
Accomarca se reencuentra con sus muertos 

* 

"16 años después de la feroz masacre comandada por el sanguinario Telmo 

Hurtado, campesinos abren las fosas comunes y rompen el silencio"  

Mariella Patriau  

Los campesinos de Accomarca, el distrito ayacuchano, esperan justicia desde 

hace casi dieciséis años. Este 14 de agosto se cumplirá un aniversario más de la 
masacre que arrasó con más de la mitad de la población del anexo de 

Lloqllapampa, a donde LIBERACIÓN llegó este fin de semana para comprobar 

que el dolor y la impotencia no se agotan con el tiempo.  

Llegar hasta Lloqllapampa no es una tarea fácil. Regresar, menos aún.  

El camino desde Huamanga hasta Vilcas, la capital de la provincia de 
Vilcashuamán, toma unas tres horas, aproximadamente. Desde allí, una hora y 

media más nos separan de Accomarca. Hasta ese lugar llegan los vehículos. A 

partir de entonces, hay que cruzar, a pie, una montaña inmensa. Son, en total, una 
hora y quince minutos de bajada, que no se extienden más de lo necesario, 

gracias a la atenta guía de Daniel Palacios Quispe, uno de los comuneros de 

Lloqllapampa que han decidido acudir a los periodistas para clamar por justicia.  

Durante la ruta, se nos unen Cesáreo Gamboa de la Cruz y Eusebio Baldeón 

Pulido, a quienes Daniel recoge de sus casas, enclavadas en medio de la puna. 
Los tres nos llevan, con el paso firme y la voluntad resuelta, hasta el lugar de los 

hechos.  

Cesáreo y Eusebio son los dos testigos que le quedan a Lloqllapampa, para 
reconstruir el pasado y señalar a los culpables. Vivieron, durante diez años, 

ocultos en Lima, pues el Ejército los buscaba en Ayacucho, para matarlos y 
asegurar su impunidad. Recién volvieron a ocupar sus tierras en 1995. Mientras 

caminamos, nos cuentan la historia, desde el principio.  

En julio de 1985, llegó a la escuela primaria de Accomarca un profesor 
proveniente de Huaraz. Como pertenecía a Sendero Luminoso, inició su labor 

proselitista entre los comuneros de la provincia. Muy pocos lo siguieron. Al final, 

en los primeros días de agosto, llegaron a ser alrededor de quince los integrantes 
de la escuela popular fundada por este maestro, a quien nunca se llegó a capturar.  



Una patrulla militar, perteneciente al cuartel de Vilcashuamán, detuvo a un 

integrante del grupo subversivo, quien confesó la existencia de la escuela de 
senderistas, cuyo lugar de reuniones estaba ubicado muy cerca a la comunidad de 

Lloqllapampa.  

Esto le bastó al Ejército para sacar sus conclusiones apresuradas y decidir hacia 
dónde dirigiría esa vez, sus fusiles. El 9 de agosto de 1985, la patrulla "Lince 

Siete", dirigida por el entonces subteniente Telmo Hurtado Hurtado, llegó hasta 

la comunidad de Lloqllapampa. El primero en verlos fue Eusebio Baldeón.  

"Yo estaba arriba, en el pueblo -recuerda Eusebio-. Los senderistas nos botaron 

para acá. Váyanse para la parte de abajo, nos dijeron, porque van a llegar los 
militares y los van a matar. Nos botaron del pueblo. Por eso, varios de los que ya 

no estaban en el pueblo han muerto aquí. Aquí han muerto mis primos y mis 

hermanos".  

Eusebio logró escapar de los militares. Oculto en uno de los cerros aledaños, fue 

testigo de la masacre, de principio a fin. "Mataron a mis carneros -cuenta 

Eusebio- y se los comieron. Al día siguiente se fueron, tranquilos. El 13 vinieron 
a la feria y se quedaron hasta el 14. Allí juntaron a todos, casa por casa. Los 

golpearon. Hasta las once de la mañana los golpearon. Después los trajeron a 
toditos, los metieron en la casa. Reventaron de balas, hasta granadas botaron tres 

veces. Casi en hora y media han matado a toditos. Perdí a seis primos y a dos 

sobrinos. Mi cuñada también ha muerto".  

Sesentinueve personas, entre ellas, veintitrés niños, muchos ancianos y algunas 

mujeres embarazadas, fueron asesinadas por Telmo Hurtado y su patrulla. Todos 
fueron distribuidos en tres grupos: el primero, el de los niños fue encerrado en el 

ambiente principal de la casa de Cesáreo Gamboa, el testigo más importante. El 

otro grupo, el de los hombres, fue recluido en la cocina de la casa de Cesáreo. A 
las mujeres y a los ancianos los llevaron a la casa de la suegra de Cesáreo, 

ubicada a muy pocos metros de los otros dos recintos.  

Luego de encerrarlos, descargaron toda la fuerza de sus fusiles FAL sobre ellos. 
Minutos después, les lanzaron granadas. Al final, los quemaron. El relato de 

Cesáreo produce escalofríos.  

"Yo y mi esposa estábamos escondidos en las alturas del cerro -cuenta Cesáreo, 

con los ojos sobresaltados-. Igual los agarraron a todos los que estaban escapando 

y los reunían de todas sus casas, para traerlos acá. Y acá los han empezado a 
torturar. Los golpeaban. Yo estaba escondido en el cerro. Los soldados trajeron a 

la gente con engaños. Les hacían arrodillarse para pedir disculpas. A los que 



encontraban por allá, los mataban en el camino. Yo escapé con la ropa que tenía 

puesta, nada más. Me escondí detrás del huaico y dejé a todos mis hijos. A todos 
ellos los mataron y los quemaron".  

Cesáreo perdió a sus tres hijos, de seis, ocho y diez años. Él y su esposa los 

vieron morir, desde las alturas del cerro.  

Uno vino a morir junto con sus hijos, porque no quería dejarlos solos -recuerda 

Cesáreo-. Los soldados, después de haber quemado a toda la gente, se fueron 

hacia Accomarca, salieron hacia el pueblo, pero desde arriba siguieron 
disparándonos a los que habíamos escapado y volvíamos por el cerro. A1 señor 

Pastor Gómez lo encontraron en el camino y lo mataron. Nosotros lo enterramos 
debajo de este árbol".  

Luego de la masacre, el Ejército abandonó el lugar. Fue entonces que los 

sobrevivientes -entre ellos Cesáreo y Eusebio- salieron de sus escondites y 
bajaron a recoger los restos de sus parientes. Todos fueron enterrados en distintas 

fosas. La más grande de ellas, situada al pie de un árbol de avellanas, es la que 

los comuneros han decidido abrir, para demostrar que no han olvidado nada de lo 
sucedido y que siguen reclamando justicia y castigo para los culpables.  

"Los cuerpos fueron trasladados, por pedazos, hasta la tumba abierta por nosotros 
mismos. Nadie dijo nada, nadie hizo nada para poder buscar la justicia. Todo 

quedó ahí, en el olvido", señala Cesáreo, quien junto con Daniel y Eusebio, inicia 

la triste tarea de reabrir la fosa común que alberga -entre otros- los restos de los 
tres niños que le mató el Ejército.  

Luego de diez minutos de cavar y cavar, aproximadamente a cincuenta 
centímetros bajo tierra, empiezan a aparecer las primeras huellas calcinadas.  

Vemos salir de la tierra una pequeña ojota, tal vez de Agripina, la menor de las 

hijas de Cesáreo.  

Daniel la recoge con la punta del pico y la posa sobre el montón de tierra que ya 

se ha juntado al lado de la tumba reabierta. Afloran también ropas con los bordes 

deshechos por el fuego y huesos frágiles y delicados, de niño.  

Cesáreo, Daniel y Eusebio se dan de bruces contra el pasado. Cogen con sus 

propias manos los restos, con una naturalidad que sorprende. Los dedos del viejo 
comunero se hunden en la tierra y es como verlo besar a la hija muerta o acariciar 

las canas del padre anciano, a quien rompieron las costillas a patadas, antes de 



quemarlo en una de las casas. Entre lo que queda de los cuerpos, aparece un 

casquillo de FAL que los soldados no alcanzaron a llevarse.  

"Son sesentinueve campesinos, son sesentinueve vidas -reclama Daniel-. 

Nosotros queremos que se castigue a los culpables. De parte de Sendero hubo 

culpables. Y los militares también son culpables. Los dos son culpables. Porque 
los militares pensaron que todo el pueblo era de Sendero, creyeron que todos 

éramos terroristas. En eso se equivocaron, se confundieron con los inocentes. Y 

los verdaderos culpables, al saber, al presenciar a los primeros soldados, 
escaparon. Los paganos fuimos los de la comunidad, los campesinos, las 

campesinas".  

Los lugareños afirman que ésta no es la única fosa, pues aseguran que aparte de 

las sesentinueve víctimas de la masacre de Lloqllapampa- hay otras personas que 

también fueron asesinadas. "De Accomarca, por lo menos, han asesinado a más 
de cien personas. A algunos sabemos dónde los han matado. De algunos no 

sabemos nada", nos explica Daniel, quien perdió a su padre el 14 de agosto de 

1985.  

"Mi padre se llamaba Albino Palacios Quispe -nos cuenta-. Él murió con su 

esposa, Felícita Martínez Baldeón. A los dos los mataron acá, en esta casa. Ellos 
ya eran mayores. Tenían setentiocho años. Teníamos una huerta en Carhuayacu. 

Mi padre solamente venía llevando su frutita a la feria, haciendo su negocio. De 

regreso, se encontraron con los militares. Y creyeron que eran senderistas. Eso es 
lo que pasó con muchos. Confundieron a muchos, muchos. Aquí han muerto 

todos los inocentes. Aquí ningún culpable ha muerto".  

En el local de la Base Militar de Accomarca, por ejemplo, los campesinos 

presumen que debe haber otra fosa común, abierta por los mismos militares. "En 

diez años, por lo menos treinta personas entraron allí y a ninguna se le volvió a 
ver jamás", nos cuentan.  

El alcalde de Accomarca, Hernán Gómez Tecse, ha decidido unirse al reclamo de 

los comuneros. Él recuerda el día en el que llegaron los militares, un día antes de 
la masacre.  

"Es una situación muy desgraciada, lamentable -comenta-. Aquí han muerto 
personas inocentes. Yo en esa época tenía once años. Perfectamente recuerdo 

haber visto llegar a los militares, porque pasaron por donde yo  

tenía mi choza. Los vi pasar, cuando ellos llegaban, el 13 de agosto de 1985".  



Accomarca es uno de los lugares más olvidados de nuestro país. No hay plata 

para comer ni para promover el desarrollo. El distrito es considerado un 
"municipio menor", lo que significa que no recibe ni un sol del fondo de 

compensación municipal. Es fácil deducir entonces en qué prioridad se 

encontrarán, en esta pobre ciudad, los derechos humanos.  

"Nos hemos acercado a instancias superiores y organizaciones de derechos 

humanos, pero lamentablemente no hemos sido escuchados -denuncia el alcalde-. 

Los gobiernos de turno no nos toman en cuenta, no nos valoran. Es como si no 
quisieran remover nada, como si quisieran que todo quedara como está. Eso ha 

hecho también que los campesinos dejen de creer en los gobiernos. Aquí han 
venido diputados famosos. Olivera y Valle Riestra han pisado esta tierra, pero 

desgraciadamente, ¿qué cosa hicieron para la gente? nada".  

Lejos de hallar justicia, los comuneros de Accomarca han debido soportar 
afrentas tan grandes como la impunidad de Telmo Hurtado Hurtado, su verdugo.  

Entre 1985 y 1996, Hurtado pasó de ser sub teniente, a convertirse en mayor del 

Ejército Peruano. Luego de la matanza que dirigió, debieron transcurrir seis años 
para que el Consejo Supremo de Justicia Militar decidiera condenarlo. Sin 

embargo, la pena y el delito resultaron ridículos: siete años de prisión por abuso 
de autoridad.  

Aunque parezca increíble, ni siquiera esa exigua condena fue cumplida, pues 

Hurtado fue favorecido -junto con el grupo Colina- por la Ley de Amnistía, en 
1995. Luego de esto, continuó en el servicio activo hasta 1999, año en el que el 

Instituto de Defensa Legal denunció que Hurtado se desempeñaba como 
coordinador de la Base de San Ignacio con los comités de autodefensa, en la 

Sexta Región Militar.  

Los comuneros de Accomarca han esperado dieciséis años por la justicia que 
siempre se les negó. Han vivido atemorizados, amenazados por quienes mataron 

a sus familiares, escondidos en ciudades que les eran ajenas. Hoy se han librado 

del miedo y la rabia les alcanza todavía para desenterrar a sus muertos y exigir -
ante la contundencia de las evidencias- que alguien ponga las cosas en su sitio: 

los criminales en la cárcel, sería un magnífico comienzo.  

* Publicado en el diario Liberación, Lima 24 de julio del 2001, páginas 12-14.  

 


