Accomarca se reencuentra con sus muertos
*

""16 arios después de la feroz masacre comandada por el sanguinario Telmo
Hurtado, campesinos abren las fosas comunes y rompen el silencio”

Mariella Patriau

Los campesinos de Accomarca, el distrito ayacuchano, esperan justicia desde
hace casi dieciséis afios. Este 14 de agosto se cumplird un aniversario mas de la
masacre que arrasdé con mas de la mitad de la poblacion del anexo de
Llogllapampa, a donde LIBERACION lleg6 este fin de semana para comprobar
gue el dolor y la impotencia no se agotan con el tiempo.

Llegar hasta Llogllapampa no es una tarea facil. Regresar, menos aun.

El camino desde Huamanga hasta Vilcas, la capital de la provincia de
Vilcashuaman, toma unas tres horas, aproximadamente. Desde alli, una hora 'y
media mas nos separan de Accomarca. Hasta ese lugar llegan los vehiculos. A
partir de entonces, hay que cruzar, a pie, una montafia inmensa. Son, en total, una
hora y quince minutos de bajada, que no se extienden més de lo necesario,
gracias a la atenta guia de Daniel Palacios Quispe, uno de los comuneros de
Llogllapampa que han decidido acudir a los periodistas para clamar por justicia.

Durante la ruta, se nos unen Cesareo Gamboa de la Cruz y Eusebio Baldedn
Pulido, a quienes Daniel recoge de sus casas, enclavadas en medio de la puna.
Los tres nos llevan, con el paso firme y la voluntad resuelta, hasta el lugar de los
hechos.

Cesareo y Eusebio son los dos testigos que le quedan a Llogllapampa, para
reconstruir el pasado y sefialar a los culpables. Vivieron, durante diez afos,
ocultos en Lima, pues el Ejército los buscaba en Ayacucho, para matarlos y
asegurar su impunidad. Recién volvieron a ocupar sus tierras en 1995. Mientras
caminamos, nos cuentan la historia, desde el principio.

En julio de 1985, llego a la escuela primaria de Accomarca un profesor
proveniente de Huaraz. Como pertenecia a Sendero Luminoso, inici6 su labor
proselitista entre los comuneros de la provincia. Muy pocos lo siguieron. Al final,
en los primeros dias de agosto, llegaron a ser alrededor de quince los integrantes
de la escuela popular fundada por este maestro, a quien nunca se llegé a capturar.



Una patrulla militar, perteneciente al cuartel de Vilcashuaman, detuvo a un
integrante del grupo subversivo, quien confeso la existencia de la escuela de
senderistas, cuyo lugar de reuniones estaba ubicado muy cerca a la comunidad de
Llogllapampa.

Esto le basté al Ejército para sacar sus conclusiones apresuradas y decidir hacia
donde dirigiria esa vez, sus fusiles. EI 9 de agosto de 1985, la patrulla "Lince
Siete", dirigida por el entonces subteniente Telmo Hurtado Hurtado, lleg6 hasta
la comunidad de Llogllapampa. El primero en verlos fue Eusebio Baldeon.

"Yo estaba arriba, en el pueblo -recuerda Eusebio-. Los senderistas nos botaron
para aca. Vayanse para la parte de abajo, nos dijeron, porque van a llegar los
militares y los van a matar. Nos botaron del pueblo. Por eso, varios de los que ya
no estaban en el pueblo han muerto aqui. Aqui han muerto mis primos y mis
hermanos".

Eusebio logro escapar de los militares. Oculto en uno de los cerros aledafios, fue
testigo de la masacre, de principio a fin. "Mataron a mis carneros -cuenta
Eusebio- y se los comieron. Al dia siguiente se fueron, tranquilos. EI 13 vinieron
a la feria y se quedaron hasta el 14. Alli juntaron a todos, casa por casa. Los
golpearon. Hasta las once de la mafiana los golpearon. Después los trajeron a
toditos, los metieron en la casa. Reventaron de balas, hasta granadas botaron tres
veces. Casi en hora y media han matado a toditos. Perdi a seis primos y a dos
sobrinos. Mi cufiada también ha muerto”.

Sesentinueve personas, entre ellas, veintitrés nifios, muchos ancianos y algunas
mujeres embarazadas, fueron asesinadas por Telmo Hurtado y su patrulla. Todos
fueron distribuidos en tres grupos: el primero, el de los nifios fue encerrado en el
ambiente principal de la casa de Cesareo Gamboa, el testigo mas importante. El
otro grupo, el de los hombres, fue recluido en la cocina de la casa de Cesareo. A
las mujeres y a los ancianos los llevaron a la casa de la suegra de Cesareo,
ubicada a muy pocos metros de los otros dos recintos.

Luego de encerrarlos, descargaron toda la fuerza de sus fusiles FAL sobre ellos.
Minutos despues, les lanzaron granadas. Al final, los quemaron. El relato de
Cesareo produce escalofrios.

"Yo0 y mi esposa estabamos escondidos en las alturas del cerro -cuenta Cesareo,
con los ojos sobresaltados-. Igual los agarraron a todos los que estaban escapando
y los reunian de todas sus casas, para traerlos aca. Y aca los han empezado a
torturar. Los golpeaban. Yo estaba escondido en el cerro. Los soldados trajeron a
la gente con engafios. Les hacian arrodillarse para pedir disculpas. A los que



encontraban por alla, los mataban en el camino. Yo escapé con la ropa que tenia
puesta, nada mas. Me escondi detras del huaico y dejé a todos mis hijos. A todos
ellos los mataron y los quemaron”.

Cesareo perdi6 a sus tres hijos, de seis, ocho y diez afios. El y su esposa los
vieron morir, desde las alturas del cerro.

Uno vino a morir junto con sus hijos, porque no queria dejarlos solos -recuerda
Cesareo-. Los soldados, después de haber quemado a toda la gente, se fueron
hacia Accomarca, salieron hacia el pueblo, pero desde arriba siguieron
disparandonos a los que habiamos escapado y volviamos por el cerro. Al sefior
Pastor Gomez lo encontraron en el camino y lo mataron. Nosotros lo enterramos
debajo de este arbol".

Luego de la masacre, el Ejército abandono el lugar. Fue entonces que los
sobrevivientes -entre ellos Cesareo y Eusebio- salieron de sus escondites y
bajaron a recoger los restos de sus parientes. Todos fueron enterrados en distintas
fosas. La mas grande de ellas, situada al pie de un arbol de avellanas, es la que
los comuneros han decidido abrir, para demostrar que no han olvidado nada de lo
sucedido y que siguen reclamando justicia y castigo para los culpables.

"Los cuerpos fueron trasladados, por pedazos, hasta la tumba abierta por nosotros
mismos. Nadie dijo nada, nadie hizo nada para poder buscar la justicia. Todo
quedo ahi, en el olvido®, sefiala Cesareo, quien junto con Daniel y Eusebio, inicia
la triste tarea de reabrir la fosa comun que alberga -entre otros- los restos de los
tres nifios que le mato el Ejército.

Luego de diez minutos de cavar y cavar, aproximadamente a cincuenta
centimetros bajo tierra, empiezan a aparecer las primeras huellas calcinadas.

Vemos salir de la tierra una pequefia ojota, tal vez de Agripina, la menor de las
hijas de Ceséreo.

Daniel la recoge con la punta del pico y la posa sobre el montdn de tierra que ya
se ha juntado al lado de la tumba reabierta. Afloran también ropas con los bordes
deshechos por el fuego y huesos fragiles y delicados, de nifio.

Cesareo, Daniel y Eusebio se dan de bruces contra el pasado. Cogen con sus
propias manos los restos, con una naturalidad que sorprende. Los dedos del viejo
comunero se hunden en la tierra y es como verlo besar a la hija muerta o acariciar
las canas del padre anciano, a quien rompieron las costillas a patadas, antes de



guemarlo en una de las casas. Entre lo que queda de los cuerpos, aparece un
casquillo de FAL que los soldados no alcanzaron a llevarse.

"Son sesentinueve campesinos, son sesentinueve vidas -reclama Daniel-.
Nosotros queremos que se castigue a los culpables. De parte de Sendero hubo
culpables. Y los militares también son culpables. Los dos son culpables. Porque
los militares pensaron que todo el pueblo era de Sendero, creyeron que todos
éramos terroristas. En eso se equivocaron, se confundieron con los inocentes. Y
los verdaderos culpables, al saber, al presenciar a los primeros soldados,
escaparon. Los paganos fuimos los de la comunidad, los campesinos, las
campesinas".

Los lugarefios afirman que ésta no es la Unica fosa, pues aseguran que aparte de
las sesentinueve victimas de la masacre de Llogllapampa- hay otras personas que
también fueron asesinadas. "De Accomarca, por lo menos, han asesinado a mas
de cien personas. A algunos sabemos donde los han matado. De algunos no
sabemos nada", nos explica Daniel, quien perdi6 a su padre el 14 de agosto de
1985.

"Mi padre se llamaba Albino Palacios Quispe -nos cuenta-. EI muri6 con su
esposa, Felicita Martinez Baldeon. A los dos los mataron aca, en esta casa. Ellos
ya eran mayores. Tenian setentiocho afios. Teniamos una huerta en Carhuayacu.
Mi padre solamente venia llevando su frutita a la feria, haciendo su negocio. De
regreso, se encontraron con los militares. Y creyeron que eran senderistas. ESo es
lo que pas6 con muchos. Confundieron a muchos, muchos. Aqui han muerto
todos los inocentes. Aqui ningun culpable ha muerto”.

En el local de la Base Militar de Accomarca, por ejemplo, los campesinos
presumen que debe haber otra fosa comun, abierta por los mismos militares. "En
diez afios, por lo menos treinta personas entraron alli y a ninguna se le volvio a
ver jamas”, nos cuentan.

El alcalde de Accomarca, Hernan Gomez Tecse, ha decidido unirse al reclamo de
los comuneros. El recuerda el dia en el que llegaron los militares, un dia antes de
la masacre.

"Es una situacion muy desgraciada, lamentable -comenta-. Aqui han muerto
personas inocentes. Y0 en esa epoca tenia once afos. Perfectamente recuerdo
haber visto llegar a los militares, porque pasaron por donde yo

tenia mi choza. Los vi pasar, cuando ellos llegaban, el 13 de agosto de 1985".



Accomarca es uno de los lugares mas olvidados de nuestro pais. No hay plata
para comer ni para promover el desarrollo. El distrito es considerado un
"municipio menor", lo que significa que no recibe ni un sol del fondo de
compensacion municipal. Es fécil deducir entonces en queé prioridad se
encontraran, en esta pobre ciudad, los derechos humanos.

"Nos hemos acercado a instancias superiores y organizaciones de derechos
humanos, pero lamentablemente no hemos sido escuchados -denuncia el alcalde-.
Los gobiernos de turno no nos toman en cuenta, no nos valoran. Es como si no
quisieran remover nada, como si quisieran que todo quedara como esta. Eso ha
hecho también que los campesinos dejen de creer en los gobiernos. Aqui han
venido diputados famosos. Olivera y Valle Riestra han pisado esta tierra, pero
desgraciadamente, ¢qué cosa hicieron para la gente? nada".

Lejos de hallar justicia, los comuneros de Accomarca han debido soportar
afrentas tan grandes como la impunidad de Telmo Hurtado Hurtado, su verdugo.

Entre 1985y 1996, Hurtado pasé de ser sub teniente, a convertirse en mayor del
Ejército Peruano. Luego de la matanza que dirigid, debieron transcurrir seis afios
para que el Consejo Supremo de Justicia Militar decidiera condenarlo. Sin
embargo, la pena y el delito resultaron ridiculos: siete afios de prisién por abuso
de autoridad.

Aunque parezca increible, ni siquiera esa exigua condena fue cumplida, pues
Hurtado fue favorecido -junto con el grupo Colina- por la Ley de Amnistia, en
1995. Luego de esto, continud en el servicio activo hasta 1999, afio en el que el
Instituto de Defensa Legal denunci6 que Hurtado se desempefiaba como
coordinador de la Base de San Ignacio con los comités de autodefensa, en la
Sexta Region Militar.

Los comuneros de Accomarca han esperado dieciséis afios por la justicia que
siempre se les nego. Han vivido atemorizados, amenazados por quienes mataron
a sus familiares, escondidos en ciudades que les eran ajenas. Hoy se han librado
del miedo y la rabia les alcanza todavia para desenterrar a sus muertos y exigir -
ante la contundencia de las evidencias- que alguien ponga las cosas en su sitio:
los criminales en la carcel, seria un magnifico comienzo.

* Publicado en el diario Liberacion, Lima 24 de julio del 2001, paginas 12-14.



