CAMPESINADO ANDINO Y VIOLENCIA
BALANCE DE UNA DECADA DE ESTUDIOSY
CARLOS IVAN DEGREGORI

Tras once afios de violencia politicay mas de 20 mil muertos, lo primero
que sorprende a revisar la bibliografia agraria es la ausencia casi total de la
violenciasocial y politica como temaen los trabajos que analizan la situacion
previaa 1980, lalentitud conlacual se asume esaprobleméticaen los estudios
gue tratan sobre larealidad del agro post-1980y el insuficiente desarrollo de
lasinvestigaciones sobre violenciaen el campo que se adviertealin hoy?. Enlo
que se refiere ala situacion anterior a 1980, la ausencia de la violencia como
tema de estudio corresponde, entre otras causas, a bajo nivel de violencia
manifiesto en las décadas previas, aun en medio de la oleada més grande de
movimientos campesinos en todo €l siglo.

1. Movimientos campesinosy violencia

«Tierra 0 muerte» fue el grito que entre 1958 y 1964 sirvié de fondo
sonoro a movimiento campesino mas importante por esos afios en América
del Sur. Cientos de miles de campesinos y trabajadores agricol as se organiza-
rony movilizaron alo largo del pais, rescataron cientos de miles de hectéreas
en manosde latifundios e hirieron de muerte al gamonalismo. Sin embargo, en
todos esos afios fallecieron sdlo 166 personas®, menos que en los primeros
diez dias de agosto de 1991.

1 Agradezco los comentarios y sugerencias de Jaime Urrutia 'y la colaboracion de lvan Rivas
Platay Pedro Roel.

2 Deacuerdo alostérminos de referencia establecidos por SEPIA el presente balance se centraen
la violencia social y politica. No incluye temas como la violencia estructural ni la violencia
ritual o aguélla que se manifiesta en la vida cotidiana. El andlisis se limita a la bibliografia
aparecida a partir de 1980 aun cuando no pretende ser una revision exhaustiva.

3 Todas las cifras que mencionamos para la década de 1960 son tomadas de la cronologia de
Guzmén y Vargas (1981).
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Destacan por su importancia las tomas de tierras en Cerro de Pasco y €l
movimiento de La Convencion (Cusco). En las primeras, entre diciembre de
1959 y julio de 1962 perdieron la vida 25 campesinos. En La Convencion,
durante el pico més alto de movilizacién encabezada por Hugo Blanco, entre
el 20 de octubre de 1962 y el 2 de enero de 1963 fallecieron 15 personas: 7
campesinos, uno de ellos mientras participaba en un mitin en la ciudad de
Cusco; 5 que aparecen como guerrillerosy 3 policias®.

En la década de 1970, una segunda oleada de tomas de tierras conmovio al

pais en plenaaplicacion delareformaagrariamasradical de Américadel Sur.
Lamovilizacion no fue tan amplia, pero laorgani zacion campesinaal canzoé su
pico més alto luego de la reorganizacién de la Confederacién Campesina del

Per(l (CCP) y la creacion de la Confederacion Nacional Agraria (CNA) en
1974. Sin embargo, otravez, €l costo en vidas humanas fue bajisimo. Moisés
Arce Llactay Humberto Vargas fueron |os dos Uinicos campesinos muertos en
el movimiento de Andahuaylas, el masimportante de la década (Garcia Sayan
1982:83; Quintanilla 1981:88-89; Sanchez 1981:197, 207). Otros cuatro cam-
pesinos murieron en Huacataz, Cajamarca, el 28 dediciembre de 1977 (Garcia
Sayédn 1982:61); un cooperaivida resulté accidentalmente muerto en Lucrepata,
Cusco, €l 21 de noviembre de 1978 (Ibid.: 154); el 6 de febrero de 1979 murié
Elmer Jara en Talandracas, Piura (1bid.: 48).

A través de todo €l libro de Garcia Sayan -Tomas de tierras en €l Per(i
(Desco, Lima 1982)- se percibe una voluntad explicita de evitar o minimizar
laviolencia por parte del campesinado, especialmente de sus dirigentes. Pero
lacautela es compartida por €l Estadoy lasfuerzas represivas. Flores Galindo
(1987:314) advierte esaprudenciayadesde lastomas detierras delos afios 60,
apesar de que entonces laintensidad de las movilizaciones habia sido mayor.
En esos afos: «policiase‘invasores’ ocupan suslugaresy no ocurre nadamas,
para desesperacion de |os propietarios».

En las Ultimas paginas de su libro, Garcia Sayan pregunta: «;Qué se
viene?». Acierta en sefidlar varias tendencias que se acentuaron en |os afios
siguientes, pero termina afirmando que:

«... las contradicciones ya existentes -y que se profundizaran- con el gran

capital y el problema de la democracia, siempre presente, parecerian ser

los ejes sobre los que en el futuro mediato giraran las acciones del

campesinado y trabajadores del agro en general» (1982:217).

4 En 1965 las guerrillas del MIR y del ELN y la consiguiente represion estatal afiadieron varias
decenas mas de personas a esa lista fatal. Escapa a los limites de este balance analizar esos
movimientos.
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Ni una palabra sobre la violencia politica. Eso fue en 1982. Varios afios
después, en su libro Lucha por latierra, reformasagrariasy capitalismoen el
Perti del siglo XX, terminado en 1986 y publicado en 1989, Rodrigo Montoya
pone mas énfasis en la lucha contra el capital que por la democracia. En €l
capitulo «¢A donde va el campo andino?», afirma: «la escena politica de la
lucha de clases en el campo muestra nuevos enemigos:. €l mercado capitalista
y su expresion politicaen laclase comercia y € Estado como € e articulador
del capital» (1989:227). Pero a pesar de que Sendero Luminoso ya se encon-
traba por entonces en su fase de «conquistar bases», casi hada dice sobre la
violencia campesina, ni sobre la guerra senderistab.

2. 1980. Violenciaen los Andes: ¢pachacuti o chawga?

«Sin percatarse de larevolucién» (Missing the revolution) esel titulo deun
articulo punzante y controvertido de Orin Starn (1991a), todavia inédito en
castellano, en el cual critica alos antropdlogos norteamericanos por no haber
advertido €l incubamiento de la guerra senderista en € campo ayacuchano
durantelos afios 70. No es éste €l lugar parahacer un balance delos aciertosy
[imites de la antropologia culturalista. Lo que nos interesa es recalcar que €l
estallido de un nuevo tipo de violenciaen €l campo paso por las narices no sélo
de los antropdl ogos norteamericanos sino de los cientificos social es peruanos
en general. Como si apagonesy petardos nos hubieran cegado y ensordecido,
impidiéndonos andizar € fendmeno mas importante de la década en €l campo.
Tanto que los primeros andlisis estuvieron a cargo de extranjeros (McClintock
1983, 1984; Palmer <1983>1986; Taylor 1983; Anderson 1983; Favre 1984)¢,
mientras los peruanos nos limitdbamos a articul os periodisticos’.

5 Ladunicavez en que Montoya se refiere explicitamente a la violencia campesina ésta aparece
definida por sus manifestaciones tradicionales (1989: 249; véase cita en lap. 428 del presente
ensayo), que por |o menos desde |as tomas de tierra de la década de 1960 no constituian ya la
expresion principal de violencia en el campo. En cuanto alavinculacion de SL con el campe-
sinado y la de éste con la lucha armada considera que: «no es posible disponer hoy de una
informacion suficientemente confiable» para saber si larelacion es tan débil y fragil como en
experiencias anteriores (1989: 114). En otro momento afirma sin embargo que: «la presencia
campesinadentro de las filas de Sendero <es> probablemente mas importante que en cual quier
otro movimiento politico armado en la historia del Pert» (1989: 102). Pero en genera para
Montoya: «el conflicto armado iniciado por Sendero Luminoso en 1980 esta ain Ileno de som-
bras porque se sabe muy poco sobre €él».

6 (Una C;iti cadel trabajo de los «sender6logos» norteamericanos se encuentraen Poole y Rénique

1991).

7 Véanse, entre otros, los de Rall Gonzdlez en Quehacer (1982, 1983, 1984a, 1984b); los de
Gorriti en Caretas (1981,1983a, 1983b) y los de Degregori en El Diario de Marka
(1981,1983a,1983b, 1983c). Menciono sdlo agunos articulos de los autores que después prosiguieron
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La primera incursion de cientificos sociales nacionales en el escenario
de la guerra fue poco afortunada. Se produjo a raiz de la masacre de
ocho periodistas en la comunidad de Uchuraccay (Ayacucho) en enero de
1983 y el nombramiento por parte del gobierno de una comision investiga-
dora de |os asesinatos, presidida por Mario Vargas Llosa. Parala elaboracion
de su informe, €l escritor busco la asesoria de varios profesionales, entre
ellos los antropologos Juan Ossio, Fernando Fuenzalida y Luis Millones. El
trabajo de Ossio y Fuenzalida (1983) sobre Uchuraccay, buscé compensar
lo sumario de la investigacion en la comunidad con €l vasto conocimiento
general de los autores sobre el mundo andino. El resultado final fue una
vision erudita, pero que hacia de Uchuraccay un compendio coherente y pa-
radigmatico, ilustrativo de lo que los antropdlogos entendemos como «socie-
dad andina», subestimando las relaciones de los comuneros con la sociedad
naciona y su conocimiento de la coyuntura de guerra que se viviaen laregion®.
Este sesgo se agudizaen el informe final de la Comision Vargas Llosa. Alli, a
partir de Uchuraccay, se generalizay se afirma que:

«los hombres que los mataron <a los periodistas> no son una comuni-

dad anébmala en la sierra peruana, son parte de esa ‘nacion cercada’,

como la llamé José Maria Arguedas, compuesta por cientos de miles -
acaso millones- de compatriotas, que ... han conseguido preservar una
cultura -acaso arcaica, pero rica'y profunda y que entronca con todo
nuestro pasado prehispanico- que € Per( oficial ha desdefado» (Vargas
Llosay otros 1983:21).

Si bien Uchuraccay no era «anémal a», tampoco erarepresentativade la
evolucién de la inmensa mayoria de comunidades andinas, inclusive
ayacuchanas, que en las Ultimas décadas avanzaron hacia unamayor articula-
cién econdmica, politicay cultural a nivel nacional. Detrésy mas alla de las
vigiastesis culturalistasy lavision del Pert como sociedad dual, que Rodrigo
Montoya (1984) criticé duramente a analizar €l Informe Uchuraccay, éste
revelalaviejaesencializacion de lasociedad andina, la aproximacion exotista
hacia el «otro», lo que Said (1979) denominé «orientalismo»®.

estudiando el tema. Soy juez y parte en este balance por 1o cua me referiré por 1o general en
tercera persona a mis trabajos.

8 El Periodista John Bennet trabaja un libro en el cua a través de entrevistas a uchuraquinos
muestra gque éstos tenian un mayor conocimiento delacoyunturaregiona queaguél quesinchis,
tal vez senderistas y sin dudala Comision Vargas Llosa tenian sobre ellos.

9 Vargas Llosarepitio ese error en su campafia presidencial de 1990. Considerar a conjunto de
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Uchuraccay, y €l tipo de guerra que comenzaba a desarrollar SL, propor-
cionaban material préacticamente insuperable para el reavivamiento de inter-
pretaciones de esta naturaleza. Entre ellas destaca una suerte de fascinacion
con el milenarismo, que la eclosion senderista hizo &florar tanto en extranjeros
como en nacionales, tanto en conservadores como en radicales. Esta fasci-
nacion tuvo su apogeo en los primeros afios de la década pasada, afec-
tando incluso a autores que nada tenian que ver con la tradicién culturalista
antropol égica.

Entre los extranjeros, McClintock (1984:51) considerd que SL «haincor-
porado simbolos de la tradicion insurreccional inca en su actitud». Segin
Palmer (1986:87): «en su plan paralasociedad peruanaluego de conquistar la
victoria, <SL> se asemeja a los movimientos milenaristas indigenas y, més
especificamente, alos preceptos de comunismo primitivo y puramente indige-
na expuestos por José Carlos Maridtegui». Taylor (1983) tomd la destruccion
del fundo Allpachaka, acaecida en 1982, como ejemplo de milenarismo y
atribuy6 a SL afirmaciones como: «hay que matar alos blancosy destruir las
ciudades que siempre nos han explotado» 0 «necesitamos un gobierno de
indios», sin mencionar de donde |as sacaba. Werlich, por su parte, comete un
error monumental cuando en su blsqueda de componentes milenaristas en SL,
afirma que: «...en 1970 Abimael Guzman fue expulsado del grupo Bandera
Roja, acusado de ‘ ocultismo’, es decir, de usar costumbres localesy tradicio-
nes mesianicas paralograr apoyo entre |os campesinos» (1984:78-82, 90). No
toma en cuenta que, en latradicion marxiste-leninista, el término ‘ ocultismo’
serefierealanegativa o incapacidad del partido pararealizar trabgjo abierto o
legal. Ese era el sentido de las criticas que se hacian por entonces al grupo de
Guzman.

Entre los nacionales, Juan Ansion (1982) realizo una breve incursion en el
tema del mesianismo andino en relacién a Sendero Luminoso. Rapidamente
cambi 6 de registro, pero la posta fue tomada por Alberto Flores Galindo
(1987). Paraé SL constituia una version pesadillesca de la utopia andina, en
tanto su simbologiay su practica apuntaban a «lainversion del mundo». Por
enfatizar el vinculo entre SL y la utopia andina, Flores incurre en graves
errores empiricos® y recae en interpretaciones de la oposicion tradicion / mo-

las culturas quechua y aymara como «débiles... primitivas... arcaicas...», contribuy6
significativamente a su derrota (véase la cita completa y una larga discusion a respecto en:
Degregori 19914).

10 El encuentro entre SL y el campesinado, por gjemplo, es presentado en |os siguientes términos:
«... en los primeros afios <alas levas voluntarias> acudian campesinos a quienes no se ofrecia
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dernidad, que la antropologia habia superado hacia tiempo*. Sin embargo, un
antropdlogo, Juan Ossio (1990:15-64), define todavia hoy a SL como movi-
miento mesianico.

Estas interpretaciones no reposaban sobre solidas bases de datos. Salvo el
trabajo de Ansion sobre la simbologia senderista, €l resto eran ensayos o
incluso afirmaciones aisladas en medio de articulos. Su amplia difusion se
explica entonces, al menos en parte, por 10s 0jos con los cuales muchos
intel ectuales miramos todavia el mundo andino. Es que otorgarle un caracter
milenarista @ movimiento armado va asociado con frecuencia a suponer su
caracter indigena o unaparticipacion indigenaimportanteen él. Y si al referir-
se alaesencializacion de «lo &rabe», Said acufid el término «orientalismo»,
Starn (1991a) habla de «andinismo» parareferirse al mismo fenémeno en
relacion alosindios y/o «lo andino».

Consideramos que es mas preciso hablar de «fundamentalismo racionalista»
(Poole y Rénique 1991) al referirnos a la direccién de SL y a un posible
campesinismo en sus bases. SL no invierte el mundo, destapa un avispero. No
es el pachacuti, término que por o demas los campesinos nunca utilizan, es €l
chagwa: voz quechua que significa caos o confusion extremos en los que ya no
es posible saber con certidumbre quién esquién (Ossio y Fuenzalida1983:77),
pérdida de identidad y ubicacion, desmantelamiento literal del orden de las
cosas (Kirk 1991:9).

carreteras, alimentos, escuela, sino algo mas etéreo pero que paraddjicamente podia justificar
los mayores sacrificios: todo el poder. De los més desheredados, de los més pobres (los reclutas
predilectos) seriael futuro luminoso. Laregion de Ayacucho habia sido asolada por una cadena
de sismos. Algunos creyeron entender que la pachamama no soportaba mas sufrimiento sobre
la tierra; que el mundo debia cambiar. Pueblos enteros enarbolaron las banderas rojas y se
volvieron ‘luminosos’, dispuestos a marchar hasta Huamanga y Lima, no para pedir limosna
sino para expulsar alos explotadores y fundar un nuevo orden» (1987: 330). Posteriores estu-
dios de campo ofrecieron una version bastante més completay matizada de ese periodo.

11 Paraexplicar los posibles Iimites al avance senderista Flores afirma: «Todas las comunidades

no eran como Chuschi <donde SL inici6 sus acciones armadas €l 17.5.80>. El rechazo al
progreso y la civilizacion occidental pueden ser compatibles con pueblos atrasados en los que
persiste lareciprocidad, gobiernan los wamanisy los curanderos, pero no necesariamente entre
comuneros que como |os de Huayopampa (Chancay), Muquiyauyo (Jauja) o Puquio (L ucanas)
han tenido acceso ala modernidad y han optado por la escuela occidental, la luz eléctrica, la
carreteray el camion; para ellos el progreso puede ser una realidad palpable y el poder, en
cambio, unailusién. Tienen algo que conservar» (1987: 333).
Chushi no rechazaba «el progreso y la civilizacién occidental» también habia «optado» por la
escuela, la carreteray € camion, y no abrazé unanime y entusiastamente el senderismo. Por
otro lado, yaen 1967, una monografia sobre Huayopampa se titulaba: «Estructuras tradiciona-
les y economia de mercado» (Fuenzaliday otros 1967). Es decir, persistialareciprocidad y la
institucion comunal se fortalecia con el mercado; la modernidad no obliteraba la tradicion.
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3. Investigacionessocialesy violencia.
Asediando a nuevo Leviatan

A partir de 1984 aparecen | os primeros trabaj os que comienzan arespon-
der tres interrogantes centrales: qué condiciones histéricas y estructura-
les hacen posible el surgimiento de Sendero Luminoso; cud es el perfil
sociocul-tural de los cuadros senderistas; como logran construir una base so-
cia en el campo.

Por un lado, aparece € folleto «Violenciay campesinado» con articulos de
Alberto Flores Galindo y Nelson Manrique, cuyo énfasis principal estaen la
denuncia de la «guerra sucia» que se desata en Ayacucho desde 1983%. Pero al
tratar las causasy secuelas de ese tipo de guerra, abren varias pistas que seran
luego intensamente transitadas. Entre |as causas, Manrique pone énfasisen la
violenciaestructural. Tanto é como Flores destacan el autoritarismo politico,
los desgarramientos étnicos y el racismo, que aflord con fuerza a raiz de la
matanza de Uchuraccay. Entre las secuelas, ambos sefidlan las migraciones
forzosas. Erael inicio de los desplazados de guerra, que entonces sumaban 10
mil y hoy sobrepasan [os 200 mil*2. Finalmente, Flores sefiala que a terminar
1984, la guerra se ha convertido «en una arremetida del lado occidental del
Pert contra su vertiente andina» (1985:31), idea que desarroll6 con fuerzaen
los afios posteriores.

Por la misma época, otros dos trabajos entran de lleno a analizar el
contexto historicoy sociocultural delaviolencia. Setratadel articulo de Henri
Favre: «Sendero Luminoso, horizontes oscuros», traducido del francés en
Quehacer (31.10.84) y de mi trabajo: Sendero Luminoso: |os hondosy morta-
les desencuentros (IEP 1985). Ambos incorporan el andlisis de los problemas
€tnicos, pero acontracorriente delas explicaciones culturalistasy/o indigenistas
prevalecientes en los primeros tiempos, que tendian a ubicar a SL en el polo
indigena de la estratificacion étnica.

Seglin Favre, el contexto de deterioro de la sociedad andinay del paisen
general habria llevado a una nueva fractura, mucho mas fundamental que la

12 Estalineadeinvestigaciony denunciavaaser desarrollada en los afios siguientes por diversos
organismos de defensa de los derechos humanos. Entre |os extranjeros destacan Amnistia In-
ternacional y America’'s Watch. Entre los nacionales: IDL, CEAPAZ, CAJ. IPEDEHP,
APRODEH, COMISEDH y otros agrupados en la Coordinadora Nacional de Derechos Huma-
nos.

13 Laproblemética de los desplazados internos comienza a ser asumida por el Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Entre los organismos nacionales que
estudian el temay trabajan con desplazados se encuentran: CEPRODEP e IDS.
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oposicion tradicional de clases, entre integrados y no-integrados. Esta trom-
bosis que lleva a la obturacién de los canales de ascenso socia es fuente de
profundas frustraciones y alimenta la violencia senderista (Ibid.: 34). Pero,
precisa Favre, laprincipal base social potencial de SL en € campo la constituye
lapoblacion rural descampesinizaday desindiani zada, mientras que las pobla-
ciones mas indias y més campesinas serian las menos propensas a la influencia
senderista (1984:32). Para sustentarlo, Favre reintroduce en la discusion la
importancia de las seculares contradicciones entre poblaciones de valley de
puna. Alude alos sangrientos sucesos de 1983 en Uchuraccay y L ucanamarca,
como €jemplos de comunidades de puna, mas campesinasy masindias, rebe-
l&ndose contra SL, asentado mas en losvalles quechuas, entre semicampesinos
gue son a mismo tiempo mineros, ambulantes o trabajadores de construccion
civil (1bid.:30).

Degregori, por su parte, presenta el contexto regional ayacuchano en el
gue surge SL, enfatizando, junto alapobrezay el atraso, €l papel delaeduca-
cion y en especia de la reapertura de la Universidad de San Cristébal de
Huamanga en la configuracion de SL. Para él, SL es producto del encuentro
de una elite intelectual provinciana mestiza con una base social juvenil tam-
bién provincianay mestiza, que sufria un doloroso proceso de desarraigo,
producto delo que Favre llama «descampesi nizacion y desindianizacion»®. A
ellos, SL les ofrece una nueva identidad basada en el marxismo-leninismo-
maoismo.

El articulo argumenta que la expansion de este niicleo urbano hacia el
campo ayacuchano durante los afios 80-82 se ve favorecida por los aspectos
autoritarios de latradicién andina. A partir de ‘gjusticiamientos a abigeosy
ladrones, azotes o cortes de pelo aadulteros o bebedores, ganan lasimpatiade
buena parte delapoblacion. Laestrategialesdarédito acorto plazo, peroen el
mediano abre una sangrienta caja de Pandora, cuando SL comienza a enfilar
contra pequefios explotadores que no aparecen como externos a campesinado,
Sino que son parte del tejido comunal.

Reviven entonces las rivalidades y conflictos intra e intercomunales
(Ibid.: 47). Los problemas se agudizan cuando SL ordena el cierre de varias
ferias regionales. Favre introduce una variante muy sugerente en este punto. El

14 Este tema habia sido tratado antes por Millones en su trabajo para € Informe Uchuraccay.
Asimismo la oposicién puna-valle fue mencionada inicialmente en el trabajo de Fuenzaliday
Ossio para la misma Comision.

15 Al analizar las caracteristicas sociaes de los condenados por terrorismo, un estudio posterior
de Denis Chavez de Paz (1989) corroboraria este perfil de los cuadros senderistas.
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cierre de las ferias no afectaria tanto, como podria pensarse, a los campesi-
nos mas mercantiles de los valles, que pueden agenciarse productos de
otras formas, Sno a los que viven en las punas. Ellos, ad cerrarse las ferias,
vuelven a depender para sus intercambios de los odiados habitantes de la
guechua, que los miran despectivamente y contra los cuales han luchado
durante décadas para independizarse a través de la creacion de distritos ... o de
las propias ferias (Favre 1984:30).

Degregori asocia €l éxito de SL, entre otras causas, ala pocatradicion de
organizacion de las comunidades ayacuchanas en instituciones gremial es tipo
CCP 0 CNA (Ibid.: 43) y deduce que en zonas de mayor densidad organizativa
SL encontraria mayores dificultades de asentamiento. Tanto Favre como
Degregori niegan el carécter indio, milenaristay/o indigenistade SL. Pero en
ambos articulos el andlisis de la participacién campesina en la guerra es
sumario. Este tema, asi como el de las estructuras de clases y |os actores
socialespresentesen laescenarural, van aser desarrollados en un conjunto de
estudios de caso que aparecen en los afos siguientes. A partir de ellos, se
pueden analizar ademas las diferencias |ocalesy regionales, tanto en el accio-
nar senderista como en |as respuestas campesinas.

El andlisis de laeconomiay la sociedad campesina en perspectiva histori-
ca ha sido indispensable para una explicacion cabal de los movimientos cam-
pesinosy laviolenciarural o revolucionaria, como puede verse en lostrabajos
de Wolf, Hobsbawn, Maoore, Scott, Paige, entre otros. En esalinea se inscribe
un primer estudio de campo que aparece en 1986. Se trata de un articulo de
Ronald Berg, desgraciadamente nunca traducido a castellano, sobre SL y €
campesinado de Pacucha, Andahuaylas. Berg realizo trabajo de campo en
Pacucha entre 1981 y 1982 y luego pudo volver alazona en 1985.

SL llega ala zona cuando la contradiccion comunidades-haciendas, que
habia movilizado a campesinado de la provincia en los afios 70, habia sido
reemplazada por los conflictos del campesinado contralas cooperativas surgi-
das de lareformaagrariay contralos comerciantes, en un contexto de deterioro
de la economia comunera. SL aprovecha ciertos conflictos de la sociedad
campesina de Andahuaylas, incluyendo una oposicion histérica alos comer-
ciantesy a Estado. En esos afios, el resentimiento contrael Estado eragrande,
por haberlos privado de su derecho alatierra al crear cooperativas que solo
beneficiaban a un sector minoritario y se hallaban plagadas de problemas
administrativos. SL explota también el resentimiento contralos comerciantes
(el nimero de tiendas en Pacucha habia pasado de cuatro en 1970 atreintaen
1981). L os mas importantes eran acusados de acaparar tierrasy de no cumplir
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con latradiciona reciprocidad andina, de «comportarse como mistis» (Berg
1986:188). A partir deello, SL escapaz de suscitar simpatiasentre el campesi-
nado.

Berg distingue entre simpatia, apoyo pasivoy apoyo activo. Los campe-
sinos fluctlian mayoritariamente entre lasimpatiay el apoyo pasivo. Lasimpatia
tiene mucho de revancha contralos ‘ricos’, que rompen las normas de la
reciprocidad andina; pero sus objetivos son distintos alos de la «revoluci6n»
senderista. Pronto, esas diferencias saltan alaluz. Especialmente conflictivos
resultan | os «agjusticiamientos», que hacen decir aalgunos: «no tengo nada en
contra de que maten alosricos, pero no me gusta cuando matan campesinos»
(Berg 1986:186). Sin embargo, larepresion delasfuerzasarmadasy policiales
mantiene viva la smpatia por SL, sin que ésta llegue a convertirse en apoyo
activo masivo.

En un estudio sobrelasrespuestas campesinasa SL, 1sbell (1988) encuentra
en Chuschi la misma oposicion histérica contra el Estado y los poderes loca-
les, expresada incluso a nivel ritual. Durante el yarga aspiy (limpiacequia),
unadanzarevivelahistoriade un curay un capitan que, borrachos, dispararon
contra una multitud en plena feria. Ambos fueron amarrados y obligados a
caminar 120 Km. hasta la capital departamental, donde fueron entregados al
prefecto. También en Chuschi, los comerciantes que resultan beneficiarios de
las reformas velasquistas, son foraneos o antiguos comuneros en proceso de
cambiar su identidad no sdlo clasista sino étnicay convertirse en mestizos.

En 1989 aparecen dos nuevos andlisisregional es: uno de Nelson Manrique,
que si bien ofrece una vision nacional de la violencia politica, se concentra
especialmente en el andlisis de la sierra central; y otro de José Luis Rénique
sobre la batalla por Puno. En ambos lugares, 10s campesinos se encuentran
enfrentados a las formas asociativas surgidas de la reforma agraria,
especificamente las SAIS. Pero mientras en Puno un «blogue comunerox»
encabezado por |aFederaci on Departamental de Campesinos &filiadaalaCCPR,
lograencabezar lalucha contralas empresas con una propuesta de «reestructu-
racion democrétican, en las aturas de Junin esa misma propuesta es blogueada
por laaccion de SL que impone por lafuerza su criterio de destruccion de las
SAIS. Pero luego del reparto de enseresy ganado de las empresas asociativas,
SL tiene poco que of recer anivel econdmico. Se convierte entonces, como en
Ayacucho, en «guardian de la moral publica»: gusticia abigeos, controla a
maestros, castiga las conductas desviantes. «Asi tiene que ser -explica un
comunero- porgue los peruanos somos llevados por el mal». En sus declara-
ciones vemos como, ante el «paternalismo vertical y violentamente autorita-
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rio» de SL, «afloran viegjos reflejos de fatalismo y pasividad, largamente
interiorizados desde la Colonia» (Manrique 1989:157). SL satisface entonces
otras reivindicaciones no-econémicas, centralmente la necesidad de orden’®.

El andlisis de Manrique arroja luces sobre varios aspectos de laviolencia
senderista. Por un lado, a igua que Rénique en Puno, sefiadla una diferencia
entre la columna guerrillera central y las milicias locales. Estas Ultimas se
muestran més flexibles y menos violentas, mientras que los cuadros de la co-
lumna central aparecen mas violentos. Esta mayor violencia tiene que ver,
seglin Manrique, con una mayor fidelidad a dogmay con su condicion mas
externa alarealidad local, caracteristica esta Ultima que Rénique anota tam-
bién para el caso punefio.

Por otro lado, Manrique pone énfasis en la subsistencia de o que podria-
mos Ilamar un gamonalismo sin terratenientes, apartir de la persistenciaen el
campo de un «capital comercial precapitalista», generador historico deviolen-
cia (1989:165).

Por dltimo, Manrique retoma su preocupacion por |as dimensiones étnicas
delaviolenciasenderista. Segun él, o étnico es ' el factor negado’ por SL, que
nunca hace mencion a esos aspectos en sus documentos. Pero su silencio no
eliminala presencia de lo étnico en su préctica, en la cua: «retorna con una
fuerzaaniquiladora, que no puede satisfacerse en la sola eliminacion del otro»
(1989:168) y adquiere rasgos de crueldad, de terror, de «violencia ejem-
plarizadora... destinada a paralizar, disgregar y liquidar toda voluntad de
resstencia». Ademés, debe: «reforzar la pasividad y € fatalismo que histérica-
mente se han alimentado de la conviccion de que cuaquier intento de rebelarse
es, por definicién, indtil» (Ibid.: 167).

Manrique analiza en estos términos «la violencia desplegada por SL,
pero no queda claro en su articulo cudl es la direccién principal de esa
violencia. En un momento, afirma que: «es comun alas guerras con una
participacién campesina dominante la presencia de una cruel dad desbordadax»
(Ibid.: 167), con lo cua pareceria identificar la violencia senderista con una
violencia campesina/india. Pero casi inmediatamente después, a referirseala
violencia étnica con toda su vesania como «violencia gy emplarizadora», pone
como gemplo larepresion delarevolucion de Tupac Amaru (Ibid.: 167). Con
lo cual, estaria identificando la violencia senderista con aquella gjercida por
mistis o criollos contra el campesinado indigena.

16 Sobre el tema del orden, volveremos a tratar el caso de las rondas campesinas de la sierra
norte.
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El propio g.emplo contemporaneo que ofrece Manrique, corroboraria
esta Ultima interpretacion. El se refiere a la masacre de 80 campesinos en
Lucanamarca por parte de SL. Como sefida Favre a relatar ese hecho acaecido
en 1983, los senderistas con base en Huancasancos y Sacsamarca, comunida-
des mas bagjas y mas mestizas, atacaron Lucanamarca, comunidad de atura,
gue pocos afios antes se habiaindependizado de Huancasancosy que serebel 6
contra SL. El castigo ejemplarizador se gjerceria entonces contra los indios,
pero también, de maneraindirecta, contrael Estado criollo y sus representan-
tes. Porque en el balance que hace Abimael Guzman de dicha accion, revela
que €ella fue gecutada no sdlo para paralizar a los campesinos sino también
paraatemorizar al g ército, que acababade entrar enlaregion: «parasofrenarlos,
para hacerles comprender que la cosa no eratan facil, que éramos un hueso
duro de roer, y que estdbamos dispuestos a todo, a todo» (Guzman 1988).

Por mi parte, en otro trabajo (Degregori 1989:28) mereferi a tema, afir-
mando que €l tipo de relacion que SL establece entre partido y masas seria
semejante a la antigua relacion entre mistis e indios. Afirmaba que si la
«dominaciéntotal>» (Portocarrero 1984) o el «triangulo sin base» (Cotler 1969)
definen larelacion tradicional entre mistis e indios, entonces, por su practica,
SL constituye una nueva forma de ser misti por su desconocimiento de las
organizaciones sociales, de todo lazo horizontal que escape al control absoluto
del vértice en €l cual se ubica exclusivamente el partido®.

Pero volviendo alos andlisis regional es, resultainteresante contrastar la
sierra central con el caso punefio, donde por o menos hasta 1989 el «bloque
comunero habia logrado ganar la adhesion significativa del campesinado en su
luchacontralas SAIS, y contener el avance senderista. ¢Dénde estaladiferencia?
En Puno encontramos una organi zacion campesinamas fuerte, con un apoyo mas
extendido de laiglesiay de ONGs, y la presencia més fuerte de laizquierda,
especificamente de un partido, el PUM. Todos €ellos, en alianza con sectores

17 Manrique rechaza este paralelo entre mistis y senderistas en tanto: «los senderistas no preten-
den usufructuar el viejo orden sino destruirlo radicalmente: no seriaverosimil atribuirles como
motivacion laintencion de montar un sistema de explotacion de la fuerza de trabajo indigena
en su beneficio particular (... motivacion central que subyace en la organizacion del orden
gamonal del cual los mistis forman parte)» (1989: 196). Pero no se debe confundir lasintencio-
nes de los actores con su préactica. El vigjo orden gamonal 1o destruyeron, o en todo caso «lo
dejaron maltrecho» (Flores 1987), los campesinos organizados en |as décadas de 1950-70. Si
bien SL dice que destruira el orden actual, nada garantiza que el nuevo orden que pretenden
construir no se parezca mucho a que fue resguebrajado en las décadas previas. Por €l contra-
rio, de los propios datos de Manrique brota esa posibilidad. Por otro lado, a plantear esa
semejanza no me refiero a la dimensién econdmica del dominio misti, sino a la politica..
aunque después de lo sucedido en los «socialismos rea es», nada garantiza que, de triunfar, SL
explote la fuerza de trabajo indigena en su beneficio.
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medios urbanos, constituyen un frente procomunero, que propone unavia comu-
nera de reestructuracién democrética, en oposicion tanto alos gerentes de las
empresas, empecinados en mantener la gran propiedad, como a la reestructuracion
burocrética propuesta por € gobierno gorista y la destruccion y reparto impulsado
por SL. El frente procomunero tieneincluso unapropuestaregiond. Delalectura
ddl articulo de Rénique se deduce que € factor decisivo del bloque lo constituye
el factor politico: e PUM. Tanto es asi que cuando dicho partido se bloquea,
arrastraen su crisisal conjunto del frente.

Hasta entonces la mayoria de andlisis, no solo académicos sino politicos y
periodisticos, incluyendo aquien esto escribe, habian sobreestimado |a capaci-
dad de las organizaciones campesinas per se parafrenar € avance senderista
(véase, por gjemplo, Degregori 1985). LaFederacion Departamental de Campe-
sinos de Puno y las rondas campesinas de Cajamarca y Piura aparecian
sustentando esta afirmacion. En el caso de analistas vinculados alaizquierda,
este optimismo tenia que ver con €l énfasis en el denominado «protagonismo
popular» y con unaidentificaci 6n excesivaentre movimiento popular y demo-
cracia. Por otro lado, subestimamos la capacidad politica de SL para expan-
dirse en un contexto de crisis general y desgaste de |as organizaciones sociales,
queincrementaba lanecesidad de orden y seguridad, que SL ofreciapor lavia
autoritaria. Y la capacidad de ese grupo para compensar la falta de apoyo
popular por medio de un terror exacerbado, asesinando dirigentes sociales para
asl paralizar por el miedo a las organizaciones.

Completa esta linea de andlisis de realidades regionales un trabagjo de
Degregori (1991b) sobre jévenes y campesinos ante la violencia politica en
Ayacucho®®. El trabajo enfatiza la brecha generacional existente en el campo,
provocada por la educacion y la migracién; y presenta a SL como posible
canal de movilidad socia dentro del ‘ nuevo Estado’, que se abre precisamente
cuando se obturan los canales de movilidad social existentes a través del
mercado, lamigracion, laeducacién. En el nuevo contexto decrisis, laopcién
senderista puede resultar atractiva para mujeresy jovenes.

Mientras que en | os casos presentados por Manrique y Rénique, la colum-
naguerrillerasenderistaapareciamas violentaquelos cuadros | ocales, Degregori

18 El articulo se basaen testimonios recogidos entre comuneros'y pobladores delaregion, y enun
largo testimonio de un ex-miliciano senderista. En un articulo mas reciente (Degregori y L 6pez
Ricci 1990), aparecen confrontados |os testimonios de ese mismo ex-miliciano con €l de un
infante de marina. Aparte de | os testimonios o entrevistas a senderistas publicados en diarios 0
revistas, esta linea de trabajo fue inaugurada en el nimero 10 de la revista ayacuchana
Ideologia (1987), dedicado integramente a testimonios de campesinos y migrantes urbanos
sobre laviolencia.
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presenta g emplos opuestos. mientras los cuadros permanecen en el pueblo,
todo va bien; una vez que salen y dejan instalados los ‘ comités populares’ a
cargo de lugarefios, comienzan los problemas. Es que las nuevas autoridades
nombradas por SL no estan tan ideologizadas en el dogma senderista'y se
encuentran, por €l contrario, inmersas en lared de reciprocidades, amistadesy
odios locales. En nombre del partido se comienzan a procesar muchas veces
vigjas rivalidades personales o familiares. Esto no invalida las realidades
presentadas por Réniquey Manrique, pero muestralaheterogeneidad, no sélo
del campesinado, sino del propio Sendero Luminoso.

Asi como existen diferencias en el comportamiento de columnasy mili-
cias, Degregori advierte como conforme se baja del vértice a la base de la
pirdmide senderista, més campesina, cambian las mativaciones de los que
participan en la guerray la ideologia senderista se «contamina» con las tra-
diciones andinas, no necesariamente milenaristas, sino mas bien de unasuerte de
utopia campesinista. El término «adaptaci on-en-resistencia», acufiado por Stern
(1990), le sirve a Degregori para explicar las divergencias sefialadas ya desde
Berg, entre el accionar y las motivaciones senderistasy campesinas. Lamuer-
te, 0o méshien €l tipo de muerte queimpone SL atravésde sus‘ gusticiamientos’,
seria una de las brechas que lo separa del campesinado:

«Son razones muy pragméti cas de una sociedad de bases econdémicas muy
precarias, que establece intrincadas redes de parentesco y estrategias muy
complgas de reproduccidn, y que tiene que cuidar en grado sumo su fuerza
detrabajo. Matar, eliminar un nudo de esas redes, tiene repercusiones mas
alla de la familia nuclear ... Cuando SL castiga a un rico malo -abigeo,
abusivo- o aun inmoral. -esposo infiel, bebedor- puede ganar aceptacion
pueslos‘corrige’, esdecir, losvuelve nuevamente funcionalesalacomuni-
dad. Cuando los mata desgarraun tejido social muy delicado y abreunacaja
de Pandora que no es capaz de controlar» (Degregori 1991b:404).

Para completar este panorama diremos que recién en 1990 aparecen los
dos primeros|ibros de autores peruanos sobre Sendero L uminoso, de Gorriti y
Degregori®®. Ninguno de los dos trata directamente de la violencia campesina
en los 80. El libro de Degregori se centraen el contexto regional ayacuchano
en el cual surge SL durante las décadas de 1960 y 1970y sirve para compren-
der lasraicesdelaactual violencia. El trabajo aporta una perspectivahistorica

19 Un afio antes habia aparecido el trabajo de Biondi y Zapata (1989), que hace un andlisis
semidtico del discurso senderista. No toca, por tanto, temas rurales.
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y pone énfasis en el papel de los actores sociales y en la forja de una volun-
tad politica autoritaria. Asi, va més ala de las interpretaciones que a partir
del atrazo y la pobreza de Ayacucho, se conformaban con sefidar a la vio-
lencia estructural como causa fundamental de la subversion.

Con abundancia de documentos senderistas inéditos, el de Gorriti trata
«Sobre el enfrentamiento de Sendero Luminoso contralasfuerzaspolicialesy
Estado entre los afios 1980-82. El campesinado précticamente no aparece, pero
capitul os excelentes como «La cuota» 0 «jBatir!», sirven para comprender €l
accionar de SL en el campo y dilucidar de donde provienen los mayores
excesos en esta guerra. «En Batir, la clave es arrasar. Y arrasar es no dejar
nadax» (Gorriti 1990:283), dice la direccién senderista, y uno comprende
entonces episodios como la destruccion de Allpachakay todos |os semejantes
gue han tenido lugar posteriormente.

4. Interrogantes, debatesy futuros estudios

A partir de estarevision bibliogréfica vemos cdmo se haido construyendo,
un corpus de conocimiento sobre la violencia politicaen el campo, y sobre €l
fendmeno senderista. Si bien los estudios siguen siendo escasos y |os vacios
abundan, se han despejado varias confusiones iniciales, se ha alcanzado con-
sensos alrededor de aspectos importantes y existen polémicas planteadas en
otros.

Habiendo avanzado hasta donde |o permiten | os estudios existentes, pode-
MOS regresar entonces, con mayores elementos de juicio, alapreguntainicia
de estetrabajo: ¢por quélas ciencias sociales no advierten ese salto cualitativo
en laviolenciarural? Pero antes, alaluz delo discutido en paginas anteriores,
resultaimprescindible preguntarse: ¢por qué se produce dicho salto en el Per(
delos 80?. Antes aln: ¢se trata realmente de un salto cualitativo?®.

Comencemos discutiendo esta Ultima pregunta, por |as repercusiones que
su respuestatiene paralaautoimagen nacional, mas alladelos estudiosrurales
y de las ciencias sociales. En efecto, la eclosion de violencia en la década
pasada hizo (re)surgir unavision segun la cual el Perti seriaun pais esencial y
especia mente violento. Entre quienes propugnan interpretaciones de este tipo
el més destacado y brillante es Pablo Macera, quien lanza sondas histdricas
gue através de milenios enhebran |as feroces vaginas dentadas de | as escul tu-
20 Paraintentar responder a estasinterrogantes, en esta parte final del trabajo adelantaré hipotesis

y puntos de vista que no se desprenden necesariamente del balance bibliogréfico realizado
hasta aqui.
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ras Chavin, con Mama Huaco, la esposa guerrera de Ayar Manco, Micaela
Bastidas, compafiera de TUpac Amaru Il, y con la lideresa senderista Edith
Lagos (Macera 1984). Ante unatradicion tan pesante, poco podemos hacer: €l
futuro perteneceriaindefectiblemente a SL y las fuerzas armadas. Con varia-
ciones y matices, esta imagen esencializada del Per trasciende los marcos
académicos y, alimentada por la crisis y las promesas incumplidas de la
democracia politica, fomenta una suerte de «fatalismo de las estructuras»,
favorece la pardlisis y nos monta sobre los rieles que conducen hacia la
profecia autocumplida.

Sin embargo, los trabajos empiricos nos muestran un mundo andino
heterogéneo, contradictorio y cambiante. Diferencias ecoldgicasy regionales.
Variaciones en el comportamiento de los actores de acuerdo a la doble
estratificacion, étnicay clasista. Modificaciones en €l comportamiento de un
mismo actor através del tiempo. Habria que comenzar por preguntarse enton-
ces quiénes son violentos, dénde y cuando.

Ello no anula cierto nivel de generalizaciones. Un alto grado de vio-
lencia existio siempre en el campo peruano, marcado por laviolencia estruc-
tural: pobreza, injusticia, explotacién, opresion, desprecio étnico, racis-
mo, humillacion. Los abusos de la policiay las autoridades eran también
cotidianos. Frente a esa situacion, el campesinado respondia a veces con
violencia:

«Ha sido siempre en situaciones limites de grandes abusos y dominacio-
nes excesivas que ha surgido una violencia campesina indiscutible. Los
campesinos han matado a algunos gamonales, ciertas autoridades y a
muchos abigeos, luego de haberlos denunciado muchas veces ante €l
poder judicia sin haber conseguido ninglin castigo legal. Luego, la accion
de justicia por sus propias manos fue solidariamente compartida con €l
argumento conocido de Fuenteovejuna. En esta violencia campesina no
han intervenido los partidos y los gremios pues han sido arreglos de
cuentas puntuales y locales» (Montoya 1989:249).

Cuando el campesinado se organiza en sindicatos y federaciones'y co-
mienzan las oleadas de tomas de tierras en las décadas 50-70, la represion
policial es muchas veces brutal y abusiva. No hay que olvidar que existian
también conflictos intracampesinos e intercomunales, para no hablar de la
violencia dentro de lafamilia, o en el imaginario andino.

Pero todas esas violencias resultan un juego de nifios comparadas con la
gue se desataa partir de 1980. Las palabras de Valderramay Escalante, que en

428



CAMPESINADOANDINOY VIOLENCIA

los afios 70 vivieron entre |os abigeos de Cotabambas (Apurimac), en una de

las zonas rurales reconocidas tradicionalmente como las més violentas de los

Andes, reflejan este cambio cualitativo:
«En afios recientes (1987) la zona cambio a raiz de la incursion de las
columnas de Sendero Luminoso en varios poblados de Cotabambas...
Mataron a gringos, gamonalesy abigeos, declarando asi su guerra. Inme-
diatamente después patrullas del gército peruano se hicieron presentes en
la zona provocando e fenébmeno de ‘militarizacion’, que va despoblando
de comunidades nuestro pais. Estas comunidades de abigeos, lagas o
suwas, que en esenciason campesinos arraigados asu tierra, asu ganado,
gue tienen a su familia con €llos, se vieron entre € fuego cruzado de
bandas méviles de hombres armados, profesionales en una guerra que
produce bajas en ambos bandos, pero que diezma principalmente a la
poblacién de la zona. Grupos integros de abigeos han sucumbido en
manos de Sendero Luminoso y otros tantos han desaparecido en las bases
militares de Qoyllurki, Maray Huaguira» (1990:332).

Podriamos afirmar que hastala década de 1970, en un contexto econdémi-
camente expansivo y con una estructura socia porosaen lacual se encontraban
canales de movilidad ascendente, la violencia campesina era modulada o
canalizada constructivamente através de organi zaci ones que perseguian obje-
tivos especificos: tierra, escuela, acceso al mercado, entre otros. Asi, como
vimos, en laépocade las grandesinvasiones de | atifundios, |os campesinos no
querian exacerbar la violencia y los antiguos gamonales no podian hacerlo,
pues habian perdido correlacion en el Estado.

A partir de 1980, lo que vivimos no es un desborde de esa violencia
campesing, ni de las vigjas pulsiones milenaristas. Es la violencia de un partido
estalinista que, @ menos inicialmente, aparecia fundamentalmente externo a
la subjetividad de amplios sectores campesinos. Por eso, cuando comentando la
masacre de campesinos de Lucanamarca por parte de columnas senderistas,
Nelson Manrique se pregunta: «si en el caso de Lucanamarca se traté de una
accion decididay organizada por la maxima direccion senderista, es de supo-
ner a qué extremos pueden llegar las columnas dirigidas por cuadros con
menor formacioén politica» (1989:69). La respuesta seria que probablemente
no llegarian a tales extremos. Después de leer el capitulo «La cuota» (Gorriti
1990) y ver la conducta de SL frente a campesinos y dirigentes urbano-
populares en los Ultimos afios es muy dificil imaginar un actor dispuesto a
desatar un grado mayor de violencia.
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Ello no implica negar continuidades entre SL y las tradiciones andinas,
especialmente enlo que alaimposicion autoritariade unamoral tradicional se
refiere. Los castigos corporales, laslatigueras, |os cortes de pelo, por gemplo,
son continuidad de la vigja tradicién andina sefiorial y el vigjo poder misti
(véase: Millonesy Pratt 1988). Tampoco seria correcto idealizar al campesina-
do o negar la posibilidad de que entre en la guerray cometa excesos. Pero si
bien desde Uchuraccay y Lucanamarca tenemos registro de tales acciones, han
tenido que pasar ocho o nueve afios de crueldades y vesanias por parte de
Sendero Luminosoy lasfuerzas armadas, para que sectores campesinosimpor-
tantes asimilen finalmente |os métodos de ambos contendientes y se incorpo-
ren a uno u otro bando. Me refiero a la masificacion de los «comités de de-
fensa civil» en lasierra central y en el norte de Ayacucho. Sin embargo, ain
hoy, los «excesos» en el pais corren a cargo fundamentalmente de SL y las
FRAA.

Laviolenciade SL se ubicaasi en el cruce de varios vectores. Por un lado
latradicion estalinista, 0 mas especificamente marxista-lenini sta-maoista. Por
otro, una tradicion sefiorial andina en crisis por € avance de la modernidad.
L os sectores entre los que se incuba SL ven cémo las burguesias y clases
medias urbanas de la costa se alejan de ellosy los miran con desprecio, y son
testigos a mismo tiempo de lo que Nun Ilamd «la rebelion del coro», los
sectores campesinos tradicionamente subordinados se les escapan de las ma-
Nos para seguiir sus propios y multiples caminos. Un tercer vector, citando otra
vez a Favre, es la existencia en el campo y la ciudad de sectores
«descampesinizados y desindianizados» que crecen en medio de una crisis
general que bloquealos canales de movilidad social y sevuelven receptivos al
mensgje senderista. Y ya estamos de Ileno en la siguiente pregunta: por qué
tiene éxito este tipo de violenciaen el Perti de los 80.

Es consenso que el contexto de crisis general, que agudiza la pobreza'y
bloguea los procesos de modernizacion y democratizacion, sienta las bases
paralaviolencia. A ello se sumaunareformaagraria que revierte latendencia
alaparcelacion de latifundios y a avance de la economia campesina. Luego
del fin de la experiencia velasquista, las empresas asociativas quedan como
desperdigadas guarniciones semiabandonadas y desmoralizadas, en medio del
vacio de poder que deja el repliegue del Estado en el campo.

Diversos actores se lanzan a cubrir ese relativo vacio: burguesias agrarias
en algunos valles de la costa 0 partes de Arequipa; nuevos poderes locales:
comerciantes, abogados, policias; organizaciones campesinas. rondas, federa-
ciones, ONGs, iglesias; partidos deizquierda; narcotraficantes, Sendero Lumi-
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noso. De la forma en que estos distintos actores existan, se enfrenten o
coaliguen, dependera el perfil de los nuevos poderes y también en buena
medida el grado y €l carécter de laviolencia.

En e fondo, lo que est en disputa es la construccion de un nuevo orden: o
sobre bases autoritarias 0 sobre bases democréticas. La expansion de SL puede
ser vista entonces como la construccion violenta de un orden totalitario entre
los escombros del viejo orden oligarquico, en competenciacon un Estado que,
luego de la transicion democrética de 1978-80, se muestra incapaz de barrer
esos escombros y edificar un sistema democrético y moderno. Y en competen-
ciatambién con los desordenados intentos de organizaciones sociales y parti-
dos politicos por construir 6rdenes mas democraticos en ambitos locales y/o
regionales.

Hemos visto el caso de Puno. Merecen también mencion las rondas
campesinas surgidas afinales de la década de 1970 en Cajamarca. Su objetivo
eraluchar contra una «cuatringa» de abigeos, comerciantes, juecesy policias
que, luego del fracaso de la reforma agraria, pretendia reemplazar a viejo
poder terrateniente. Si bien en su conformacion se advierten influencias de la
iglesiay de partidos de izquierda, en las rondas existe amplio espacio parala
espontaneidad y lainiciativa campesina. De otraforma seriaimposible enten-
der su rapida masificacion. Haciainicios de la década de 1980 se extienden a
lasierrade Piura. En la actualidad se calcula que existen alrededor de 3 500
rondas en la sierra norte (Starn 1991b:15), que agrupan arededor de 280 mil
ronderos (La Republica 6.12.91:10). En poco tiempo las rondas lograron des-
terrar el abigeato. Incursionaron luego en laadministracion dejusticiay ahora
comienzan aasumir tareas que de algunamaneralas asemejan alas comunida-
des campesinas, anteriormente casi inexistentes en laregion (véase: Gitlitz y
Rojas 1985; Rojas 1989; Huber y Apel 1990, Starn 1991.b, 1991c).

Uno de los rasgos que convierte a las rondas, o a federaciones como la
punefia, en continuadoras de |os movimientos campesinos de décadas previas
eslavoluntad explicitade evitar o minimizar laviolencia. Por eso araiz deun
movimiento como las rondas, que duraya mas de una décaday que ha dotado
de identidad a centenas de miles de campesinos, se han producido apenas
alrededor de 10 muertos?. Los campesinos aparecen entonces como actores

21 Escierto lo que afirma Orin Starn: en las rondas nortefias existen aspectos autoritarios y un
recurso -castigos violentos- que no han sido tratados por los analistas del fendémeno: « ... bafios
nocturnos en lagunas heladas... horas rondando descalzos o incluso quemaduras con una
petromax o latigueras con alambre de plias» (Starn 1991b: 64). Segin €, varios de esos méto-
dos han sido aprendidos de la policia (Ibid.; 64) Sin embargo, |a diferencia més notoria se
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que no sblo reaccionan ante iniciativas ajenas (véase: Stern, 1990). Esto es
importante para analizar no solo las rondas nortefias sino los «comités de
defensacivil» surgidos en las zonas de emergenciade Ayacucho, sierracentral
y selvacentral.

Pensando en futuros estudios, digamosquesi consideramos alos campesi-
nos como actores, es decir como sujetos activos, y S tenemos en cuenta su
heterogeneidad, entonces analizar |os diferentes alineamientos campesinos en
el escenario de la guerrarequiere tener en cuenta multiples diferencias: ricos
pobres, indios-mestizos, puna-valle, més educados-menos educados. No todas
ellas aparecen simultdneamente en todos |os casos. Pero es necesario tomar
ademas en cuenta las acciones y objetivos de |os dos contendientes centrales:
SL y lasFRAA., especialmente el primero de ellos, que en términos militares
tiene lainiciativatacticay, por consiguiente, mayor libertad de accién.

Si estamos hablando de estudios futuros, quiere decir que hemos llegado
alainterrogante inicial/final. ¢Por qué las ciencias sociales demoraron en en-
trar al temay hasta hoy no logran analizarlo a cabalidad? En general, estuvi-
mos demasiado inmersos en |o que podemos llamar paradigma expansivo de
las décadas previas que tenia como gjes, sucesivamente: la consolidacion de
una estructura de clases, el problema nacional, el cambio revolucionario, €
protagonismo popular, [0s nuevos movimientos sociaes, la modernidad, la
democracia. Quienes trataron de salir de esa temética demasiado optimista,
cayeron en el otro extremo: €l recurso ala historiay alasicologia, pero con
ribetes esencialistas presentes en lautopiaanding; y con un fatalismo estructu-
ral que nos deja atrapados entre pesadillas y fantasmas coloniales.

En realidad, |os estudios sobre violenciay campesinado en el Per( estan
todavia en sus inicios, y €ello dice mucho sobre la situacién del pais. Fata
[lenar innumerables vacios. Asi por jemplo, nada se dice sobre el MRTA en
este balance, porque nada existe escrito, salvo algunos articulos de Radl
Gonzalez en Quehacer (1988a, 1988b, 1991) y un acapite sobre el MRTA en
lasierracentra, en e mencionado articulo de Nelson Manrique (1989). Tal vez
porque su presenciaentre el campesinado es menor, y su accionar mas previsi-
ble. En todo caso, la Unica vez que el MRTA dio una ‘sorpresa’ asesinando a
un jefe ashaninka, aparecié un articulo de Margarita Benavides (1990), que
provoco incluso una breve polémica. Tampoco existen trabajos desde las
ciencias sociales sobre |as etnias amazonicas frente ala violencia. Aparte del
mencionado articulo de Benavides, solo existen informes periodisticos. Mas
sorprendente aln, tampoco existe casi bibliografia sobre la violencia politica
en las zonas cocaleras. Nuevamente la excepcion la constituyen los articulos
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de Radl Gonzdlez (1987, 1988b, 1991, entre otros) y uno de José Gonzales
(1989:207-222). La casi totalidad de estudios se refiere a aspectos econémi-
cosy juridicosdel problema. Por Ultimo, excepto en losinformes de grupos de
derechos humanos, tampoco se ha estudiado |a participacion de los militares en
los escenariosrurales a partir de 1983. Referencias minimas se encuentran en
los trabajos de Mauceri (1989), Granados (1987) y Obando (1991). Incluso los
estudios sobrelasrondas de Cajamarcay Piurason muy escasos. Alabadasy a
veces sobreestimadas como gjemplo de organizacién democrética campesinay
barrera contra SL, reconocidas finalmente por el Estado, las rondas han dado
lugar apenas a pufiado de estudios ya mencionados, la mayoria a cargo de
autores extranjeros?.

En cuanto atemas, hacen falta més estudios regionales y locales que
permitan afinar comparaciones. En esa misma linea, falta ubicar la experiencia
peruana en perspectiva comparada: andina, latinoamericana y mundial. Un
conjunto de problemas permanecen casi inexplorados. mujeres y violencia
politica; etnicidad y violencia; economia de laviolencia; el impacto de la
violenciaen las organizaciones campesinas, losgobiernoslocaesy lasinstitu-
ciones rurales en general; campesinado, FF.AA. y comités de defensa civil,
entre otros. Finamente, nos hallamos todavia lejos de haber elaborado una
teoriaque searelevante paracomprender el fendmeno eincidir en el rumbo de
laguerra, contribuyendo a disefiar una estrategia democrati ca de pacificacion.

encuentra en la moderacién de las rondas, no sélo para evitar cargos legales sino también
porque en ellas: «predomina... un real sentido de los limites y la ausencia de ese sadismo
gratuito, tan comin entre muchos policias y militares |atinoamericanos» (lbid..; 64-65)

22 Existe también una bibliografia sobre rondas elaborada por el CIPCA en 1988. De 37 titulos,
précticamente todos son informes de eventos, de trabajos de promocion o articul os periodisti-
Cos.
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