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El presente trabajo gira en torno al problema de la violencia, la memoria y lo que denominamos como 

proceso de reconciliación en el Perú. Desde la óptica ayacuchana, con la que guardo al mismo tiempo una 

posición de acercamiento y distanciamiento, el proceso es percibido de manera distinta a la que puede tener- 

se desde la capital del país. Mi preocupación se centra a lo acontecido en zonas rurales, especialmente las 

comunidades campesinas del norte de Ayacucho. Respecto a éstas es mucho lo que se ha escrito en torno a la 

violencia; me atrevería a decir que los “ríos de sangre” han devenido en “ríos de tinta” para no pocos autores; 

sin embargo,  aún son escasos los esfuerzos por ubicarnos  en el lugar de esos “otros” tan distintos y al mismo 

tiempo tan parecidos a “nosotros”. 

 
De terroristas a nuevamente comuneros 

La victoria  sobre Sendero Luminoso y el retorno  de los desplazados a sus lugares de origen implicó, 

para los campesinos que aún actuaban con los subversivos, la disyuntiva entre continuar formando parte de 

las columnas guerrilleras cada vez más desmoralizadas o retornar a sus comunidades de origen . La primera 

alternativa probablemente generó el temor de estos militantes ante la posibilidad de sufrir castigos de los 

“mandos” senderistas ante cualquier sospecha de deserción2. El relato de “Luciano”,  de la comunidad de 

“Sama”, nos acerca al drama vivido por estas personas: 

 
“... En una oportunidad, los tucos nos citaron a las autoridades para reunirnos en un lugar llamado 

Qollpapampa. Nosotros nos dimos cuenta que querían matarnos porque reconocimos a un joven llamado Leo- 

nardo Rojas que era de una comunidad vecina... Cuando fuimos a la reunión, allí estaban cinco senderistas, 

el resto de ellos estaba más arriba... nos reunimos y nosotros les invitamos licor y les hicimos emborrachar... 

nosotros simplemente  queríamos apresarlos... en un momento  de descuido les quitamos  sus armas y los 

tomamos prisioneros... pero Leonardo Rojas nos dijo que ellos habían perdido y nos rogó para que le diéra- 

mos su pistola porque ya no valía la pena vivir... nosotros con miedo se la entregamos y... delante nuestro se 

suicidó. Nosotros nos escapamos para que el resto del grupo no nos alcance”3 . 
 

 
 

1 Extracto  editado  por Distancia  Crítica de la versión castellana  de la conferencia  RELIGION, RECONCILIATION AND MEMORY  IN THE ANDES, 

presentada por Jefrey Gamarra en junio del 2001  en el Seminario Internacional  sobre Reconciliación y Violencia organizado por la Fundación 

Giacomo Feltrnielli y las universidades de Nápoles y Turín en la ciudad de Cortona, Italia. 

2  La opción del retorno a sus comunidades se vio facilitada por la “Ley del arrepentimiento”  promulgada por el gobierno en 1992. Las 

comunidades campesinas usaron esta ley para sus propios intereses: contaban con el sustento legal en caso de que las autoridades militares 

inquirieran sobre los “senderistas”  que habían sido reintegrados a la comunidad. 

3 Entrevista con “Luciano”,  comunidad de “Sama”.  Enero 23, 2001. 



Volver a la comunidad como “arrepentidos”  implicaba someterse a las condi- 

ciones impuestas por el grupo, bajo pena de ser entregados a la autoridades militares 

en condición de terroristas, para ser juzgados como tales. Las comunidades decidieron 

reintegrar a los ex-senderistas pese al celo y control ejercido por los militares sobre 

las rondas campesinas de las comunidades  resistentes y retornantes.  Es probable  que 

en esta decisión pesaran más los intereses comunales antes que los de la sociedad 

nacional. Pero entonces, ¿cuáles fueron los factores que facilitaron  este proceso de 

reincorporación? Un primer aspecto corresponde a los vínculos y solidaridades grupa- 

les que se mantuvieron  a pesar de los caminos divergentes entre la comunidad y los 

campesinos senderistas. La identidad  comunal  se impuso a la identidad  política.  Se 

era senderista en tanto campesino y no al revés. El desarraigo de los militantes,  con- 

formantes de columnas guerrilleras obligadas a desplazarse continuamente, cansaron 

al campesino que buscaba mantener el acceso a sus tierras además de restablecer sus 

redes sociales. 

 
“... Las personas se han hecho senderistas porque no querían morir, se aliaron 

para salvarse de la muerte o para robar junto con ellos, cada vez que entran a sus co- 

munidades a matar siempre se roban sus cosas de la gente y regresan a sus casa con 

algo... muchas de estas personas aceptaron ir con los senderistas diciendo: ya después 

podemos escapar de donde estemos, como sea regresaremos”4 . 

 
Un segundo elemento fue que la identidad étnica terminó imponiéndose a la 

perspectiva de clase. En un primer momento  el discurso senderista que enfatizaba la 

condición del campesino como clase explotada, hizo olvidar a la población su condición 

de indios. Pero en el transcurso de la guerra se evidenciaron las diferencias entre los 

militantes urbanos y rurales del Partido. Entre aquellos que forman parte de las 

élites letradas – y, por tanto, con opinión política – y aquellos cuya condición 

indígena era tal en tanto analfabetos. El contraste llevaría a los senderistas 

campesinos de vuelta a la comunidad. 

Un tercer aspecto se halla en relación a la recomposición de la memoria emble- 

mática comunal5. La guerra implicó la escisión de ésta entre senderista y no-senderis- 

tas; el desplazamiento había producido el desgajamiento de sus elementos telúricos 

(cambios en las representaciones sobre el espacio geográfico, el medio ambiente); pero 

también el conflicto produjo modificaciones en las representaciones y narrativas reli- 

giosas: al antiguo catolicismo que impregnaba buena parte de la memoria comunal se 

había incorporado también un evangelismo pentecostal. El debilitamiento del conflicto 

significó para las comunidades hacer el recorrido inverso: sustituir la memoria de la 

escisión por aquella de la integración. 

Los elementos religiosos en esta memoria recuperada retroalimentan  el proceso 

de reintegración. Los conflictos  entre los antiguos católicos y los nuevos evangélicos no 

ponían en peligro la cohesión comunal. Esta convivencia de dos narrativas en una sola 

memoria colectiva facilitó la reincorporación de quienes habían optado por un discurso 

distinto al de la comunidad. Mencionemos además que esta memoria correspondía 

al periodo en que las rondas campesinas lograron detener y debilitar  el accionar de 

Sendero Luminoso: el cambio en la correlación de fuerzas a favor de las comunida- 

des, favoreció la reincorporación  de los ex-senderistas. Sin embargo, surge la pregunta: 

¿puede la memoria  comunal incorporar  elementos distintos  y hasta opuestos? ¿Por qué 

no hallamos aquellos que corresponderían a una memoria senderista? No se trata de 

olvido sino de memoria impedida y manipulada: sólo se recuerda y narra aquello que 

nos conviene recordar y decir; y sólo nos acordamos y narramos aquello que el grupo 

conviene presentar frente a los agentes externos. También estos últimos pueden ma- 

nipular la memoria en el sentido de ejercer presión para que la memoria y la narrativa 

comunales se adecuen a sus propios intereses. 

Las comunidades altoandinas  ahora estabilizadas, posibilitaron  la reintegración 

de los ex militantes  bajo condiciones que decidieron imponerles y siguiendo un pro- 
 
 
 

4 Entrevista con Julia Ccente, comunidad de Chaca. Febrero 18, 2001. 

5 Remarco aquí que el concepto de memoria comunal se refiere a lo que denominamos memoria obligada: el 

imperativo de mantener una narrativa acorde a los intereses del grupo o adecuando elementos de otras memorias 

emblemáticas como las de las mujeres o los jóvenes de la comunidad. La memoria comunal no escapa a las rela- 

ciones de poder existentes al interior  del grupo. Las otras memorias se hallan sometidas a las primeras mediante 

un complejo juego de relaciones políticas cuyas aristas recién comenzamos a entender. 

ceso paulatino.  Una de las primeras ac- 

ciones de los comuneros fue decidir en 

asambleas del conjunto de la comunidad 

si aprobaban o no la reincorporación.  En 

algunos casos, los ex-senderistas debían 

explicar los variados motivos por los que 

se habían enrolado en Sendero Luminoso. 

Por lo general, las razones eran de tres 

tipos: 1) habían sido engañados, enfati- 

zando  su  condición  de  analfabetos;  2) 

el miedo a Sendero o a la represión mi- 

litar; 3) el senderismo era una enferme- 

dad. “Ulpiano” ex-senderista, convertido 

ahora en Pastor de la Iglesia Evangélica 

Asamblea de Dios, nos informó que: “esa 

vez el senderismo era como una enfer- 

medad que te agarraba... pero gracias a 

la religión me he saneado”6. Me intere- 

sa subrayar que las principales  razones 

invocadas forman parte de lo que deno- 

mino “narrativa  de transferencia”, en el 

sentido de trasladar responsabilidades 

hacia agentes exteriores al grupo. El en- 

gaño, el analfabetismo o la enfermedad 

son estrategias adaptativas a la sociedad 

nacional, pero caeríamos en error si pen- 

samos que estas narrativas caracterizan 

solamente a los sectores campesinos del 

país. Es la manipulación de la memoria en 

la relación “nosotros”  y “ustedes” lo que 

subyace a estas estrategias. 

Desde el lado de los afectados, tam- 

bién estas narrativas parecen haber sido 

aceptadas. Citamos el caso de “Jacobo”, 

quien informó que su papá y otro familiar 

habían muerto  a manos de Sendero. Al 

preguntarle sobre los ex-senderistas de la 

comunidad, respondió: 

 
“... también son personas y no son 

animales,  como eran analfabetos  han 

sido engañados y han matado a los cam- 

pesinos de las comunidades... cuando 

hubo problemas con los militares  estos 

engañados fueron torturados  o liquida- 

dos como  ocurrió  en  la comunidad  de 

Pallqa...”7
 

 
Las narrativas de transferencia pa- 

recen haber facilitado la cohesión de las 

comunidades. Esto ha permitido la rein- 

corporación de los ex-senderistas, pero al 

mismo tiempo dificulta la determinación 

de “responsabilidades individuales”  que 

ha buscado  establecer  la Comisión  de 

la Verdad. El siguiente  testimonio  sobre 

cómo se desarrolló una asamblea comu- 

nal para resolver el problema de los co- 

laboradores de Sendero Luminoso ilustra 

la paradoja: 

6 “Jacobo”, comunidad de Huayra. Febrero 13, 2001. 7 “Ulpiano”, comunidad de Chapi. Enero 14, 2000. 



 

“... Cualquiera que esté metido  en Sendero que se arre- 

pienta y que deje ahora... pero no han dicho tú o tú eres, sino de 

manera oculta se han perdonado, nosotros ya sospechábamos 

que había gente que estaba participando,  además ya tenía la 

lista en mis manos, porque en este tiempo  yo era presidente 

de los Comités de Autodefensa... conocíamos y sabíamos de las 

personas que colaboraban  con Sendero. Entonces, estas perso- 

nas se arrepintieron y hasta ahora están aquí, ya no participan 

ni caminan con los senderistas...”8
 

 
Pero el evitar establecer responsabilidad individual de los 

ex-senderistas en el espacio público no significó necesariamente 

el dejar de castigar su participación en el grupo subversivo. Por 

un lado, existieron aproximadamente un 60% de comunidades 

comprometidas colectivamente con las acciones senderistas; en 

este caso, las acciones punitivas  provinieron  de comunidades 

vecinas afectadas, castigando  a los principales dirigentes co- 

munales. Hauychao, la primera comunidad en reaccionar con- 

tra los senderistas, logró apresar al principal dirigente de una 

comunidad colaboradora de Sendero. Éste fue amarrado a una 

roca de la plaza central de la comunidad  denominada  Juez Rumi 

(la piedra del juez) y luego azotado hasta que pidió perdón y 

juró nunca más participar en la subversión. Al final fue liberado 

y los enfrentamientos  entre ambas comunidades cesaron. Por 

otro lado, en el caso de aquellas comunidades donde no todos 

estuvieron comprometidos, el castigo consistió básicamente en 

azotes: “... los arrepentidos traían traguito para pedir perdón y 

con chicote (látigo) les castigábamos... hasta tres latigazos...”9. 

Sanción que aunque parece más simbólica que real, nos permite 

comprender cómo las comunidades manejaron aquellas conduc- 

tas que eran consideradas contrarias a la cohesión del grupo. 

El castigo constituía parte del ritual de perdón, que implica 

reconocer el daño inflingido al grupo antes que a la víctima; es 

decir, el castigo había sido hecho a la comunidad en su conjunto 

antes que a los familiares más cercanos de las víctimas. El uso de 

expresiones genéricas en las ceremonias de perdón tales como 

“perdóname  por haber robado y haber matado”  que imperso- 

nalizan a la víctima (que no es lo mismo que despersonalizarla), 

probablemente contribuyó a la re-integración a la comunidad, 

evitando posteriores retaliaciones de parte de las familias afec- 

tadas. Parte del ritual  de perdón en las asambleas comunales 

convertidas en ceremonias de re-incorporación  al grupo fue la 

firma de actas de “arrepentimiento”. Casi todos nuestros entre- 

vistados afirman la existencia de tales actas, sin embargo, pare- 

ce ser que las autoridades comunales las destruyeron por temor 

a que cayeran en manos de los militares. El compromiso del re- 

integrado era de acatar estrictamente las normas y costumbres 

comunales, lo que implicaba participar en las rondas campesinas 

o comités de autodefensa  contra Sendero. Obviamente, esto im- 

plicaba una permanente vigilancia de parte de las autoridades 

y vecinos hacia los ex-senderistas. Es importante mencionar que 

las autoridades no exigieron una reparación económica a favor 

de la comunidad o de las personas directamente afectadas con 

la violencia. En un contexto  de pobreza generalizada esto hubie- 

ra generado más conflicto que beneficios al interior de la comu- 

nidad. Lo que se exigió fue la reparación social (de reinteracción 

social comunal) en el sentido de participar de la vida comunal. 

Esto ha hecho posible que muchos de los ex-senderistas hayan 

llegado a convertirse en los principales líderes y animadores del 

proceso de reconstrucción de estas comunidades campesinas. La 

impersonalización de la víctima así como el no insistir en deter- 

minar en detalle la responsabilidad individual del ex-senderista 

victimario  son expresiones de una estrategia basada en buscar 

la cohesión y coherencia comunales evitando al mismo tiempo el 

dispendio de recursos (trabajo, dinero o productos) que pueden 

ser redistribuidos  en el grupo y no atribuidos a la víctima. Esta 

lógica no es la misma respecto a la reparación exigida al Estado. 

En este caso, son inclusive las propias autoridades comunales 

las que lo exigen para los comuneros afectados. La cultura de 

Estado en estas comunidades y la manipulación de la memoria 

que se hace desde éste y algunas otras instituciones  privadas, 

puede ayudar a entender esta actitud. 

El perdón se constituyó  en parte de un proceso más am- 

plio de recuperación de la vida comunal y consolidación de la 

cohesión grupal. A este proceso podemos denominarlo Reconci- 

liación: aunque no es una categoría sociológica, nos es útil para 

comprender el tema de la memoria comunal y de los elementos 

religiosos que ésta contiene. 

 
Memoria, olvido y reconciliación 

Como hemos mostrado la reconstrucción de la memoria 

emblemática comunal permitió la confluencia de narrativas in- 

dividuales, incluso opuestas, sobre la experiencia de violencia. 

Aunque este proceso de conjunción no estuvo exento de contra- 

dicciones, finalmente permitió construir una memoria basada en 

el diálogo y el perdón dentro del proceso de reconciliación. La 

reconciliación como paso siguiente al perdón implicó la sustitu- 

ción de algunos elementos religiosos presentes en la memoria 

comunal. Como nos informaron  los líderes religiosos de las igle- 

sias evangélicas andinas (en su mayoría pentecostales)  tuvie- 

ron que variar las lecturas bíblicas, pasando del Apocalipsis al 

Corintos y al Nuevo Testamento. Cambio desde una perspectiva 

que mostraba al senderista como “el que apoya a los malos” 

a aquella que les reconocía su condición de Runa (con el sen- 

tido de persona, en quechua): “es como nosotros, persona, no 

es animal”.  El efecto de estos cambios fue la conversión de los 

ex-senderistas a evangélicos como prueba de lealtad a la comu- 

nidad. “Gabino” de la comunidad de “Sama”  nos manifestó que 

también hubo mujeres que participaron  con los subversivos pero 

“ahora  han regresado... a ellas también las hemos perdonado. 

¡Qué importa!...  Casi todas han entrado a la iglesia evangélica 

y reconocen su culpa frente a Dios... y ellas están tratando  de 

hacer bien las cosas”. 

La reconciliación implicó también un cambio de acti- 

tudes y comportamientos  de los comuneros hacia los ex-sende- 

ristas. Estos cambios operados a partir de la memoria comunal 

enfatizaban los elementos  comunes en las experiencias indi- 

viduales de la violencia.   Así, en aquellas comunidades “sen- 

derizadas” el proceso de perdón y reconciliación se realizó de 

manera conjunta: “... Nos hemos perdonado, porque casi todos 

teníamos ese error, no teníamos a nadie que nos proteja, ni a 

nadie a quién culpar, cuando hubo la asamblea casi todos los de 

la comunidad participamos y entre todos nos perdonamos...”12. 

Aquellas comunidades en las que no todos formamos parte de 

 
 
 

8 Entrevista con “Justiniano”,  comunidad de “Salqa”.  Febrero 21, 2001. 

9 Entrevista con “Luciano”,  comunidad de “Sama”.  Enero 23, 2001. 

10 He hallado mínimas referencias sobre este asunto al revisar el libro de Registros 

de incidentes del Teniente Gobernador de la comunidad de Chaca. 

 

11 Información recibida de Amador Ramos, comunidad de Purus. Abril 6, 2001. 

12 Entrevista con un antiguo  participante  de Sendero luminoso,  comunidad  de 

“Sama”. Febrero 18, 2001. 



Sendero, se comparaba la experiencia del “otro” con la de uno mismo: “... sí, les perdo- 

namos y ellos también nos perdonaron, ellos de haber matado a las personas inocentes 

y de haber iniciado la violencia y a nosotros porque también hemos reaccionado, nos 

hemos levantado...”13. 

El asunto del perdón y el olvido nos remiten a otro problema: ¿Se producen 

estos al nivel de las memorias individuales de los miembros del grupo? Es aquí donde 

cobra sentido el proceso que denominamos como reconciliación comunal. La memoria, 

sea colectiva o aislada, también  ha sido y todavía es, de cierta manera, memoria  impe- 

dida, en el sentido de que las autoridades comunales y los miembros de los grupos bus- 

caban olvidar experiencias que podían amenazar la cohesión comunal. Los dirigentes 

de estas comunidades no sólo obligan a respetar los reglamentos a los ex-senderistas; 

también exigen a todos los comuneros no molestar a los “arrepentidos”.  Los infor- 

mantes hacen menciones repetidas al olvido como una expresión de reconciliación: 

“enterrar todo lo malo, la gente del pueblo se convierte en un nuevo ser, con una sola 

idea, ya no piensan del periodo de la violencia”14.  Enterrar las culpas y no hablar de lo 

sucedido es característico de la memoria impedida, aquella que puede apelar al olvido 

voluntario o aquel impuesto por el grupo. Sin embargo, en la vida cotidiana de la co- 

munidad, pese al control de las autoridades o a los mecanismos de autorrepresión, se 

producen momentos de tensión cuando algunos de los “arrepentidos”  son agredidos 

verbalmente, especialmente en las fiestas donde se bebe licor: “... Una vez, mi esposo 

borracho empezó a insultarles a unos arrepentidos, pero ellos no respondían nada, se 

cuidan entre ellos porque se sienten culpables...”15. También el evangelismo  con sus 

prohibiciones para beber licor contribuyó, aunque sin mucho éxito, a evitar este tipo 

de fricciones. Obviamente, la reconciliación tiene una connotación religiosa (en esencia 

lo es), pero la comunidad apela a algo más que eso: prácticas sociales basadas en la 

consideración del culpable. Consideración basada en la necesidad de no generar más 

fisuras al interior del grupo y eliminar los riesgos del no olvido y el no perdón entre sus 

miembros. En este sentido, la memoria comunal estaría basada en una cultura de la 

consideración (¿humanismo solidario andino?) en tanto busca estabilizar las relaciones 

comunitarias a través de obligar a sus miembros a actuar bajo normas determinadas 

respecto de los culpables por su sentido de pertenencia a la comunidad. 

La reconciliación  se presenta, entonces, como proceso colectivo  de reincorpo- 

ración de miembros que abandonaron la comunidad durante la violencia.  Este pro- 

ceso implica  modificaciones  en la memoria colectiva, en la utilización  de elementos 

religiosos y rituales además del establecimiento de determinadas reglas o pautas de 

conducta individual-social. Las condiciones  de este proceso están dados por el ambien- 

te de reconciliación. Este ambiente apela básicamente a la homogeneidad, el nivel de 

estabilización y reproducción comunales y a una memoria emblemática común previa 

al estallido de violencia. 

 
A manera de conclusión 

Una visión panorámica del proceso de reconciliación comunal y de considera- 

ción hacia los culpables nos permite concluir que, a pesar de sus limitaciones, éste se 

ha dado independientemente  de la intervención  de actores externos y muchas veces 

silenciando los hechos ante estos mismos actores. En el plano de la memoria colectiva, 

las necesidades de supervivencia  de la comunidad en el nuevo contexto implicaba 

pasar de la memoria de la exclusión a la de integración recurriendo principalmente a 

narrativas religiosas. 

A un nivel comunal, la memoria  emblemática  se fue construyendo en base a 

experiencias individuales similares, en torno a una identidad comunal y sobre relacio- 

nes cotidianas que obligaron  a la población a mantener la cohesión grupal. Así, esta 

memoria aparece como una verdad moral que retro-alimenta  la identificación con el 

grupo y disminuye los riesgos de escisión. Sin embargo, frente a la sociedad nacional, a 

los actores externos, al Estado, esta memoria sufre una metamorfosis, se convierte en 

memoria impedida en tanto silencia aquellos aspectos que pueden conducir a la con- 

frontación de estos actores. La memoria manipulada enfatiza la condición de víctimas 

de la subversión, resalta la actitud de colaboración con el Estado durante la violencia 
 
 
 
 

13 Entrevista con Antonio Rojas. 

14 Entrevista con Julia Ccente. 

15 Entrevista con Jacinto Aguilar, comunidad de Chaca. Febrero 20, 2001. 

y al mismo tiempo construye una auto- 

representación basada en la necesidad de 

ser asistidos, atendidos desde el Estado y 

otras instituciones particulares. 

Igualmente,  desde las  diferentes 

instancias de la sociedad nacional, la me- 

moria construida en torno a la violencia 

es manipulada,  en tanto  coloca a estas 

comunidades como actores pasivos (víc- 

timas) de un proceso en el que sufrieron 

como población  civil. Esta memoria  ha 

tendido a fijar a los comuneros en estos 

roles, a congelarlos  en el tiempo  y, de 

esta manera, convertirlos  en objeto  de 

intervención. Como dijimos  al inicio, la 

memoria o mejor dicho, las memorias, no 

escapan a las correlaciones del poder y 

esto se percibe con mayor nitidez cuando 

pasamos del plano de las comunidades 

campesinas  a  aquel  de  sus vinculacio- 

nes con la sociedad nacional y el Estado. 

Obligaciones y manipulaciones de me- 

moria se hallan muchas veces en la base 

de la construcción de una Historia de la 

Violencia en el campo. En este sentido, la 

memoria  impedida  de las comunidades 

campesinas de Ayacucho puede devenir 

en una versión cultural  mediática acep- 

table para el consumo de la comunidad 

nacional e internacional. 

Finalmente, hemos  observado  las 

características que adquiere la reconci- 

liación  de base en estas comunidades; 

somos testigos  de cómo ésta se ha ido 

dando  a  lo largo de  este periodo.  Re- 

conciliación  silenciosa, que se da en el 

plano de la micro-política de la comuni- 

dad, ajena muchas veces a los avatares 

de la política nacional y sus utopías. Este 

proceso comunal no pregona el final de 

las relaciones siempre conflictivas entre 

culpables y víctimas, pero evita que estas 

pongan en peligro la cohesión comunal. 

El ambiente  de reconciliación  hace posi- 

ble este proceso y conduce a una situa- 

ción de estabilización y de consideración 

irrecusablemente humana. 
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