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Ayacucho, 'la guerra del fin
del mundo'

JUAN G. YUSTE - Madrid - 01/02/1983

Los asesinatos de ocho periodistas peruanos en el departamento de
Ayacucho, donde, desde hace mas de dos anos, opera la organizacion
guerrillera maoista Sendero Luminoso, han puesto tragicamente de
actualidad ésta casi ignorada guerra del fin del mundo que se libra en el pais
andino. Un enviado especial de EL PAIS estuvo hace unos dias en Ayacucho,

donde convivié con algunos de los periodistas asesinados.

"Si le dan un salvoconducto para salir a la calle en las horas del toque de
queda, no lo utilice. Aqui disparan primero y piden el salvoconducto
después". El corresponsal de un diario de Lima daba este consejo al enviado
especial de EL PAIS a bordo del semivacio Boeing 727 de Aeropert que, una
vez al dia, comunica la capital peruana con la ciudad de Ayacucho, una voz
quechua que significa "lugar de los muertos”. No hubo, sin embargo, ocasion
para seguir dicho consejo Desde que, a finales del afio pasado, las
autoridades militares intervinieron en la region -de momento inicamente en
actividades de apoyo logistico y vigilancia-, han dejado de concederse
salvoconductos y los periodistas deben permanecer en su hotel desde las diez
de la noche a las cinco de la madrugada, periodo en que esté en vigor el

toque de queda.

Ayacucho, una bella ciudad colonial situada en la sierra central peruana, a
575 kilometros al sureste de Lima y a casi 3.000 metros de altura, tiene la
atmosfera de una ciudad en guerra. Dos filas de soldados, armados con
fusiles de asalto soviéticos AK-47 (Kalashnikov), vigilan a los pasajeros
desde el pie del avion hasta la terminal del aeropuerto. Policias de paisano
registran los equipajes. Tanquetas de la Guardia Civil recorren
constantemente las principales calles. Los sinchis, el grupo especial
antiterrorista del mismo cuerpo, se pasean fuertemente armados por la plaza

de Armas, centro de la ciudad. La hosteria Santa Rosa, un viejo caseréon con
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patio central rodeado de balaustradas, sirve de centro de operaciones a los
enviados especiales de los medios informativos peruanos y extranjeros. El
mucho mas confortable Hotel de Turistas no es recomendable. Varias
bombas han estallado alli.

Un espaiiol con mas de veinte afios de residencia en Perd, conocido

carifiosamente por Don Paco, es el propietario del hostal.

Desde el anico teléfono, instalado en el zaguan de entrada, se dictan a gritos
las apresuradas cronicas tras la larga demora que requiere una conferencia a
Lima. Los corresponsales peruanos se retinen por la tarde alrededor del

teléfono y comentan las informaciones y los rumores del dia.

En el bar de enfrente, policias de paisano y de uniforme y enviados
especiales de Prensa matan las horas bebiendo café y chilcanos, combinacion
de pisco con ginger-ale. Alli estaba, vestido con un traje safari azul, Jorge
Sedano, de La Republica, servicial y atento con los colegas extranjeros. Y
también Willy Retto, de El Observador, que buscaba a alguien que le llevara
a Lima un carrete de fotografias. Los dos, junto con otros seis colegas,

moririan unos dias después.

Hay una gran competencia entre la docena de diarios que se publican en
Lima. Y no es facil conseguir informacién. S6lo rumores, noticias
insuficientemente contrastadas que, de cualquier modo, hacen titulares de
primera plana en la distante capital, donde se tardan mas de veinte horas

por carretera.

Cada mafiana, grupos de periodistas se desplazan en taxi a los pueblos
cercanos a Ayacucho en busca de noticias. Son excursiones agotadoras, por
carreteras peligrosas y caminos abruptos. Huanta, Cangallo, Huancapi,
Huashuapata son algunas de estas localidades. En muchas, todos los
hombres han huido -algunos se han incorporado a la guerrilla, otros tratan
de escapar de las represalias de senderistas y policias-, s6lo se habla

quechua y es grande la desconfianza ante los forasteros.

Una de estas misiones informativas acab6 tragicamente la semana pasada.
Era algo que estaba en el ambiente de la hosteria Santa Rosa, donde se

suponia que iba a "pasar algo", dadas las dificiles condiciones de trabajo de



los periodistas y su escasa seguridad. Ocho periodistas fueron asesinados a
poca distancia de Uchurracay por campesinos airados que, segtin la versiéon

oficial, los confundieron con guerrilleros de Sendero Luminoso.

Murieron mas reporteros ese dia en los Andes peruanos que en los siete anos
de guerra de Argelia, casi la mitad que en los conflictos de Libano o Corea, el
doble que en Uganda... Y eso en una guerra de la que se tiene escasa noticia,
que apenas afecta al normal desarrollo de las actividades normales en Lima,
Arequipa, Trujillo o Iquitos.

Amenazas teleféonicas

Curiosamente, la mayoria de los periodistas asesinados pertenecian a diarios
de la oposicion, como El Observador, La Repiiblica o El Diario de Marka.
Variosde ellos habian sido amenazados por voces anonimas, al igual que
otros muchos, como Luis Morales, de El Diario, o Azcue, de El Comercio.

Hay quien acusa abiertamente de esta matanza a las fuerzas de seguridad, y
se habla de una emboscada preparada por hombres armados. El Gobierno ha
prometido abrir una investigacion "hasta las ultimas consecuencias". Otra
hipétesis se apuntaba ayer: los sinchis, en su intento de aislar a los
guerrilleros de la poblacién, habrian aconsejado a los campesinos atacar a
cualquier grupo de personas sin uniforme que apareciera por la localidad,
situada ochenta kiloémetros al sur de Ayacucho. Es pronto atin para saber
quiénes han sido los verdaderos responsables de lo que se denomina ya "el
mayor asesinato colectivo de periodistas del mundo". Lo tinico que se conoce
con certeza es que ninguno de los ocho enviados especiales peruanos llevaba

salvoconducto. Ni nadie se lo pidi6.



