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Cuando el equipo de esterilización del gobierno llegó al pequeño pueblo de La 

Legua, Perú, Celia Durand y su esposo, Jaime, se miraron y movieron la cabeza. 

Aunque Celia había considerado antes ligarse las trompas, había empezado a oír 

rumores sobre mujeres lesionadas e incluso muertas durante la campaña nacional de 

ligadura de trompas. Había decidido que no quería ser esterilizada de esa manera. “Tal 

vez lo haga después”, le dijo a Jaime, “tal vez en un hospital”. Ciertamente, no en el 

pequeño centro médico situado en una de las calles de tierra desnuda de La Legua, con 

ventanas abiertas al polvo, los insectos y los olores de los cerdos y otros animales que 

vivían y defecaban en las calles y patios cercanos. Ciertamente, no en medio de un 

“Festival de Ligadura de Trompas”, como proclamaba una banderola colgada a toda 

prisa frente al centro, con médicos con prisa para cortar y coser su camino a través de 

una larga línea de pacientes1. 

Pero entonces comenzó la campaña en serio. Las “promotoras” del Ministerio 

de Salud llegaron a su barrio, fueron de puerta en puerta, casa por casa, presionando a 

Celia y a sus vecinas a aceptar la esterilización. Al ser entrevistado más tarde, Jaime 

recordó el carácter singular de la “promoción”. Era la esterilización o nada. No se 

ofrecía ningún método anticonceptivo. Las promotoras buscaron calmar los temores de 

Celia respecto al procedimiento realizado durante la campaña. “Hazlo ahora”, le 

dijeron. “Puede que tengas que pagar [si lo haces] después”. La ligadura es “fácil”,  

“segura”  y “simple”,  le dijeron en repetidas ocasiones. No dijeron nada acerca de 

posibles efectos secundarios o riesgos. “Todo lo que le dijeron fue que era fácil, nada 

más”, dijo Jaime más tarde. 

Las promotoras fueron implacables. Llegaron una y otra vez a casa de la familia, 

negándose a aceptar un “no”  por respuesta. Celia finalmente accedió. Ella iría en la 

tarde del día siguiente; ya estaba de acuerdo en tener el procedimiento. 

                                                           
* Extracto del libro “Control poblacional: Costos reales, beneficios ilusorios” de Steven W. Mosher. 
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mayo del 2010. Traducción de Ricardo Alvarado Portalino. 



Balasura, su madre, continuaba preocupada. Las dos incluso pelearon por ello. 

“No te vayas, hija”, recuerda haber dicho Balasura. “Siempre habrá tiempo después”. 

Pero Celia quería que cesaran las visitas diarias, y además las promotoras de salud la 

habían convencido de que el procedimiento era seguro y simple. “No te preocupes, 

mamá, voy a estar de vuelta en un par de horas”, dijo mientras salía hacia el puesto. 

Esa fue la última vez que su madre la vio con vida. 

En algún momento durante el procedimiento en el puesto médico, el cirujano 

causó tal daño a Celia que la puso en coma. El personal médico impidió las visitas a los 

desesperados parientes de Celia: cuñado, madre y esposo. Finalmente, cuando su estado 

empeoró, la trasladaron desde el puesto a una clínica más grande, en la cercana ciudad 

de Piura. De nada sirvió. Celia Durand murió sin recobrar el conocimiento, el 3 de julio 

de 1997. 

*** 

La campaña de esterilización se había iniciado el año anterior. El presidente 

Alberto Fujimori, elegido para un segundo mandato a mediados de 1995, no había 

perdido tiempo para legalizar de la esterilización como método de control natal. Ordenó 

al Ministerio de Salud, encabezado por el Dr. Eduardo Yong Motta, a centrar sus 

esfuerzos en la planificación familiar, concretamente, en la ligadura de trompas. Para 

capacitar a los médicos y funcionarios peruanos en cómo diseñar y ejecutar una 

campaña de esterilización, el Dr. Motta trajo médicos chinos, indios y colombianos, que 

habían llevado a cabo campañas de este tipo en sus propios países2. Para supervisar el 

éxito de la campaña, Fujimori estableció metas nacionales respecto al número de 

esterilizaciones a ser realizadas -100.000 sólo en 1997-, y exigió informes semanales 

sobre los avances. 

Los equipos móviles de esterilización, una creación de estas campañas, no 

tardaron en ser reunidos en Lima, la capital. A estos equipos de médicos y enfermeras, 

que a menudo no tenían formación previa en obstetricia o ginecología, se les enseñó 

cómo hacer a toda prisa ligaduras de trompas, y luego fueron enviados al campo para 

llevar a cabo una serie de “Festivales de Ligadura” de una o dos semanas. Antes de la 

llegada de un equipo a un área determinada, los empleados locales del Ministerio de 

Salud colgaban banderolas anunciando el próximo "Festival”, y se abrían en abanico a 

través del campo para captar mujeres para la ligadura de trompas. El esfuerzo se 



concentró en las provincias más pobres, donde vive un alto porcentaje de los peruanos 

de ascendencia indígena. 

Los propios equipos operaban bajo severas restricciones de tiempo. Los 

organizadores pretendían poner bajo el bisturí tantas mujeres como fuera posible, en el 

menor tiempo posible. La familia de Celia Durand descubrió tras su muerte que ella 

había sido la última de 15 pacientes programadas para esa tarde3. Y tan pronto como se 

concluyó con la última cirugía, el equipo se trasladó a cabo hacia el siguiente “Festival 

de Ligaduras”, sin proveer cuidados o seguimiento. 

¿Cómo decenas de miles de mujeres peruanas fueron inducidas a someterse a la 

esterilización? En algunos casos, como el de Celia, el acoso mediante visitas 

domiciliarias repetidas, junto con falsas garantías de seguridad, fue suficiente para 

convencerlas. Aquellas que se resistían a las “invitaciones” oficiales encontraban que 

los encuentros se volvían desagradables con demasiada frecuencia. Mujeres de la región 

Ayacucho, visitadas por el investigador del PRI David Morrison en 1998 y 1999, 

informaron que eran sometidas a abusos verbales graves. Si se oponían a la 

esterilización, los funcionarios les gritaban que “no eran mejores que los gatos y los 

perros”, o las llamaban “animales” o “bestias”. A las mujeres, en su mayoría 

indígenas quechua-hablantes, se les decía repetidamente que eran “ignorantes” o 

“estúpido”, por querer tener más hijos4. 

La intimidación no funcionaba con todas. Algunas tuvieron que ser sobornadas 

con promesas de beneficios gubernamentales, mientras que otras fueron amenazadas 

con castigos a menos que se sometieran. Ernestina Sandoval, pobre y necesitada de 

ayuda después que una serie de problemas climáticos le costó el trabajo a su esposo y 

luego su casa, oyó hablar de un programa del gobierno que ayudaría a alimentar a su 

familia. Sin embargo, cuando fue a inscribirse, los funcionarios le informaron que 

primero tendría que someterse a la esterilización. “Ellos me dijeron que debía traer una 

tarjeta del hospital diciendo que había sido ligada”,  informó la señora Sandoval. “Si no 

estaba de acuerdo con eso, no me darían nada”. 

María Elena Mulatillo inscribió a su hija, una niña enfermiza, en un programa de 

complementación alimentaria. Dos meses más tarde, los funcionarios del gobierno le 

dijeron que, a menos que ella accediera a ligarse las trompas, su niña no podría 

continuar en el programa. María se negó y los funcionarios cumplieron sus amenazas. 



No hubo más latas mensuales de proteínas en polvo para su hija5. Usar alimentos para 

obligar a una mujer pobre y hambrienta a rendir su fertilidad es ya bastante malo, pero 

hay algo particularmente despreciable en amenazar a sus hijos a pasar hambre a menos 

o hasta que ella esté de acuerdo. 

¿Por qué los médicos, enfermeras y otros funcionarios eran tan insistentes? 

Porque ellos mismos estaban siendo evaluados –y premiados o castigados- sobre la base 

del número de mujeres “captadas”. El Dr. Héctor Chávez Chuchón, presidente de la 

Federación Médica Regional de Ayacucho, declaró ante el Congreso de los EE.UU. que 

el gobierno central había impuesto cuotas de esterilización a los trabajadores sanitarios 

de todo el Perú. Mostró documentos del Ministerio de Salud que establecían que cada 

trabajador médico debía “captar”  dos mujeres al mes para la esterilización, o corría el 

riesgo de perder su puesto de trabajo. 

“El Ministerio de Salud niega que haya campañas y cuotas para las 

esterilizaciones”, declaró el Dr. Chávez. “[Pero] los médicos trabajan bajo la presión 

de sus superiores y de las cuotas establecidas, y están sometidos a otras formas de 

presión más sutiles. También es cierto que los médicos trabajan en condiciones de 

empleo muy inestables, y pueden perder sus puestos muy fácilmente”6. Los funcionarios 

peruanos corroboraron plenamente el testimonio del Dr. Chávez despidiendo 

sumariamente a su esposa, una dentista que trabajaba para el Estado, cuando él regresó 

al Perú después de denunciar estas irregularidades en los Estados Unidos. Él mismo 

habría sido despedido de su puesto en el Estado si Christopher Smith, congresista de los 

EE.UU. no hubiera intervenido. María López, administradora de un puesto médico, 

estuvo también entre los que dieron testimonio, declarando que ella, y otros como ella, 

serían degradados o despedidos si sus puestos no cumplían con las metas de 

planificación familiar7. 

Los que superaban sus cuotas eran recompensados de forma rutinaria. Los 

principales diarios peruanos, como El Comercio y La República, publicaron historias 

acerca de los “promotores” de salud recompensados con premios especiales por traer 

más mujeres para la esterilización que lo establecido en su cuota. Un joven estudiante 

de medicina llamado Javier Chávez dijo a los investigadores del PRI que, al trabajar con 

un grupo de “promotores” de planificación familiar, el que obtuvo la mayoría de nuevas 



“clientas”  en un mes recibió un bono especial de 20 soles (cerca de 6 dólares 

estadounidenses) y ropas deportivas8. 

Los médicos y enfermeras, en lucha por cumplir con las cuotas o ansiosos de 

bonos, a menudo ignoraban los deseos de las mujeres, simplemente negándose a aceptar 

un “no”  por respuesta. La esterilización durante una cesárea –con o sin el 

consentimiento de la mujer- era una de las tácticas favoritas. Victoria Espinoza Vigo 

entró en trabajo de parto prematuramente, a los 7 meses de embarazo, y fue llevada de 

emergencia al hospital el 23 de abril de 1996. Una de las primeras preguntas que la 

enfermera obstétrica le hizo fue “¿Cuántos hijos tiene usted?”. 

“Este es el tercero”, respondió, bajo considerable dolor. 

“¿Vas a ser esterilizada?”, le preguntó la enfermera. 

Victoria, preocupada por su bebé por nacer y con el dolor recorriendo su cuerpo, 

no se molestó en responder. Concebir hijos había sido difícil para ella, a causa de un 

ciclo menstrual irregular e infertilidad. Esta vez, ella había conseguido quedar 

embarazada después de someterse a meses de terapia hormonal. Ser esterilizada era lo 

último que podía interesarle. Garabateó su nombre en un formulario de consentimiento 

sin leerlo, pensando que era el permiso para la cesárea, y fue preparada para la cirugía. 

Cuando Victoria despertó al día siguiente, su primer pensamiento fue para su 

hijo. “Por favor, tráiganme mi bebé”, sonrió a la enfermera. En lugar de ello, el 

internista que había asistido a la cirugía y el médico de guardia se presentaron 

sombríamente en la habitación. Su hijo había muerto durante la noche, le dijeron. 

Victoria se echó a llorar. 

El internista se agitó también. “Ella está muy, muy triste por la muerte de su 

hijo”,  le dijo al médico. “Muy triste”,  repitió, impotente. 

“Quiero irme a casa ahora”, dijo Victoria, ahogada en sus lágrimas, mientras 

luchaba por incorporarse. 

El médico trató de calmarla antes de que se hiciera daño. Era demasiado pronto 

para darla de alta. “Usted tendrá otro hijo”, dijo en voz baja. 

“No lo tendrá”, le susurró el internista al médico. “Ella está ligada”. 



El internista regresó esa misma tarde, esta vez solo. “¿He sido esterilizada?” le 

preguntó directamente Victoria. 

“Sí, señora” respondió él. “El médico te hizo una ligadura”. Dudó un momento 

y luego añadió: “Perdóname. Me siento culpable por lo sucedido”. 

Victoria salió del hospital al tercer día. “Me sentí completamente derrotada”, 

declaró ella más tarde. “Estaba deprimida por no tener más hijos, y fui a ver a un 

psiquiatra para superar mi depresión. Aún tengo fe en que algún día podré tener más 

hijos”9. 

*** 

Si los agentes del Estado peinaran las comunidades de los Estados Unidos, 

tratando de intimidar a las mujeres para que acepten la esterilización, insultando y 

amenazando a las que se resistan, la protesta sería ensordecedora. Añadan a esta mezcla 

ya volátil los sobornos y sanciones que se impusieron a las mujeres peruanas e imaginen 

los disturbios que tendrían lugar. ¿Cuántas mujeres estadounidenses sufren en silencio 

las lesiones, ultrajes, y la coacción que el Estado peruano infligió a decenas de miles de 

mujeres de mediados a fines de los años noventa? 

Sin embargo, el Perú, como China, no es un caso aislado. Mujeres en docenas de 

países en desarrollo han sufrido abusos contra los derechos humanos similares a los 

reportados durante la campaña de esterilización del Perú: falta de consentimiento 

informado, o coacción pura y simple. El uso de sobornos, sanciones e intimidación, 

tanto en las mujeres “aceptantes” como en los médicos, enfermeras y otros agentes 

“promotores” del gobierno es habitual en los programas de planificación familiar, así 

como los objetivos y cuotas. 

En Bangladesh, por ejemplo, se inició en 1976 un sistema de sobornos, con los 

cuales quienes acceden a la esterilización reciben una suma equivalente a los ingresos 

de una semana. Además, a las mujeres se les da un sari y los hombres un lungi*. Dichos 

incentivos pueden parecer triviales en comparación con la gravedad de renunciar a la 

fertilidad permanentemente, pero en un contexto de extrema pobreza adquieren mucha 

importancia. A los trabajadores de control poblacional se les asignó una meta mensual 

de dos esterilizaciones y un DIU10. 
                                                           
* Vestimentas tradicionales (nota del traductor). 



En El Salvador, hospitales, clínicas y trabajadores sobre el terreno han recibido 

objetivos mensuales para el número de esterilizaciones que deben llevar a cabo, y las 

mujeres han sido esterilizadas sin su conocimiento o consentimiento11. 

En la Sudáfrica del apartheid, mujeres negras sudafricanas fueron inyectadas con 

Depo-Provera por trabajadores de la salud, que les dijeron que las inyecciones 

“ayudarían a producir leche”. A menudo, las mujeres negras no podían postular a 

empleos, a menos que pudieran presentar una tarjeta de planificación familiar, que 

demostrara que estaban bajo algún tipo de control natal12. 

Vietnam tiene una política de dos hijos, pero otros aspectos de su rigurosa 

legislación sobre control de la natalidad podrían haber sido copiados literalmente de su 

gran vecino del norte. El país niega a los terceros hijos la partida de nacimiento, y 

ofrece una recompensa de 20 dólares a las mujeres que tienen una histerectomía. El 

castigo por tener un tercer hijo existe en Vietnam, pero parece que esta política iniciada 

en 1985 es más estricta para los agricultores de subsistencia, que constituyen los niveles 

más pobres de la sociedad. A las familias que violan esta política se les niega la tierra 

para cultivar arroz –en la práctica, sufren hambruna- hasta que se pongan de nuevo en 

línea. Sufren también una multa equivalente a 80 dólares, una cantidad aparentemente 

insignificante, que en realidad representa el equivalente de los ingresos de 10 meses. El 

gobierno alienta a las mujeres a someterse a una histerectomía después del nacimiento 

de su segundo hijo, un procedimiento al cual se han sometido aproximadamente la 

mitad de todas las mujeres campesinas13. 

México ha utilizado similares medidas draconianas para reducir su tasa de 

natalidad. Tras la aprobación de una Ley Nacional de Población en 1974, la primera en 

América Latina, se indicó a los médicos del estado que debían esterilizar o insertar un 

DIU a cada mujer que diese a luz. Desde el momento en que una mujer entra en trabajo 

de parto a una clínica estatal, es bombardeada con preguntas sobre el método que 

quiere: “temporal”  (DIU) o “definitivo”  (esterilización). Incluso si se rechaza ambos, a 

menudo se liga o se implanta un DIU de todas maneras14. 

A veces el engaño es aún más completo, como en el caso de las clínicas médicas 

móviles de Guatemala. Las clínicas viajan por el campo ofreciendo exámenes médicos 

gratuitos a todos los interesados, pero aquellos que aprovechan la oferta suelen obtener 

más de lo que esperaban. La señora Flores fue a un examen físico, pero después del 



examen tuvo una hemorragia. El sangrado y el malestar crecían a medida que pasaban 

los días. Por último, desesperada, ella emprendió un viaje a la ciudad más cercana para 

ver a un médico. Pronto descubrió la causa de sus problemas: durante el examen médico 

se le insertó en secreto un DIU, que dio lugar a un caso grave de enfermedad 

inflamatoria pélvica (EIP). El médico retiró el DIU, pero le advirtió que, debido a los 

daños a su sistema reproductivo, nunca podría tener hijos15. 

La brutalidad pura del programa de control poblacional de Corea del Norte no 

puede quedar atrás. La política es aún más estricta para los millones de prisioneros del 

gulag de ese país, donde el embarazo es un crimen y los partos están absolutamente 

prohibidos. Un ex prisionero informó: “Mientras estuve allí, era comúnmente sabido 

que las mujeres embarazadas eran llevadas a un hospital fuera del campo para 

forzarlas a abortar, y que los bebés nacidos vivos fueron asesinados. Un día, cuando 

regresábamos de nuestro trabajo fuera del campo, los prisioneros nos dijeron que un 

médico de la policía había inspeccionado la cárcel de mujeres en la mañana y se había 

enterado de que dos de ellas estaban embarazadas… Ambas recibieron la orden de 

correr alrededor del patio del campo con una camilla muy pesada. La primera mujer 

tuvo [un] aborto involuntario y se desplomó. Entonces, a dos presos se les ordenó 

patear el vientre hinchado de Kim Son-hi. Ella abortó una o dos horas más tarde”16. 

China, Bangladesh, Guatemala, Pakistán, Camboya, Sudáfrica, Sri Lanka, 

Indonesia: la lista completa de países en los que se han violado los derechos humanos a 

causa de limitar la fecundidad es muy larga. Muchos de estos países recibieron 

financiamiento de EE.UU. para sus programas; otros fueron alentados y financiados por 

organizaciones internacionales financiadas por Estados Unidos. Muchos recibieron 

ambos estímulos. 
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