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Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

INTRODUCCION?

Hasta hace poco?® era bastante dificil conocer al Partido Comunista del
Peru -Sendero Luminoso (SL)- a partir de su propia dindmica, es decir, a
partir de las motivaciones y contradicciones que en su interior se tejian,
de la composicion y las relaciones que en él se daban, de los mecanismos de
control y sujecion que se practicaban, y de los valores culturales y étnicos
que en él prevalecian. Asimismo, resultaba dificil atisbar sus problemas y
posibilidades, sus alcances y limites, no sélo de orden estratégico militar,
sino también en la conservacion y conquista de nuevas bases sociales que
les permitieran reproducirse.

Los trabajos sobre SL se han circunscrito basicamente al estudio del ori-
gen y organizacion del grupo armado, desde el perfil politico ideolégico
del partido hasta la composicién social de sus militantes, buscando en
todos los casos encontrar las razones que facilitaron su crecimiento y las
bases sociales sobre las que se apoyaron.*

2. Agradezco los comentarios y las valiosas sugerencias de Jiirgen Golte, Carlos Ivan
Degregori y Steve Stern. La investigaciéon forma parte del proyecto “Sendero Luminoso.
Las dimensiones étnicas y culturales de la violencia’, que se desarroll6 en el Instituto

de Estudios Peruanos, con el auspicio del Centro Norte Sur de la Universidad de Miami.

3. Este trabajo fue escrito en 1995, poco después de la captura de Abimael Guzmén, cuando
comienza a decaer la violencia en el Pert. (N. de E.)

4. Sobre Sendero Luminoso véase, entre otros: Henri Favre. “Sendero Luminoso, horizontes
oscuros”. Quehacer. Num. 31, Lima: octubre, 1984, pp. 25-34. David Scott Palmer. “Rebellion
in Rural Peru. The Origins and Evolution of Sendero Luminoso”. Comparative Politics.

Num 18, 1986, pp. 127-146. Manuel Granados. “El PCP Sendero Luminoso: aproximaciones

a su ideologia”. Socialismo y Participacién. Num. 37, Lima: marzo de 1987, pp. 15-36. Carlos
Ivan Degregori. Qué dificil es ser Dios. Ideologia y violencia politica en Sendero Luminoso.
Lima: El zorro de abajo, 1989. El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979:

del movimiento por la gratuidad de la ensefianza al inicio de la lucha armada. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos, 1990. “Jévenes andinos y criollos ante la violencia politica”. Henrique
Urbano y Mirko Lauer (editores), Poder y violencia en los Andes. Cusco: Centro de Estudios
Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 1991. Denis Chéavez de Paz, Juventud y terrorismo.
Caracteristicas sociales de los condenados por terrorismo y otros delitos. Lima: Instituto

de Estudios Peruanos, 1989. Nelson Manrique. “La década de la violencia”. Mdrgenes. Num. 5,
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En buena medida, y en forma directa o indirecta, este acercamiento ha
sido mas al circulo del poder, a la ctpula privilegiada, forjadora de la ide-
ologia y la linea politica del discurso y orientadora de la revolucion. Es
decir, los trabajos que estudian la formacion de SL reproducen el discurso
heroico’ de la “Sagrada Familia”®

Si bien la directriz ideoldgica, el “pensamiento guia’, tiene un enorme
peso en los cuadros y las bases, ya que anula la personalidad y determina
las conductas, también se modifica en el proceso. Dentro del partido y
conforme se tenga en cuenta no solo el vértice sino también las bases y los
nuevos contextos del proceso, se observa en los militantes el paso de una
inicial disposicion por el sacrificio, “la cuota”, a una mayor racionalizacién

Lima: 1989, pp. 137-182. Gustavo Gorriti. Sendero, historia de la guerra milenaria en el Perii.
Tomo 1, Lima: Apoyo, 1990.

5. La imagen heroica de la politica es la del privilegio, de la accién de un circulo entendido.
La politica presentada como el espacio publico de lo grandioso por oposicion a la esfera
privada en que casi todos vivimos nuestra realidad diaria, sudorosa y poco mostrable.

Cfr. José Nun. La rebelion del coro. Estudios sobre la racionalidad politica y el sentido comiin.
Buenos Aires: Nueva Vision, 1989, p. 11: “En la tragedia griega el centro del escenario

lo ocupaban casi siempre los héroes, unicos que se hallaban en contacto directo con los
dioses. La vida cotidiana tenia reservado, en cambio, un espacio subalterno y sin rostro:

el del coro. Lo formaban las mujeres, los nifos, los esclavos, los viejos, los mendigos,

los invélidos, en una palabra, todos los que se quedaban en la ciudad cuando los demaés
partian en busca de la aventura y la gloria..

6. Algunas excepciones, donde se logran aproximaciones: Ronald Berg. “Sendero Luminoso
and the Peasantry of Andahuaylas”. Journal of Interamerican Studies and World Affaire.
Invierno 1986 - 1987, pp. 165-196. Jean Billie Isbell. The Emerging Patterns of Peasant’s
Responses to Sendero Luminoso. Nueva York: Columbia-NYU, Latin American, Caribbean
and Iberian occasional papers num. 7, diciembre 1988. Carlos Ivan Degregori. “Ayacucho
1980 - 1983. Jévenes y campesinos ante la violencia politica”. Poder y violencia de los Andes.
Cusco: Henrique Urbano editor, Centro Bartolomé de las Casas, 1991. Carlos Ivian Degregori.
“El aprendiz de brujo y el curandero chino: etnicidad, modernidad y ciudadania”
Degregori y Romeo Grompone, Elecciones y redentores en el nuevo Perii. Una tragedia

en dos vueltas. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1991. José Luis Rénique. “La batalla
por Puno. Violencia y democracia en la sierra sur”. Debate Agrario. Num. 10, Lima: CEPES,
enero-marzo de 1991, pp. 83-108. Robin Kirk. Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero
Luminoso. Lima: Instituto de Estudios Peruanos — Universidad Nacional de San Cristobal
de Huamanga, 1993. Poder y violencia de los Andes. Cusco: Henrique Urbano editor,
Centro Bartolomé de las Casas, 1991.
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de la violencia, al advertir los mismos limites de la guerra y la esencia del
terror del proyecto insurgente. Por otro lado, en el proceso de la guerra,
estas mismas bases expresan sus propias voluntades, motivadas por un
conjunto de factores y valores, desde los familiares hasta los culturales,
que muchas veces difieren del discurso y alteran la voluntad politica par-
tidaria: la marcha de la guerra y el equilibrio de las fuerzas.

El presente trabajo intenta aproximarse a la comprension de la vida
y las relaciones en SL, sobre la base de entender familia y cultura como
instancias que llegan a contrapesar el discurso y que racionalizan la pro-
pia comprension del partido, la guerra y la violencia. Mas tarde estas
mismas advierten las tensiones y los conflictos. Buscamos conocer la
vida cotidiana y las relaciones entre los cuadros, los combatientes y las
“masas” en los comités populares de SL;” las responsabilidades y funcio-
nes de cada uno de ellos. La hipotesis que planteamos es que el discurso
politico de SL, racionalmente absolutista en su vision clasista, imponia
una valoraciéon de los militantes y la “masa” como un conjunto de com-
batientes al servicio de la revolucion, sin otra voluntad que matar y morir

7. El nucleo senderista y los combatientes tienen como objetivo conquistar bases de apoyo
y “liberar” la Zona Guerrillera empleando la “violencia revolucionaria’, para constituir

los Comités Populares Abiertos, donde SL implementa su propia estructura de poder y,

de gobierno.

La organizacién de los Comités Populares estd conformada por:

a) Nucleo senderista: Direccion General

b) Combatientes: Fuerza Principal, Fuerza Local y Fuerza de Base (Reserva)
¢) “Masa”. Organizado bajo responsabilidad del:

« Secretario General o Primer Responsable

« Secretario de Seguridad

« Secretario de Producciéon

« Secretario de Asuntos Comunales

« Secretario de Organizacion: Responsable de las organizaciones generadas:
« Movimiento de Ancianos

o Movimiento Juvenil

« Movimiento Femenino

« Movimiento de Nifios Pioneros.
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por el partido. Los valores clasistas y revolucionarios se impusieron a los
valores afectivos, a las relaciones familiares tradicionales y a la vida coti-
diana. Es decir, SL dej6 de responder a las necesidades basicas y sentidas
de la poblacion.

El discurso que manejaba ya no satisfacia las necesidades mas pro-
fundas de la poblacion, no solo de supervivencia sino afectivas y valora-
tivas, culturales y sociales. Comenzé entonces la duda, el discurso ya no
satisfacia las aspiraciones de las bases. En este contexto comienza al desa-
rrollo de dos logicas distintas, muchas veces dificiles de advertir a causa
del terror y el silencio, y que condicionan, mas tarde, niveles de resisten-
cia cotidiana que alteran el “proceso revolucionario” Se cuestiona el es-
quema de reproduccion partidaria del Presidente Gonzalo; el esquema
vital propuesto por el aparato disciplinario entra en conflicto con las
necesidades bésicas y sentidas de los supuestos portadores del aparato
disciplinario.

Fueron las necesidades humanas las que subvirtieron el orden de SL. Los
militantes y las masas pasaron de ser victimarios a ser victimas en resisten-
cia, para luego corroer y golpear la estructura politica y militar del partido.
Cuando en las bases se plantearon niveles de resistencia que ponian en cues-
tion la viabilidad del proyecto, comenzaron los problemas en SL.

El partido refuerza entonces los distintos mecanismos de control sobre
la poblacién. Toda voluntad e iniciativa queda bloqueada. Las supuestas
bases, masas y combatientes, y los comités devienen en zonas cautivas, en
una suerte de campos de concentracién en medio del terror absoluto y el
poder de la “dominacién total”.

El material que utilizamos para el andlisis es un conjunto de testimo-
nios recogidos en tres bases de SL en Ayacucho: Sello de Oro, ubicada en
la provincia de La Mar, ceja de selva; Viscatan, en la provincia de Huanta,
ubicada también en la ceja de selva y conectada a la tercera base: el
Comité Popular Abierto del valle del rio Ene. Las fuentes son testimonios
de combatientes y miembros de la “masa” que estuvieron con SL. Por
ultimo, para precisar la composiciéon de los miembros de un comité, se

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
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realizé una encuesta a un grupo de treinta personas del Comité Sello de
Oro, luego de que se acogieran al Decreto Ley 25.499 (Ley de Arrepenti-
miento) en octubre de 1993.%

AYACUCHO: LOS TIEMPOS DEL TEMOR
Y LA CRONOLOGIA DE LA GUERRA

En mayo de 1980 SL dio inicio a la insurreccién armada que, de alguna
manera, dura hasta nuestros dias.’ El desarrollo de la guerra no fue un pro-
ceso lineal; estuvo traspasado por la accién de las distintas fuerzas politi-
cas y armadas, asi como de las distintas posiciones y diversas formas de
respuesta de la poblacidon. Un proceso bastante complejo, en el cual adqui-
ri6 importancia la participacion de la poblacion campesina que, al superar
el temor y afrontar las adversidades, “levanto cabeza’, para usar las palabras
de un campesino.'?

Huarnanga, Cangallo y Victor Fajardo fueron las provincias privile-
giadas por SL para el trabajo politico que se intensificé en 1977 y 1978.
Al dar inicio a la guerra, la ideologia marcaria su derrotero: la guerra
popular se daria del campo a la ciudad y el campesinado seria la base
principal de la revolucion. El campo ofrecia a sus cuadros la posibilidad
de reproducirse, de obtener alimentos y jovenes que mas tarde pasarian

8. Organizamos la encuesta junto con la profesora Marilt Criales y cuatro alumnas de
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga.

9. El autor escribe en 1995. (N. del E.)

10. Con Visién Mundial Ayacucho venimos trabajando los cambios en la comunidad

y la sociedad rural en los ultimos afios. Un proceso no previsto fue el fortalecimiento
de las comunidades campesinas a partir de la guerra, cuando la poblacién se organizo
en Comités de Autodefensa Civil. La crisis del sistema gamonal no solo dejé un gran
vacio politico y de representatividad, sino que produjo el repliegue de la Iglesia catélica,
dejando un terreno bastante fértil para las iglesias evangélicas, que en medio del terror
y la violencia, la crisis y la miseria, comenzaron a crecer.

Ponciano del Pino H. Familia, cultura y “revolucion” Vida cotidiana
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a conformar las “legiones de hierro” del Ejército Guerrillero Popular (EGP).
Se establecerian ahi las primeras Bases de Apoyo, donde SL implementara
su propia administracion de gobierno. El énfasis en el trabajo politico y
la ligazon con las masas campesinas era vital para SL en esa etapa y las
necesidades econdmicas y sociales de las poblaciones rurales facilitaron
su acercamiento.

Hasta entonces, las organizaciones e instituciones presentes en la re-
gion: la iglesia, los partidos politicos, el estado, no habian sido capaces de
canalizar las demandas de la poblacion ayacuchana. A diferencia de Puno,
en Ayacucho existia una crisis de representatividad histérica.!’ En la
década de 1970, con la reapertura de la Universidad de Huamanga'? y sus
politicas de reforma y de izquierdismo, y con el esfuerzo del gobierno
velasquista de establecer una cierta presencia del estado en la sierra sur, y
las rivalidades politicas y los movimientos sociales, aparece un conjunto
de nuevos interlocutores y de proyectos de mediacion politica plurales,
sobre todo cuando se va acercando la transicién al gobierno civil de los
aflos ochenta. En ese panorama politico, SL sale ganando, al ofrecer -via
la lucha armada- alternativas concretas frente a los problemas estructura-
les, de atraso y abandono, de pobreza y marginacion. La poca eficacia de
las fuerzas politicas rivales de SL permite que el partido los presente como
poco convincentes y sin legitimidad, y se proponga como el tnico inter-
locutor capaz de abrirse espacios en el campo y avanzar en la conquista de
bases sociales.

Ademas, ofrecia un sistema de orden frente a la arbitrariedad de las
autoridades, los policias, los comerciantes y profesores, y reforzaba valo-
res morales en crisis, sancionando el adulterio, el alcoholismo, la ociosi-

11. Cfr. José Luis Rénique. “La batalla por Puno. Violencia y democracia en la sierra sur”.
Debate Agrario. Num. 10, Lima: CEPES, enero-marzo de 1991, pp. 83-108.

12. Fundada bajo el nombre de Real y Pontificia en 1677, llamada luego Nacional y
Pontificia durante la Reptiblica, la Universidad de Huamanga fue clausurada en 1885 como
culminacién de una larga crisis agudizada por la Guerra del Pacifico. Solo en mayo de 1959
reabre sus puertas como Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga (N. de E.)
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dad, el robo y el abigeato. No s6lo proponia una sociedad justa y ordenada,
sino soluciones a problemas concretos a los cuales el estado y el capita-
lismo no habian podido responder.”” La respuesta de los campesinos del
norte del departamento fue en un inicio de cierta simpatia generalizada,
con distintos niveles de compromiso; los jévenes identificados con el par-
tido se disponian a enrolarse y combatir, las comunidades tradicionales y
con identidades étnicas definidas tenian menor voluntad de sacrificio.

En algunos casos, la disposicién a colaborar con SL se refuerza con la
intervencion militar, en diciembre de 1982. La represion indiscriminada,
que no diferenciaba los distintos niveles de identificacién con Sendero,
obligé a algunas poblaciones a acercarse mas a SL, que aparecia por enton-
ces como el mal menor. Sin proponérselo, la violenta intervencion de las
Fuerzas Armadas reforzd la relacién entre SL y el campesinado en algunas
zonas rurales. Aun asi, en 1983 y 1984 las Fuerzas Armadas propinaron
duros golpes a la subversién, como mas tarde el propio Abimael Guzman
no dudarfa en reconocer.! Esta situacién obligd a SL a reclutar jovenes
simpatizantes para reponer la caida de sus combatientes y mantener las
bases de apoyo que habia logrado construir.

En otros casos, al “endurecer” su linea politica y reproducir actitudes
autoritarias, SL comienza a tener dificultades con el campesinado aun
antes de la intervencion militar. Desde principios de 1982 Sendero inten-
sificd sus acciones orientadas a “batir” el campo. Se trataba de terminar
con la presencia del estado en las zonas guerrilleras, y establecer los pri-
meros “comités populares”. Se tenia que “barrer” con el poder de las auto-
ridades y con los gamonales y golpear a las fuerzas policiales. Es decir, eli-
minar toda presencia del estado: “La clave es arrasar. Y arrasar es no dejar

13. Cfr. Nelson Manrique. “La década de la violencia” Mdrgenes. Nam. 5, Lima: 1989,
pp. 137-182.

14. Abimael Guzmén, “Entrevista del siglo. Presidente Gonzalo rompe el silencio.
Entrevista en la clandestinidad”. El Diario. Lima: 24 de julio de 1988.
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nada’®

dice la direccion senderista. Esto significaba imponer autoridades
y estructuras organizativas revolucionarias en reemplazo de aquellas expul-
sadas o asesinadas; en zonas donde la poblacion se habia resistido, batir
significaba “arrasar, limpiar la zona, dejar ‘pampa”.

Desde fines de 1982, en algunas zonas altoandinas como las punas de
Huanta, SL buscé imponerse arrasando a las autoridades tradicionales.
El partido fue incapaz de percibir el grado de legitimidad que tenian
estas autoridades en la poblacion, en su organizacion social jerarquizada
y ritualizada. Esta actitud hizo que el 20 de enero de 1983, a menos de
un mes de la intervencién militar, la poblaciéon de Huaychao y Maca-
bamba matara a siete jovenes senderistas en respuesta al asesinato de
tres de sus autoridades comunales por parte de SL. La tradicién organi-
zativa de estas comunidades, sobre estructuras jerarquicas y étnicamente
configuradas, les permitié responder al autoritarismo y la violencia de
Sendero. A diferencia de las poblaciones del valle, de parcelarios mini-
fundistas, con experiencia migratoria y educativa —donde SL habia logrado
sentar bases y formar cuadros locales-, las alturas se resistirian desde un
principio.'®

Es en este contexto donde se da la matanza de ocho periodistas en la
comunidad de Uchuraccay.'” En respuesta, SL desata una abierta repre-
sion contra esos pueblos. Luego de la brutal represiéon de agosto del
mismo afio contra los campesinos de Uchuraccay, una dirigente regional

15. Gustavo Gorriti. Sendero, historia de la guerra milenaria en el Perii. Tomo I. Lima:
Apoyo, 1990, p. 283.

16. José Coronel ha trabajado comparativamente la actitud de la poblacion del valle

con la de la altura frente a SL, sugiriendo para las comunidades altoandinas los elementos
étnicos y organizativos como los mas representativos para explicar la respuesta a
Sendero. Véase José Coronel, “Violencia politica y respuestas campesinas en Huanta”.
Carlos Ivan Degregori (comp.), Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso.
Lima: Instituto de Estudios Peruanos — Universidad Nacional de San Cristobal de
Huamanga, 1996.

17. Véase, Vargas Llosa, Mario et al. Informe de la Comisién Investigadora de los sucesos
de Uchuraccay. Lima: Peru, 1983.
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senderista calificé el hecho en los siguientes términos: “Hemos barrido a
esos chutos' de mierda”"

Para SL, o al menos para algunos cuadros importantes, no solo era nece- Discriminacion
sario luchar contra el gobierno “reaccionario’, la burguesia y el sistema
semifeudal, sino también contra los “chutos”, “brutos e ignorantes” que no
entendian el proyecto revolucionario. De pronto, el discurso publico de
Sendero, de igualdad vy justicia para los campesinos, se contaminaba del
discurso étnico, como guion oculto que afloraba para mostrar el despre-
cio y la repugnancia, la intolerancia y el racismo.?” Ese mismo guion se
volvera a hacer publico mas tarde contra las minorias étnicas del valle del
Ene: se califica a los enfermos e invélidos ashaninkas como “cargas para-
sitarias’, inservibles y desechables. Paraddjicamente, estos indios serranos
y amazonicos son los campesinos mas pobres; justamente por quienes
decia luchar SL.*!

La respuesta de los campesinos de Huaychao a principios de 1983 marcd Matanza de
el inicio del horror cotidiano, que caracteriz6 el campo ayacuchano en los fn"d”@;%”n"a’? o
ochenta. La experiencia mds cruel se dio en las punas de Huanta, donde
68 comunidades desaparecieron por efectos de la represiéon de Sendero y
las Fuerzas Armadas. Otras 75 comunidades desaparecieron en la provin-
cia de La Mar.”? La matanza de tres senderistas y la captura de otros siete

18. “Chuto” es el término despectivo con que se designa a los campesinos de altura puna,
poblacién mayoritariamente monolingiie quechua hablante y poco articulada con el mercado
y la ciudad.

19. Las fuentes no especificadas de las citas y cifras de muertos y atentados corresponden

a nuestros entrevistados en el trabajo de campo —ex senderistas, arrepentidos, ronderos,
autoridades, etcétera-. Por el mismo motivo, se omiten fechas que no eran precisas en

la mencion de los entrevistados.

20. La propuesta de guién publico y guién oculto es tomada de James Scott. Weapons

of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance. New Haven: Yale University Press, 1990.
21. Estas ideas fueron discutidas y trabajadas con Carlos Ivan Degregori y José Coronel en el
mencionado proyecto “Sendero Luminoso. Las dimensiones étnicas y culturales de la violencia”

22. Las poblaciones desplazadas que salieron a partir de 1984, han vuelto a retornar a sus
comunidades de origen desde junio de 1993. En la actualidad, segin Vision Mundial, ONG
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en Saccsamarca, el 16 de febrero de 1983, concluyd dos meses después con
la masacre de mas de 80 campesinos, en lo que se ha dado en llamar “la
matanza de Lucanamarca” Fue la propia direccidon central de SL la que
planificé la accion; segin Guzmadn, fue “un golpe contundente y los sofre-
namos”. En la guerra, “la masa en el choque puede rebalsar y expresar todo
su odio, de repudio, de condena que tiene..’”* Mientras la poblacién no
sea masa moldeable y leal al proyecto insurgente, termina negada y expul-
sada de la historia, condenada a morir. Es el argumento con el que justi-
fica Guzman la matanza de los campesinos de Lucanamarca.

Desde entonces, la tranquilidad del campo quedaria atras. Desde prin-
cipios de 1984, muchas comunidades pasarian a la organizacion de “mon-
toneras”, como ellos mismos llamaron en un principio a los Comités de
Autodefensa Civil (CAC), cuya organizacion se daba en muchos casos por
propia iniciativa de los campesinos, y en otros casos, por presion del Ejér-
cito.** En todo caso, aun siendo todas ellas muy débiles, para SL represen-
taban la peor amenaza. Por lo mismo, la propia direccion central disefa-
ria la respuesta “contundente” contra los campesinos, calificados de “mes-
nadas” gobiernistas. A decir de Sendero, simples objetos de la accién mili-
tar, sin capacidad de decision e iniciativa.”

Dos grandes dificultades tuvo que solucionar SL: reponerse del duro
golpe que le habian causado las Fuerzas Armadas en 1983 y 1984, y enfren-
tar la organizacion de algunas comunidades en CAC. La presencia militar

que trabaja con comunidades retornantes, alrededor de sesenta comunidades —unas diez mil
personas— habrian retornado a Ayacucho, sélo en la provincia de Huanta.

23. Abimael Guzman, “Entrevista del siglo. Presidente Gonzalo rompe el silencio. Entrevista
en la clandestinidad”. El Diario. Lima, 24 de julio de 1988, p. 19.

24. Véase Carlos Ivan Degregori (comp.), Las rondas campesinas y la derrota de Sendero
Luminoso. Lima: Instituto de Estudios Peruanos — Universidad Nacional de San Cristobal

de Huamanga, 1996.

25. Esta valoracion se dio inclusive en algunos circulos académicos, que vieron a los Comités
como organizaciones paramilitares “montadas” por el Ejército. Esta evaluacion fue incluso
mas abierta en algunos grupos politicos y en ciertas ONGs, vinculadas al trabajo de los
derechos humanos.
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obligo a SL a replegarse en dos direcciones: la primera, como Manco Inca
lo hiciera hacia Vilcabamba cuatro siglos atras, a las cabeceras de montaia
y la selva; la segunda, hacia el norte, ampliando sus zonas de influencia
hacia Junin, Cerro de Pasco, Ancash y Hudanuco, que pasan a ser las nuevas
zonas de operaciones. Era necesario distraer la accién militar de las Fuer-
zas Armadas en el Comité Regional Principal de Ayacucho.

Desde mediados de 1982 SL habia comenzado a conquistar bases en la
selva ayacuchana, para abrir zonas donde replegarse en caso de interven-
cién de las Fuerzas Armadas. Asi se constituye la Zona Guerrillera San
Francisco, con su base en las cabeceras de San Francisco y Santa Rosa,
colindante con la sierra de San Miguel, Anco y Chungui, provincia de La
Mar. Lo mismo que Viscatdn, en la ceja de selva de Huanta, que colinda
con los departamentos de Junin y Cuzco. Controlar esas zonas de frontera
les facilitaria el acceso a las comunidades altoandinas de la sierra y a los
poblados del valle selvatico. Este proceso de repliegue marca una nueva
etapa en el desarrollo de la guerra, pues luego, para mantener las bases y
controlar territorios SL comenzd a enrolar a los jovenes, mds a través de la
coacciéon que por la decision voluntaria de los nuevos miembros. Los
casos de enrolamiento coactivo tuvieron lugar tanto en las comunidades
de la sierra como de la selva. Los jovenes simpatizantes eran obligados a
integrarse a la lucha. A diferencia de los cuadros y militantes de la primera
generacion, que asumian la linea politica como “sujecién total”, estos nue-
vos militantes, en muchos casos, participaron bajo presién y por temor a
las represalias. Esta realidad se hace todavia mds evidente en el caso de las
familias que quedaron bajo dominio de SL, que se resisten a renunciar a
sus valores y modos de vida, situacion de la cual SL estaba advertido. Sabia
que cualquier resistencia o fractura interna hacia peligrar la disposicion
de sus fuerzas y el propio desarrollo de la guerra; tenia que reducir el
riesgo, multiplicando los mecanismos de control y sujecién.

Esta situacion se hizo mas ostensible a partir de 1988. La experiencia
de resistencia de los Comités de Autodefensa obligd a un mayor repliegue de
SL. Comunidades como Sachabamba, Vinchos, Acos Vinchos (Huamanga),
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Huamanguilla (Huanta), o las comunidades altoandinas del norte del
departamento, habian logrado acumular experiencia y sobre todo, ya no
les temian. El terror y la violencia ya no paralizaban a la poblacion que,
por el contrario, resistia. Muchas otras comunidades optaron por despla-
zarse a los poblados del valle y a las capitales de provincia, quitindole a SL
las bases en las cuales se apoyaba su proyecto. Probablemente la mas dura
derrota para Sendero, ese afio, haya sido su expulsion del valle del Apuri-
mac por los CAC. Su derrota militar en Pichiwillca marcé su repliegue
definitivo de la zona. Desde entonces, los Comités de Autodefensa toman
la iniciativa y comienzan a organizar todos los pagos del valle y las comu-
nidades serranas de Tambo y Huanta, colindantes con la ceja de selva.” En
Ayacucho, SL corria el riesgo de quedar aislado, tenia que arriesgar y pasar
a controlar nuevas bases, en este caso, una libre y estratégica para resistir:
el valle del Ene.

El repliegue de SL suponia un fuerte debilitamiento en la region, pér-
dida de zonas guerrilleras y bases de apoyo. La respuesta militar y la accion
organizada de la poblacién civil hacia dificil su desarrollo en la region
principal, en la region histérica donde habia nacido el partido e iniciado
la revolucion. La realidad ponia en cuestion el nudo central de su estrate-
gia, que se resume en la conocida y reiterada consigna: “Cercar las ciuda-
des desde el campo”?” Abimael Guzmdn era consciente de las dificultades
que tenian en el campo, por lo mismo, buscd poner énfasis en el trabajo
del partido en la ciudad, lo que quedara remarcado en el Primer Congreso
del Partido Comunista del Perd, en 1988.

Las dificultades de SL en el Comité Regional Principal no sélo tenian
que ver con presiones externas del campesinado y las Fuerzas Armadas

26. Véase Del Pino, “Tiempos de guerra y de dioses: ronderos, evangélicos y senderistas
en el valle del rio Apurimac”. Carlos Ivan Degregori (comp.), Las rondas campesinas

y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: Instituto de Estudios Peruanos — Universidad
Nacional de San Cristobal de Huamanga, 1996, pp. 117-188.

27. Raul Gonziles, “Sendero: los problemas del campo, la ciudad... y ademas el MRTA”,
Quehacer. Num. 50, Lima: 1988, pp. 46-63.
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sino también con contradicciones internas surgidas en el seno de los mis-
mos comités populares y bases de apoyo senderistas. La guerra y el cambio
en la composicion de los militantes habia afectado el aparato partidario
militar de SL. La coaccion con que muchas veces habian sido enrolados los
nuevos cuadros llegaba a sus limites, por el malestar y las formas de resis-
tencia que se tejian en su interior, rompiendo el “anillo de hierro” de la
amenaza del terror y del poder absoluto.

Desde 1984 hasta 1988 las posibilidades de desarrollo y abastecimiento
de los comités populares no habian tenido mayor dificultad. La alimenta-
cién estaba a cargo de la masa, que producia los alimentos, y el abasteci-
miento se hacia a través de cupos de guerra y asaltos a los comerciantes y
transportistas. Esta situacion cambi6 notablemente cuando las Fuerzas
Armadas y los CAC pasaron a la ofensiva. Desde marzo de 1988, los CAC
comenzaron a organizar todo el valle del rio Apurimac y a presionar
sobre las mismas bases de SL, ubicadas en las cabeceras de montafna. El
mayor control de territorios por la poblacién organizada dificulto las
posibilidades de supervivencia de los comités populares, y la misma
poblacién comenzo6 a cuestionar la viabilidad del proyecto senderista.
Frente a las crecientes dificultades cotidianas, las exigencias de la masa frente
a los mandos dieron como resultado una resistencia que habia sido silen-
ciada en los afios anteriores. Esta situacion oblig6 a SL a mejorar su sis-
tema de control y vigilancia, de terror y dominacién. Para Sendero, las
bases de apoyo eran lo medular de la guerra popular, sin ellas no podian
desarrollarse.”® A estas alturas, no sdlo se les presentaba el problema de
conquistar nuevas bases sino el de conservar las que tenian. A la presion
externa se sumaron las dificultades internas.

Frente a esta realidad, SL respondié en dos direcciones. En primer
lugar, mejoré su sistema de control y vigilancia, incrementé las sanciones

28. Abimael Guzman, “Entrevista del siglo. Presidente Gonzalo rompe el silencio. Entrevista
en la clandestinidad”. El Diario. Lima: 24 de julio de 1988, p. 16.
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y la violencia ejemplarizadora dentro de los comités populares. Toda la
experiencia acumulada de represidn contra la poblacion se volco hacia las
masas para imponer una estructura totalitaria. En segundo lugar, SL incre-
mento el horror de la violencia contra la poblacion civil en general con
extrema crueldad. Sus acciones llegaron a niveles despiadados, sin distin-
ciones entre nifos, adultos, mujeres, ancianos, civiles o ronderos. En ambos
frentes —el interno y el externo- el terror se convertia en el legitimo ins-
trumento de poder y dominacién.

La irrupcién del autoritarismo fundamentalista, entre mayo de 1985 y
junio de 1986, abri6 una nueva etapa en el accionar regional de SL: se inten-
sificaron las acciones contra la poblacién nucleada en los CAC.? Esta actitud
ofensiva de Sendero por el repliegue de la Marina y el Ejército,*® cambia sus-
tancialmente desde 1988 6 1989. En esta nueva etapa, sus acciones no tienen
un objetivo especifico, tanto se dirigen a las rondas como a la poblacién
civil en general; asimismo, sus acciones tienen mas un caracter defensivo
que ofensivo, como respuesta a sus propias limitaciones.

Esta actitud queda ejemplificada cuando dias antes de las elecciones
municipales de noviembre de 1989, SL asesina a la familia del presidente
del Jurado Departamental de Elecciones de Ayacucho. Las acciones de SL
siempre habian estado dirigidas contra autoridades civiles y politicas. Este
caso da inicio a una nueva etapa de accionar indiscriminado, en la que se
atacaba también al entorno del objetivo.

Asi, la crueldad fundamentalista vuelve a resonar con la matanza de
cuarenta y siete campesinos en Paqcha y Andabamba en diciembre de 1989,
y un mes después, el 14 de enero de 1990, de cincuenta campesinos en

29. Véase Juan Granda, “Los tiempos del temor: cronologia ayacuchana”. Quehacer. Nam. 60,
Lima: 1989, pp. 64-90.

30. Véase Del Pino, “Tiempos de guerra y de dioses: ronderos, evangélicos y senderistas
en el valle del rio Apurimac”. Carlos Ivan Degregori (comp.), Las rondas campesinas

y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: Instituto de Estudios Peruanos — Universidad
Nacional de San Cristobal de Huamanga, 1996, pp. 117-188.
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Acos Vinchos.*® En ambos casos, los campesinos fueron degollados y
aplastadas sus cabezas con piedra. En julio de 1991, en Qano, SL atacé la
iglesia Pentecostal y asesiné a treinta y tres feligreses en pleno culto: los
ametrallé y les prendié fuego. Un mes antes, la incursién de SL en el pue-
blo de San Miguel habia costado catorce muertos, todos ellos trabajadores
civiles. Ese mismo afio, en un pequefio poblado de Tambo, Huayllao, SL
asesino a cuarenta y siete campesinos, entre los cuales habia nifos, muje-
res y adultos, los més débiles de la comunidad. En julio de 1993, una incur-
sion en Matucana Alta, ceja de selva, dio como resultado el asesinato con
machete y chanfle** de doce campesinos, seis de los cuales eran nifios. Al
siguiente mes, en Sapito, Shiriari, sesenta y dos personas, entre colonos y
ashaninkas fueron asesinadas también con machete y chanfle.

Las victimas no sdlo pertenecian a poblaciones organizadas en comi-
tés de autodefensa, eran, ademds, civiles sin compromiso con la guerra.
La accién de mayor impacto fue el asesinato de dieciséis civiles en Qarapa
y la destruccion, el 14 de febrero de 1993, de tres vehiculos de carga que
se dirigian de San Francisco hacia Ayacucho. Ese mismo ano, en agosto, se
asesino a otros nueve civiles y se incendiaron dos vehiculos. Estos casos
se sucedieron con frecuencia desde 1991 hasta 1993. Sus victimas, como
ya se ha sefialado, eran civiles y en el caso de las comunidades atacadas,
los miembros més débiles de la familia: nifios, mujeres y ancianos.*

31. Desde 1990 comenzamos a trabajar en las comunidades al sur de Huamanga, realizando
visitas y entrevistas en muchas de ellas, como Paccha por ejemplo, buscando entender

el proceso de la guerra, la violencia y la organizacién de los CAC. Véase al respecto,
Ponciano Del Pino H., “Los campesinos en la guerra o cémo la gente comienza ponerse
macho”. Carlos Ivan Degregori et al, Perii: el problema agrario en debate/ SEPIA 1V. Lima:
SEPIA, 1992, pp. 487-508.

32. El chanfle es un instrumento que se emplea en la selva para la limpieza de la maleza.

33. Por estos meses realizaba trabajo de campo en la selva; durante los viajes sentia la
tension y el temor de la gente, lo que obligd a los comités de autodefensa a pasar a controlar
la ruta, para evitar nuevos atentados y asaltos. También fui testigo de la crueldad con que
fueron asesinados los nifios en Matucana Alta, mutilados sus cuerpos, sus brazos, sus
craneos a golpe de machete.
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Mas que una recomposicion real de sus fuerzas, esa crueldad injusti-
ficada expresaba la crisis interna que atravesaba SL y su negacién a reco-
nocerla.*

SL manejo la imagen del poder para someter y quebrar toda forma de
resistencia. Infundir temor fue su principio de accion. Desde un inicio, aun
sin contar con la infraestructura bélica, atemorizaba y paralizaba cualquier
forma de oposicion. Esa misma logica hacia que participaran en sus accio-
nes decenas de personas, entre jovenes, mujeres y niios, que actuaban
muchas veces por temor a las represalias. Segtin nuestros registros, en todas
las acciones que realizaba SL, participaban treinta, cincuenta, cien personas
de las cuales solo alrededor de cinco portaban armas de fuego. Luego de
todo ataque se difundia entre la poblacion el mito de ejércitos armados,
con capacidades impredecibles. Este mismo mito se reforzaba y se masifi-
caba a través de los medios de comunicacidn, que reproducian los temores
de la gente y por supuesto, sus propios temores.*

La ventaja de las rondas era que conocian las debilidades de SL, pues
muchos comandos de los CAC, como Kichca de Santa Rosa, Huayhuaco de
Rinconada Alta, Choque de Pichiwillca, entre otros, habian participado
previamente de las filas senderistas, siendo en algunos casos mandos loca-
les. Mas que en las armas, las rondas se sostenian en la pérdida de temor
y el conocimiento de las debilidades de SL.

34. La estrategia senderista hace propia la méxima de Mao TseTung: “Debemos
mostrarnos débiles cuando estemos fuertes y mostrarnos fuertes cuando en realidad
estemos débiles”

35. El incremento de la crueldad y la violencia en sus acciones frente a la poblacion civil
contribuy6 a fortalecer la imagen de poder en la opinién publica nacional. Se veia desde
Lima, por los continuos coches bomba en la capital, el avance “incontenible” de SL.
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SELLO DE ORO: HISTORIAY BASES
SOCIALES DE SENDERO LUMINOSO

El andlisis de las bases sociales de SL debe considerar dos aspectos: por un
lado, conforme nos acercamos de las cipulas a las bases, las motivaciones
cambian y, al decir de Carlos Ivan Degregori, “la ciencia del marxismo-
leninismo-maoismo se contamina del contexto rural andino”’® Por otro
lado, en el eje diacrénico, la guerra suponia marchas y contramarchas,
procesos expansivos y de repliegue y, de acuerdo con cada uno de esos
momentos, la composicién y las motivaciones se redefinieron.

Los estudios sobre el tema podrian agruparse en dos grandes tenden-
cias. La mas trabajada fue la que propuso Favre, desarrollada mds tarde
por Degregori, Chavez de Paz y Manrique, entre otros. Segtn ellos, el pro-
yecto insurgente se sostenia en la poblacién “descampesinada y desindia-
nizada’, base principal de su aparato militar. La otra propuesta, planteada
sobre todo por intelectuales y periodistas extranjeros, sugiere que SL es un
movimiento de reivindicacién indigena campesina.”’

El estudio del Comité Popular Sello de Oro nos ofrece nuevos elementos,
que ayudan a entender mejor la composicion y las complejas dindmicas socia-
les por las que pasa SL. La base estaba conformada por miembros provenien-
tes especialmente de la sierra y las cabeceras de montafia. Del total de adultos
de Sello de Oro al momento de capitular,® en octubre de 1993, sesenta y cinco
provenian de las comunidades serranas de la provincia de La Mar, ocho de
Huanta, tres de Huamanga (Ayacucho), y dos de Satipo (Junin).

36. Carlos Ivan Degregori, “Jovenes andinos y criollos ante la violencia politica”. Henrique
Urbano y Mirko Lauer (editores), Poder y violencia en los Andes. Cusco: Centro de Estudios
Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 1991, p.398.

37. Para una mayor precision de esta discusion, véase Carlos Ivan Degregori, “Campesinado
andino y violencia. Balance de una década de estudios”. Carlos Ivan Degregori et al., Perti:
el problema agrario en debate/SEPIA 1V. Lima: SEPIA, 1992, pp. 413-439.

38. Se uso el término en el Ejército, en particular para designar a las personas que hufan
de SL y se acogian a la ley de Arrepentimiento.
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SL habia llegado en 1980 a las comunidades altoandinas de la provincia
de La Mar, y sélo mas tardiamente a los pagos del valle del Apurimac, a
mediados de 1982. El control de las alturas de San Miguel les facilité el
acceso a las cabeceras de montana. Wayrapata, Qahuasana, Encarnacion,
Chontaqocha, Huanchi, Rinconada Alta, son pagos donde se establecen para
luego bajar a controlar los pagos del valle del Apurimac. (Véase figura 1).

Al principio, la poblacion les brindaba alimento, los acogia y partici-
paba de las asambleas populares. Las carencias de servicios, como salud,
transporte, y los problemas econdémicos, por los bajos precios de produc-
tos como el café, el cube o barbasco, el cacao o el achiote, monopolizados
por los grandes comerciantes, asi como las constantes devaluaciones y el
alza del costo de vida, hacia que vieran con buenos ojos a quienes les ofre-
clan una nueva esperanza de vida. Campesinos asalariados y parcelarios
minifundistas, que dos décadas atrds habian migrado a la selva en busca
de progreso, no habian visto realizar sus suefios; por el contrario, muchos
de sus problemas seguian sin resolverse. Para Reynaldo, campesino del
valle, la gente aceptd a Sendero “porque practicamente han estado antes
marginados”.

Sobre todo, la colaboracién vino de los jovenes, “mds que los papas,
que los sefores”, al darse un “empate” entre el discurso senderista y las
aspiraciones juveniles. Sendero les prometia terminar con la pobreza, la
desigualdad y la marginacion de la cual eran objeto. Por ello, los pagos que
apoyaron inicialmente fueron Cielopunco, Gringoyacu, Anteqasa, Pataqo-
cha, Qahuasana, Chontaqocha, entre otros, distantes del valle y sin los ser-
vicios que ofrecian las ciudades.

Gracias a este apoyo, en 1983 se constituy6 la Zona Guerrillera San
Francisco, con cinco Comités Populares: Sello de Oro, Vista Alegre (con
poblacién nativa), Santa Ana, Nazareno y Broche de Oro. En la ceja de
selva de la provincia de Huanta se conformé el Comité Popular Viscatan,
que desde 1983 pasé a ser una zona de operaciones de SL.

Los sacrificios de la guerra no habian sido subrayados en el discurso
con que se presentd SL. El apoyo que recibia radicaba en las expectativas
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FIGURA 1: Zona Guerrillera San Francisco (Sello de Oro)
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creadas entre la poblacion. Al recoger sus demandas y buscar canalizarlas,
ordenaba la sociedad y ponia fin a las arbitrariedades de las autoridades y
los comerciantes, como quedaba advertido en el saqueo de la tienda del
comerciante mas prospero del valle, Edmundo Morales, en setiembre de
1982 en el Centro Poblado de Santa Rosa. La corrupcion de las fuerzas
policiales y las autoridades, hacia que las acciones de SL aparecieran justi-
ficadas. Toda esta experiencia inicial cambiara sustancialmente cuando se
pase a la logica de la guerra. SL comienza a presionar a los jovenes para
que participen de las acciones, y empieza a entrenarlos para futuros com-
bates. Desde 1983 comienza a reclutar con la consigna de que la lucha
armada exige sacrificio y entrega, hay que producir lo minimo indispen-
sable y dejar de producir para el mercado y la ciudad.

Estas exigencias obligan a muchas familias a huir de las partes altas del
valle en 1984. Muchos jévenes que en un principio habian visto con agrado
el mensaje, ahora se resistian a integrarse. En este contexto, SL cerca terri-
torios, controla el ingreso y la salida de la gente, y somete a la poblacién
que quedaba en ella. El temor de quedarse sin bases sociales llevo a SL a
restringir la libertad de la poblacién y mantenerla bajo su poder en los
comités populares. Esta actitud coercitiva de enrolar familias, daria inicio
a una etapa poco conocida de la guerra: la construccion violenta de un
orden totalitario. Las formas de terror y dominacién comienzan a ser prac-
ticas cotidianas que se intensifican conforme pasan los afios y la supervi-
vencia se hace mas y mas dificil.

La composicion de las bases de Sendero en el Comité Regional Principal
habia cambiado sustancialmente. El partido era consciente de los riesgos
que esto suponia. A estas alturas, no todos los militantes buscaban la
inmortalidad y el heroismo, mucho menos aquellos que vivian atados por
el terror. El proceso de enrolamiento se aceleré cuando los pagos de la
zona de Simariva comenzaron a organizarse en los CAC a partir de mayo
y junio de 1984. SL ejercié una fuerte violencia contra la poblacion civil,
por ejemplo en Santa Rosa, atacada en dos oportunidades el mes de julio
de 1984. En la tltima incursidén se asesind a siete personas, seis de las cua-
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les eran evangélicos, muertos en plena iglesia. El 15 de setiembre del
mismo afo hay una incursion en San Pedro; SL asesina a diecinueve cam-
pesinos, varones y mujeres. Ambos poblados se habian organizado en los
meses de junio y agosto respectivamente, por presion de las rondas de
Anchihuay y Pichiwillca.” Asi, desde mediados de 1984 la poblacion vivia
bajo dos fuegos: SL, desde las partes altas, el ejército y los CAC, desde el
valle. Esto acelerd el éxodo de las poblaciones de las cabeceras: mientras
unos quedaron bajo el poder de SL, otros bajaron a refugiarse en el valle.
Familias de Qawasalla, Qaqasmayo, Antiqasa, Chontaqocha, entre otros,
pasaron a control de SL; mientras que Wayrapata, San Pedro, Rinconada
Alta, Catute Alto, de un total de catorce pagos, pasaron a vivir en los alre-
dedores de Santa Rosa.

La tarde del 24 de octubre de 1993, dias antes del referéndum a través
del cual se sometia a votacidon la nueva Constitucién propuesta por el
nuevo parlamento luego del “autogolpe” del 5 de abril de 1992 por el presi-
dente Fujimori, la base del Comité Sello de Oro se acogi6 al decreto ley
25.499 (ley de Arrepentimiento). Eran ciento ochenta y cuatro los senderis-
tas “arrepentidos’, de los cuales ciento siete eran nifios y menores de edad,
cuarenta y seis eran mujeres adultas y treinta y un varones adultos.

Muchos de ellos habian sido enrolados en las cabeceras de montaia y
otros en las comunidades altoandinas colindantes a la selva en 1984. Los
enrolamientos se prolongaron hasta poco antes de que capitularan. Sendero
los habia incorporado a sus filas no s6lo empleando el terror sino la misma
practica de la violencia. En algunos casos asesinaban a algunos miembros
de la familia e incorporaban a otros. Es el caso de Maria, a cuya madre ase-
sinaron. A Claudia (treinta y seis afios de edad)*’ la reclutaron en Anteqasa

39. Ponciano del Pino H., “Tiempos de guerra y de dioses: ronderos, evangélicos y
senderistas en el valle del rio Apurimac”. Carlos Ivian Degregori (comp.). Las rondas
campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: Instituto de Estudios Peruanos —
Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga, 1996, pp. 117-188.

40. La edad fue registrada luego de que capitularan, en octubre de 1993.
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en 1984, con toda su familia: su esposo y sus tres hijos. A Guillermo
(treinta y ocho) se lo llevaron de Anteqasa, luego de la incursion de SL a su
comunidad, en la cual murieron su esposa, sus dos hijos y dos hermanos.
De la misma comunidad se llevaron a Marcelino (treinta y dos), luego de
asesinar a su hermano. A Nazario (sesenta y ocho) lo llevaron de Qahuasana
en 1984, con su mujer y uno de sus hijos, luego de asesinar al hijo mayor. A
Rosa (treinta y cuatro) la llevaron de Pataqocha en 1984, con su padre, hijo
y un hermano. A Justina (cuarenta y siete) se la llevaron conjuntamente
con sus dos hijos de Asuncién en 1984. A Dina (catorce) y Elizabet (trece)
se las llevaron adn siendo nifas, luego de asesinar a sus padres. La madre
de Wilmer fue enrolada de Chontaqocha en 1984, la llevaron embarazada,
juntamente con su esposo y sus padres, y fue en el Comité San Ana donde
nacio él (nueve). Fermina (veintisiete) fue enrolada de Pampa Cruz en 1990,
conjuntamente con su esposo e hijo y sus tres hermanos. La tltima en ser
reclutada en 1992 fue Maria (quince), de Chaca, sierra de San Miguel, luego
de que asesinaran a su madre y de que ella fuera baleada en una de las pier-
nas. Estos casos ayudan a entender la nueva composicién que caracteriza-
ria las bases de Sendero desde 1984.

Estas familias se convertirian en murallas de contencién, escudos huma-
nos que ayudaban a atenuar la accién militar, pero que también producian
y abastecfan de alimentos a los combatientes. Justamente en esta visién de
guerra prolongada, los nifios pasan a ser la reserva humana. Ellos serian el
contingente que reemplazaria a quienes cayeran en combate. En esta logica,
todos los niflos debian ser llevados a las bases, incluso los hijos de las victi-
mas, y entrenados militarmente para el futuro.

Para SL era vital mantener una buena base en la piramide de edades. En
1993 encontramos en Sello de Oro setenta y dos niflos menores de diez
afios (treinta y ocho varones y treinta y cuatro nifias), y el total de la pobla-
ciéon menor de edad era mayor a la poblacion adulta, ciento siete frente a
setenta y siete. Mds de sesenta nifios que llegaron a la base militar de
Pichari habian nacido en bases senderistas. Para SL los nifios representaban
la esperanza, el futuro, por lo mismo, segin ellos, tenfan que ser criados
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“aunque sea con trapos, para que luchen. Debe haber criaturas, nosotros
estaremos terminando y las criaturas estardn levantandose, pardndose”,
recuerda Claudia. Los hijos ofrecerian lo que los padres no estaban ofre-
ciendo: la lealtad total hacia el partido; ellos serian las “legiones de hierro”
que combatirian en lo que SL llamaba su “mdquina de guerra” Por lo
mismo, desde muy temprano, ocho, nueve afos, se los preparaba militar-
mente para pasar a los doce afios a la fuerza de base. La consigna era for-
jarlos sin piedad, sin identidad familiar ni necesidades afectivas, dispues-
tos a matar y morir.

En casi todas las acciones registradas, la militancia senderista iba acom-
paiada de un contingente importante de nifios, quienes iban adelante, lide-
rando el desborde. Eran quienes incendiaban y saqueaban; hacian de la vio-
lencia un espacio ludico.

Estos nifos recibian instruccion militar desde los ocho afios, una pre-
paracion disciplinada que liquidaba toda espontaneidad. Progresivamente
se los alejaba de sus padres; una vez que ingresaban a la fuerza de base, vivian
solo para la revolucidn. Por supuesto, toda relacion afectiva quedaba
prohibida, el valor positivo se depositaba en la clase y en la guerra popu-
lar. Dejaban de llamarse por sus nombres y por su relacion de parentesco
-papd, mama- para definirse por su condicién de combatientes, compa-
fiero y camarada.*! De acuerdo con Claudia:

a los ninos ellos les ensenaban diciendo: “Nosotros debemos de
[lamarnos de companero, companera’ No hablaban tio, sefora, sino
sélo companero, companera, asi nos han ensenado. Pero no hemos
aprendido facil, nos quejabamos.

41. Abimael Guzman declaré publicamente no tener amigos, camaradas si. Cfr. Abimael
Guzman, “Presidente Gonzalo rompe el silencio. Entrevista en la clandestinidad”. EI Diario.
Lima: 24 de julio de 1988, p. 47. Cuando a la camarada Meche ~Laura Zambrano-, se le
pregunt6 por el amor, ella replicé: “El amor es para la clase, y estd en funcién de la guerra
popular”. Cfr. Robin Kirk. Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos — Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga, 1993, p. 54.
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Uno de los primeros objetivos de Sendero fue arrasar las organizaciones
populares y, en el campo, la organizaciéon comunal, para luego instaurar
estructuras organizativas revolucionarias. Justamente la crisis de repre-
sentatividad, el vacio politico y el debilitamiento de la estructura comunal
a principios de los afios ochenta, facilitaria su presencia en el campo. Pero
no sdlo de este vacio se aprovechd Sendero, sino también de la debilidad
de la estructura familiar y la familia extensa, entendida como organiza-
cién social.** Quebrar todo tejido social, hasta los lazos familiares, garan-
tizarfa la dominacidn total.

Existian tres fuerzas en las bases de apoyo: fuerza principal, fuerza
local y fuerza de base. Los comités populares estaban organizados por
medio de responsables o comisarios: primer responsable (secretario gene-
ral), secretario de seguridad, secretario de produccion, secretario de asun-
tos comunales y secretario de organizacion. A cargo de esta ultima secre-
taria estaba la organizacion de los movimientos u “organismos generados
por el partido”: Movimiento de Campesinos Pobres, Movimiento Juvenil,
Movimiento Femenino y Movimiento de Nifios Pioneros.

Los comités populares estaban conformados por la masa, abocada a la
produccion de alimentos para los combatientes; los militantes, los jovenes
miembros de la fuerza de base, y el ejército: la fuerza principal. Las masas
sembraban y producian en sus propias parcelas, y para los combatientes
producian en tierras del Nuevo estado. Participaban adultos, mujeres,
jovenes y nifnos, produciendo basicamente maiz, yuca, pitus y frijoles. A
esta dieta se agregaban las conservas y otros productos que obtenian de
los asaltos y los cupos de guerra.

La fuerza de base, que integraban desde nifios de doce afos hasta adul-
tos capaces de resistir marchas forzadas, ademads de producir los alimentos
recibia instruccion militar para participar de las acciones armadas; tam-

42. Ponciano del Pino H., “Los campesinos en la guerra o cémo la gente comienza ponerse
macho”. Carlos Ivan Degregori et al, Perii: el problema agrario en debate/SEPIA 1V. Lima:
SEPIA, 1992, p. 492.
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bién abria trochas y caminos para facilitar el movimiento de los comba-
tientes de la fuerza principal. Los que destacaban, jévenes diestros y con
buena preparacion fisica mas que ideoldgica, pasaban a la fuerza principal.
Pocos lograron ascender y asumir responsabilidades de mando: Betzon
(veintiuno), Gregorio (veintiuno), Raul (veinte), Rosa (treinta y ocho). Man-
dos que intermediaban entre la masa y la direccion general del comité
popular, quienes hacian cumplir las érdenes impartidas por el ntcleo sen-
derista. Muchos de los mandos fueron enrolados cuando aun eran nifios,
entre nueve y trece afios de edad. Después de recibir formacion partidaria
e instruccién militar entre los quince y los dieciocho afos, asumian la res-
ponsabilidad de liderar la fuerza de base.

Al intensificarse las acciones contra insurgentes de las Fuerzas Arma-
das y los CAC, las posibilidades de supervivencia fueron mermando. Desde
1988 Sello de Oro fue blanco de constantes ataques; resistié mas de veinte,
segun las distintas versiones recogidas de los capitulados. Los ataques los
obligaban a replegarse al monte, por periodos que se prolongaban dias,
semanas, donde dejaban de alimentarse y consumian sélo raices. Esta
situacion fue agravandose conforme pasaban los afos y las fuerzas con-
trainsurgentes extendian su control de la zona.

A diferencia de los primeros afios, donde habian logrado vivir sin mayo-
res apremios, desde 1988 las familias vivian en carpas de plastico, expuestas
a la intemperie y sin ropas que vestir. La alimentacién era un problema atin
mayor. En los ultimos afos casi dejaron de probar sal, azucar, verduras,
menestras. Su dieta se limitaba a lo que producian, yuca, pitus, en cantida-
des cada vez menores. Los mas damnificados eran los nifios, y quienes pro-
cesaban la angustia, las madres. Como eran las mas vulnerables al dolor de
los hijos y de la familia, a la falta de alimentos y a la miseria en que vivian,
fueron las madres las mads resueltas a resistir y cuestionar la viabilidad del
proyecto senderista.

En los diez afios, en Sello de Oro, segun las versiones de las madres,
murieron alrededor de cien nifios y adultos por falta de alimentos. Los
ninos muchas veces ingerian hierbas y arena que los llevaban a la muerte.
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La desnutricién que comprometia a todos, arrasaba con los nifios ya que
los hacia mas vulnerables a las enfermedades. Segun la encuesta, casi
todas las madres perdieron al menos a un hijo, ya sea por enfermedad o
desnutricion. No tenian medicamentos ni personal de salud, y toda enfer-
medad que se presentaba era tratada solo a base de hierbas. Cuando la
poblacién de Sello de Oro se entrego, el 100% padecia de anemia, muchos
tenian tuberculosis, bronquitis aguda, paludismo. Muchos nifios de dos y
tres afios de edad no podian caminar como resultado de la desnutricion;
por ejemplo, el dltimo hijo de Claudia, de dos afios y medio.

La miseria hacia mas cruel la vida cotidiana. La falta de alimentos y la
proliferacién de las enfermedades afectaba sobre todo a la masa. En tanto
todo debia estar al servicio de la guerra, los cuadros politicos y militares
se privilegiaban de lo poco que podian obtener de los ataques y asaltos.
Esta realidad se vivia en todas las bases de SL. Lo mismo que Sello de Oro,
el Comité Popular Abierto del valle del Ene sufria los efectos de la guerra.

Desde 1988, SL se replegé hacia el valle del Ene. A diferencia de otras
zonas, lleg6 a controlar todo el Ene, poniendo fuerzas de contencion en
las entradas y salidas para observar el movimiento de las personas. Desde
1991 las Fuerzas Armadas y los CAC habian comenzado a liberar el Ene;
recuperaron las poblaciones que vivian bajo el poder de SL.** En julio de
1993 fuimos testigos del rescate de doscientas personas en Selva de Oro,
y constatamos que el sistema de orden era en verdad un sistema totalita-
rio y violento. La poblacién liberada dias antes, se componia de ciento
sesenta ashaninkas y cuarenta colonos. El estado de miseria en la que se

43. La poblacion “recuperada’, como la llaman los ronderos, luego de rehabilitarse
de la desnutricién y las enfermedades, comienza a participar de las acciones de
rescate de otras poblaciones bajo dominio de SL Son ellos quienes conocen las bases
y los caminos por donde transitan los senderistas. Desde muy temprano, los comités
de autodefensa incorporaron a sus filas a las mismas poblaciones que habian estado
con SL Por ello los “defensa®, comentando la ley de Arrepentimiento promulgada
por el gobierno de Fujimori, sefialan que fueron ellos y desde muy temprano los que
emplearon esa estrategia para ganarle la guerra a Sendero.
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los hall6 era comparable al de prisioneros de campos de concentracion.
Todos ellos habian estado bajo el poder de Sendero desde 1988 o 1989.
Conforme las fuerzas contrainsurgentes penetraban, las posibilidades de
supervivencia empeoraban, ya que estaban constantemente en repliegue
y se veian forzados a abandonar sus cultivos. Del total de ellos, el 80%
eran ninos y mujeres, todos ellos victimas de la desnutricion y las enfer-
medades. E1 95% padecia tuberculosis, anemia y enfermedades gastricas.
Muchos de ellos padecian paludismo, tifoidea, y diez de ellos, leishma-
niasis. Esta alarmante cifra obedece, segun sus propias versiones, al ham-
bre al que fueron sometidos, a la privacion de sal, azucar, verduras y
otros alimentos.

PODERY VIDA COTIDIANA:
CANALES DE RESISTENCIA

Como pudimos ver en el apartado anterior, desde 1984 SL comenzé a
reclutar familias enteras y ésa fue la nueva composicidn de las bases socia-
les en el campo. La conciencia clasista y la identificacion con la linea del
partido habian cambiado.

En un principio, en tanto y en cuanto las necesidades bésicas de las
personas eran satisfechas y las acciones no exigfan mayores sacrificios, se
daba un proceso que podriamos llamar de “adaptacién en resistencia’, para
emplear los términos de Steve Stern. Esta situacién fue cambiando con-
forme pasaron los afos y las posibilidades de supervivencia se hicieron
mas dificiles. Nuestro andlisis intentard responder como este proceso de
adaptacion inicial sufrié cambios para luego devenir en formas distintas
de resistencia, que terminan por mermar las estructuras de poder de los
comités populares.

Desde que quedaron bajo su poder, las poblaciones tuvieron que asu-
mir todos los valores y formas de relacion senderistas. Debian conocer de
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memoria las “tres reglas de oro” y las “ocho advertencias’* sujetarse al par-

tido y someterse de manera devota a la voluntad del “Presidente Gonzalo”
Quien infringia esas maximas era sancionado publicamente, humillado y
sometido a la critica y autocritica.

Después de vivir por el lapso de cinco afios sometidos a la violencia
senderista, aparece la resistencia, que, como ya sefialamos, esta encabe-
zada por las mujeres, impulsadas por el dolor y la angustia cotidiana. Ellas
logran trascender los limites del trauma colectivo, del temor, del sojuzga-
miento y la dominacién. La crueldad y el terror no son ya suficientes para
paralizar a los reclutados, dejan de guiar las conductas y las voluntades,
para convertirse —parafraseando a Scott- en “las armas de los débiles”. El
testimonio de Claudia es bastante elocuente en ese sentido:

Nosotros reclaméabamos a ellos, “no nos acostumbramos en el frio,
nuestros bebes también estédn enfermo y estdn muriendo todos
los ninos, no estamos bien por el frio que les pasa a nuestros hijos
y estan muriendo, nosotros los mayores también no estamos bien’
asf reclamabamos.

Las demandas no solo tenian un cardcter personal —privado- sino social
—publico-, puesto que se socializaba en la masa un sentido comun de re-
chazo y cuestionamiento del estado en que vivian, de los mismos limites
que la guerra les ofrecia. Dice Claudia:

Cuando nos reunia en Asamblea les deciamos nos esté faltando sal,
carne también no probamos, nuestros hijos estan sin ropa, sin
zapato, descalzo, sin embargo quieren que haga vigilancia, para que
trabaje si, no estamos de acuerdo. Y asi tenfamos discusiones con
ellos, yo también les reclamaba muchas veces, no les tenia miedo.

44. Gustavo Gorriti, Sendero, historia de la guerra milenaria en el Perii. Tomo I, Lima: Apoyo,
1990, pp. 174-175.
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Hasta cierto punto, el sufrimiento mayor de las madres es una manipula-
cion discursiva de los valores culturales sobre género y familia para legi-
timar la resistencia de los padres y las madres, para convencer a los esposos,
a los jovenes y nifos, a los mismos senderistas militantes y simpatizantes,
de que las demandas de Sendero eran innegablemente destructivas. Asi se
superaban los valores patriarcales y machistas glorificados por la guerra.
El sufrimiento de los hijos legitima la resistencia de las madres y los
padres, pero son las madres quienes asumen la “vanguardia publica y dis-
cursiva’, por razones culturales y sociales concretas. Son quienes mejor
manipulan el poder de los hombres, y hacen menos represiva la respuesta
senderista, a diferencia de los varones, sobre quienes recae todo el peso de
la represion.

Algunas parejas, frente al dolor de ver sufrir y morirse a sus hijos,
optaron por resistirse a tener hijos. En contraposicion a SL que ponia sus
esperanzas en el incremento de la natalidad en la perspectiva de la guerra
prolongada, las madres se resistian a concebirlos. Nunca antes se habian
cuidado ni se habian preocupado por la planificacién familiar; ahora si lo
harfan:

Después como mi hijito no tenia ni ropa ni comida, no conocfan
ni leche, yo también no tenfa ni leche para lactar, entonces
tenfamos que conversar con nuestros esposos, por eso ya

no tenfamos mas hijos.

Esta fue la decisién de Claudia después de que dos de sus hijos murieran
anémicos en la base senderista.

No sélo era el hambre lo que los llevaba a dejar de reproducirse, sino el
rechazo a entregar a sus hijos a una causa de la cual no se sentian parte
sino que, por el contrario, resistian. Era mejor dejar de tener hijos que ver-
los sufrir y ser despojados de ellos cuando cumplieran diez u once afos
para verlos formarse con valores totalmente contrarios a los padres. Este
rechazo comienza a tomar cuerpo sobre todo cuando las nifias pasan a
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formar parte de la fuerza de base. Nunca antes se habia presentado una
actitud tan definida de rechazo y cuestionamiento. El siguiente testimonio,
y que se repite con variantes ligeras en varios otros, define esta actitud:

Al llevar a la fuerza de base las nifas de doce, trece anos ya no
estan bien, salen embarazadas. Por eso algunos no queriamos
recuerda Claudia, llorando nos opusimos para que a mi Irma

no se la lleven, mejor matennos pero no permitiré que entre.
Reuniéndonos con la masa les deciamos: “Ustedes estan haciendo
entrar a las ninas para que caminen con ellas como sus queridas”

Mientras la masa quedaba sujeta a las reglas y advertencias del partido, los
mandos podian incumplir las normas. “No tomarse libertad con las muje-
res” era una norma con la cual sancionaban el adulterio inclusive con la
muerte. Sin embargo, los mandos simplemente la incumplian. Transgre-
dian las mismas reglas con las cuales sometian a la poblacién. Segun
Claudia, la violacién y el adulterio “entre ellos si pasaba, entre la fuerza
principal y la fuerza de base, pero entre la masa no”

Con una valoracién muy distinta del ntcleo principal de Sendero, que
habia sacrificado a la familia y abandonado a sus hijos, estas familias se
resistian a ser despojadas de sus hijos, mds aun si eran nifias —“mejor
matennos pero no permitiré que entre”-. Hubo, pues, una disociacién de
los valores culturales de familia: mientras las cupulas estaban dispuestas a
sacrificar todo por la revolucion, hasta sus propias vidas, otros estaban
dispuestos a defender a sus hijos hasta con la propia muerte.

Sendero exigia lo que la Sagrada Familia habia ofrecido y sacrificado: la
familia. Los cuadros principales habian sacrificado a sus propios hijos,
Osman Morote y Teresa Durand que dejaron a sus hijos en manos de los
suegros, o el caso del médico Eduardo Mata Mendoza y Yeny Maria Rodri-
guez, que dejaron a “un conocido” a su hija a los pocos meses de haber
nacido. La familia patriarcal tradicional de Ayacucho fue trasladada y uti-
lizada por el partido: los casos mas conocidos son los Morote Barrionuevo,
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que utilizaron el nucleo familiar para integrarlo al partido: Osman, su
esposa Teresa Durand y sus dos hijos, Elena y Eduardo, su hermano Arturo
y Katia Morote. Lo mismo con la familia Durand: Jorge, Maximiliano,
Teresa y Guillermo —quien luego llega a ser guardia de seguridad de Abi-
mael Guzmén-; o los Casanova, Julio, que se integra con su esposa Katia
Morote e hijos.

Esta valoracion de sacrificio familiar intent6 reproducirse en las dis-
tintas estructuras del partido. La racionalidad militar y el “absolutismo
cientifico™ hacia dificil entender los distintos niveles y formas de valora-
cién que sobre esta institucion se tenia.

El rechazo de las madres a la coercidén con que sus hijos pasaron a las
filas del ejército guerrillero se dio desde un principio en otros lugares.
Segun ellas, a los jovenes “sin que quieran los obligaban, quiera o no quiera,
les hacia ver armas, cuchillos, lanzas; si no aceptas vas a morir”. Ellas
podian colaborar e incluso acompanar sus acciones, pero “el temor es
solamente por nuestros hijos, por lo que nos pueden quitar”

No solo las madres se convierten en la fuerza manipuladora del poder;
también los jévenes comienzan a cuestionar el orden totalitario del cual
forman parte. La familia comienza a ser el eje discursivo para replantear
la glorificacion violenta de la guerra. Los mandos de la fuerza de base, que
habian sido enrolados a muy corta edad, como Betzon, a los doce afios, o
Gregorio y Raul a los once afios, habian llegado a formar familia en las
mismas bases. Por ejemplo Betzon, luego de permanecer seis ailos en la
base se compromete y llega a tener dos hijos. La formacién que habian
recibido en las bases era coronada por la insensibilidad frente al dolor
ajeno, al imponerse el absolutismo totalitario y desconocer la piedad, aun
cuando hubieran vivido soportando el hambre y la miseria, el terror y la

45. A proposito es muy sugerente la novela de Aldous Huxley. Un mundo feliz. México:
Editores Mexicanos Unidos, 1983 [Brave New World, 1932]. Un mundo, en fin, controlado
por el absolutismo cientifico que no deja lugar a las emociones y a ninguna manifestacion
que trasgreda lo que se ha planificado de antemano.
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dominacién. Los valores clasistas y revolucionarios anulaban todo sin-
toma de remordimiento, todo sentimiento de solidaridad y afecto. Por lo
mismo, cuando los nifios sufrian la escasez y la miseria, sencillamente los
mandos senderistas no se inmutaban. En palabras de Claudia, los sende-
ristas “no decian nada”. No era mds que los costos de la guerra, la cuota de
dolor y sangre que habia que pagar.

Al formar una familia y ver que sus hijos eran victimas de la crisis, los
valores afectivos que habian permanecido pasivos o reprimidos comenza-
ron a cobrar vida y sostener las relaciones. De modo que comienzan las
dudas respecto de la viabilidad del proyecto; las fuerzas de Sendero se
debilitan y la supervivencia, como ya se ha sefalado, se vuelve mas y mas
dificil; podian atisbar que el triunfo de la lucha armada y la toma del poder
eran mas ilusorios que reales. El poder y la ideologia dejaron de anular a
las personas para abrir espacios a la critica y la razén. En estas condicio-
nes, las bases deciden rebelarse contra el ntcleo senderista de Sello de Oro
y asesinar a Elizabet,*® lider del comité y a dos de sus guardias de seguri-
dad, y entregarse a la base de los CAC de Santa Rosa, para luego ser trasla-
dados a la base militar de Pichari, en el valle del rio Apurimac. La familia,
como tejido social y afectivo en grado sumo, lograba advertir el fin de la
utopia; un mundo en que tanto de lo que se consideraba sdlido se desva-
necia en el aire.

Sendero luminoso no sélo quiso quebrar toda forma de vinculos fami-
liares, sustituyéndolos por los vinculos partidarios, sino que, paralelamente,
quiso imponer un conjunto de valores no sentimentales que terminaran
con las formas de vida anteriores, con las “ataduras” del pasado. Asi, para
SL, tanto la religion como la tradicion no eran sino signos de dominacion
y engaiio, sin ningtn valor social y cultural positivos. Eran los “rezagos de

46. Elizabet, segtin los testimonios, tenfa alrededor de cuarenta afos. Alta y de tez blanca,
con cuarto afo de estudio en la Facultad de Educacion de la Universidad del Centro Huancayo,
ella habfa asumido la direccién del Comité Sello de Oro desde 1989, luego de que su lider,
Benjamin, huyera de la base.
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la feudalidad, que debian ser arrasados por la revolucién y desaparecer en la
Nueva Sociedad”. El manuscrito de un militante senderista, que transcribe
minuciosamente acuerdos partidarios que datan de mediados de la década
de 1980, resalta un incidente “que sacudi6 toda la zona” en 1983: “Un pelo-
ton de guerrilleros entro en el templo de Anchakwasi para destruir las ima-
genes y el Cristo crucificado a las vistas de las masas que indignadas pro-
testaron; algunos fueron golpeados por oponerse al afan de los guerrilleros
de quebrar las ataduras y quemar los viejos idolos”

Desde un principio, SL no sélo atacé los simbolos religiosos sino la
misma religion; rezos y creencias debian morir en cada uno de ellos y no
ser transmitidos entre los miembros, mucho menos entre los nifios.”” En el
valle del Ene, a los evangélicos se les prohibi¢ terminantemente hablar de
Dios, bajo pena de muerte. En general, los miembros de las iglesias evan-
gélicas fueron algunos de los sectores mas golpeados por la violencia de SL,
por oponerse ideoldgica y doctrinalmente a su proyecto. Segtn Gliserio, en
las bases les decian:

Ustedes estan hablando el nombre de Dios, no existe en el cielo.
Diciendo Dios mio estan pidiendo. No por lo que dicen Dios mio va
a venir solo las cosas. Hay que hacer algo para que venga las cosas.
En vano se basan en Dios.

Por el contrario, SL exigia sujetarse al Presidente Gonzalo.

Las arbitrariedades, la violencia hicieron que sectores evangélicos res-
pondieran desde muy temprano a SL, como se dio en el caso de Anchihuay,
selva ayacuchana. También en los CAC los evangélicos tuvieron destacada
participacion, como el caso de Susy, Zambrano, Jorge Aucasimi, Christofer.
Para SL, la religion era simplemente “el opio de los pueblos”, por consi-
guiente, una vez en el poder terminaria por desaparecer. Este discurso se

47. Claudia recuerda la prohibicion total de la religion; aunque ella seguia cultivando
su fe “ocultamente”, sus hijos “ya no sabian rezar, ellos no querian que les ensefie”.
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recordaba con insistencia en las bases, cuando vefan rezar en algunas
ceremonias, como los entierros. En Sello de Oro, recuerda Claudia, ain
con todas las prohibiciones, las costumbres volvian a reaparecer en cere-
monias religiosas como los entierros:

Si no hay vela soélo se le prende lena. Pero al que se muere

lo rezan. Habia quien nos haga rezar. También Rosa*® sabia rezar
el Padre Nuestro. A pesar que nos decian que ya no hay que rezar
se rezaban. Es nuestra costumbre le deciamos, vamos a rezarnos.
Recen pues, decian, es su costumbre, todavia no dejan ustedes.
Asi nos rezabamos.

El “absolutismo cientifico” de prohibir el dolor y el recuerdo, de negar los
valores culturales y la tradicion religiosa, tenia sus propios limites. Demads
estd decir que no logré del todo desterrar las formas de vida de la pobla-
cién, ni privar a la muerte de su valor simboélico. No consigui6 “arrebatar
al individuo su propia muerte”, su sentido ritual de salvacién y de preser-
vacion de la memoria.*’

Esta prohibicion también comprometié a las festividades religiosas
tradicionales. Se prohibi¢ la Navidad, cuya celebracion era muy exten-
dida en las comunidades campesinas. De acuerdo con las cipulas sende-
ristas, recuerda Gliserio, del Comité Popular Florida del valle del Ene,
“nosotros no podemos festejar estos dias que han puesto los gamonales,
los explotadores”. Por el contrario, impusieron su propio calendario fes-
tivo: dia del inicio de la lucha armada, 18 de mayo; dia de la heroicidad,
18 y 19 de junio; el cumpleafios de Abimael Guzman, 3 de diciembre,
entre otros. SL no entendia la importancia de las fiestas tradicionales y

48. Rosa (treinta y ocho) fue mando militar en el Comité Sello de Oro.

49. Hannah Arendt desarrolla estas ideas para los sistemas totalitarios de Occidente
en The Origins of Totalitarianism (1973), trad. cast. Los origenes del totalitarismo.
Madrid: Taurus, 1981.
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religiosas, no sélo como patrones culturales y de integracién social, sino
también como referentes sociales y de identidad de la poblacion. Serdn
estos mismos referentes los que mas tarde redefinan la adaptacién y con-
dicionen el proceso de resistencia.*

Mientras la familia y los valores afectivos y de solidaridad se fortalecian,
las estructuras simbdlicas y culturales se revitalizaban. Fue en el ambito
cultural e ideoldgico donde se dio una firme resistencia. Aun cuando la
religion estaba sancionada con la muerte y la linea ideoldgica del partido
se imponia para anular toda otra forma de pensamiento, los valores cul-
turales y religiosos se resistian a desaparecer. El silencio se convertia en
el arma que permitia a las masas seguir con sus propias esperanzas de fe,
como se lee en el testimonio de Gliserio, quien en mas de una oportuni-
dad fue sometido a juicio popular y estuvo a punto de ser asesinado por
no dejar de creer en Dios y de rezar: “En mi conciencia decia jGloria al
Senor!, siempre”. Gliserio sabia que resignarse o llorar era peor, conocia
la forma como actuaba Sendero. La exaltacién y glorificacion machista
de SL prohibia terminantemente llorar a todos sus miembros. A menudo
quien lo hacia era sancionado con la muerte; segtn ellos, esta resignacion
era “flaquear”, sintomas de querer abandonar el partido y la revolucién.
Gliserio recuerda su comportamiento cuando fue sometido a juicio
popular:

Yo no podia bajar la moral nunca. Si estaba triste, a veces algunos
estan pensativos, tienen psicolégica también esos malditos.
Entonces ahi tengo que estar normal, riendo o conversando.

50. En un trabajo anterior (Ponciano del Pino H., “Tiempos de guerra y de dioses: ronderos,
evangélicos y senderistas en el valle del rio Apurimac”. Carlos Ivin Degregori (comp.),

Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: Instituto de Estudios
Peruanos. Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga, 1996, pp. 117-188.)
analizamos las contradicciones econémicas entre SL y los campesinos en el valle del rio
Apurimac. Puesto que este analisis refiere fundamentalmente a lo cotidiano y los valores
sociales y tradicionales de la poblacion, en esta ocasion sélo nos circunscribimos a los
aspectos culturales, religiosos y a las relaciones familiares tradicionales.
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A diferencia de lo que Sendero buscaba —“va a olvidar de ésa su costum-
bre, antes seguramente ha sido conformista”, Gliserio se fortalecia: “en
mi mundo interior yo estaba siempre renegando, cansado total, oprimido,
por esa razon también me he salido (huyendo de la base senderista)”

La resistencia a perder sus costumbres y su fe religiosa hacia, en algu-
nos casos, retroceder el poder ideoldgico de SL. Cuando alguien fallecia,
la masa lo enterraba con todo el ritual religioso, lloraban y rezaban a su
muerto. Se quebraba el poder frente a la muerte, lo prohibido frente a lo
reconocido. Como hemos visto, los mandos senderistas se contentaron
con senalar: “Todavia siguen con sus costumbres, no dejan todavia”.

Estos niveles de resistencia no so6lo se dieron en las masas y la fuerza
de base, sino también entre los mismos combatientes. Muchos de ellos en
algin momento simulaban estar enfermos e incapacitados de participar
de las acciones.

Yo estaba con mi esposa y mis cinco hijos, uno de dieciocho anos,
pero menos mal, seguramente papa Dios nos habia dado, a ése
mi hijo le apareci6 uta [leishmaniasis] en su pie, entonces con

esa uta a él no han podido ni llevar, ni a acciéon, ni a nada, ni fuerza
principal, nada, juntos hemos estado. Igualito a mi también uta

en mis dos pies ha aparecido, tenfa heridas en ese momento en
mis pies, si no me hubiesen llevado.

Al igual que Reynaldo, cuando se le exige a Sebastidn salir a participar de
las acciones, aduce estar enfermo de los rifiones, incapacitado de caminar.

En otros casos, se negaban a obedecer una de las “tres reglas de oro” del
partido: “Obedecer las 6rdenes en todas las acciones™ Piter, guerrillero de
la Compaiia 579 —-Base Viscatan-, aduciendo agotamiento, deja de obede-
cer y hacer lo que se le habia ordenado: derribar una torre del tendido eléc-
trico Huancayo-Ayacucho. Piter se negaba aun cuando era consciente de la
sancion que ello podia causarle: el “ajusticiamiento”. Esto acelera el proceso
de desercion de los combatientes de las filas de SL; como el mismo Piter lo
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hiciera, Benjamin, lider del Comité Sello de Oro, huye conjuntamente con
su enamorada en 1989. La desercion habia comenzado a producirse desde
1988, comprometiendo a combatientes y miembros de la masa.

DESGARRAMIENTO SOCIALY VIOLENCIA
TOTALITARIA EN SENDERO LUMINOSO

Frente a la crisis interna, SL comienza a construir nuevos y mas aterrado-
res mecanismos de dominacién, exponiendo a sus miembros a las mas
duras condiciones de supervivencia.

Sendero Luminoso jamas hizo publicas las dificultades internas por las
que atravesaba ni las distintas formas de resistencia que ponian en cues-
tion la viabilidad de su proyecto; por el contrario, reforzé la imagen de
poder y de capacidades impredecibles. Es éste el contexto donde se da
paso a una nueva etapa, de arrasamiento masivo de poblaciones civiles y
organizadas. Frente a las dificultades internas Sendero increment6 el con-
tenido irracional de su violencia y las condiciones de inhumanidad cre-
ciente sobre una poblaciéon completamente sometida.

Esta crisis y la consecuente resistencia creciente de las bases provoca-
ron que se redoblaran las formas de sometimiento. Al principio, las san-
ciones se definian por la critica y la autocritica: los acusados debian asu-
mir sus errores publicamente y someterse al partido. Si volvian a incurrir
en los mismos errores, eran sometidos al castigo corporal. Y si seguian
incumpliendo y no cambiaban, los hacian desaparecer de la base.

Frente al aumento de la desercion, las familias son victimas de la repre-
sion. No soélo se mataba a quienes intentaban huir o a quienes simple-
mente sugerian la deserciéon como posibilidad, sino que en casos mas
extremos, asesinaban a las familias de quienes huian de las bases. La deser-
cién de Alejandro comprometi6 la vida de su familia, del padre y dos de
los hermanos, quienes fueron asesinados en la base del Comité Sello de Oro.
Muchos de los miembros de los comités populares tenian familias y todo
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intento de desercion hacia peligrar sus vidas. La medida fue un medio efi-
caz de controlar y mantener sometida a la poblacién.

Hacia afuera, SL hizo un buen uso de la imagen de poder, manipulando
el temor por el terror. Hacia adentro, el terror absoluto se convirtio6 en la
verdadera esencia de gobierno, uno de cuyos mecanismos de dominacién
era el “sistema de espionaje ubicuo’, donde todo el mundo podia ser un
agente de informacion y donde cada individuo se sentia sometido cons-
tantemente a vigilancia.

Si capturaban a quien intentaba huir, su muerte era inminente. Reunian
a la gente para su ajusticiamiento, un acto publico que marcaria la vida de
los miembros, que sirviera de leccién y escarmiento frente a todo intento
de rebelion:

Lo degollaban con soga, lo ahorcaban, jalaban entre dos, delante
de todos. Tienen que ver toda la masa, nifos si ya estan mayor de
edad, doce a catorce afos ya estaban viendo, “miren para no
escapar” diciendo.

En algunos casos, designaban a algun pariente cercano para que fuera
quien llevara a cabo la ejecucion.

Sendero Luminoso debia paralizar toda forma de conspiracion y resis-
tencia. Hacia publicas las sanciones para con quienes incumplian con el
partido. Al principio, los miembros eran asesinados lejos de la masa.
Ahora todo habia cambiado. Desde 1988 6 1989 se obligaba a todos a pre-
senciar las ejecuciones y conocer los riesgos a los que se exponian. Aun
asi, como senalara Gliserio, “acaso la gente tenfa miedo, de ahi siempre
escapaban”.

Cuando capturaban a un rondero o a quien incumplia con el partido,
aun cuando se tratara de un cuadro importante de SL, comprometian a un
miembro de base para que, en un acto de “iniciacion”, asesinara publica-
mente. El siguiente testimonio da cuenta no sélo de la crueldad de la vio-
lencia sino de su efecto desgarrador en las masas.
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Me entregaron el cuchillo diciendo, “hazlo, porque el partido te
designd” Yo no sabia qué hacer, pero era momento de demostrar
que éramos parte de ellos y asi confiaria en mi, asi tendria

una oportunidad de escapar. Senti como un suefo, una pesadilla,
me volvi zonzo, por dentro temblaba, uno de ellos habld, “qué
esperas companero, ponte en su caso de este miserable, en

su base seguramente te torturan, te hacen sufrir hasta que cantes
y luego qué [...] para que te maten, se lo merecen companero,

si no él serd perdonado y seran juzgados ambos” Cuando me
dieron el pufal no sabia por donde empezar, me acerqué vy le dije
perdoname, y le di un punal en el pecho y grité de miedo y creo
que el grito me ayudaba a hacer [...], luego en el estbmago,

en el corazén, mientras yo salia embarrado de sangre y sin
comprender lo que habia hecho [...] queria ponerme loco

y escaparme ese instante.®’

La inhumanidad era la esencia del aprendizaje y la crueldad, una practica
cotidiana, una leccién de guerra.

Muchos de los miembros de las bases fallecieron a causa del hambre y
las enfermedades; otros, asesinados por el partido. En agosto de 1994, luego
de la incursion del Ejército y los CAC a cuatro bases senderistas en la region
Anapati, distrito de rio Tambo, Satipo: Nuevo Desarrollar, Nueva Aurora,
César Vallejo y Progreso, se supo del hallazgo de diversas tumbas con cada-
veres de prisioneros ashaninka y de senderistas arrepentidos, todos ellos
asesinados cruelmente por SL los ultimos afios.

El propio fiscal provincial de Satipo se presento para verificar la denun-
cia del general Hermosa, quien sefialé que unas dos mil personas, entre
colonos y ashdninka cautivos, habian muerto a lo largo de esos afos, o
bien asesinadas por Sendero o bien por desnutricion y enfermedades. Se

51. Fortunato Atauje, “Vias de esperanza”. Tesis no publicada, Universidad Nacional
de San Cristobal de Huamanga, 1995.
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hallaron cientos de tumbas en las que se habian enterrado a mds de mil
muertos por Sendero en todos estos anos de violencia.”

Los casos de matanzas de personas invélidas y enfermas por parte de
SL se hicieron cotidianos. La denuncia mas clara fue la que se hizo en el
Comité Corazoén de Quiteni, en el Comité Subregional Ene, donde Sendero
asesind docenas de colonos y nativos enfermos, al considerarlos “carga
parasitaria> En Sello de Oro, a los enfermos que no colaboraban con el
desarrollo de la guerra popular, los comenzaron a “liquidar”; luego de ase-
sinar al esposo de Marina Huicho declararon:

toda la vida para enfermo, no sale a ningun enfrentamiento, acaso
va ser servido cuando esté sentado nomas [...], nosotros tenemos
que salir a asaltar los carros, para traer comida, y él no queria,
diciendo que estaba enfermo.

En las marchas forzadas, a quienes no podian caminar, ya sea por enfer-
medad o falta de alimento, los asesinaban, segtn ellos, por temor a que
los delataran cuando fueran capturados por el Ejército. Cuando se tras-
ladaban de Sello de Oro hacia Viscatan, dias antes de que capitularan,
después de caminar por tres dias consecutivos sin probar alimentos,
algunos de los miembros fueron asesinados luego de que se desmayaran
y se vieran incapacitados para continuar, sobre todo quienes padecian
de enfermedades. Pasaban a ser, de acuerdo con la valoracion absolutista de
SL, “carga parasitaria’, obstdculos que debian ser barridos y eliminados
sin piedad.

La intolerancia frente a la resistencia y la negacién de las bases hacia
que se mostrara el desprecio por los mas débiles y las minorias étnicas. La
estructura totalitaria de SL no contemplaba sentimientos.

52. Véase Oscar Espinoza. “Selva Central: de héroes, tumbas y un pueblo desplazado” Ideele.
Nuams. 71-72, diciembre de 1994, pp. 50-54.
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Otra forma de dominar a la masa era manteniéndola desinformada e
incomunicada, aislada del mundo de los vivos. Los miembros de base, asi
como los combatientes, ignoraban lo que pasaba fuera de la base, no tenian
acceso a la informacidn, a excepcion del nucleo senderista dirigente. La
informacién que recibian era muy precisa: faltaba poco para el triunfo de
la revolucién y so6lo habia que esperar. No debian ser pesimistas ni que-
jarse de los problemas, porque en los pueblos del valle, la poblacion estaba
peor, vivia sometida por las Fuerzas Armadas, sufriendo hambre y repre-
sion. Asimismo, mantener el analfabetismo era la otra cara de la misma
moneda; mantener controlada la capacidad tanto para la experiencia
como para el pensamiento. De todos los niflos del Comité Sello de Oro,
solo dos podian hablar castellano y ninguno sabia leer ni escribir. De las
mujeres, sélo Rosa podia hablar castellano; Betzon era el tinico de los varo-
nes que sabia escribir, con mucha dificultad.

Este estado de sometimiento no paralizd definitivamente los valores y
las motivaciones de la gente; inspird otras formas de comportamientos
entre las masas, arrancé de los corazones nuevas formas de esperanza. La
disociacidn se presentdé como un proceso inevitable: al cuestionar todo
orden totalitario y poner fin a toda forma de dominacién y sometimiento.

Para terminar, el testimonio de Piter, evaluando la guerra, nos precisa
el estado de Sendero y las perspectivas que le depara:

Bueno, como experiencia es una vida que en realidad esta
yendo en contra del pueblo, en contra de la sociedad
principalmente. Principalmente chocando contra de los
campesinos, porque practicamente todo roban a los campesinos,
matan a los campesinos, alli directamente esta chocando con
los campesinos, y asi nunca va a poder ganar como ellos dicen,
cambiar esta sociedad. Con la experiencia que tengo, que he
pasado, no van a poder cambiar, no tienen una suficiente base
que puedan basarse, base popular, no tienen apoyo de la gente,
se ha reducido sus fuerzas, no tienen suficiente contingente
para que puedan hacer operaciones, es por eso que
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actualmente estan replegados. Pero cuando més antes habia
apoyo de la gente, marchaba por batallones, el batallén era

de mil seiscientos, mil quinientas personas, habia cuatro, cinco
batallones en cada zona.

CONCLUSIONES

Luego de quince afos de guerra, Sendero Luminoso ha dejado de ser una
amenaza para el pais y la estabilidad democratica. En las actuales circuns-
tancias, se encuentra aislado y sin bases sociales. Este aislamiento no es
nuevo: en algunas zonas del pais los campesinos habian comenzado a
negarse a colaborar desde 1984.Y desde 1988, no sélo habia mejorado la
capacidad de resistencia de los campesinos organizados en los CAC sino
que, paralelamente, en Ayacucho SL comenzaba a tener problemas inter-
nos, al plantearse en las mismas bases niveles de resistencia que ponian en
cuestion la viabilidad de su proyecto.

Como se sefialo, SL nunca mostrd esta debilidad interna; por el contra-
rio, transmiti6 la imagen de poder al incrementar el terror y la crueldad
de sus acciones, al intensificar la violencia desde 1989 tanto contra las
poblaciones organizadas en CAC como contra las poblaciones sin relacion
con las fuerzas politicas en conflicto. Mds que un avance “incontenible” de
la lucha armada se trataba del temor frente a sus propias limitaciones,
frente a la creciente resistencia de las bases al esquema vital propuesto por
el aparato disciplinario del partido.

Hay una fuerte disociacion entre el esquema partidario de SL y las
necesidades reales y percibidas por la gente. Las relaciones tradicionales
de familia, los valores culturales propios de la vida cotidiana y las necesi-
dades humanas subvierten el orden de SL. Conforme se agudizan los pro-
blemas de supervivencia, las estructuras simbolicas y culturales se refuer-
zan, y se recomponen los delicados tejidos sociales familiares, para que
finalmente los valores afectivos vuelvan a guiar las conductas de la gente.
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Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

La poblacion de los comités populares no dio como resultado socieda-
des atomizadas e individualizadas, sociedades de masas, con individuos
aislados, como tenia previsto SL; al contrario, los lazos sociales y familiares
les permitieron canalizar actitudes y articular discursos contra los valores
y formas de vida a los que estaban sometidos. Igualmente, tanto la tradi-
ciéon como la religion mantuvieron en los corazones y en el espiritu de
muchos de ellos otras formas de esperanza, distinta a esa lealtad total e
irrestricta que buscaba SL.
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