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Resumen: Presento en este trabajo mis primeras reflexiones sobre la fotografía y su rol en 
la reconstrucción de la memoria visual sobre los años de violencia política vivida en el 
Perú durante la década de 1980.  
 
La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), entidad encargada de investigar los 
crímenes cometidos durante esa etapa, decide presentar como anexo a su Informe Final, 
102 fotografías bajo el título Yuyanapaq: Para Recordar. Este relato visual permite a la 
CVR re-presentar a los distintos actores del conflicto, poniendo énfasis en la figura de la 
víctima con el objeto de mostrar la desolación, el sufrimiento y las consecuencias de la 
violencia. Intento, en ese sentido, desentrañar los criterios de construcción de ese relato y 
profundizar en el análisis de estas representaciones, inmersas en el campo de lo 
simbólico, puesto que constituyen un material relevante para fijar los aspectos de 
formación del imaginario social del peruano acerca de ese proceso.  
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Abstract: I present in this work my first thoughts about photography and its role in the 
reconstruction of the visual memory about the years of the political violence lived in Peru 
during the 80’s years. 
 
The Commission for the Truth and Reconciliation (CVR), an state organization in charge 
of investigating the crimes committed during that time, decided to present its Final 
Report with an attachment of 102 photos under the title “Yuyanapaq: to remember”. This 
visual story allowed the CVR to re-present the different actors of the conflict, 
emphasizing the figure of the victim, with the purpose of showing desolation, suffering 
and the consequences of the violence. I try, according to this, to develop the criteria of 
construction of this story and deal in depth with the analysis of these representations, 
immersed in the symbolic field, because they set up a relevant material to fix the ways of 
the formation of the social imaginary of Peruvian people about this process. 
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 “La ideología se escinde en la fotografía de la realidad en bruto y  
en la pura mentira de su significado,  
que no es formulada explícitamente, 

 sino sugerida e inculcada.  
A fin de demostrar la divinidad de lo real  

no se hace más que repetir cínicamente lo real.  
Esta prueba fotológica no es convincente sino aplanadora”.  

Adorno, Industria Cultural 
 

 
La representación visual de la víctima de los procesos de violencia en las sociedades 
contemporáneas ha sido una tarea casi tan necesaria como la visibilización de los 
victimarios de esos crímenes. En esa operación, la fotografía se ha convertido en el 
material protagónico debido a su carácter indicial que la vincularía cercanamente con “lo 
real” dada su proximidad con el referente (Barthes, 2006) y por su verosimilitud sobre el 
hecho que representa. La fotografía ha servido -lo sigue haciendo- como prueba del 
horror existente en el mundo. Ver una fotografía del horror es confirmar su existencia, es 
conferirle valor de verdad a esos acontecimientos. 
 
Desde los inicios, tal como lo señala Susan Buck-Morss, la fotografía formó parte de la 
cultura popular y secularizó la imagen a través del acercamiento (Buck-Morss, 1989: 
153). Señala que la reproducción fotográfica -tomando a Benjamin- fue la que transformó 
las imágenes como objetos estéticos en un lenguaje práctico de comunicación. En ese 
sentido, la imagen fotográfica resulta, entre otras características, un soporte válido 
también cuando se trata de re-construir la memoria. 
 
Por ello, representar a la víctima2 se torna necesario en un relato visual, cuando es preciso 
el reconocimiento del victimario y el sostenimiento de un discurso de  reconciliación. En 
los relatos sobre la violencia no hay victimario sin víctima como no hay víctima sin 
victimario. Las sociedades que no cuentan con imágenes in situ que “muestren” a la 
víctima en los precisos momentos de ser violentada o minutos después de ello (las que les 
otorgaría sin duda el carácter de víctima), han reconstruido sus historias y sus memorias 
intentando dar esa presencia al cuerpo ausentado3 con imágenes restituyentes que 
también se plasman en fotografías. Las sociedades que, por el contrario, poseen esos 
materiales icónicos construyen sus relatos y a sus víctimas sin alejarse de los tipos 
(estereotipos) establecidos que surgen de una forma histórica de ver al otro. 
 
 
En ese sentido, las imágenes fotográficas actualmente expuestas y ampliamente 
difundidas en el Perú respecto a la etapa de violencia política vivida durante los años 80 y 
90, ameritan un análisis respecto de la figura de la víctima de ese proceso4 y su modo de 

                                                 
2  En algunos casos la víctima es presentada más que representada. 
3  Eduardo Grüner señala “(...) la lógica en juego es la de una restitución de la imagen como 
sustitución del cuerpo ‘ausentado’”, en El sitio de la mirada. pág. 69. 
4  Vale aclarar que el término Proceso en este trabajo es utilizado en referencia a una continuidad de 
la violencia (política) en términos económicos y sociales en el Perú y no a la noción utilizada en la 
Argentina, referida al Proceso en términos de la última dictadura militar. 



representación. La recopilación y posterior puesta en escena de estas imágenes plantean 
una inevitable caracterización del sujeto-víctima en tanto un “otro” y en tanto ícono de 
esa violencia. 
 
Desde el momento en que la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) recibió, en 
el año 2001, el encargo de investigar los hechos y las responsabilidades correspondientes 
sobre los crímenes cometidos durante esos años5; se propuso armar -a la par de su 
informe escrito que consta de nueve tomos- un informe gráfico que “resumiera” 
visualmente los sucesos de la violencia política. Ante la existencia de abundante material 
gráfico -a diferencia quizá de lo que ocurrió en otros países con historias similares- la 
CVR encargó a un grupo de colaboradores y fotógrafos la recopilación de esas imágenes 
ubicadas en alrededor de 80 archivos de prensa, archivos de ONGs, colecciones privadas 
y públicas, archivos de fotógrafos independientes e incluso reservas de las Fuerzas 
Armadas y la Iglesia. El resultado fue un acervo con alrededor de 1.700 imágenes, 
además de la exposición permanente con más de 200 fotografías, exposiciones itinerantes 
al interior del país y un relato fotográfico en forma de libro que se anexó al Informe Final 
incluyendo 102 fotos bajo el título de Yuyanapaq: Para Recordar. Éste último será 
nuestro material para este ensayo.  
 
Salomón Lerner, Presidente de la Comisión de la Verdad, señaló a propósito de la 
inauguración de la exposición permanente, que “la CVR ha querido entregar también un 
informe [fotográfico] que permita que aquellos que no puedan o no quieran leer cientos 
de páginas, en dos horas y media de visita se den una idea de la ferocidad de la violencia 
en nuestros tiempos, de los héroes, de las víctimas que sufrieron y de cuánto padeció el 
país”. 
 
Intentaremos en este trabajo poner en relieve algunos de los criterios de elección de las 
imágenes para la configuración de las víctimas de este relato, considerando que la 
fotografía es un producto cultural y simbólico, un vehículo de la memoria reciente en el 
Perú, inmerso también en un espacio de conflicto por su significación. Al ser la CVR una 
entidad avalada y creada por el poder estatal, se garantiza que los resultados de sus 
investigaciones se consideren como el discurso transparente de la historia de esa época. 
De esa manera, las fotos “exactas de los hechos” pasan por decreto oficial a ser 
documento público e histórico que cuentan la verdad6. Estas imágenes además de ser 
registro, se convierten -como lo señalan sus editores- “en comentario moral de los hechos 

                                                 
5  Si bien la CVR incluyó en sus investigaciones los crímenes de lesa humanidad cometidos durante 
el gobierno de Alberto Fujimori, nos centraremos para fines de este trabajo, en la primera etapa investigada 
que va desde los años 1980 a 1992, fecha que marcamos como hito, ya que ese año se produjo la captura 
del líder máximo del PCP-Sendero Luminoso. La CVR investigó también una segunda etapa, los años 
posteriores a esa fecha hasta el año 2000, considerando los crímenes cometidos durante el gobierno 
fujimorista y en la que también participaron activamente las Fuerzas Armadas y Policiales. Recordamos 
que la división por etapas es únicamente para facilitar la delimitación del corpus y el tema de investigación. 
La CVR no hace esta división en su Informe Final. 
 
6 “La Comisión de la Verdad y de la Reconciliación está obligada a ‘garantizar el derecho de la 
sociedad a la verdad’, conforme a uno de los considerandos del Decreto Supremo Nro. 065-2001-PCM” 
(Perla Anaya: 2002). 



que captura, calificándolos y preservándolos para el futuro”7. 
 
La idea de analizar la representación de las víctimas en este relato no es arbitraria. En una 
declaración a la prensa, la curadora principal y responsable de la selección de estas 
imágenes, Mayu Mohanna, señalaba que el objetivo de estas fotografías era “contar la 
historia desde sus víctimas”8. Si la historia es narrada o relatada visualmente desde sus 
víctimas, existe entonces una forma de representarlas, pero también se extrae de este 
relato un posicionamiento claro: no estamos con ninguno de los bandos, estamos con las 
víctimas, pero entonces ¿cómo son esas víctimas para el equipo de la CVR?. 
   
Senderizar la mirada 
 
La etapa de violencia política significó la muerte y desaparición de 69.280 personas. 
Según la CVR, el 17 de mayo de 1980 se inicia la etapa de violencia, cuando el 
autodenominado Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso (PCP-SL) ataca una sede 
electoral en la localidad de Chuschi, ubicada en el departamento de Ayacucho, en la 
sierra peruana. A partir de ese momento y por doce años más el agente principal que 
producirá los ataques -según la Comisión- será Sendero Luminoso, grupo guerrillero de 
línea marxista-leninista-maoista que buscaba tomar el Estado mediante las armas, bajo el 
liderazgo de Abimael Guzmán. 
 
De esta manera, la Comisión de la Verdad manifiesta que “la causa inmediata y 
fundamental del desencadenamiento del conflicto armado interno fue la decisión del 
PCP-SL de iniciar una guerra popular contra el Estado peruano”9. La participación de 
Sendero se unió a las acciones de otras agrupaciones como las del Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), que si bien provenía de una línea marxista-
leninista, fue un grupo con una tradición política e ideológica disímiles, en gran parte, a 
las de Sendero Luminoso. Las acciones de esta agrupación también están contempladas 
como parte de los actores victimarios.  
 
 
Las Fuerzas Armadas y Policiales, entre tanto, figuran como perpetradores de algunos de 
los crímenes cometidos. Sin embargo, se hace la salvedad de que su acción fue la 
respuesta a aquellos que iniciaron el conflicto interno y que, en todo caso, en el marco de 
esas acciones pudieron haberse cometido “excesos”. Por lo que, según señalan, “frente a 
la guerra desatada por el PCP-SL [tuvieron] el derecho y el deber de defenderse, siempre 

                                                 
7  Discurso inaugural presentando por el Presidente de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 
Salomón Lerner, el 10 de octubre de 2002 en Testigos de la Verdad. Conversatorio de Fotoperiodismo, 
Violencia Política y Memoria Visual. 
8  Declaraciones dadas a la periodista Cecilia Valenzuela en el programa Entre Líneas el 13 de 
octubre de 2002. 
9  La cita continúa: “(...)En el Perú no se repite el esquema clásico latinoamericano de agentes del 
Estado como perpetradores casi exclusivos enfrentados a grupos subversivos con un uso restringido de la 
violencia y, sobre todo, a civiles desarmados”. Capítulo 1. “Los Períodos de la Violencia”. En Informe 
Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú. El Informe completo se puede ver en la 
página oficinal de la Comisión: www.cverdad.org.pe. El subrayado es del original. 



garantizando la defensa y vigencia de los derechos fundamentales de sus ciudadanos”. 
En el relato fotográfico estos actores están presentes sea como actor-victimario, actor 
Estado-Fuerzas del orden. A ellos se suman los actores-víctima. 
 
Empezaremos con el actor victimario, pues a partir de él se desprenden los demás actores, 
ya que éstos se definen en su relación de oposición con éste.  
 
Sendero Luminoso se presenta en las fotografías como el ejecutor principal de los actos 
de violencia y el único causante de la tragedia en el país. Se configura así como el actor 
victimario único. Más allá de las cifras, en el que figura como responsable del 46% de las 
muertes, es también en la fotografía el principal enemigo de la sociedad, del Estado y las 
Fuerzas Armadas peruanas. 
 
Para referirse a sus métodos violentos, la CVR utiliza en los epígrafes sinónimos como 
“ataque senderista”, “atentados”, “asesinatos”, “masacre” y “violencia armada”.  
 
Así, Sendero es el que aplica la violencia para conseguir sus objetivos (“tomar el Estado” 
o instaurar un “nuevo orden”) y es además quien representa todo el horror causado en 
esos años. Del mismo modo, la figura del senderista y los símbolos que los caracterizan 
se desprenden de cada fotografía.  
 
El color es clave en esta representación. El rojo es el que tiene mayor peso, en medio de 
un corpus, en el que la mayoría de las fotos son en blanco y negro. 
 
Es cierto también -y este es un punto que se debe considerar- que en el período en el que 
se plasmaron estos registros, la fotografía era usada principalmente en blanco y negro en 
los medios de prensa, ya que aún los diarios no eran impresos a color. Es por eso que los 
fotógrafos trabajaban en su mayoría con negativos blanco y negro. A eso podría deberse 
la prevalencia de imágenes bicromáticas. 
 
No pretendemos en este estudio incluir un desarrollo de la teoría de los colores ni de los 
sentidos culturales que se manejan acerca de ellos en las distintas sociedades. Sin 
embargo, se puede extraer de las mismas imágenes, que el rojo está asociado claramente 
al comunismo, a la sangre y es, sobre todo, el color que lleva la bandera de la hoz y el 
martillo. Basta así la presencia del rojo en el relato, para asociarlo al senderismo o a la 
subversión. 
 
Como se preguntaría David Le Breton en su libro El Sabor del Mundo acerca de la 
percepción del rojo en los niños: ¿Cómo sabe que ve el rojo? ¿Cuál es el criterio que le 
permite a alguien vincular siempre la palabra a la misma experiencia?¿Muy a menudo no 
se trata de que denomine rojo sólo a un hecho?. Y él mismo se responde más adelante: 
“Los colores se encastran dentro de un sistema de valores, de simbolismos locales, que 
subordina cualquier denominación a un contexto particular del mundo. (…) No se 
expresan colores: se expresa sentido”. 
 
Aunque en el libro se ha evitado utilizar imágenes que muestren a personas sangrando o 



restos de sangre, el rojo sigue siendo característico en el victimario, por su vinculación 
con el rojo de la bandera que los representa y de los uniformes y pintas que realizan. 
Es en esta lectura visual que el rojo se construye en una relación simbólica (por ende, 
cultural) a Sendero Luminoso, al comunismo, a la subversion, a la sangre, al terror y la 
tragedia. La violencia es entonces también representada por el color. 
 
Vale, en este sentido, preguntarse ¿qué es la violencia para la CVR?. La Comisión 
rechaza, en principio, el uso de la noción de “violencia política” para denominar así a los 
actos senderistas. Sin embargo, en el documento textual es utilizado varias veces y es el 
concepto que finalmente caló más en la prensa y en el peruano.  
 
Respecto a esta noción, reproducimos textualmente la posición asumida por la CVR 
acerca de la violencia política:  
 
“La CVR se rehúsa a otorgar validez o consistencia a la noción de ‘violencia política’, a 
pesar de que sea un rótulo descriptivo ampliamente utilizado. Esa expresión es más bien 
un contrasentido, ya que la violencia, que es por definición la ruptura de todo esfuerzo 
comunicativo, no puede considerarse parte o continuación de una actividad -la política- 
que consiste precisamente en un proceso dialógico de construcción de acuerdos. Por 
ello, es preciso sostener con firmeza que quienes atribuyen razones políticas a sus 
crímenes están profundamente equivocados, ya sea que hayan actuado con el fin de 
subvertir o de defender el ordenamiento político del país. Medios como el asesinato, la 
violencia sexual, la tortura y otros similares contaminan irremediablemente los fines, 
por más elevados que éstos se proclamen.  Los actores políticos enfrentados en el 
conflicto han mantenido, sin embargo, la pretensión de justificar sus acciones o, por lo 
menos, de explicarlas en el contexto de estrategias de tipo político”. 
 
Al plantear esta aclaración, la Comisión niega absolutamente a la violencia como medio, 
aunque discursivamente la contempla. Rechaza a su vez toda concepción de la izquierda 
acerca del uso de la violencia como medio para un cambio social. Bajo esta mirada, 
cualquier uso de la violencia es neutralizada, al igual que cualquier movimiento que 
intente o proclame o acepte su uso.  
 
Así, queda claro que la CVR marca una postura ideológica en la que cualquier 
movimiento, asociación o grupo al que se lo vincule con las corrientes de izquierda que 
contemplen la violencia como medio, serán tildados de “violentos” y, por lo tanto, de 
senderistas o subversivos. 
 
De ese modo, la CVR exalta el componente violento por sobre su componente político. Si 
bien, dentro de la izquierda existen distintos modos de leer e interpretar la violencia como 
un método de lucha -con las que se pueda acordar o no- en este caso queda claro, que la 
violencia debe ser absolutamente rechazada. 
 
La CVR concibe el concepto de violencia como un fin. Es decir, que considera como 
único objetivo de estas agrupaciones el generar violencia en el país. 
De esa manera, utiliza otros conceptos que acompañan a la palabra violencia para 



especificar sus tipos. Usa conceptos como “violencia armada”, “violencia subversiva”, 
“violencia sexual”, “violencia masiva”, “conflicto armado” (en este último, colocándolo 
en igualdad de condiciones con las del Estado-Fuerzas del orden). Sin embargo, toma con 
cautela el término terrorismo, a pesar fr que -como en el caso de la noción de violencia 
política- su uso se difundió y extendió en el discurso público peruano. La Comisión hace 
la salvedad de este término, aduciendo que su uso es subjetivo y que carece de precisión 
para describir el “amplio rango de conductas desarrolladas por dichos grupos” que 
decidieron alzarse contra el Estado y en ese rumbo cometieron ‘violentos crímenes’”. 
Esta postura se plasma también fotográficamente, hace reconocible la imagen del 
enemigo y de los héroes. 
 
En este juego narrativo, el papel de las Fuerzas Armadas en el proceso consiste en 
“tranquilizar” y responder a los ataques de los “grupos violentos” en pos de mantener la 
calma social que imperaba antes de su aparición. Es un rol más bien heroico. 
 
Las Fuerzas Armadas son -como representantes máximos del Estado en esta etapa- por lo 
tanto, instauradores del orden. Ni los “excesos” ni las acciones son considerados 
violencia sino actos que buscan tranquilizar a la sociedad. Por ello, sus acciones se 
consideran justificadas y parte de la lucha contra las “agrupaciones subversivas” que 
atentan contra el país y el Estado.  
 
Es por eso, que las fotografías y sus epígrafes, corroboran la existencia de unas Fuerzas 
Armadas y Policiales “heroícas”, encargadas de realizar “acciones civiles”, “enseñar a la 
sociedad la importancia de los símbolos patrios”, “detener sospechosos”, “liberar a la 
población de los senderistas”, “entregar alimentos”, etc. 
 
En el conjunto total de las imágenes, existen únicamente dos fotografías que 
representarían los excesos del Ejército. Se trata de una foto en el que el epígrafe señala 
literalmente “(…) una columna del MRTA fue abatida por tropas del Ejército. Estas 
realizaron ejecuciones extrajudiciales de los subversivos rendidos (…)”. O simplemente 
se señala, por ejemplo, que tal persona “murió a causa de la incursión policial”. 
 
Al considerarse la figura de las ejecuciones extrajudiciales, se asume por oposición que 
existen ejecuciones judiciales, es decir, legales. Por lo tanto, las Fuerzas Armadas 
tendrían legitimadas las ejecuciones en todos los casos, salvo en aquellas en donde exista 
una sospecha de violación a los derechos humanos y que por ello se considerarían 
“excesos”. Pero en el Perú, no existe la ley que permite la pena de muerte, por lo que las 
ejecuciones no estarían permitidas en ningún caso. La figura de las ejecuciones 
“extrajudiciales” sería contradictoria. 
 
Los términos que se utilizan para referir a las acciones militares o de los Sinchis 
(comando especial antisubversivo) son justamente “dar muerte”, “ejecuciones 
extrajudiciales de los subversivos”, “incursiones”, “abatimiento”, sin referirse nunca a 
éstas como hechos de violencia. 
 
El Estado así no comete violencia, sino que “instaura la tranquilidad y el orden”. La 



violencia que viene del Estado no es llamada violencia porque no se la reconoce como 
tal. Es en el relato fotográfico queda esto representado y encuentra su sustento en los 
epígrafes que acompañan las imágenes sobre este actor. 
 
En términos generales, en las fotografías, las Fuerzas Armadas cumplen un papel 
educador donde un Ejército peruano enseña a los niños la importancia de los símbolos 
patrios, encabeza asambleas en las comunidades ayacuchanas después de un ataque 
senderista o en ocasiones se los visualiza también como víctimas de una tragedia iniciada 
por otros. 
 
En ese sentido, mediante los mecanismos utilizados en la construcción del victimario se 
podría entender que el objetivo del relato es Ejercitar la paz, mientras que se senderiza la 
mirada del lector de estas fotografías. En el caso de las víctimas, las operaciones son 
similares.  
 
Los rostros y sus epígrafes 
 
Del total de víctimas registradas, es decir, de las 69.280 personas muertas y 
desaparecidas; el 75% pertenece a las comunidades quechuahablantes, habitantes de la 
sierra o la selva peruana integrantes del sector menos favorecido del país, con altos 
índices de pobreza, desnutrición y enfermedad, y con poco o nulo acceso a la educación, 
a la salud y al trabajo. Tal como lo define la propia CVR, son justamente aquellos que 
pertenecen a los sectores “alejados de la modernidad y los centros de poder”. 
 
“La violencia armada no afectó uniformemente todos los ámbitos geográficos ni los 
diferentes estratos sociales del país. Estuvo concentrada en lo que podríamos denominar 
los márgenes de la sociedad, es decir, aquellas zonas y grupos menos integrados a los 
centros de poder económico y político de la sociedad peruana”10. 
 
Pero, la víctima es víctima antes que la tragedia la convierta en tal. Existe en el 
imaginario social, antes que sucedan hechos de violencia, una caracterización ya 
visualizada de la potencial víctima. Al igual que lo señala Forster con la figura del judío 
en Europa11, el peruano víctima de este proceso era visto antes de toda la tragedia como 
“el extranjero”, pero en este caso, un extranjero dentro de su propia tierra. Un otro 
“negado y rechazado” que además de tener un origen cultural visto como distinto y 
distante, estaba también alejado de los derechos propios del ciudadano. Esa forma de 
mirar al otro, que en el Perú tuvo -tiene- aún su correlato en discursos racistas y de 
discriminación, permaneció antes, durante y después de los años de violencia política. En 

                                                 
10  Informe Final, pág. 1 del Capítulo 3: “Rostros y perfiles de la Violencia”. El subrayado es del 
texto original. 
11  Aquí hacemos la salvedad planteada por Andreas Huyssen en su reflexión sobre los “pretéritos 
presentes”, respecto a que las comparaciones con el genocidio pueden bloquear la reflexión sobre las 
historias locales específicas o servir como recuerdo encubridor. El paralelo con el Holocausto nos permite, 
sin embargo, pensar la figura de la víctima de manera histórica y como parte de un proceso anerior, que no 
surge en el año 80 en el Perú, sino que su invisibilización proviene de procesos anteriores de 
discriminación y racismo, factores que contribuyeron a la prolongación de la violencia. 



ese aspecto, estas fotografías resultan ser una puesta en escena de aquellas 
representaciones visuales que ya prefiguraban al otro. 
 
En los discursos actuales en el país prevalece la idea de que las víctimas de este proceso y 
su tragedia, eran desconocidas en las ciudades principales del país, puesto que la 
violencia estaba circunscrita a las comunidades de las zonas rurales. Sin embargo, la 
abundancia de material fotográfico nos indicaría, por el contrario, que tales imágenes se 
difundieron ampliamente en los medios de comunicación nacional pero fue el poco 
interés de la sociedad por ver a los ahí representados, los que impidieron que se 
convirtieran en imágenes relevantes. Los otros de esas fotografías no fueron vistos por el 
peruano promedio como parte integrante del Perú, menos lo iban a ser sus fotografías. A 
decir de Sontag, “las imágenes que movilizan la conciencia están siempre ligadas a una 
determinada situación histórica […]. El público no vio esas fotografías porque no había 
espacio ideológico para ellas” (Sontag, 2006). 

 

A raíz del Informe Final de la Comisión de la Verdad estas imágenes cobran importancia 
y se empiezan a mostrar aquellos rostros “poco conocidos”; se elabora el libro fotográfico 
y se difunden las imágenes. Con estas fotografías se buscaba dar a conocer el rostro de 
aquellos que fueron los más expuestos a la violencia política, quizá por ello su búsqueda 
de impacto, ya que el conocimiento de la guerra entre la gente que nunca la ha vivido -
como reflexiona Sontag- es producto sobre todo del impacto de esas imágenes. 

 

En ese intento de sostener el realismo, son los epígrafes como productores de sentido en 
Yuyanapaq, los que cumplen el papel de elucidación, guiándonos ideológicamente en la 
lectura de las fotografías. Son también los que a su vez remarcan el carácter de 
documento de la memoria. 
  
Los epígrafes, van a ser así a lo largo del libro, los que van a decirnos qué es lo que 
nosotros tenemos que pensar sobre cada imagen, pero también sobre cada suceso y sobre 
los hechos en conjunto. 
 
El mensaje lingüístico nos acota las múltiples lecturas que se presentan al mirar estos 
registros, guiándonos hacia uno de los miles de significados de esa cadena flotante de 
sentidos. El texto que “acomoda la mirada y la intelección” de quien las ve, tiene un valor 
regresivo, y se comprende que sea a “ese nivel que se ubiquen principalmente la moral y 
la ideología de una sociedad.” (Barthes: 1987). 
 
Uno de los ejemplos con el epígrafe: Celestino Ccente, es el personaje cuya fotografía 
impresa en el libro es, quizá, la que causa mayor impacto (Ver Foto 1). No es casualidad 
que sea también una de las de mayor difusión. El retrato en primer plano, en una imagen 
en blanco y negro, la mirada directa del único ojo que está descubierto y la expresión del 
rostro en conjunto, con un paño que cubre la mitad de la cara y ocupa la mitad de la foto; 
son indicios que provocan que pensemos en la tragedia que representan, pero también en 
la violencia de esa tragedia. 
 



El epígrafe nos dice justamente aquello que el paño cubre: “heridas que le infligieron los 
senderistas en 1983. La tela cubre un corte perpetrado con machete”. 
 
Sin embargo, es interesante como en esta misma fotografía se puede ver la posición desde 
la cual se nos relata. Cuando nos encontrábamos investigando acerca de las nociones de 
violencia en fotografía, encontramos un trabajo sobre las Comisiones de la Verdad en 
América Latina, de Esteban Cuya. En este estudio, Cuya daba cuenta de la sospechas 
existentes en contra del Ejército Peruano sobre los asesinatos masivos y la muerte de 8 
periodistas producidos en esos años.  
 
En uno de sus pies de página, menciona el asesinato de cuatro campesinos en la 
comunidad de Uchuraccay en la provincia de Ayacucho, en 1983. En él se hacía 
referencia a las declaraciones a la prensa limeña, del entonces decano de Periodistas del 
Perú, Mario Castro Arenas, que en ese momento también era miembro de la primera 
Comisión de la Verdad formada en el Gobierno de Fernando Belaúnde, en 1980.  
 
Castro Arenas calificaba ahí como “sospechosos” los asesinatos de los cuatro 
campesinos, entre los que se hallaba el nombre de Celestino Ccente, y que muy 
probablemente habrían sido cometidos por el Ejército Peruano instalado en la provincia 
durante el proceso.12 Meses después, él mismo se lamentaría de sus dichos y señalaría 
como sospechosos a los propios campesinos a quienes sitúa “culturalmente en la edad de 
piedra donde se podría asesinar por error a ocho periodistas con piedras y con palos como 
las hordas de la era de las cavernas”. 
 
Más allá de este hecho político interesante, es curioso, cómo luego de este hallazgo, “la 
verdad” de lo que decía la imagen, nos confirmó la duda. No sabremos con certeza 
quienes fueron los asesinos de Celestino Ccente, ni quienes fueron los que le inflingieron 
el corte. Pero lo que sí es cierto, sin embargo, es que la imagen de esta víctima y por 
ende, lo que dice el epígrafe que lo acompaña, no son la Verdad. 
 
La CVR representa la violencia construyendo dos bandos claramente diferenciados y 
enfrentados entre sí. Esos bandos también son reconocibles en el relato fotográfico. La 
operativa narrativa de construir la memoria visual de la violencia muestra a un victimario 
principal que se presenta como el causante de casi la totalidad de los “hechos violentos”, 
frente a la otra “fuerza del orden” que responde a los ataques senderistas.  
 
Es válido aclarar que en este intento de estudiar la representación de la violencia 
considerando a dos únicos bandos en las imágenes, se puede tender a reducir el proceso 
en estos dos únicos actores. Si bien son las dos fuerzas más diferenciadas y las que son 
acusadas de cometer graves delitos en contra de la población, no se encuentran en el 

                                                 
12  Se lee en el pie de página: “El decano de los periódistas, Mario Castro Arenas, calificó como 
"sospechoso" el asesinato de varios comuneros de Uchuraccay, como Celestino Ccente, Silvio Chávez y 
Marcía Gálvez de Gavilán, ocurridos en los cuatro meses posteriores a la masacre. "El Diario", Lima, 5 de 
junio de 1983, pág. 4 "Muerte de mujer de Gavilán produce estupor e indignación".   
 
 



mismo nivel de acción. Aunque existen otros dispositivos de inclusión de otros actores en 
la escena fotográfica, su aparición minoritaria hace que se diluyan en el relato.  
 
Finalmente ésta es la representación que se construye desde la CVR y es la que evidencia 
su discurso hegemónico en las fotografías. 
 
Lo que nos mira 
 
A fin de centrarnos en la figura de nuestro interés, distinguiremos los distintos tipos de 
víctima que se extraen del libro: las víctimas sospechosas, las víctimas inocentes, las 
víctimas mártires y las víctimas a las que denominaremos tercero damnificado. Nos 
centraremos, para este trabajo, en las víctimas sospechosas, ya que nos brindan ejemplos 
claros sobre la configuración de la víctima en este relato visual. 
 
Vale aclarar que la víctima sospechosa no es un concepto que la CVR utilice en su 
Informe Final, sino que es una figura que nos sirve para pensar a la víctima que prevalece 
en el libro.  
 
Los actores víctima presentados en Yuyanapaq están claramente diferenciados –al igual 
que en el caso de los victimarios- tanto por la descripción dada en los epígrafes, así como 
por la disposición y tamaño de las fotografías. En ella, la CVR -utilizando dispositivos de 
significación como la ubicación dentro del libro, la vinculación entre las imágenes, el 
color y los epígrafes- presenta una tipología particular sobre este actor. Se debe tomar en 
cuenta que las víctimas están definidas en relación al actor victimario, puesto que el 
relato configura a las víctimas en relación al victimario causante de la tragedia y su 
carácter de víctima sospechosa está dada por ese vínculo. 
 
Se podría afirmar que la víctima protagonista en el relato es la sospechosa, cuyas 
fotografías la muestran como “culpabilizadora” o “acusadora”. Su relación y puesta en 
página, junto a fotografías del victimario, refuerzan la idea acerca de la sospecha de su 
tragedia o, más aún, se acentúa la relatividad de su sufrimiento. En ellas se ven los 
rostros, rostros de dolor y desolación -como lo señalaba el Presidente de la CVR- que 
antes pasaron desapercibidos y ahora se hacen visibles para su re-conocimiento. 
 
En el rostro, “en la expresión fugaz de una cara humana” -a decir de Benjamin- radica la 
belleza melancólica e incomparable de la fotografía. Quizá, por ello, son los rostros de 
dolor los que nos hablan en estas fotografías. Rostros desolados que además de 
hablarnos, nos miran buscando apelarnos emocionalmente, mostrándonos el horror 
vivido, llevándonos hacia la “compasión”13. Esos rostros ya son un discurso, un discurso 
de horror construído por el editor y son, ante todo, fotos a las cuales se les hace hablar, y 
que junto a los epígrafes nos señalan la tragedia. Sin embargo, para mostrar la violencia 
hacia las víctimas hay que mostrar los rostros de dolor, aquellos que recuerden la 
crueldad y el sufrimiento del que han sido objetos. Son sobre estas bases sobre las que se 
arma el relato desde sus víctimas. 

                                                 
13  El Presidente de la CVR utilizó este término en la presentación del libro 



 

 
 
Las fotografías de Yuyanapaq no son terribles en sí, resultan impactantes pues el horror 
proviene del hecho de que nosotros las miramos desde el seno de nuestra libertad 
(Barthes, 2003: 57). Son ante todo, “grandes fotografías” (Beceyro, 2006), no tanto por 
su estética, por el encuadre, por el punto de vista elegido por el fotógrafo o por la calidad 
de la imagen, son grandes fotografías porque buscan trascender en el tiempo. 
 
No obstante, es ese mismo tiempo el que le otorgará el aura a estas imágenes, pues su 
puesta en escena no es sólo en un libro histórico, sino en una exposición permanente en el 
Museo de la Nación en Lima, acelerarán -a decir de Sontag- el “proceso que el tiempo 
cumplirá de uno u otro modo: todas las obras serán valiosas. (...) Con el tiempo suficiente 
muchas fotografías sí adquieren aura” (Sontag, 2006:199). O quizá sea la aparición de la 
fotografía digital en estos años, que según Huyssen, volverá aurática la fotografía 
“original”.  De hecho, debido a la difusión y publicación de estas imágenes se ha elevado 
su valor simbólico y material en manos de los autores. 
 
Las fotografías de las víctimas sospechosas están acompañadas por un epígrafe que 
indica algún tipo de vínculo con el victimario y el motivo por el cual sufrió el ataque o la 
muerte. En este grupo encontramos fotos cuyos epígrafes nos indican el vínculo 
principalmente con Sendero Luminoso, ya sea por haber sido capturado o por haber 
pertenecido en algún momento a sus filas, pero que por su posible condición de 
“ignorancia” fueron captados o reclutados por el senderismo. Asimismo, las víctimas 
sospechosas se encuentran en contextos que podrían relativizar su inocencia. Por 
ejemplo, estas personas se encuentran en ámbitos como el juzgado, en las puertas de una 
sala de detenidos, se encuentran en una batida o requisa del Ejército en medio de la 
carretera, fueron detenidos por el Ejército o están reclamando la desaparición de sus 
familiares que fueron también detenidos por las Fuerzas Armadas. Esto alcanza incluso a 
los niños, una de las figuras que representaría la inocencia por excelencia, pero que al 
estar vinculados de este modo y estar contextualizados por los epígrafes podrían leérselos 
como sospechosos.  
 



 
 

 
 
Junto a esta categoría de imágenes se presentan leyendas que indican, por ejemplo, 
“capturado por Sendero Luminoso”, “reclutado por Sendero Luminoso”, “dando su 
manifestación a algún juez” o son aquellos que mueren por una bala de la policía por 
encontrarse en una manifestación estudiantil.  
 
La fotografía que evidencia claramente esta lectura de la víctima sospechosa es aquella 
que presenta el cuerpo de un estudiante fallecido, en blanco y negro, junto a una 
fotografía a todo color de la bandera de Sendero Luminoso que cubre toda la toma. En 
ella se ve un ataúd con el fondo de la bandera totalmente roja y una militante 
acomodando a su vez otra bandera roja sobre el cajón. El vínculo entre ambas imágenes 
nos permite leer que el estudiante fallecido se encuentra en la misma posición, a la misma 
altura y en el mismo tamaño que el fallecido por las filas de Sendero, sumado al hecho de 
que el estudiante pertenece a la Universidad San Marcos y la celebración senderista, 
representada en la fotografía de al lado, también fue realizada en la misma universidad. 
Recalcar al mismo tiempo que su muerte se produjo durante una manifestación 
estudiantil, nos hace pensar que los estudiantes fallecidos en las mismas condiciones son 
víctimas, pero esta vez no por su ignorancia sino por su decisión de romper reglas y 
enfrentarse a la policía-fuerzas del orden, que son los que finalmente lo mataron. En las 



fotografías de las víctimas sospechosas se cumple la misma premisa de que “algo 
tuvieron que ver para que les suceda esa tragedia”.  
 
 

 
 
 

Al mismo tiempo, en estas fotos de los sospechosos, los epígrafes como “el anclaje 
ideológico que nos guían frente a la imagen” (Barthes, 2006), no indican pasividad; 
incluso en aquellas donde se muestran los cadáveres de esta tipología de víctimas, la 
leyenda indica su participación en el conflicto. En este tipo de fotos los sujetos retratados 
no están pasivos, se conoce la causa de la tragedia y ellos mismos son representados de 
manera activa, por ejemplo sosteniendo un cartel con la foto del familiar, escribiendo una 
nota, dando declaraciones, etc.  
 
Sobresale también el hecho de que sólo en el caso de las víctimas calificadas como 
sospechosas aparecen los cadáveres. En su mayoría, las víctimas fatales son sospechosas. 
Si se observa bien el libro, los epígrafes de las fotos con la figura de los sospechosos 
fatales señalan por ejemplo: “una mujer no identificada es trasladada a la morgue de 
Ayacucho tras un enfrentamiento entre miembros de Sendero Luminoso y efectivos de la 
Policía Nacional”. Es decir, que su muerte se debió a su posible presencia en el conflicto, 
por lo tanto su muerte fue provocada porque “algo tuvo que ver para que su muerte se 
produjera”. Las demás fotografías de las víctimas fatales sospechosas muestran epígrafes 
similares, dejando a la lectura que su muerte se produjo a causa de su posible 
participación, en la denominada guerra interna. De este modo, “la imagen es ahora una 
ilustración de la frase” (Berger, 2001). 
 
 
 



 
 

 
 
Tomando lo señalado por Esther Madriz, la víctima inocente es justamente aquella que 
“no debe violar normas claras acerca de los lugares ‘apropiados’ y la gente ‘apropiada” 
(Madriz, 2001:106).  La víctima culpable o calificada de sospechosa, por oposición, es 
aquella que se dedica a alguna actividad inapropiada (ser estudiante, haber sido 
convencido por Sendero, por ejemplo), se junta con personas de dudosa reputación 
(estudiantes que realizan manifestaciones) y se encuentran en lugares considerados 
inseguros (las zonas pobres o rurales o la universidad nacional). Si bien Madriz utiliza 
esta definición para estudiar la presencia de las mujeres en los medios de comunicación, 
nos sirve para pensar a las víctimas en nuestro análisis.  
 
Las víctimas sospechosas responden además al mismo estereotipo con el que se 
consideraba al sospechoso de terrorismo14. Así, esta tipificación ubicaba a las personas 
que cumplían estas características en la mira de las Fuerzas Armadas, por lo que su 
condición era vista como peligrosa. En el relato fotográfico son casi inexistentes las 
imágenes que muestran los rostros del victimario. En la única imagen -de esta etapa- que 
aparecen retratados los victimarios, los rostros son cubiertos por capuchas. Además de ser 
una manera interesante de mostrar al victimario, lo relevante es que finalmente ese vacío 
en sus rostros puede ser cubierto por representaciones o estereotipos que uno ya tuvo de 
antemano en la mente respecto a este actor. Da la casualidad, que las fotos de las víctimas 
sospechosas son principalmente rostros y ellos bien pueden reemplazar ese vacío.  
                                                 
14  La CVR prefiere no utilizar el término de “terrorismo” en su Informe Final. Optamos, sin 
embargo, por su uso en este ensayo tomando en cuenta que el término es ampliamente utilizado en la 
sociedad peruana. 



 
 

 
 

Esta forma de presentar a la víctima permite la lectura culpabilizadora de la persona 
retratada y resulta relevante, sobre todo, en una sociedad donde el racismo es aún tan 
profundo como las heridas de estas dos décadas de violencia.  

A la pobreza y exclusión social que atravesaron las víctimas, hubo que sumarle además el 
factor étnico, que si bien no fue el elemento que definió esta guerra interna y tampoco fue 
una de las causas reinvidicadas por las agrupaciones guerrilleras; si fue un aspecto 
importante para la continuidad y duración de la violencia. El racismo hacia las 
comunidades de Los Andes y la selva peruana, profundamente instalado en una sociedad 
que siempre vio a las poblaciones rurales o de la sierra, al indio, al campesino, al cholo o 
al mestizo con ojos despectivos, permitió que el sector urbano integrado por ciudadanos 
con plenitud de derechos y ubicados en los centros más cercanos al poder, desconocieran 
por años las matanzas que iban ocurriendo al interior del país.  
 
A decir de Nelson Manrique, “la gran mayoría de las víctimas de la violencia fueron 
indígenas, tradicionalmente considerados el último peldaño de la escala social en el país; 
personas que a lo más tienen una ciudadanía de segundo orden y que no se percibe que 
tengan iguales derechos que los integrantes de la sociedad dominante. En un país 
fuertemente fragmentado no sólo por las brechas económico sociales, étnicas y 



regionales, donde el racismo antiindígena construye escalas de humanidad diferenciales, 
según las cuales los indios no son tan humanos como los otros peruanos, no existe una 
conciencia generalizada de que la desaparición forzada de miles y la matanza de decenas 
de miles de personas constituya una tragedia nacional”. 
 
Este tipo de discriminación hacia el “indio”, “campesino” o “cholo”, que constituye una 
herencia que proviene desde la época colonial, se extendió además al proceso de 
violencia de las últimas dos décadas, donde miles de personas fueron detenidas, violadas, 
desaparecidas o asesinadas sólo por responder a los estereotipos que se iban construyendo 
frente al otro y cuyas características coincidían con los tipos dados para el victimario. “Y 
como las víctimas son intercambiables entre sí (...)”, como señalaría Adorno cuando 
reflexiona sobre al antisemitismo, los rostros son ahora el de las víctimas, pero podrían 
pasar -al menos en la representación- a ser también los del victimario. 

 

La misma Comisión de la Verdad reconoce en su Informe que una de las dimensiones de 
la violencia política en el Perú fue justamente la “distinta valoración de las víctimas”.  

 
“Como se verifica en los diferentes estudios realizados por la CVR, resultó menos 
problemático torturar, desaparecer, asesinar o ejercer diversas formas de violencia y 
crueldad extrema contra quienes eran considerados no sólo como diferentes sino, sobre 
todo, como inferiores. De este modo, los campesinos quechuahablantes, especialmente de 
las comunidades rurales pobres y alejadas, terminaron siendo las principales víctimas de 
las violaciones a los derechos humanos cometidas en nombre de la lucha armada 
senderista o de la defensa del estado de derecho. Al ser rebajados en su condición 
humana y considerados como simples “indios” y “chutos” de las alturas, fueron vistos 
como desechables”15.  
 
A pesar que la CVR pone en evidencia esta discriminación, en el relato fotográfico se 
mantiene esa tipificación o caracterización de la víctima cubriéndolas con el manto de la 
sospecha.  
 
Más allá de la discusión de si estas fotografías poseen aura o no, lo cierto es que tienen el 
poder de “hacernos alzar los ojos” para mirarlas.  “Nunca miramos sólo una cosa; 
siempre miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos”, dice Berger.  Si es así, 
estas fotos no se apartan de esa premisa ya que consiguen apelarnos mediante el impacto. 
Sin duda, existe una victimización visual en el relato. En estos documentos gráficos se ha 
reducido a recordar a los protagonistas en tanto víctimas. La díada víctima-victimario 
permite enfatizar la historia centrada en las consecuencias de la guerra, el dolor, los 
destrozos y los ataques originados por un victimario claramente tipificado. Lo cual podría 
entenderse además como un efecto disciplinador donde las tipologías de las víctimas nos 
indican de donde provendrían los victimarios, quiénes son los causantes de la tragedia y 
cuales son las consencuencias y cómo debemos actuar para no entrar en tales categorías. 
Reconociendo a tales actores, víctima-victimario, es también que se puede hacer efectiva 

                                                 
15  En ítem 2.2. “Violencia y Desigualdad racial y étnica”, en Informe Final.  



un discurso de la reconciliación donde se plantea, sobre todo, “la reconciliación a nivel 
político entre el Estado -incluyendo a las Fuerzas Armadas- y la sociedad”16. En ese 
sentido, tal como lo señala Huyssen, “reducir la memoria al trauma, limitaría de manera 
indebida nuestra comprensión de lo que es la memoria, imprimiéndole demasiado 
exclusivamente el carácter de dolor, de sufrimiento y de pérdida” (Citado en 
Vidaurrázaga, T. 2007). Creemos también que, a pesar de estas imágenes, la memoria es 
más que una cárcel de un pasado infeliz. 
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