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El cataclismo que se abatió sobre el Perú durante las dos últimas décadas
del siglo XX –acaso el más grave de su historia– es el tema de todos los tra-
bajos presentados en esta sección. Durante quince años, la violencia desen-
cadenada por los movimientos terroristas más brutales de América Latina,
que también implicó al Ejército, causó un total de setenta mil víctimas;
además, las libertades democráticas fueron crecientemente cercenadas
durante diez años por parte de un gobierno autoritario que envió a prisión,
sin más trámite, a otros veinte mil peruanos, so pretexto de complicidad
con el terrorismo.

Se trata de un pasado muy reciente del que nos separa menos de un
decenio. La sociedad peruana ha comenzado a asimilarlo gracias a las
audiencias públicas de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR,
2002-2003) transmitidas por televisión. Lejos de la costa donde vive la
mayoría de los habitantes, la violencia tuvo su escenario en “el otro” Perú,
el país andino y selvático de las comunidades campesinas y pobres de habla
quechua y asháninka. Sendero Luminoso (SL) se dio a conocer un día de
elecciones de 1980, cuando destruyó las urnas de una aldea del departa-
mento de Ayacucho, donde los campesinos analfabetos se aprestaban a votar
por primera vez en la historia. El suceso reaviva un interrogante que per-
turba la conciencia histórica nacional desde principios del siglo XX: ¿Somos
una nación? Plantea, además, otras preguntas inevitables: ¿Qué pasa con una
sociedad que ha sido capaz de engendrar semejante organización? ¿Qué
cargas históricas y qué cuentas sin saldar tiene el Perú, que han terminado
expresándose de esta manera?

Los seis autores que van a leerse tratan de dar a esas preguntas las res-
puestas que cabe esperar de universitarios, es decir, explicaciones de lo que
sucedió apoyadas en investigaciones. En su mayor parte, el esfuerzo de
esclarecimiento se remonta a los inicios de la violencia y prosiguió a lo largo
de todos estos años al calor de los hechos, para terminar con la participa-
ción en el trabajo de la CVR. Como es tradición en los estudios andinos,
la historia y la antropología son las disciplinas preponderantes entre ellos.



y verdaderamente nacional para imponer su visión sobre el estado

peruano. Las causas de esta situación constituyen el telón de fondo

esencial del ascenso y la caída de Sendero Luminoso (SL) y del “tiempo

del miedo” del Perú durante las dos últimas décadas del siglo XX.

La comprensión de la violencia andina a lo largo del tiempo pasa, a juicio
de este autor, por una lectura atenta de la historiografía dedicada a esos
tres ciclos históricos y los principios fundamentales de explicación que se
deducen de ella.

Una interpretación principalmente histórica considera que la

violencia se perpetúa debido a los conflictos étnicos, el faccionalismo

político y el racismo como legado de la conquista y la colonización.

Otra, más orientada hacia el presente, destaca el papel del estado

y su uso de la violencia y la represión para forjar y perpetuar

regímenes característicamente modernos de dominación. Para

terminar, una tercera visión, más centrada en las situaciones locales,

toma como ejes la violencia, el conflicto, el poder y la etnicidad

presentes en la vida cotidiana y el trabajo de los Andes: si se

quiere, una cultura de la violencia en el nivel local.

Carlos Iván Degregori ha dedicado todas sus investigaciones a estudiar la
reacción de las sociedades andinas frente al cambio, cómo éstas interpela-
ron al estado y se organizaron para sacarle beneficios y denunciar el aban-
dono en que las dejaba. Todos esos aspectos aparecen retratados en su tra-
bajo El surgimiento de Sendero Luminoso: Ayacucho 1969-1979, obra ya
clásica cuya primera edición es de 1990. “¿Por qué apareció Sendero Lumi-
noso en Ayacucho? El desarrollo de la educación y la generación del 69 en
Ayacucho y Huanta” se ocupa de un episodio fundacional y en la actualidad
emblemático de las luchas sociales de la región: durante cuatro meses, las
dos principales ciudades del departamento andino de Ayacucho y sus respec-
tivas zonas rurales adyacentes enfrentaron al estado en apoyo a la huelga de
estudiantes, padres y docentes opuestos al intento de derogar la enseñanza

En “‘El tiempo del miedo’ (1980-2000), la violencia moderna y la larga
duración en la historia peruana”, Peter Klarén invita a los lectores a un
ejercicio indispensable de historización: poner en perspectiva lo que acaba
de suceder e intentar comprender el pasado reciente con referencia al resto de
la historia. ¿Cómo surge la violencia del período 1980-2000 a la luz de la
historia peruana no tan reciente?

Desde la época colonial, señala el autor, el Perú experimentó un ciclo de
violencia cada cien años: 1780, 1880, 1980. Los tres ciclos se desarrollaron
principalmente en zonas rurales e involucraron al campesinado nativo. Y
cada uno de ellos fue anunciado por un tiempo de cambios, crisis y disloca-
ciones tras un período de paz y estabilidad. En 1780 fueron las grandes
rebeliones del altiplano andino, en momentos en que la reforma borbónica
procuraba fortalecer el control real sobre las distintas regiones del imperio.
En 1884, una masiva insurrección indígena fue la partida de defunción de
la Pax Andina, al término de la Guerra del Pacífico saldada con la derrota
del Perú. En los decenios previos a la tercera gran coyuntura de violencia,
desatada por SL en 1980, la explosión demográfica de las regiones andinas
paralizadas por un sistema social y económico anacrónico y feudal dio
como resultado un vasto movimiento migratorio que acentuó el desplaza-
miento del epicentro poblacional y económico del país hacia la costa y
profundizó la marginación de la sierra.

Vistas en conjunto, de acuerdo con Klarén,

esas tres poderosas explosiones sociopolíticas seculares son una

expresión de la discriminación histórica de la población indígena,

marginada y excluida del endeble estado nación europeizado y con

centro en Lima que, tras la independencia, estableció sus precarias

bases a principios del siglo XIX En efecto, la historia del Perú, desde

las postrimerías del siglo XVIII hasta comienzos del siglo XXI, es la

historia del fracaso de sus élites políticas y económicas en la

construcción de una nación moderna, integrada, democrática y

desarrollada. Vista desde la perspectiva opuesta, es también el

relato de la incapacidad de un proyecto alternativo, más incluyente
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poner a la región andina en el centro de la historia del Perú. El primero es
el protagonismo de los estudiantes secundarios, pobres y politizados, a
menudo pertenecientes a familias campesinas, cuyo radicalismo político
será canalizado por los maoístas de la UNSCH. El segundo es la recupera-
ción e infiltración del levantamiento de Ayacucho contra el poder central
por esos maoístas que se ponen a la cabeza de un Frente de Defensa del
Pueblo, luego de utilizar con éxito la misma táctica en la universidad con-
tra el estado y las élites locales. Degregori observa en el comité regional
del Partido Comunista del Perú (PCP) Bandera Roja, que acaba de irrumpir
en la escena política, una ambigüedad entre la formación de vanguardia
y el partido de masas. Casi un cuarto de siglo nos separa todavía del mo-
mento en que su líder habrá de desencadenar la lucha armada.

Un enfoque diferente del Partido Comunista del Perú es el que presenta
Nelson Manrique en “Pensamiento, acción y base política del movimiento
Sendero Luminoso. La guerra y las primeras respuestas de los comuneros
(1964-1983)”, quien se concentra en la formación política que SL pretendió
impartir, para lo cual examina sucesivamente su pensamiento político, sus
acciones y a sus seguidores. El período abarcado por este trabajo comprende
los primeros veinte años de SL, desde el surgimiento del núcleo maoísta y
su líder en Ayacucho, en 1964, hasta el momento en que, para hacer frente
a la llegada del Ejército a la región andina en 1982, la lucha armada librada
por el grupo cruza un nuevo umbral en materia de crueldad y comienza
a golpear a las comunidades campesinas que constituyen sus “zonas guerri-
lleras”. Combinando el estudio de las sucesivas escisiones, expulsiones y refor-
mas del ala maoísta del PCP con los textos elaborados a lo largo del período
por Guzmán y sus seguidores –un marxismo de manual, conforme a la tra-
dición pedagógica autoritaria peruana, señala el autor–, Manrique muestra
cómo la manía doctrinal purificadora y la megalomanía absolutista de Guz-
mán van a la par hasta llegar a la eliminación de todo disidente potencial
y a la reubicación de la doctrina en su sola persona: el “pensamiento Gon-
zalo”, textos de extraña sintaxis y lógica, con un tono apocalíptico, que ya
no pueden leerse con la misma curiosidad divertida de treinta años antes.

gratuita promovido por el gobierno nacional. En una mirada retrospectiva,
hay algo que intriga en ese “mayo andino” de junio de 1969: la eficacia polí-
tica demostrada por los maoístas de la Universidad Nacional San Cristóbal
de Huamanga (UNSCH) y la aparición, entre ellos, del profesor Abimael
Guzmán, designado en 1964 para ocupar un cargo docente.

Degregori presenta los rasgos salientes del “movimiento del 69” com-
binando la antropohistoria con la geografía. Como resultado, la indivi-
dualidad física y humana secular asociada a una creciente marginación y
una reforma educativa parcialmente fracasada, son los disparadores para
que los campesinos reconozcan en la educación su única posibilidad de
progreso social e inviertan, en consecuencia, en la educación de sus hijos.
Ocurre, además, un hecho insólito: la universidad colonial refundada en
1959 crece vertiginosamente en pocos años, y su plantel docente, salido
de la burguesía mestiza de provincia, cobra un enorme prestigio. Ambos
elementos provocan en el plano local un “terremoto social” y reconfigu-
ran el mapa de las élites lugareñas.

Sobreviene entonces lo imprevisible: la medida gubernamental que
desencadena la ira. Huelga estudiantil, protesta de los padres. La movili-
zación se extiende como una mancha de aceite. Cuando Lima hace oídos
sordos, el levantamiento de la región obliga al estado a retroceder. Para hacer
el relato de esos cuatro meses dramáticos –mitines, manifestaciones calle-
jeras, enfrentamientos con los efectivos del Ejército enviados por vía aérea
para recuperar el control de la situación, entierro de las víctimas–, el antro-
pólogo apela a los actores y testigos. Pone de relieve el diferente perfil de la
movilización, según se tratara de Huanta o de San Cristóbal de Huamanga
(también llamada Ayacucho, como el departamento), y la iniciativa alter-
nativamente asumida por cada uno de los centros; la capacidad, también,
de los estudiantes para superar las diferencias entre las dos ciudades y tra-
bajar de manera coordinada, y el papel que cumple por primera vez la radio
en el éxito de su movimiento.

En una perspectiva de largo plazo, el movimiento del 69 por la gratui-
dad de la enseñanza revela dos elementos novedosos que van a volver a
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el autor en una primera redacción que data de 1995. “Este aislamiento no es
nuevo”, proseguía, “en algunas zonas del país los campesinos habían comen-
zado a negarse a colaborar desde 1984. Y desde 1988 […] había mejorado
la capacidad de resistencia de los campesinos organizados en los Comités
de Autodefensa Civil”. De la sumisión a la oposición o la huida para escapar
del influjo del movimiento terrorista, las formas de resistencia adoptadas
por el campesinado están presentes en este trabajo tanto como los costos y
resultados de esas estrategias para sus miembros, en un período que abarca
el final de la década de 1980 y el principio de la siguiente. Del Pino siguió
de cerca la suerte corrida por tres bases senderistas ubicadas en la parte
norte de Ayacucho (Sello de Oro, Viscatán y Valle del Río Ene), en las que
el antropólogo trabajó en una misión de asistencia para el retorno de comu-
nidades desplazadas por la violencia a comienzos de la década de 1990.

A fines de los años ochenta SL acometió contra las comunidades (el
estado había sido el primer blanco). “El partido refuerza entonces los dis-
tintos mecanismos de control sobre la población. Toda voluntad e iniciativa
queda bloqueada. Las supuestas bases, masas y combatientes, y los comités
devienen en zonas cautivas, en una suerte de campos de concentración en
medio del terror absoluto y el poder de la ‘dominación total’.” Y sin embargo
–¿o quizá por eso mismo?– en el momento en que se abate sobre las comu-
nidades el peor de los terrores y las crueldades, los campesinos superan el
temor y se yerguen frente a SL; más significativo aún: en el comité del Ene
son las mujeres quienes toman la iniciativa de la rebelión. El autor escla-
rece lo que podría parecer una contradicción al mostrar que, en una misma
región, las situaciones variaron según las comunidades vivieran en los valles
o las zonas altoandinas y miraran hacia los Andes o la selva. La resistencia
de los campesinos del valle obligó a SL a replegarse hacia comunidades más
remotas cuyas condiciones, debido a ello, no hicieron sino empeorar. En
contra de la idea del “avance incontenible” del que la organización se jac-
taba, hacía reinar el terror y la crueldad sobre los campesinos que aún
dominaba por falta de otros recursos, pues perdía terreno frente a otras
comunidades que se deshacían de los senderistas o abandonaban las zonas

A continuación, el autor analiza la evolución de SL durante los tres pri-
meros años de lucha armada a través del cotejo de las palabras con los actos
y de los planes estratégicos de cada campaña con su balance respectivo.
En este aspecto, es de especial interés la relectura hecha por Guzmán de
la línea de SL luego de su captura en 1992. Como representante de la CVR,
Manrique fue el encargado de interrogar a Guzmán en la cárcel. Esas con-
versaciones revelan que el líder tan pronto reitera mecánicamente su posi-
ción de la década de 1980 como la somete a una considerable revisión.
Además, no oculta su sorpresa ante la facilidad con que su grupo pudo
lanzar la primera ofensiva armada (1980), en razón del vacío dejado por
el estado en el altiplano.

A la hora de hacer la historia de los seguidores de SL, hoy detenidos, el
autor se apoya en los archivos de la CVR. Esos testimonios ponen de mani-
fiesto lo que en un principio atrajo y luego alienó a los jóvenes en el grupo
maoísta: el discurso poderoso “muy llano y elemental”, las responsabilidades
que se les asignaban y la oportunidad de socavar las relaciones de autoridad
existentes en las familias y comunidades campesinas, etc. Los ex senderistas
entrevistados por la CVR eran originarios de los departamentos de Ayacucho,
Huancayo y Apurímac. De acuerdo con el autor, sus testimonios confirman
el punto de inflexión crucial en la estrategia de SL que significó el ingreso de
las Fuerzas Armadas a Ayacucho. Para resistir a los militares, SL se valió
de las comunidades como una masa de maniobra de la que podía extraer
a voluntad efectivos y recursos. Y les exigió lo que ellas no tenían ningún
entusiasmo en dar, sin comprender que los ánimos cambiaban, tanto entre
los campesinos viejos como entre los jóvenes. SL comenzó a perder legiti-
midad y la rebelión en su contra no se hizo esperar.

El paso de la servidumbre brutal a la resistencia por parte de las comu-
nidades campesinas es el objeto de estudio de Ponciano del Pino en “Fami-
lia, cultura y ‘revolución’: vida cotidiana en Sendero Luminoso”, otro de
los trabajos incluidos en esta publicación. “Luego de quince años de guerra,
Sendero Luminoso ha dejado de ser una amenaza para el país y la estabi-
lidad democrática. […] Se encuentra aislado y sin bases sociales”, escribía

8 9
Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php Introducción

Perú: investigar veinte años de violencia recienteHISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMÉRICA LATINA



Sandoval investiga los significados de ese acontecimiento en la década
de 1990: lo que la masacre representó para tres generaciones sucesivas de
estudiantes en el cambiante contexto político peruano.

Observaremos la relación entre estas memorias estudiantiles y

una memoria oficial construida por el gobierno entre 1992 y 1995

alrededor de la victoria sobre el terrorismo. Observaremos […] en

particular, cómo el paulatino deterioro del régimen fujimorista desde

1996 hasta la álgida coyuntura del 2000 posibilitó nuevos relatos del

pasado combinados con las expectativas políticas que el proceso

de transición democrática abría.

La investigación presenta además una dimensión autobiográfica, ya que su
autor fue estudiante de La Cantuta en esos años: “¿Qué pasa”, se pregunta,
“cuando lo que se pretende representar histórica y etnográficamente está
interpelado por nuestra experiencia directa con ese pasado?”

Alrededor de 1990, SL logró controlar una parte de la administración
y las facultades más importantes de la universidad. En ella imperaba una
visión senderista alejada de las reivindicaciones políticas de la izquierda
tradicional. Sandoval muestra que la masacre apenas tuvo impacto sobre
la generación de estudiantes contemporáneos del suceso que eran militan-
tes senderistas, cuando en realidad ellos deberían haber sido los primeros
afectados, pues las víctimas eran sus compañeros. “La matanza sólo fue
un hecho más dentro de la avalancha de violencia desatada por la guerra
popular.” La mística era tan fuerte que los militantes no otorgaban mayor
trascendencia a la muerte de sus pares –muchos de los cuales cayeron en
esa época–; confiaban en el partido, pasara lo que pasase. La movilización,
sin embargo, no tardó en derrumbarse, a raíz de la captura de los líderes
terroristas, producida poco después. La generación siguiente es apolítica
y de ninguna manera se identifica con el senderismo. Se proclaman estu-
diantes, no terroristas, y adhieren en parte a la propaganda gubernamental
que presenta al presidente Fujimori como el salvador de la nación.

todavía bajo su control. Otro resultado importante de este estudio con-
cierne a la repercusión de las dificultades con que tropezó SL en el nivel
central de la organización, donde esos problemas suscitaron disensiones
internas y generaron correcciones en su estrategia que, a largo plazo, fue-
ron la fuente de nuevas dificultades dentro del movimiento.

Cabe señalar, además, que Del Pino recogió los testimonios de los inte-
grantes de esas comunidades cuando acababan de escapar a SL en circuns-
tancias dramáticas para acogerse a la ley de arrepentimiento (octubre de
1993), que prometía que no se los molestaría por haber pertenecido a una
zona senderista.

Dice el autor:

En julio de 1993 fuimos testigos del rescate de doscientas personas
en Selva de Oro, y constatamos que el sistema de orden era en
verdad un sistema totalitario y violento. La población liberada días
antes, se componía de ciento sesenta asháninkas y cuarenta colonos.
El estado de miseria en el que se los halló era comparable al de
prisioneros de campos de concentración. Todos ellos habían estado
bajo el poder de Sendero desde 1988 o 1989. […] El 80% eran niños
y mujeres, todos ellos víctimas de la desnutrición y las enfermedades.

Este formidable despliegue de la violencia muestra otra de sus caras en
“Juventud universitaria y violencia política en el Perú: la matanza de estu-
diantes de La Cantuta y su memoria, 1992-2000”, de Pablo Sandoval, que
nos traslada a un nuevo escenario: los centros urbanos de la costa, adonde
SL tenía la consigna de llevar la “guerra popular”. En julio de 1992 se pro-
dujo en Lima la masacre de nueve estudiantes y un profesor en la sede de
una universidad popular conocida con el nombre de La Cantuta. Como se
sabría más adelante, el grupo denominado Colina fue el “escuadrón de la
muerte” responsable del crimen, y por añadidura se llevó los cuerpos de
las víctimas fuera del lugar de los hechos. Era la época en que los servi-
cios secretos del Ejército operaban al margen de la ley y con toda libertad
en las universidades, so pretexto de reprimir sus “focos de subversión”.
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puesta en valor de los archivos de las organizaciones históricas de derechos
humanos debería alentar.

La autora identifica varios puntos de inflexión en la historia de la Coor-
dinadora, a los cuales se vinculan, en cada oportunidad, decisiones funda-
mentales para la continuidad del movimiento o la adquisición de elementos
característicos en su manera de actuar. La primera de esas decisiones, y quizá
la más crucial, fue rechazar la violencia, cualquiera fuera su procedencia,
y denunciar, por lo tanto, los abusos cometidos tanto por el Ejército como
por Sendero Luminoso, actitud que le valió la acusación gubernamental
de estar a sueldo del terrorismo y despertó al mismo tiempo la sospecha de
los medios de izquierda, que tropezaban con dificultades para deshacerse
de su visión romántica de la lucha armada. Otra consecuencia de esa vale-
rosa decisión fue que SL comenzó hacer blanco en los activistas de los
derechos humanos.

Youngers muestra también el pragmatismo exhibido por la Coordina-
dora, que no vaciló en reconsiderar su estrategia a la vista de los hechos.
O en dar libertad a sus miembros, que actuaban sobre el terreno para tra-
bajar con los representantes locales del estado cada vez que esa colaboración
se demostraba posible, aun cuando la política y la legislación adoptadas en
Lima expresaran de manera creciente el desprecio del gobierno por las nor-
mas de derechos humanos. Otra decisión de la Coordinadora se refirió a la
normativa que debía aplicarse para denunciar las violaciones cometidas.
En principio, la normativa de derechos humanos expuesta en los tratados
y convenciones internacionales sólo toma en consideración los abusos per-
petrados por el estado contra los ciudadanos, mientras que la violencia
terrorista que conocía entonces el Perú está en la órbita del derecho huma-
nitario. La Coordinadora decidió, no obstante, atenerse a la normativa de
los derechos humanos para documentar todas las violaciones, tanto las
cometidas por el Ejército y la policía nacional como por los grupos terroristas.
Youngers muestra, para terminar, que la autoridad moral y la experiencia

En 1993, un nuevo elemento va a modificar las posiciones. Sucesiva-
mente, se revelan los nombres de los autores de la masacre y el lugar donde
se encuentran los cuerpos. Las imágenes de éstos, transmitidas por los me-
dios de comunicación, reactivan entonces las representaciones colectivas del
acontecimiento y se ponen al servicio de un nuevo tipo de movilización:
las manifestaciones en repudio de Fujimori y su acólito Montesinos en
1997-1998. La memoria de la masacre de 1992 se transfigura ahora debido a
las exigencias políticas del momento; sigue desvinculada, señala Sandoval,
de los recuerdos de las familias un poco encerradas en su prolongado duelo.

Hay, con todo, una página luminosa en esos veinte años de violencia
reciente: el valor y la resistencia de las organizaciones de víctimas y sus
familias que, con los movimientos de defensa de los derechos humanos y el
apoyo de instituciones como la Iglesia católica, supieron desafiar el miedo
y los riesgos para denunciar los crímenes cometidos y constituir a lo largo y
lo ancho del país, en 1985, un colectivo de cincuenta y dos asociaciones.
Es la historia de “la Coordinadora”, organismo sin igual en el mundo, que
relata Coletta Youngers en su trabajo “En busca de la verdad y la justicia:
la historia de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos del Perú”.

Reelaboración de Violencia política y sociedad civil en el Perú: historia
de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (Lima: IEP, 2003), en
las páginas de Youngers los historiadores reconocerán una de esas obras
que ocupan un lugar aparte en la primera generación historiográfica que
se propone historizar el pasado reciente: escritas por personas que cono-
cieron en profundidad y desde dentro a la gente, las instituciones y los
hechos de los que hablan –Youngers es activista del movimiento de dere-
chos humanos–, transmiten un poco de la memoria colectiva y al mismo
tiempo toman distancia para tratar de explicar lo ocurrido. De hecho, la
historia del movimiento de derechos humanos constituye un camino de
investigación aún demasiado poco transitado en los países que tuvieron
experiencias de violencia política en los últimos años, pero que la reciente
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ganadas por el organismo (unidas a una política de comunicación inno-
vadora) la convirtieron en un actor decisivo, al comienzo de la transición, en
el trabajo por la reconstrucción de un orden constitucional (2001-2002) y
la sanción de reformas institucionales, sin por eso perder su autonomía
como representante de la sociedad civil.

Traducción de Horacio Pons
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