En su libro Cine e historia, Michele Lagny sostiene que el cine puede ser indicativo de
cémo una sociedad se imagina a si misma y se escenifica en determinado momento®. La
escenificacion supone, por cierto, un espacio de representacion, que alude sin embargo a
otro espacio mayor, el espacio representado. En el caso de varias peliculas peruanas de
fines de los afios ochenta y comienzos de los noventa, ese espacio representado era la
ciudad de Lima. Aqui nos preguntamos, ¢cOmo representaban a la ciudad de Lima los
cineastas peruanos al final del primer gobierno de Alan Garcia y al comienzo del primer
gobierno de Fujimori?; ¢cudél era la imagen cinematografica de la capital en momentos en
que se vivia una guerra interna y una aguda crisis econdémica en el pais?; ¢lucia la ciudad de
Lima en esas peliculas estrenadas antes del estallido de la bomba en la calle Tarata como
una urbe ajena a la violencia que azotaba los Andes o, por el contrario, era mostrada como

una zona amenazada, si no ya totalmente invadida por la muerte?

Para responder estas preguntas hemos elegido analizar tres peliculas: Juliana (1989,
Grupo Chaski); Caidos del cielo (1990, Francisco J. Lombardi); y Alias La Gringa (1991,
Alberto Chicho Durant). Los directores de las peliculas escogidas eran artistas de clase
media, y, aunque provenian de distintos lugares de dentro y fuera del pais, residian todos en
Lima. Su representacion de la ciudad en esa coyuntura historica tiene, como se vera al final,
muchas coincidencias; y se podria arglir por ello que correspondia a la de un grupo social
mas bien pequefio. Sin embargo, la muy buena acogida que tuvieron esas peliculas de parte
de un publico peruano numeroso y variado, indicaria acaso que esa representacion era
aceptada y compartida por sectores sociales mas amplios que aquellos de los que provenian
los realizadores de los filmes.

! Lagny, Michele. Cine e historia. Problemas y métodos en la investigacién cinematogréfica, 1997, p. 201.



El analisis sera basicamente narrativo y estilistico sobre la base de la propuesta de
Marc Ferro (1980), quien sugiere la busqueda de significados explicitos e implicitos en

argumento y lenguaje de las representaciones.

Como premisa digamos que en la representacion de una ciudad en el cine predominan dos
figuras retoricas: la sinécdoque y la metafora. Por la sinécdoque se alude a un todo por las
partes; se invita al espectador a construir mentalmente una ciudad a partir de los retazos
escogidos por el narrador. La ciudad imaginada, a su vez, puede ser metafora de prision o

libertad, de amor y muerte, de razén o locura, de desaliento o deseo.

Juliana (1989, Grupo Chaski) cuenta la historia de una
nifia que trabaja vendiendo flores en el cementerio. La
relacion con su padrastro es muy conflictiva, lo que la
lleva a huir del hogar y unirse a un grupo de nifios de la

calle que son incitados al robo y explotados por un

delincuente llamado don Pedro. Como la banda solo
admite varones, Juliana tiene que disfrazarse de hombre
para ser admitida. Los abusos de don Pedro se acenttan

y Juliana se rebela, pero es descubierta como mujer. Aln

asi logra asumir el liderazgo del alzamiento, reducir al
delincuente y alcanzar la libertad para ella y sus compafieros. Todos los nifios terminan
viviendo de modo autogestionario en una bolichera abandonada, y uno de ellos, El Loco,
quien posee cualidades de profeta, suefia que €l y sus amigos viajan en un émnibus que

ilumina la urbe, conducido por un caritativo chofer.

En Juliana la idealizacion modaliza la denuncia social. Su final esperanzador la hace una
pelicula optimista; sin embargo, la cinta ubica sus acciones iniciales en el ambiente del
cementerio Presbitero Maestro. Juliana trabaja alli colocando flores en las tumbas, y las

primeras imagenes nos muestran un camposanto donde hay mucha gente realizando



diferentes actividades, como si de una ciudad autonoma se tratara, aludiéndose en cierto
modo a la presencia ya corriente de los muertos en la vida cotidiana de los limefios. Cuando
Juliana termina su jornada de trabajo, sale acompafiada de una amiga, y en primer término
resaltan las rejas del cementerio-ciudad como si fueran las de una prision. La doble
representacion de la ciudad como cementerio y prision la reencontraremos en Caidos del

cielo y Alias La Gringa.

Sin embargo, en Juliana se ven imagenes de una parte de la ciudad que no sera visible en
las otras dos peliculas mencionadas: la Lima pobre de los asentamientos humanos creados
por inmigrantes, que habita la protagonista. Su vivienda esta construida con tablas y adobe,
algunas casas vecinas con esteras, las calles no estan pavimentadas y cuelgan de lado a lado
de ellas, en cordeles, cadenetas y ropa recién lavada; todo tiene una péatina de polvo, y se
halla gastado por el uso. La ubicacién del lugar es imprecisa: ¢es el norte, el este o el sur de
Lima? El trayecto que realiza Juliana a pie para llegar al cementerio hace aparecer, no obs-
tante, al asentamiento como cercano al centro. El interior de la casa de Juliana es relati-
vamente amplio, pero la acumulacion de objetos lo torna incomodo; ademas es oscuro. La
oscuridad e incomodidad de la vivienda (y del vecindario, en general) contrasta con la
claridad y la amplitud del cementerio donde, después del trabajo, la protagonista juega al
fatbol con sus amigos. En Juliana empiezan asi a invertirse los valores: el cementerio pier-
de momentaneamente la significacion originalmente otorgada de muerte y prision en con-
traste ahora con la casa y el barrio de la protagonista; y es, incluso, escenario de recreo

infantil.

Pero este valor positivo del cementerio se revela ilusorio. En Juliana son pocos los planos
gue remiten a la violencia politica de esos afios, pero son fundamentales; y tienen lugar en
un momento en el que Juliana presencia el sepelio de un efectivo militar. Ella y los demas
nifios que laboran en el cementerio lucen cabizbajos y atemorizados por esa aparicion in-
mediata de la muerte, que parece hacerles tomar conciencia, por un rato, del caracter luc-
tuoso del espacio que frecuentan (o practicamente habitan). En la misma secuencia, la ca-
mara recorre los nichos vacios, ain por llenar; y en uno de ellos se lee la inscripcién: PCP.

Siguen tomas en contraluz de las estatuas del cementerio que enfatizan el sentido ominoso



del lugar. En una escena posterior, previa a la partida de Juliana del cementerio y de su
hogar, se repetira el trayecto de la camara por los nichos vacios, y en el tltimo de ellos un
espejo le devolvera su imagen a la protagonista, quien se cortard el cabello ante él,
transformandose, es decir, resucitando. Juliana, niega asi a la muerte y va en busca de la

vida; de su vida.

La imagen de la ciudad en Juliana puede rastrearse, mas alla de los planos semidocumen-
tales de las calles limefas, en los grandes espacios en los que se desarrolla la existencia de
la protagonista, los mismos que se hallan asociados también, en su mayoria, a figuras
paternas que devienen ausentes, fallidas o ilusorias. Hay en el filme una bdsqueda
infructuosa de una autoridad legitima, que va develando una ciudad cadtica e insegura. El
cementerio remite a un presente de muerte pero a la vez al padre desaparecido. La estrechez
y sordidez del asentamiento humano al padrastro y la violencia doméstica. Estos ambientes
se dejan atras para ingresar a la casa de don Pedro, antigua, grande, ruinosa, agrietada y
himeda, semejante a algunas viviendas del centro o de los barrios y distritos populares que
le son vecinos, y que alude a un pasado mejor y a un presente miserable que los nifios
quieren alegrar con coloridos afiches. EI Centro Comercial Arenales que recorren los
ladronzuelos reclutados por don Pedro, representa en cierto modo a la utopia del mercado;
los nifios suefian con lo que les es negado, pero el suefio se transforma en pesadilla, y el
lugar se torna ajeno, laberintico y adverso: un ascensor “atrapa” a un nifio después de un
hurto, “entregandolo” a un policia. La playa, de otro lado, es el espacio de libertad, y los
nifios —que han escapado ya de la tirania de don Pedro— deciden vivir de frente al mar (en
una ciudad que tradicionalmente le da la espalda). La bolichera, precaria pero acogedora,
habitada por emprendedores infantes, expresa la confianza en un futuro feliz. El suefio de
El Loco, por Gltimo, supone la puesta en marcha de un ideal utopico propio: la bolichera es
aun una nave inmavil, en el mejor de los casos a punto de partir; el Gmnibus es ya un vehi-
culo en movimiento. Es el ideal que se abre paso, iluminando la ciudad nocturna, borrando

cualquier atisbo siniestro en ella, y dandole, en cambio, un resplandor maravilloso.

El final ilusionado y la apuesta por la utopia de Juliana, no dejan de ser, sin embargo,

inquietantes. Si los principales espacios citadinos aparecen vinculados a una figura paterna



(el cementerio al padre muerto, el asentamiento humano incomodo al padrastro, la casona
en ruinas a Pedro, y la ciudad iluminada de la utopia al chofer del 6mnibus), el ansia de
hallar a ese chofer, es decir, a un conductor, un padre bueno que guie a los nifios, tiene algo
de mesianica, y sabemos que el anhelo de un mesias pueden degenerar en el respaldo a un
dictador. Juliana esta fechada en 1989; al afio siguiente, el pais eligié a Fujimori.

En Caidos del cielo (1990, Francisco J. Lombardi) se
cuentan tres historias que se entrelazan. En una de ellas,
don Ventura, un locutor radial de rostro desfigurado, que
emite mensajes optimistas en una emisora limefia, salva

de morir a una enigmatica muchacha suicida a la que

llama Veroénica. Don Ventura se muestra atraido hacia
Verdnica, quien lo rechaza, agobiada por un pasado secreto y supuestamente terrible. Una
noche, don Ventura descubre en el cuerpo de la chica dormida una espantosa cicatriz. En
adelante es él quien la rehuye. Al verse rechazada, Veronica se suicida. En otra de las
historias los ancianos sefiores Lizardo y Cucha Diaz Canseco venden todas sus propiedades
y acaban en un asilo a fin de construir el mausoleo donde descansaran sus restos junto a los
de su adorado hijo, muerto afios antes. En la tercera historia, basada en el cuento Los
gallinazos sin plumas de Julio Ramén Ribeyro, una anciana ciega obliga a sus nietos a
alimentar a un gigantesco cerdo con la esperanza de venderlo y obtener asi dinero para su
operacion a los ojos. A la mujer no le importa que sus nietos enfermen con tal de alcanzar

su objetivo. Al final uno de ellos la arroja al corral donde el cerdo la devora.

La pelicula comienza con contrapicados de altos y lujosos edificios, para mostrar mas
adelante tugurios y mercados con una camara a nivel, creando una sensacion de descenso
fisico y social. Los personajes de la cinta son, todos, seres que han tenido un pasado de
bienestar pero que ahora se encuentran en una situacion de decadencia. Don Ventura tuvo
antes un rostro inmaculado; Verdénica, con apariencia de chica de clase media, también ha

tenido aparentemente un mejor ayer, del cual no obstante oculta una herida; los sefiores



Diaz Canseco afioran la época en que poseian una hacienda y tenian a su hijo con vida; la
ciega recuerda los afios que sirvio a los Diaz Canseco en su era de esplendor, cuando aun
podia ver; y los nifios evocan el tiempo en el que su madre vivia con ellos, antes de partir

hacia los Estados Unidos.

Cuando don Ventura acude al cementerio al final de la cinta para visitar la tumba de
Verédnica, vemos fechados los acontecimientos: 1989, inscrito en el nicho (apenas un afio
antes del estreno del filme). Se trata del ultimo afio del gobierno de Alan Garcia,
caracterizado por la hiperinflacién, la baja del nivel adquisitivo, la escasez de alimentos, la
especulacion, el desempleo y el crecimiento de la arremetida senderista. Algunos pasajes de
la cinta hacen referencia a este estado de cosas. Asi, cuando los Diaz Canseco recorren sus
propiedades (casas humildes cerca al mar, que bien podrian ubicarse en Magdalena) para
cobrar la renta, reciben negativas de parte de los vecinos. Una de ellas dice: “hasta hoy los
empleados publicos no han cobrado, si siguen asi se irn a la huelga”. Otra se queja: “el
presidente, pues sefiora, tanto que prometia: los jubilados por aqui, los jubilados por alla,
mire la porqueria que nos estan pagando”. Y un sastre se lamenta: “;Ahora quién se manda
a hacer un buen terno, si no hay trabajo?”. La Unica arrendataria que cumple con pagar su
deuda es una especuladora a quien un hombre lleva clandestinamente un saco de arroz, y de
cuyo domicilio se ve mas tarde salir a otro individuo con una caja de leche. El contratista
con el que don Lizardo ha pactado la construccién del mausoleo le dice que “los precios

suben todos los dias”.

Los escenarios son muy pobres. La ciega vive con sus nietos en una solitaria choza de
esteras cerca de un acantilado; no se trata ni siquiera de un asentamiento humano donde
haya interaccién con otras personas como el lugar que habitaba Juliana en la pelicula del
grupo Chaski. La casa de don Ventura (que es también una de las propiedades de don
Lizardo) luce relativamente amplia, pero gastada y con un mobiliario humilde; los colores
de las paredes y los muebles que componen el decorado son primarios (paredes azules,
sillones rojos), pero la baja iluminacion les da un tono méas bien grotesco. Por su parte, la

residencia de los ancianos (que podria estar en San isidro), se queda practicamente vacia



cuando son enajenados los muebles para obtener el dinero suficiente que les permita pagar

el mausoleo, y por ultimo es también vendida.

Las tres historias concluyen con secuencias en
cementerios: Don Ventura escribe el nombre
de Veronica en el nicho donde han depositado
su cadaver; los nifios César y Tomas se miran,
compartiendo el secreto y la culpa, ante la
tumba de su abuela; y los Diaz Canseco

admiran el mausoleo culminado. Los
personajes de Lombardi, en este filme, caidos de un pasado mejor, tienen como presente la
muerte. Habitan la muerte. Han realizado el trayecto inverso al que emprendi6 Juliana el
afio anterior. Descendieron de la utopia al cementerio. Y Lima no es solo una ciudad de
muertos, sino de condenados: lo son don Ventura (un hombre de mediana edad), los
ancianos y los nifios. Para nadie existe un futuro distinto al abismo, y en ello ha sido muy
explicito el personaje del locutor en el tramo final de la pelicula cuando ha perorado: “A
veces parece que existen seres tocados por el infortunio para los cuales no hay ni habra
esperanza”; casi una respuesta al primer ministro Juan Carlos Hurtado Miller, quien

termind su mensaje a la nacion aquel afio de 1990 con un patético: “Que Dios nos ayude”.

En Alias La Gringa (1991, Alberto Chicho Durant), el delincuente Jorge Venegas Pefia,
apodado La Gringa, quien escribe un diario de sus andanzas y es conocido por sus
continuas fugas de los penales donde es recluido, huye de la carcel para encontrarse con
Julia, su amante, pero es recapturado y enviado a una isla penal. Alli, un profesor
universitario apellidado Montes, acusado injustamente de subversivo, lo salva de morir a
manos de otro recluso. La Gringa logra, mas tarde, fugarse de la isla y planea con Julia un
viaje a Guayaquil, pero al enterarse por una carta de que el profesor Montes habia deseado
huir con él, regresa a la isla penal para liberarlo y pagarle asi su deuda de honor por haberle

salvado la vida. Sin embargo, al retornar se encuentra con que el penal ha sido rodeado por



fuerzas militares pues los presos por subversion se han amotinado al planearse su traslado a
una carcel de alta seguridad. Se produce una matanza, el profesor es asesinado, pero La

Gringa logra escapar con Julia a Guayaquil.

La pelicula se centra en el personaje de La Gringa, pero el
escenario en el que este se mueve alude a circunstancias politicas
y sociales que pueden fecharse entre 1986 y 1990. El tema
carcelario tiene aqui como referente la matanza de los penales de
1986 (concretamente el motin en la isla penal de EI Fronton), con
representaciones explicitas de los presos por subversion y su
entorno (pabellones, asambleas y discurso politico). Asimismo, a
través de un personaje secundario (el profesor Montes), se alude a
los reclusos injustamente procesados por terrorismo y a la ley de

amnistia que por entonces estaba discutiéndose. Tangencialmente
se toca el tema de los jovenes universitarios acosados por las fuerzas del orden como
sospechosos de subversidn, y se sugiere la existencia de autoridades represivas y corruptas.
Por ultimo, a un nivel menos explicito, pero quiz4 mas trascendente, se proyecta la imagen

de una ciudad capturada por el terror, no muy distinta (o acaso peor) que una carcel.

La pelicula comienza con una fuga de La Gringa. Luego se ve un gran plano general de
Lima de noche, con el cerro San Cristdbal al fondo. Escuchamos el sonido de una sirena. A
continuacion vemos un vehiculo de bombero cruzar la pantalla. La impresion es la de una
ciudad en emergencia. Mas adelante distinguimos las luces rojas de las circulinas de los
autos patrulleros y escuchamos silbatos. Es el centro de Lima: alcanzamos a distinguir el
hotel Bolivar y la avenida La Colmena. La gente se agolpa en las veredas, curiosa, mientras
los policias con armas en ristre caminan alertas, cuidando negocios con vitrinas que parecen
muy vulnerables en calles que lucen descuidadas, llenas pedazos de papel y desperdicios.
Desde el interior de un auto, en un travelling, logramos avizorar entonces una camioneta de

la Unidad de Desactivacion de Explosivos (UDE) y a un policia con un extrafio casco (que



lo hace aparecer como un ser extraterrestre) de pie frente a un poste de luz. Vemos mas
policias armados, y ya con camara fija al policia del casco desactivando una bomba al pie
del poste. Otros guardias de seguridad cruzan ahora la pantalla en motocicletas con luces
rojas, rondando las sucias calles. Nos preguntamos: ¢;es esta la Lima que conocemos? Y
luego, ¢es este el espacio de libertad hacia donde ha huido La Gringa?

En la secuencia descrita, podemos reconocer Lima, pero también podemos ver en
ella una ciudad distinta y atemorizante. Esta vision de algo ya conocido pero que a la vez es
diferente y que infunde angustia 0 miedo se adecua al concepto de “lo siniestro” enunciado
por Freud: “Lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y

familiares desde tiempo atras”.?

Freud amplia en el mismo articulo el concepto, sefialando que “lo siniestro no seria
realmente nada nuevo, sino mas bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que
s6lo se torno extrafio mediante el proceso de represion”, para luego afadir que este vinculo
con la represion ilumina la definicion de Schelling segun la cual “lo siniestro seria algo que,
debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado™®. En el caso de Lima, en Alias La
Gringa, la ciudad es aparentemente la misma (las mismas calles, los mismos edificios),
pero lo que estaba oculto o reprimido se halla ahora desatado; la violencia latente se ha

hecho explicita.*

? Freud, Sigmund. Obras completas. Vol. 13, 1988, p. 2484.
® Ibidem, p. 2498.

* En una pelicula realizada afios después, Sin compasion (1994, Francisco J. Lombardi), volveria a
mostrarse Lima como una ciudad siniestra. Se trataba de una adaptacion de Crimen y castigo de Dostoievski,
donde Ramoén Romano, un pobre y aplicado estudiante de Derecho, vive agobiado por las deudas y el
desprecio de seres que considera inferiores a él. Fiel a sus lecturas de Nietszche sostiene que un hombre
superior debe ser capaz de hacer justicia por su propia mano sin sentir por ello remordimiento. Es asi como da
muerte a su desagradable casera y al marido de esta, pero el mayor de policia Saul Portillo sospecha de él. De
otro lado, Ramon ha conocido a una joven prostituta, Sonia, por quien siente una profunda piedad que trastoca
luego en amor. Sonia, a su vez, es acosada por Velaochaga, un ldbrico abogado obsesionado por la joven.

El filme se desarrolla en un ambiente sombrio. Los barrios de Lima que se ven en ella son los del
centro de la capital o los del Rimac y Barrios Altos, zonas antiguas y muy empobrecidas. La cAmara capta los
portales viejos y carcomidos y los interiores himedos y grises. Quienes habitan estos lugares parecen tan
huérfanos o caidos del cielo como los de la pelicula anterior de Lombardi. La fotografia y la direccion
artistica enfatizan la monocromia de los espacios. Puede decirse que estos expresan una visién interior, la
oscura y desencantada perspectiva de Ramon Romano, cuyo relato en primera persona articula el filme; pero
la ciudad de Lima es visible y reconocible, no se trata de cualquier construccién mental o de una urbe
abstracta. Velaochaga, el sinuoso abogado que acosa a Sonia, dice acerca de Ramdn: “Para mi que esta algo
mal de la cabeza. No lo culpo. Un chico tan sensible viviendo en esta inmundicia. Lima es una ciudad de
locos: el hambre, la rabia, la desesperacion [...]”. Mas tarde, Velaochaga se suicidara en pleno centro de la



La definicion de lo siniestro como la reaparicion (la repeticion) de algo que se tenia
por superado o sepultado implica la generacion de una gran angustia en quien lo
experimenta. En el caso especifico de Alias La Gringa, el personaje reencuentra en Lima la
misma violencia y falta de libertad que en la céarcel. Al fugar no ha vencido el encierro; la
Lima a la que va a caer no es sino la continuacion de la prision. Cuando ya ha creido
escapar, se da cuenta de que esta todavia preso. Otros aspectos de la ciudad que a
continuacion ilustra el filme ratifican esta imagen de Lima como una prolongacién del

penal.

En la tercera secuencia del filme vemos a La Gringa en un taxi. El interior del vehiculo esta
iluminado de rojo. Se escucha en la radio del auto el siguiente reporte: “Fuerzas especiales
de la policia desactivaron un artefacto explosivo en una calle céntrica de la ciudad [...]. Un
diputado del parlamento nacional fue asesinado a balazos por manos terroristas esta tarde.
Mas de quince mil sospechosos han sido detenidos en el operativo desatado para detener a
los responsables de este repudiable crimen [...]. Ahora el momento de la oracion con el
reverendo padre José Maria Salcedo”.

El reporte no tiene pierde. Primero hace un recuento de lo que hemos visto en la
secuencia anterior, luego informa de un crimen politico, y el operativo suena dantesco
(quince mil detenidos); a continuacién pareciera que solo quedase rezar (la entrada del

sacerdote para el momento de la oracion).

Una vez que se ha escuchado este reporte se sostiene un breve dialogo entre el

taxista y La Gringa.

Taxista: Mucha violencia, ¢{no?

Gringa: Mucha.

ciudad, en las escalinatas de la catedral, demostrando que es también una victima de esa ciudad como de sus
propias pasiones.



Taxista: Demasiada, ¢no?

La Gringa asiente y pretexta luego bajar a comprar unos cigarrillos, pero el taxista adivina
que quiere irse sin pagar y lo amenaza con un cuchillo. La Gringa paga con un reloj y el
taxista le da el vuelto. Hay una mirada de entendimiento entre ambos, como si compartieran

un mismo cédigo criminal, semejante o igual al de una prision.

Después de su segunda fuga, La Gringa, ayudado por
Julia, se refugia en una vetusta quinta de un solo cafio en
el centro de Lima donde, segin la misma Julia, la
mayoria de los inquilinos son estudiantes. En el lugar se
produce, luego, un allanamiento por parte de la policia.

La Gringa se esconde. Uno de los guardias aparece en la
puerta de uno de los cuartos con un manojo de papeles, exclamando: “jpropaganda
subversiva!”. Cuando termina el operativo y La Gringa retorna a su habitacion, escribe, y

una voiceover nos informa del contenido de su texto:

Antes no tenia tanto miedo [...]. Antes no tenia miedo. Me fugaba pensando que me
podian agarrar de nuevo. Pero ahora tengo miedo, miedo de todo, hasta de escribir.

No se por que.

En la escena siguiente, de inmediato, por corte seco, La Gringa aparece atento a un
programa de television en donde se ve primero a una reportera hablando entre lenguas de
fuego y a continuacion imagenes de curiosos contenidos por policias en frente de un auto
en llamas. Es la Gnica vez que se ven, en el filme, casas de esteras, pertenecientes a la Lima

alejada del centro, Callao y los balnearios. El texto de la reportera es el siguiente:

El guardian ha declarado que el coche-bomba fue dejado alrededor de las 11 de la

noche. Estallé dos horas mas tarde, lo que demuestra que los terroristas manejan un



sofisticado sistema de detonacion. Una nueva operacion rastrillo acaba de comenzar.

Desde el lugar de los hechos informo para TV-3, Marisol Palacios.

Durante la escena se alternan las imagenes de la television con primeros planos muy

cerrados de La Gringa, tenso y contrariado. Al final de la escena un locutor informa:

[...] volvieron a subir la medicinas, los mineros del ande central inician una marcha
de sacrificio a Lima exigiendo mejoras salariales y un turista fue detenido en el
aeropuerto internacional de Lima acusado de querer salir del pais con un kilo de

cocaina.

La sintaxis de la escena parece explicar la sensacion de miedo de La Gringa como producto
del ambiente de violencia en el que se encuentra inmerso. Como en una pelicula de horror
(véase, por ejemplo, En la boca de la locura de John Carpenter), toda fuga lo devuelve al
mismo ambiente. Lo que ha creido que ha dejado atras aparece al siguiente paso
sobredimensionado. La Gringa experimenta la angustia provocada por lo siniestro. La
ciudad ademés se halla cercada: la marcha de sacrificios de mineros trae los Andes a una
capital sin medicinas cuya salida se esta cerrando (la mencion al turista que no puede irse

por traficar con cocaina no parece gratuita).

Al final del filme es evidente que la ciudad se encuentra amenazada por fuera y por dentro.
Est4 siendo cercada por manifestantes, y en sus calles hay fuerzas que han emergido y
colocan bombas que antes eran desactivadas a duras penas por la policia, y que ahora han
empezado a explosionar. La comparacién con la carcel se acentua: la isla penal se halla
rodeado por militares a punto de bombardearla, y los presos amotinados se encuentran
dispuestos a combatir con armas y dinamita. EIl penal termina por estallar; la ciudad esté a
punto de hacerlo. Al afio siguiente de Alias La Gringa tuvo lugar el atentado de la calle

Tarata en Miraflores.



Lima es representada en Alias La Gringa y Caidos del cielo con valores negativos: es

prision (Alias La Gringa), y cementerio (Caidos del cielo).

En Caidos del cielo hay énfasis en la significacion de decadencia vinculada la ciudad:
hubo un pasado mejor, y el presente es miserable y abyecto. La ciudad decadente es

representada por viejos edificios carcomidos, calles vetustas, etcétera.

En Alias La Gringa la ciudad resulta siniestra: se le reconoce pero a la vez se le percibe

distinta, y esa nueva percepcion causa panico.

En Alias La Gringa la comparacion de la urbe con la prision se vuelve escalofriante cuando
la isla penal estalla por accién de la violencia subversiva y contrasubversiva, anticipando el

inminente estallido de la ciudad misma.

En las peliculas mencionadas la geografia de Lima se limita casi Unicamente al centro, el
Callao, los balnearios y los distritos antiguos de clase media y popular. Es decir, un paisaje
imaginado de la ciudad mas propio de los afios cincuenta que de los ochenta o noventa.
Incluso la casa de esteras donde viven la abuela y los nietos en Caidos del cielo recuerda a
la Lima de los cincuenta, la de Los gallinazos sin plumas y Al pie del acantilado de
Ribeyro. Solo en Juliana se representa un asentamiento humano creado por inmigrantes
que podria remitir a una Lima mas reciente, no obstante el barrio de Juliana parece también

geograficamente muy cercano al centro tradicional.

Los efectos emocionales en Caidos del cielo y Alias La Gringa son notoriamente
disforicos: falta de libertad, muerte, terror, depresién, panico. Solo Juliana es optimista; sin
embargo, es cronoldgicamente la primera del periodo. La disforia y el pesimismo,
aparentemente, fueron ganando terreno en la representacion de la ciudad y del futuro de sus
habitantes entre 1989 y 1991.
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