DESIGUALDADES PERSISTENTES Y CONSTRUCCION DE UN PAIS
PLURICULTURAL. Reflexiones a partir del trabajo de la CVR.

Carlos Ivan Degregori

El trabajo de la Comision de la Verdad y Reconciliacién (CVR) revel6 brechas
cuya existencia conociamos, pero cuyas dimensiones y brutalidad muy pocos
sospechaban.

1. Desigualdades persistentes.

Las brechas mas importantes que operaron en los afios del conflicto armado
interno son aquellas entre ricos y pobres, que tiene que ver con la inequidad y
la injusta distribucién del ingreso; entre Lima y provincias, que refleja el
creciente centralismo; entre costa, sierra y selva, que, como la anterior,
expresa las profundas diferencias regionales; entre criollos, mestizos, cholos e
indios, sinbnimo de exclusién y discriminacién étnico-cultural y racial.
Asimismo, el trabajo de la CVR ratificé la importancia de otras dos brechas,
cuya importancia habia crecido en las décadas previas al conflicto armado
interno: la brecha generacional y la brecha de género. La participacion de las
mujeres en el PCP-Sendero Luminoso, por ejemplo, fue un elemento
inesperado. Por otro lado, en muchos casos el conflicto tomo la forma de un
enfrentamiento generacional, de jovenes contra adultos. Tal fue el caso, por
ejemplo, de las comunidades de la hoy provincia de Huancasancos:
Lucanamarca, Sacsamarcay Sancos, estudiado por la CVR, que realiz6 alli su
exhumacion mas importantel.

De esas brechas, que al mismo tiempo son nudos conflictivos, pondré aqui
énfasis principal en la discriminacién y exclusién por motivos étnico-
culturales y raciales, que se entrelaza por cierto con las otras, de modo que la
diferenciacion se hace principalmente con fines analiticos.

Una de las cifras mas impactantes que ha producido la CVR es aquella que
seflala que el 75% de victimas mortales del conflicto tenian el quechua como
idioma materno. Si la violencia hubiera tenido en todo el pais la misma
intensidad que tuvo en Ayacucho, hubieran muerto un millén doscientos mil
peruanos, 300 mil de ellos en Lima. EI mismo ejercicio e ntre los ashaninkas
nos daria un total de dos millones y medio de peruanos muertos o
desaparecidos. En algunos lugares de nuestro pais, el conflicto armado
interno fue un verdadero Apocalipsis.

Estas cifras y proyecciones son de las pocas que ha logrado quebrar, o por lo
menos agrietar, la coraza de indiferencia que permite que el pais subsista ya
casi 200 afios sin resolver la exclusién y discriminacion de los pueblos
indigenas. Es, sin duda, una de las que Tilly llama “desigualdades
persistentes”2.

1 Véase: “Laviolenciaen las comunidades de L ucanamarca, Sancosy Sacsamarca’, en: Informe Final de
laCVR, Tomo V, capitulo 2.2, pp.62.91.
2 véase: Charles Tilly, La desigual dad persistente, Ediciones Manantial, Buenos Aires, 2000.



Desigualdades que parecian haberse por lo menos atenuado a lo largo del
S.XX, especialmente en las tres décadas previas al conflicto; discriminaciones
que parecian expresarse en todo caso de otras maneras, menos letales. Sin
embargo, muchos testimonios de la base de datos de la CVR parecen recogidos
en los tiempos de las grandes novelas indigenistas. El capitulo llamado
“Rostros y perfiles de la violencia”s, donde aparecen las principales
conclusiones del analisis estadistico de los testimonios de la CVR comienza
con un epigrafe que dice: “Mi pueblo era pues un pueblo, no sé...un pueblo
ajeno dentro del Perd”. Casi un titulo de Ciro Alegria. Otro testimonio expresa
una esperanza: “ojala que de aca a 20 afios podamos ser considerados
peruanos”. Dicho mas de 20 afios después de aprobada la Constitucion de
1979, que daba por primera vez en nuestra historia contemporanea el voto a
los pueblos indigenas.

2. El caso Putis y el desprecio por los pueblos indigenas.

Antes de esbozar algunas reflexiones sobre estas desigualdades persistentes,
gquisiera detenerme en el caso de Putis, que es muy poco conocido y tiene que
ver directamente con el tema del desprecio por la persona humana,
especialmente si se trata de indigenas; y tiene que ver también con el Estado
visto desde abajo.

Putis es una comunidad de altura del distrito de Ayahuanco (Huanta)4, donde
el PCP-SL desarroll6 desde muy temprano una estrategia que combinaba
amenazas, asesinatos y sabotajes, con una labor politica de organizacion de
bases de apoyo y “comités populares”, destruyendo para ello el sistema de
autoridades locales.

Cuando en enero de 1983 las FF.AA. se hicieron cargo de la lucha
contrainsurgente en Ayacucho, en las alturas de Huanta el PCP-SL no se
repleg6 sino que intensificé sus acciones de amedrentamiento para asegurar el
control de la poblacion. Asi, en junio de 1983 el teniente gobernador de Putis
fue asesinado por una columna senderista. En los meses siguientes, los
senderistas asesinaron a pobladores del anexo de Cayramayo, guiados al
parecer pr pobladores de otros anexos de la propia comunidad de Putis.
Como respuesta a este hecho, llegd una patrulla militar que empadroné a los
habitantes de la zona.5 En septiembre, miembros del PCP-SL regresaron a
Cayramayo, convocaron a una “asamblea popular” y asesinaron al agente
municipal, al secretario, al teniente gobernador, al ex presidente de la
comunidad Herminio Vargas y a un comunero.sé

A partir de entonces, Sendero Luminoso obligé a los comuneros de Putis y
anexos a abandonar sus viviendas y retirarse a las alturas? para evitar el
contacto con las fuerzas del orden, que llegaban ocasionalmente. Les
advirtieron, ademas, que los militares los matarian si los descubrian. Por vivir
“en los cerros”, los de Putis fueron vistos por los militares como colaboradores
o integrantes del PCP-SL.

3 Véase: Informe Final delaCVR, tomo |, capitulo 3, pp.163-202.

* En los pérrafos siguientes presentamos un resumen muy apretado del caso: “ Ejecuciones extrajudiciales
en Putis” , Informe Final, Tomo VII, capitulo 2.14. pp.134-144.

5 CVR. Testimonio 200904.

5 |dem.

" CVR. Testimonio N° 200919.



Ante el incremento del accionar subversivo, en noviembre de 1984 se
instalaron bases militares en Putis y en Ayahuanco, la capital distrital. Al
llegar, los militares convocaron a la poblacién, que se habia replegado hacia
las partes mas altas, pidiéndoles que se concentraran en Putis, donde estarian
protegidos de la subversion. Cansados de vivir en los cerros, acosados por los
subversivos y por las fuerzas del orden, los comuneros aceptaron y se
dirigieron a Putis llevando todas sus pertenencias.

Los efectivos militares recibieron a los pobladores: ... amablemente e incluso
les dieron la mano y los felicitaron por haber decidido vivir con ellos,
enviandolos a la iglesia». Alli les aseguraron que les darian proteccion y
colaborarian con ellos en diversas obras comunales. Con ese pretexto, la
madrugada siguiente los militares ordenaron a los varones que cavasen una
gran poza; a algunos les dijeron que era para construir una piscigranja en la
que criarian truchas, a otros les aseguraron que alli construirian casas. Sin
embargo, cuando estuvo lista, los efectivos reunieron al centenar de hombres,
mujeres y nifios, y sin mayor explicacion les dispararon a matar.

A partir de las versiones de familiares, sobrevivientes y testigos, la CVR
elabord una lista de 123 victimas: 96 adultos y 27 nifios y nifias®. Muchos, en
especial las mujeres y los nifios, nunca contaron con un documento de
identidad, debido a la lejania de Putis y a que se trataba de campesinos en su
mayoria monolinglies quechuas1°. Muchos de ellos tenian, ademas, uno o los
dos apellidos quechuas. Los que mas se repiten son:

Condoray, 30 adultos y 14 nifios;

Quispe, 36 adultos y 6 nifios;

Curo, 11 adultos y 5 nifios;

Ccente, 13 adultos y 2 nifios;

Huayllasco, 8 adultos y 3 nifios;

Limancca, 5 adultos y 4 nifios;

Otros apellidos quechuas, 16 adultos y 2 nifios?11.

La masacre de Putis significo el practico exterminio de la familia Condoray
Quispe. De las victimas, 16 adultos y 3 nifios tenian esos apellidos. Tras la
matanza, quienes por diversos motivos se salvaron de morir, huyeron hacia los
distritos de Sivia y Llochegua, en la selva de Huanta.12 Durante doce afios
Putis y otras comunidades vecinas estuvieron despobladas. Recién en 1997 se
inicio el retorno.

Los campesinos quechuas de Putis sufrieron un holocausto, aunque en la
terminologia oficial de la CVR aparezca el caso como “ejecucion extrajudicial” y
como “masacre”. Utilizando una definicion similar a la adoptada por la

8 CVR. Testimonio prestado bajo reserva de identidad N° 056-2003-CVR, tomada por la Unidad de Investigaciones
Especiaes dela Comision de laVerdad y Reconciliacion el 28 de mayo del 2003.

9 Elaborado en base a testimonios recogidos por la Comisién de la Verdad y Reconciliacion, la Constancia de pre-
existencia suscrita por Gerardo Ferndndez Mendoza, presidente de la Comunidad de Cayramayo, y la Relacién de
victimas de las comunidades de Vizcatanpata-Orchohuasi, en Putis, suscrita por el presidente de esa Comunidad,
Santiago Condoray Ccentey el secretario Sergio Condoray Curo.

10 Mediante Oficio N° 140-2003-GP/DAC/AC, del 30 de mayo del 2003, & Registro Naciona de Identificacion y
Estado Civil (RENIEC) confirmé gue ninguna de las personas que aparecen en la lista cuentan con DNI, ya que no
existen datos en a Archivo Naciona de Identificacion. Se halé agunos homoénimos que fueron descartados en base a
la fechay lugar en que nacimieron. Ademés, cabe resaltar que varios de ellos, en especial las mujeres y los nifios,
nunca contaron con un documento de identidad, debido alalgjaniade Putisy alaidiosincrasiade su poblacion.

1L Ajerre, Huaman, Huaylla, Lunasco, Mayhua, Ricra, Taipe.

12 CVR. Testimonio N° 200904



Comision de Esclarecimiento Histérico de Guatemala en su informe de 1999,
la CVR defini6 como masacres aquellos eventos: “que han significado la
ejecucién o asesinato simultaneo y multiple de cinco o mas personas en
estado de indefension”13. La CVR logroé identificar 215 masacres cometidas por
Sendero Luminoso y 122 cometidas por agentes del Estado. Por su naturaleza
de matanza indiscriminada, en las masacres crece el porcentaje de victimas
mujeres, nifos y ancianos.

En nuestro pais se han producido entonces decenas de pequefios holocaustos,
hace varios meses que fueron documentados y entregados al gobierno por la
CVR y no pasa nada, o pasa muy poco. La atencion del gobierno, los partidos
politicos, la mayoria de medios de comunicacion y parte de la opinion publica
ha estado centrada en tres temas: si Sendero Luminoso era o no un partido
politico; si las violaciones a los derechos humanos cometidas por agentes del
Estado habian sido s6lo excesos 0 mas bien sistematicas y generalizadas; si
las reparaciones iban a ser individuales o colectivas. Muy poco sobre justicia,
o sobre reparaciones simbdlicas, que podrian tener gran impacto sin
problemas de financiamiento, casi nada sobre las profundas reformas
institucionales que son indispensables para que esta historia no se repita. Un
plan de Paz y Desarrollo que reasigna fondos ya existentes, la promesa de una
Comisién Intersectorial que haga el seguimiento de las recomendaciones de la
CVR. Muy poco si tomamos en cuenta lo que estad sucediendo en paises
vecinos como Chile y Argentina, que atravesaron también por periodos de
violaciones masivas a los derechos humanos. Muy poco si tomamos en cuenta
que el conflicto armado interno en el Perd produjo mas victimas mortales que
en los paises del Cono Sur, y mas que en todas las guerras externas e internas
del Peru en casi 200 afos de vida independiente. Casi 70 mil peruanos y
peruanas, 40 mil mas de la cifra que se habia vuelto sentido comun hasta el
trabajo de la CVR. 40 mil peruanos de cuya muerte ni nos habiamos dado
cuenta. Quizas, porque como dijo Gustavo Gutiérrezi4, la mayoria eran in-
significantes en ciertos planos como su aporte al PBI, ubicados en zonas
rurales que no deciden elecciones.

El Estado y la sociedad no pueden arrastrar por siempre esta “marca de horror
y de deshonra”is. Es indispensable avanzar en el camino de la reconciliacion
nacional, que la CVR definié como el gran horizonte “de la ciudadania plena
para todos los peruanos y peruanas...como un nuevo pacto fundacional entre
el Estado y la sociedad peruanos, y entre los miembros de la sociedad”16. Sino
emprendemos esta verdadera refundacion del Estado en el Perd, mas
temprano que tarde volveran a estallar conflictos, tanto o mas mortiferos,
tanto o mas desquiciantes. Tal vez la cifra de muertos no sea tan grande pero
la idea categoria de “estados fracasados”, que ha comenzado a aplicarse para
diversos paises del mundo luego del fin de la Guerra Fria, podria comenzar ha
aplicarse para calificar a nuestro pais.

3. El conflicto armado interno y la construccion del Estado nacional.

13 | nforme Final delaCVR, tomo VI, capitulo 3.2.2., p.154.

14 Presentacion en el seminario internacional: “ De lanegacion al reconocimiento” .
15 Sllomén Lerner Febres, “ Prefacio” al Informe Final delaCVR, tomo I, p.31.

18 | nforme Final delaCVR, Tomo VII1, Conclusiones Generales, Conclusién 170.



A partir de la idea de Estados nacionales que fracasan, desarrollo a manera de
conjuro algunas reflexiones sobre el conflicto armado interno y la construccion
del Estado nacional en el Peru.

Hace algunos afios, el historiador norteamericano Mark Thurner publicé un
libro titulado: “De dos republicas a una dividida”17, que trata sobre el transito
en el S.XIX de las dos republicas coloniales -la republica de espafioles y la
republica de indios- a una republica independiente, pero que no logra
constituirse en una comunidad nacional de ciudadanos, pues mantiene dentro
suyo esa division profunda entre criollos urbanos educados por un lado, y
pueblos indigenas por otro.

Podriamos entender el S.XX como la lenta superacion de esta situacion, que
alimento la metéfora de los dos Perues. ElI S.XX peruano podria verse como la
época en la cual se tendieron puentes dentro de esa republica escindida, que
fueron conectando material y simbdlicamente las islas del archipiélago Peru,
para usar una ya antigua imagen de Matos Marié. Un conjunto de procesos y
un elenco de nuevos actores irrumpieron en diferentes momentos para tender
esos puentes, defectuosos tal vez, fragiles pero puentes al fin.

Mencionemos algunos de esos procesos: la expansion del mercado, el
desarrollo de los medios de comunicacion, las gandes migraciones y el
proceso de urbanizacién, la masificacion del acceso a la escuela, la
proliferacion de organizaciones sociales en el campo y las ciudades, la
expansion de las redes ciudad-campo que quebraban finalmente las bases
economicas y discursivas o simbolicas de la dominacion tradicional que se
mantenia sobre todo alrededor de la gran propiedad terrateniente en los
Andes. Las bases econOmicas se resquebrajan con los movimientos
campesinos de las décadas de 1950 y 6019, y luego con la reforma agraria. Las
bases discursivas se resquebrajan con la masificacion de la escuela, de los
medios de comunicacién y con la experiencia en el mercado, en las ciudades,
en los sindicatos.

Con dificultades, se abria paso un pais mas meritocratico producto de la
irrupcién de nuevos actores sociales. Entre ellos, destaca mas la pujanza de
los actores populares, especialmente los migrantes, que la actitud visionaria
de elites renovadas. Los debates sobre la cholificacion o sobre lo que Hernando
de Soto llamo “el otro sendero” dan cuenta de estas transformaciones?2o.

El estado siguio, a veces a duras penas, el proceso de modernizacion social,
amplio su cobertura, expandi6 los medios de comunicacion y las dos puntas

17y éase: Mark Thurner, From Two Republics to One Divided. The Contradictions of Postcolonial
Nationmaking in Andean Peru, Duke University Press, Durham 1997.

18 \/éase: José Matos Mar, “Dominacion, desarrollos desiguales y pluralismos en lasociedad y cultura
peruana’, en: Matos Mar y otros, Peru Problema 1, IEP, Lima 1968.

19 Entre 1958 y 1964, decenas de miles de campesinos movilizados protagonizan e movimiento
campesino mas importante de América del Sur por esos afios. Sorprendentemente, |a violencia es menor
tanto de parte de los campesinos movilizados como de las fuerzas del orden. Segun Virginia Guzméan y
Virginia Vargas (EI campesinado en la historia. Cronologia de |os movimientos campesinos, 1956-1964.
Lima, Ideas ediciones, 1981) el nimero de victimas mortales fue de poco mas de cien personas, cifra
menor alos muertos que se reportaban semanal mente hacia principios de |a década de 1990.

0 Sobre e concepto de “cholificacion”, véase: Anibal Quijano, “Lo cholo y e conflicto cultural en el
Per(”, en: Dominacion y cultura. Mosca Azul editores, Lima 1979. Sobre “el otro sendero”, véase el libro
del mismo nombre de Hernando de Soto, Ediciones El Barranco, Lima 1986.



de lanza de su “misién civilizadora”: el servicio militar obligatorio y las
escuelas. Recuérdese que hasta entrado el S.XX la ciudadania estaba
restringida a los varones letrados y que ampliarla significaba “civilizar al
indio”. Nada mejor que la escuela y las fuerzas armadas para cumplir esa
tarea. A veces el Estado no sélo siguié con dificultad el proceso, sino que lo
promovio desde arriba con politicas de integracion nacional tales como el
reconocimiento de las comunidades indigenas (1920) la expansién de la
educacion publica, el voto a la mujer (1956), la reforma agraria (1969-75).

También en el plano de las representaciones politicas, surgen nuevos partidos
como Accion Popular, la Democracia Cristiana, el Movimiento Social
Progresista, mientras el Partido Aprista Peruano se reubica dentro de los
marcos de un sistema democratico que comienza a perfilarse a partir de 1956.
Luego, en la década de 1970, irrumpen los partidos de la izquierda marxista,
que confluyen a partir de 1980 en el frente Izquierda Unida.

Hacia el fin del docenio militar (1968-80), en el contexto de una nueva oleada
de movilizaciones sociales, parecio que todas estas transformaciones podrian
ser canalizadas a través de una Asamblea Constituyente que, elegida en 1978,
elabor6 la Constitucion de 1979, que otorga el voto a los mayores de 18 afios y
a los analfabetos, categoria que para entonces se superponia casi con la de
pueblos indigenas, mas bien agrafos que analfabetos. La Constituyente, y
luego la Constitucion, eliminaron cualquier restriccion a la participacion de la
izquierda marxista y consagraron la libertad de expresion, entre otros puntos.
Parecia que a partir de las elecciones de 1980 podria cerrarse el ciclo de la
Republica dividida y abrirse la posibilidad de consolidar un estado nacional
democratico basado en ciudadanos lideres e iguales.

Sin embargo, el pais que llegaba a ese punto de inflexion no lo hacia como
culminacién de una historia triunfal, sino de otra donde se entretejian luces y
sombras. Asi, la Constitucion de 1979 surgio después del entrampe, por no
decir fracaso, de dos vias hacia un estado democratico de ciudadanos: la via
democratica representativa, intentada entre 1963 y 1968 durante el primer
gobierno de Fernando Belalnde, y la via reformista autoritaria de la primera
fase del gobierno de las Fuerzas Armadas, entre 1968 y 1975.

Por los mismos dias en que se aprobaba la nueva Constitucion y se convocaba
a elecciones, un desconocido filésofo convencia a sus escasas huestes de
iniciar una guerra popular contra el Estado peruano. Sectores intelectuales
provincianos que no se sentian comodos con la forma en que se resquebrajaba
el viejo orden sefiorial; que se sentian ademas descontentos con el rumbo que
tomaba el proceso de modernizacion en el pais, en alianza con nucleos de
jovenes impacientes ante lo que consideraban resultados magros y ademas
extremadamente dolorosos de esa modernizacién subalterna, decidieron
desgarrar esos lazos precarios que se habian ido tejiendo en las décadas
recientes, “batir el campo” y asediar las ciudades.

A diferencia de lo que sucede en Ecuador y Bolivia por la misma época, no
cuestionan el Estado realmente existente desde una propuesta particularista,
de reivindicacion de los derechos de los pueblos indigenas para construir un
Estado inclusivo y a la vez respetuoso de la diversidad, sino mas bien a partir
de una propuesta “universalista”: la revolucién mundial del proletariado, de la
cual ellos eran la punta de lanza. La suya es una propuesta radicalmente
homogenizadora, que lleva a extremos inéditos la voluntad “civilizadora” del



proyecto modernizador estatal del S.XX. Como afirma Marisol de la Cadena: “
‘Encarnar el pensamiento Gonzalo’ expresa el fundamentalismo modernizador
de Abimael Guzman, exacerbando la voluntad homogeneizadora al reducir
cuerpos y mentes a su imagen y semejanza”21,

Ubicado en ese extremo del espectro, es posible entender el desprecio del
proyecto senderista por los campesinos indigenas de carne y hueso, sin
“mente proletaria”’, premodernos, pre cientificos, arcaicos, parte de la
“semifeudalidad”, que tenia que ser barrida.

Lo tragico es que cuando en diferentes zonas de Ayacucho el campesinado se
levanta contra el “nuevo poder” senderista que ignora su especificidad
cultural, se encuentra con un Estado que en vez de apoyarlo lo golpea
brutalmente; que transgredi6 rapidamente los limites de su propia legalidad y
sus flamantes marcos constitucionales, y respondié llevado por los viejos
reflejos coloniales, por las memorias inquietantes y los miedos que afloraron
frente a esos Otros que aparecian nuevamente distantes y ajenos. Hacia fines
de 1982, SL dinamitaba puentes para aislar Ayacucho. No tuvo mayor éxito en
el plano militar, pero en el plano simbdlico su violencia y la respuesta estatal
en los meses siguientes, contribuyeron a derrumbar los puentes
trabajosamente construidos en las décadas previas.

De esta forma, en el plano social y en el del imaginario, la accion de SL y la
respuesta militar del Estado resultaron, en sentido literal, desgarradoras.
Presento solo un ejemplo, mas que letal, simbdlico: la destruccién masiva de
documentos de identidad por parte de ambos contendientes. La CVR ha
recogido testimonios en diferentes partes del pais, que consignan por el lado
de SL la quema de municipios y oficinas de registros publicos, la expropiacion
y destruccién de libretas electorales, en muchos casos obtenidas por primera
vez apenas un par de afos antes, cuando la gente iba a votar en los procesos
electorales. Son también numerosos los testimonios en los cuales policias o
militares decomisan documentos y los rompen en las narices de los flamantes
ciudadanos. Es, pues, la ruptura literal y simbdélica del vinculo con esta
republica que habia tratado de superar su division interna en las décadas
previas.

4. Pacto fundacional, democracia, ciudadania plena y construccion de un
pais pluricultural.

Quisiera sacar algunas conclusiones a partir de constatar la naturaleza
desgarradora del conflicto armado interno. En primer lugar, que si pensamos
en la refundacion del Estado y del pacto social, habria que ver al Estado como
institucion que tiene el monopolio del empleo legitimo de la violencia, como
estructura burocréatica y como comunidad nacional, pero asimismo como idea.
Es util al respecto la definicion del estado como artefacto cultural, que hacen
varios historiadores, como Joseph y Nugent, por ejemplo22, y pensar la
construccion del Estado como una revolucion cultural.

21 Véase: Marisol de la Cadena, “Discriminacion énica’, en: Cuestion de Estado, n.32, noviembre de
2003, p8.

22\ éase: Gilbert Joseph y Daniel Nugent editores, Everyday Forms of State Formation,. Revolution and
the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Duke University Press, 1994.



Observando al Estado desde este angulo, me parece importante retomar una
idea de Guillermo Nugentz3: ;cual es la idea del Peru que tenemos los
peruanos?, ;con qué asociamos el 28 de Julio? Porque concebir al Estado
como artefacto cultural implica darle importancia a rituales y mitos
fundacionales. Asi, el ritual de conmemoracién del 28 de julio nos regresa
cada afo a nuestro momento fundacional, asociado a la independencia, a la
frase de San Martin : “el Peru es libre e independiente”. No esta asociado en
absoluto a la democracia. Al conmemorar lo que seria nuestro “pacto
fundacional”, a nadie se le ocurre esa asociacion24. Las Fiestas Patrias
conmemoran la separaciéon de la metrépoli, un sentimiento nacionalista en el
cual, ademas, los militares y las guerras de la independencia tienen el papel
central: San Martin, Bolivar, Junin, Ayacucho.

Esta asociacion se mantiene a través de toda la republica y revive con fuerza
en los anos del conflicto armado interno, cuando los rituales militares
asociados al patriotismo se introducen por todos los poros de la sociedad,
sobre todo en las regiones mas golpeadas por la violencia: los izamientos de
bandera, las formaciones, los desfiles a los cuales se suman marchando a
paso de ganso los civiles, desde profesores universitarios hasta campesinos de
Putis. Esta reduccion del patriotismo a los simbolos patrios y a rituales
militarizados llega a su climax en la década de 1990, cuando toda referencia a
nuestro pasado histérico, incluso a los héroes militares, se adelgaza hasta casi
desaparecer2s,

Es necesario releer entonces nuestro pasado, y en ese plano el trabajo de la
CVR es un aporte valioso, para encontrar alli las claves para un nuevo pacto
fundacional. De acuerdo a la CVR, éste implica “la ciudadania plena para
todos los peruanos y peruanas”, y aflade a continuacion que esa meta general
implica: “la edificacibn de un pais que se reconozca positivamente como
multiétnico, pluricultural y multilingte”.

Construir ciudadania en cualquier pais, y mucho mas en un pais
pluricultural, implica la igualdad ante la ley pero, ademas, el respeto
escrupuloso a las diferencias. El reconocimiento del Otro. Otro en el que en
nuestro caso se entrelazan jovenes, mujeres, pobres, indigenas, aunque la
otredad racial y étnico-cultural sea la mas prominente. Para la construccion
de una comunidad nacional ese reconocimiento implica pasar de la tolerancia
al respeto y la estima, que son los antonimos de la mezcla de miedo y
desprecio que ha predominado en nuestra historia.

Si no hay reconocimiento, las elites econdémicas y politicas del pais seguiran
fluctuando entre el clientelismo, que esconde el desprecio bajo una mascara

23 | dea expuesta en una Mesa Redonda organizada por el IDL en setiembre de 2003

24 No en todas partes es asi. Tomemos los ejemplos méas notorios. En Francia, |a fiesta nacional recuerda
la toma de la Bastilla, pero también la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Luego
de la caida de la monarquia, la forma de dirigirse a otra persona era Ilamandola “ciudadano”. En los
Estados Unidos se recuerda a Washington, general del gjército patriota, pero los padres fundadores son,
ademas, los que redactaron la Constitucion: Jefferson, Madison, para mencionar sélo los mas conocidos.

%5 En los mensajes de Fiestas Patrias, por ejemplo, momento ritual privilegiado para invocar |os manes del
pasado, sdlo una vez, en 1992, encontramos una parafrasis de la proclama de San Martin “Me dirijo ala
nacion en esta fecha en la que por voluntad de sus pueblos y por la justicia de su causa, que Dios
defiende, el Pert amanecio alavidaindependiente”. Mensaje ala Nacion de 199.



paternalista, y la masacre, que tras su mascara terrorifica esconde el miedo.
Fujimori o Putis, si se quiere poner ejemplos cercanos2s.

El reconocimiento es una tarea de larga duracion, pues incluye profundas
reformas institucionales y legales, pero también cambios en los habitos y
sentidos comunes. Atafie, por tanto, al Estado y los partidos politicos, pero
también a los medios de comunicacion y el conjunto de la sociedad: gremios,
comunidades, asociaciones, escuelas, iglesias, familias.

Quisiera referirme a uno de estos planos, el de las reformas institucionales,
gue segun la CVR deberian darse en los campos de la democracia y la
ciudadania; la seguridad y el orden interno; la justicia; y la educacion. A ellas
tendriamos que afiadir también la economia, pues si no se logra combatir la
extrema pobreza y acortar las brechas entre ricos y pobres, el sistema
econdémico no podra -usando términos de Sinesio Lopez- alimentar al sistema
politico para que cumpla minimamente con sus tareas de representacion e
intermediacion.

Me detengo en las reformas institucionales porque lo que hemos visto hasta el
momento en el pais no son sélo instituciones fragiles o corruptas. En el Perq,
las instituciones que fueron punta de lanza o instituciones de bandera para
usar términos en boga, en la construccion de un estado nacional moderno
dentro del viejo paradigma homogenizador e integrador, la escuelay el servicio
militar obligatorio, han sido en diferentes grados y momentos secuestradas
desde adentro y enfiladas contra el propio Estado, o corren peligro de serlo.
Sucedi6 con la educacion, pues fue sobre los escombros de una educacion
publica dejada al garete por el Estado y las elites, que germiné el proyecto
senderista, ganando a una minoria, es necesario recalcarlo siempre, de
estudiantes y maestros para su proyecto autoritario. Actualmente, el servicio
militar obligatorio ha sido abolido, pero la propuesta extrasistémica de los
hermanos Humala y su proyecto etnocacerista recluta cuadros
fundamentalmente entre los licenciados. EI flanco débil de ambas
instituciones, escuela, fuerzas armadas, aparte del abandono en que pueden
encontrarse por parte del Estado, es que ambas eran y siguen siendo en lo
fundamental instituciones constructoras de nacién, pero dentro de marcos
autoritarios y proyectos homogenizadores, ciegos al reconocimiento y al
respeto de las diferencias. Por eso, proyectos autoritarios pueden anidar en
es0s espacios y usarlos para sus propositos. Por eso, el esfuerzo concertado y
sostenido que implica construir un pais de ciudadanos libres e iguales ante la
ley, pero respetuosos de sus diferencias, tiene que tener un meollo
democratizador y pluralista.

%5 |_as esterilizaciones masivas e inconsultas producidas durante el gobierno de Fujimori, por gjemplo, son
el lado obsceno de las politicas sociales de la época y revelan desprecio por la vida de precisamente,
mujeres jovenes pobres rural es indigenas o en todo caso con escasa educacion e informacion.



