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El Sendero de la Fotografia. Una aproximaciéon al andlisis de las fotografias sobre
la violencia politica del Pert. 1980-2000

Cuando yo utilizo una fotografia, dijo Humpty Dumpty con una cierta desgana,

esta fotografia significa lo que yo quiero que signifique, ni mas ni menos.

- La cuestion es saber, dijo Alicia, si usted puede hacer que las mismas fotografias
signifiquen tantas cosas diferentes.

- La cuestion es saber, dijo Humpty Dumpty, quién de nosotros dos manda; eso es todo.
Lewis Carrol

Las fotografias son portadoras de verdad y muestran, a su vez, la realidad.
Esta es la posicion politico-ideologica asumida desde la Comision de la Verdad y
Reconciliacion del Pert (CVR) para constituir el archivo de la memoria visual sobre
la etapa de violencia politica vivida en el Peru en las Gltimas dos décadas.

La Comision de la Verdad fue creada el 4 de junio del 2001, durante el
gobierno transitorio de Valentin Paniagua. Tres meses después, el Presidente
Alejandro Toledo, la ratifica y complementa, conforméandola finalmente como la
Comision de la Verdad y de la Reconciliacion.

Asi, tal como se indica oficialmente, es la instancia encargada de esclarecer el
proceso, los hechos ocurridos vy las responsabilidades correspondientes de la época de
violencia comprendida entre los afios 1980-2000. Su deber es investigar, no solo a
quienes ejecutaron la violencia sino también a quienes los ordenaron o toleraron, y
proponer iniciativas que afirmen la paz y la reconciliacion entre todos los peruanos.

Legalmente esta obligada a “garantizar el derecho de la sociedad a la verdad”,
conforme a uno de los considerandos del Decreto Supremo Nro. 065-2001-PCM
(Perla Anaya: 2002).

Bajo esta perspectiva, se convoca a un grupo de fotografos y colaboradores
para que se encarguen de la recopilacion y edicion de imagenes. El objetivo era armar

paralelamente al Informe Final, un documento grafico sobre los hechos de violencia
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registrados en la investigacion y que daban cuenta ademas de unas 69 280 personas
fallecidas y desaparecidas.

Estas imagenes’ provinieron de unos 80 archivos fotograficos a nivel nacional,
los mismos que comprendieron archivos privados, medios de comunicacion, agencias
de noticias, Fuerzas Armadas y Policiales, instituciones de derechos humanos,
vicariatos y albumes familiares, seleccionandose finalmente unas 1700 fotos para el
archivo de memoria.

De ellas, 102 fotografias fueron presentadas en el anexo del Documento final,
el 28 de agosto de 2003, y publicadas el mismo afio en un libro titulado Yuyanapaq:
Para Recordar.

Once de esas imagenes se publican en la web oficial® bajo el rétulo de fotos
icono, presentandolas asi como las mas relevantes de esa recopilacion y que
conformaran el corpus para este trabajo.

Posteriormente, presentaron en forma adicional una exposicion con el mismo
nombre quechua, en la que se incluyeron unas 250 fotografias, ademas de audios y
videos con testimonios y declaraciones recopiladas en su investigacion.

Asimismo, similares muestras se difundieron en las provincias de Ayacucho,
Huanuco, Huancayo, Abancay y Cusco -ciudades con el mayor indice de victimas y
que continuan considerandose zonas de emergencia- con 37 fotos tomadas de la
exhibicién matriz en Lima, bajo el titulo Yuyanapacha: Tiempo de la Memoria.

Es asi, que las fotografias icono en este contexto, se podrian entender como
las imagenes méas “emblematicas”, las mas “representativas”, las mas “simbolicas”,
las que, en fin, resumirian esa historia de violencia. Estos adjetivos ameritan una
reflexién. Sin embargo nuestro interés es generar ciertas interrogantes acerca de esa
denominacion y aproximarnos a determinar el caracter politico tras ese titulo y el

lugar desde donde se quiere contar lo ocurrido.

Fotografia y la verdad=realidad

! En este trabajo se utilizaran las palabras fotografia e imagen como sinénimos, aunque existe la
diferenciacion entre ambas categorias. En este caso, imagen se refiere a la imagen fotogréafica. Del
mismo modo, usaremos los términos registro y representacion, sin desconocer los debates en torno a
ellos.

2 www.cverdad.org.pe
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El icono, segln Pierce, es aquello que se define por una relacion de semejanza
con el objeto, diferenciandose asi de los simbolos que como las palabras de la lengua,
definen su objeto por una convencion general. Se entiende entonces en una primera
aproximacion, que esas fotografias icono representan, por su relacion de semejanza, la
realidad de lo sucedido. Es decir, y en eso coinciden, que el valor de verdad de esas
imagenes esta dado por la condicion de iconocidad, por esa relacion de semejanza del
signo con la realidad.

Los criterios quedan expuestos ya en la presentacion de las imagenes: “(...)
coeditar este testimonio fotografico, concebido por la Comision de la Verdad y
Reconciliacién, es una de las maneras de participar en la reconstruccion de nuestra
historia reciente desde una éptica diferente, visual, periodistica, plural y sobre todo
real.”?

En esta dialéctica, las fotografias de la CVR terminan por narrarnos “la verdad
de los hechos” y se conforman como evidencia de lo que vieron esos “testigos de la
verdad™.

En esa equivalencia verdad=realidad, las fotografias se ubican en el plano de
lo incuestionable. Al ser asi las imagenes el resultado de ese juego entre lo verdadero
y lo real, el valor de estos registros se incrementan alin mas para ser memoria.

En esta operacion de homologar fotografia=verdad=realidad se produce para
nosotros el “efecto de naturalizacién’ de la fotografia, a través de tres mecanismos:

El primero estd relacionado al caracter indicial propio de la foto y cuya
caracteristica hace de ella un material privilegiado cuando se trata de portar pruebas.
Una suerte de verdad histérica propia de la imagen, como lo resaltaria Joan
Fontcuberta.

Un segundo mecanismo se da por el caracter periodistico con el que fueron
elaboradas, a la que se le suma una supuesta “objetividad” atribuida desde ya al
trabajo periodistico. Considerando ademas que las imagenes icono provienen, casi en

su totalidad, de los archivos de la prensa limefia.

® Libro Yuyanapagq: Para Recordar. El subrayado es nuestro.

* La CVR llama Testigos de la Verdad a los fotografos que registraron estas iméagenes, en su mayoria
elaboradas como fotos periodisticas. Es también el nombre bajo el cual organizé el Conversatorio sobre
la Memoria Visual, donde los reporteros participantes contaron sus experiencias de trabajo en esa
etapa.
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Y el tercero, dado en el momento en que la Comisién -entidad conformada
desde el Estado- opera politicamente para constituirlas en memoria de la violencia y
como sustento para una reconciliacion nacional. Pasando a ser seleccionadas,
editadas, archivadas y difundidas para mostrar lo ocurrido en esa etapa, se las
convierte asi en documento fotografico de la historia.

Estas tres fases de verdad en las fotografias icono, no se encuentran
disasociadas unas de otras. Son incluso, las dos primeras, las que conformaran para
nosotros la estructura sobre la cual se sostiene el tercer mecanismo de verdad, la del
caracter politico.

Decidimos entonces encarar, en primera instancia, la ecuacién
fotografia=verdad (Penhos: 2005: 19), que queda reforzada por ese efecto de realidad,
ese analagon perfecto de lo real, al decir de Barthes, que cargan a la imagen
fotografica de una verosimilitud dificil de dejar de contemplar.

Para ello, no se deben desconocer los extensos estudios que tratan sobre la
problematica del realismo en la fotografia desde su origen, su relacion con la ciencia,
con la discusion en el arte y también con su industrializacion®.

Estas cuestiones, que contribuyeron a la discusién que permanece hasta hoy
sobre lo real o indicial en la fotografia, no hicieron mas que reafirmar esa ambigliedad
de la imagen fotografica. Aln asi, la foto sigue siendo, entre otros soportes anal6gicos
(pintura, dibujo, teatro, etc), la que cuenta con un peso mucho mayor en cuanto a
realidad, por la misma cercania que plantea este tipo de imagen con su referente y por
la mecanizacion que funciona en la elaboracion misma de la foto, alejada
supuestamente de la intervencién directa del hombre.

Asimismo, la evidencia del “esto ha sido”, de que “toda fotografia certifica la
existencia real en el pasado de su referente” (Barthes: 2006), marcan al conjunto de
estas representaciones. Susan Sontag sefiala “que siempre queda la suposicion de que
existe, 0 existié algo semejante a lo que esta en la imagen”, por lo tanto existira en
esta recopilacién de fotos, ya de antemano, la certeza de que quienes aparecen en las

imagenes son personajes “reales” o, para entrar al tema, “victimas reales”.

® En este trabajo no pretendemos detenernos en las interesantes investigaciones sobre “lo real” en la
fotografia, ya que existe abundante bibliografia sobre el tema, en el que se considera minuciosamente
la influencia del positivismo en la foto, la mecanizacion de la fotografia, la problemética de la
representacion, etc. Para mas detalle recomendamos ver Freund, Giselle (1993); Sorlin, Pierre, Dubois
Phillipe (1994), Fontcuberta, Joan (), etc.
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Si estas fotografias son verdad y realidad a la vez, entonces lo que se lee en las
fotos queda como “lo que realmente ocurri6”, “lo que realmente se vivio”.

La imagen fotografica resulta, a partir de esta propiedad, un instrumento (til
para construir verdad, por poseer ese efecto de realidad y por su poder de persuasion.
“Se supone que una fotografia no evoca sino muestra. Por eso, a diferencia de las
imagenes hechas a mano, se pueden tener por pruebas.” (Sontag: 2003: 58)

La percepcién de verdad=realidad que existe en las fotografias queda también
asi ligada, a un segundo mecanismo, a lo periodistico. En ese caracter reconocemos la
carga de objetividad que se le atribuye al trabajo del reportero grafico. Asumimos, sin
embargo, que tal objetividad no existe, puesto que el fotdgrafo al realizar ese registro
se coloca en el rol de productor de sentido y hace el click, a la vez que con la camara,
con todo un bagaje cultural, porque “aln cuando les interese sobre todo reflejar la
realidad, siguen acechados por los tacitos imperativos del gusto y la conciencia.”
(Sontag: 2006: 20)

A proposito de la verdad en el trabajo fotoperiodistico, el fotografo Jaime
Réazuri afirmaba: “Y sin querer entrar en la discusion acerca de si uno u otro
fotografo, estuvo identificado con alguna de las partes en el conflicto, creo que todos
—unos mas que otros- se identificaron con el proceso mismo, buscaron y encontraron
una verdad. Entendieron el rol social, la funcion basica y primigenia de la fotografia
periodistica o documental.”®

El fotoperiodismo consigue carta de naturaleza, segin Fontcuberta, desde el
momento en que existe la posibilidad de imprimir directamente el resultado obtenido
por la cAmara en los medios de prensa. Es decir, desde que una nueva vision de los
sucesos iba a poder reproducirse y multiplicarse indefinidamente. Desde ahi la
fotografia reforzaria su naturalizacion.

En este proceso de naturalizar la informacion visual, radica la importancia de
estos registros, pues “(...) a la hora de recordar, la fotografia cala mas hondo. La
memoria congela los cuadros; su unidad fundamental es la imagen individual. En una
era de sobrecarga informativa, la fotografia ofrece un modo expedito de comprender
algo y un medio compacto de memorizarlo”. (Sontag: 2003:31)

® Palabras del fotoreportero de la Agencia France Press, a propdsito de la verdad en el fotoperiodismo,
en su ponencia titulada “Definicion sobre fotoperiodismo, su relacion con la ética, y experiencia como
testigo en situaciones violencia politica”, que fue presentada en el Conversatorio sobre Memoria
Visual organizado por la CVR en octubre de 2002.
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Recalcando las declaraciones del propio Presidente de la CVR acerca de la
exposicion Yuyanapag, se asume que seran muchos mas lo que veran las fotografias
que los que leeran los nueve tomos del Informe Final: “La CVR ha querido entregar
también un informe [fotografico] que permita que aquellos que no puedan o0 no
quieran leer cientos de paginas, en dos horas y media de visita se den una idea de la
ferocidad de la violencia en nuestros tiempos, de los héroes, de las victimas que
sufrieron y de cuanto padecio el pais.”

Pasamos entonces al tercer mecanismo del ““efecto de naturalizacion™, el del
caracter politico. La fotografia es aqui un objeto construido de exactitud.

Ahi, la homologacion fotografia=verdad=realidad es principalmente una
construccion ideoldgica. Cada fotografia del relato, sin embargo, se incluye como foto
exacta de la realidad en el Informe Final de la Verdad y como producto de una
politica de la memoria.

Al ser la CVR una entidad avalada y creada por el poder estatal, se garantiza
que los resultados de sus investigaciones sean consideradas como el discurso
transparente de la historia de esa época. De esa manera, las fotos “exactas de los
hechos” pasan, por decreto oficial, a ser documento publico e historico.

En este sentido, es preciso referirnos al concepto de lo documental en la
fotografia. En un interesante trabajo sobre la Auto-referencialidad fotografica,
Verdnica Tell, hace mencién al estudio de Abigail Solomon respecto al uso del
concepto ‘documental’. En ella concluye que el término fue utilizado en fotografia
recién a partir de la década del ‘20, ya que antes se consideraba a la fotografia como
inherentemente documental y que la misma nocién hubiese parecido tautolégica’.

Asi, Tell afirma que es probable que esa tautologia esté relacionada a la dréstica
reduccion en los tiempos de produccién de una representacion proporcionada por el
avance de la técnica fotografica, de la cual una imagen “instantanea” se asocia a un
exacto reflejo de la realidad. Agrega que “es evidente la distancia entre la idea de
‘documento’ y la de analogon” y sefiala que “la nocion misma de ‘documental’ esta
ya cargada de sentidos al estar sustentada en usos y practicas historicas e
ideoldgicas”. (Tell: 2003)

" Veronica Tell extrae los conceptos de Solomon-Godeau, Abigail, “Who is speaking thus?” en:
Photography at the Dock. Essays on Photography History, Institutions and Practices. Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1997, pp. 169-170.
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Es por ello que al utilizar el término “documento” en este trabajo,
contemplamos esos usos y practicas historicas e ideoldgicas que le proporcionan el
caracter documental a este conjunto y a cada fotografia del corpus. Aunque éste sea
un concepto ampliamente discutido, en este caso, lo documental se relaciona también
a la carga politico-ideoldgica de la imagen. Lucidamente, Joan Fontcuberta, citando a
Nelson Goodman, sefiala precisamente que el realismo en fotografia es “pura cuestion
de héabito”.

En esa operacion de ver las imagenes fotograficas de la CVR como producto
politicamente instituido, vemos también imagenes que son reconocibles para
nosotros.

Desde esta institucion se busca un reconocimiento del otro, una identificacion
de las victimas “para que esto no vuelva a ocurrir”. Pues al ser reconocibles a las
victimas, estaremos mas cerca de reconciliarnos con la sociedad y con el Estado.
Todo este proceso se cristaliza asi en la memoria, como un relato que construye el
pasado en pos de una reconciliacion.

La CVR comprende precisamente la reconciliacion en tres niveles: 1) en el
nivel politico, es una reconciliacién entre el Estado -incluyendo a las Fuerzas
Armadas- y la sociedad, y lo es también entre los partidos politicos y el Estado; 2) en
el nivel social, es una reconciliacion de las instituciones y los espacios publicos de la
sociedad civil con la sociedad entera, de modo especial con los grupos étnicos
secularmente postergados; y 3) en el nivel interpersonal, es una reconciliacion entre
los miembros de comunidades o instituciones que se vieron enfrentados a causa de la
violencia generalizada. Aunque el término, como lo sefalan, si bien tiene
connotaciones religiosas, no es utilizado en ese sentido, sino desde una “acepcion
ética mas abierta”. (Ames, 2005)

¢Cual es el estado de cosas sobre el que se propone la reconciliacion?. La
propia CVR reconoce que fueron unas 69 280 personas muertas y desaparecidas
durante el proceso de violencia. “Las proporciones relativas de las victimas segin los
principales actores del conflicto serian: 46% provocadas por el PCP-Sendero
Luminoso; 30% provocadas por Agentes del Estado; y 24% provocadas por otros

agentes o circunstancias (rondas campesinas, comités de autodefensa, MRTA, grupos
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paramilitares, agentes no identificados o victimas ocurridas en enfrentamientos o
situaciones de combate armado)”®

La reconciliacion se sostiene en la paz y para que exista “es necesario que la
memoria sea defectuosa y limitada” (Sontag: 2003: 134). Una afirmacion que nos
acerca también a una parcial vision de los hechos de violencia que se plasman en las
imagenes.

De este modo, sostenemos que la verdad en estas fotografias esta instaurada
principalmente en su caracter de documento, construido y legitimado como lo
verdadero-real, y que es finalmente la que pasara al archivo como la memoria visual
de la etapa de violencia.

Bajo esta perspectiva, lo cierto es que, si otra institucion, agrupacion o persona
que hubiese realizado o realice la misma operacion de recopilacion, seleccion, edicion
y difusién de estas fotografias con el mismo objetivo de “contar la verdad”, no
hubiese conseguido tampoco el mismo peso politico que el de la CVR. Pues no
tendria ese aval oficial que la hegemoniza como Unica memoria. Pasaré en todo caso,
como una recopilacion no méas que interesante, con un relato distinto quizd y es
probable que sean pocos los que recuerden esas fotografias como la verdad de los
hechos y no seria, como en este caso, el documento de la reconciliacion nacional.

El problema de asumir estas fotos con naturalidad -més alla de su procedencia
oficial o desde el Estado- es que al atribuirsele esa homologacion
fotografia=verdad=realidad a las iméagenes, se quita la posibilidad para el
cuestionamiento, ya que al criticarlas criticamos a su vez la verdad y realidad de las

victimas y la historia.

Senderizando la mirada

Vale aclarar, que las fotografias icono no pueden ser estudiadas como un
corpus aislado, pues estas imagenes forman parte de un relato mucho mas genérico
que se plasma tanto en el libro Yuyanapaq: Para Recordar -del que forman parte-
como del Informe textual presentado por la CVR.

De esta manera, en el intento de sostener el realismo de las imagenes, son los
epigrafes como productores de sentido en las fotos icono, los que cumplen el papel de
elucidacion, guiandonos ideolégicamente en la lectura de las fotografias. Son también

8 Informe Final de la Comision de la Verdad. Anexo 2: Estimacion total de victimas.
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los que a su vez remarcan el caracter de documento de la memoria. En ese anclaje del
texto con la foto, se plasma fuertemente la mirada politica de la CVR, senderizando la
violencia.

Al afirmar que existe una senderizacion en las fotografias, nos referimos al
uso politico y social que se hace de la foto para narrar en imagenes una historia en el
que el victimario principal es la agrupacién PCP-Sendero Luminoso. El objetivo asi
se encuentra en hacer reconocible al enemigo comun para sostener la reconciliacion
nacional, una vez construido el “demonio” contra quien luchar. Diluyendo de esta
manera, el papel que cumplieron las Fuerzas Armadas, principalmente el Ejército
Peruano, en el proceso de violencia que implica también la “instauracion del orden”.

Los epigrafes, van a ser asi a lo largo de estas imagenes, los que van a
decirnos qué es lo que nosotros tenemos que pensar sobre cada una de ellas, pero
también sobre cada suceso y sobre los hechos en conjunto.

El mensaje linglistico dado por el epigrafe nos acota las multiples lecturas que
se presentan al mirar estos registros, guiandonos hacia uno de los miles de
significados de esa cadena flotante de sentidos. Asi el texto que “acomoda la mirada y
la inteleccion” de quien las ve, tiene un valor regresivo, y se comprende que sea a
“ese nivel que se ubiquen principalmente la moral y la ideologia de una sociedad.”
(Barthes: 1987).

Celestino Ccente es el personaje cuya fotografia es quiza la que causa mayor
impacto. No es casualidad que esta foto sea también una de las de mayor difusion. El
retrato en primer plano, en una imagen en blanco y negro, la mirada directa del Gnico
0jo que esta descubierto y la expresion del rostro en conjunto, con un pafio que cubre
la mitad de la cara y ocupa la mitad de la foto; son indicios que provocan que
pensemos en la tragedia que representan, pero también en la violencia de esa tragedia.

El epigrafe nos dice justamente aquello que el pafio cubre: “heridas que le
infligieron los senderistas en 1983. La tela cubre un corte perpetrado con machete”.

Sin embargo, es interesante como en esta misma fotografia se puede ver la
posicion ideoldgica. Cuando nos encontrabamos investigando acerca de las nociones
de violencia en fotografia, encontramos un trabajo sobre las Comisiones de la Verdad
en América Latina, de Esteban Cuya. En este estudio, Cuya daba cuenta de la
sospechas existentes en contra del Ejército Peruano sobre los asesinatos masivos y la
muerte de 8 periodistas producidos en esos afios.
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En uno de sus pies de pagina, menciona el asesinato de cuatro campesinos en la
comunidad de Uchuraccay en la provincia de Ayacucho, en 1983. En él se hacia
referencia a las declaraciones a la prensa limefia, del entonces decano de Periodistas
del Perl, Mario Castro Arenas que en ese momento también era miembro de la
primera Comisién de la Verdad formada por el gobierno de Fernando Belatinde, en
1980.

Castro Arenas calificaba ahi como “sospechosos” los asesinatos de los cuatro
campesinos, entre los que se hallaba el nombre de Celestino Ccente, y que muy
probablemente habrian sido cometidos por el Ejército Peruano instalado en la
provincia en todo el proceso.® Meses después, él mismo se lamentaria de sus dichos y
sefialaria como sospechosos a los propios campesinos a los que sitta “culturalmente
en la edad de piedra donde se podria asesinar por error a ocho periodistas con piedras
y con palos como las hordas de la era de las cavernas”.

Mas alla de este hecho politico interesante, es curioso, cdmo luego de este
hallazgo, “la verdad” de lo que decia la imagen, nos confirmé la duda. No sabremos
con certeza quienes fueron los asesinos de Celestino Ccente ni quienes fueron los que
le inflingieron el corte, pero lo que si es cierto, sin embargo, es que la imagen de esta
victima y por ende, lo que dice el epigrafe que lo acompafia, ya no muestran la
Verdad.

La CVR representa la violencia construyendo dos bandos claramente
diferenciados y enfrentados entre si. La operativa narrativa de construir la memoria
visual de la violencia muestra a un victimario principal que se presenta como el
causante de casi la totalidad de los “hechos violentos”, frente a la otra “fuerza del
orden” que responde a los ataques senderistas, pero que en el caso de las fotos icono
no se los presenta, se los excluye del relato y se los construye desde la ausencia.

Es valido aclarar que en este intento de analizar la representacién de la
violencia considerando a dos Unicos bandos, se puede tender a reducir el proceso en
estos dos Unicos actores. Si bien son las dos fuerzas méas diferenciadas y las que son

acusadas de cometer graves delitos en contra de la poblacion, no se encuentran en el

° La fuente del testimonio es "El Diario", Lima, 5 de junio de 1983, pag. 4 "Muerte de mujer de
Gavilan produce estupor e indignacion™.
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mismo nivel de accion. Finalmente, esta es la representacion que se construye desde

la CVR vy es la que evidencia su discurso hegemdnico en las fotografias.

La memoria de la violencia: el otro negativo

Reconocemos en la escena fotografica, la construccion de dos actores
relevantes: los actores-victimas y el actor-victimario. Mientras que el actor Estado-
Fuerzas del orden y otro actor, al que llamamos tercero damnificado, cruzan el
discurso desde una presencia-ausencia en la narracion.

Las fotos icono representan principalmente a las victimas y a la destruccién
causada por el victimario, como una forma de recalcar que la violencia y la tragedia
provienen un solo lado. Es la victima la que tiene mayor presencia y son las que
finalmente quedaran como los iconos de la violencia. En ella, radica la importancia de
esta presentacion, ya que conformarian una suerte de compendio historico visual de la
etapa tragica.

Los actores victimas son el otro del relato. Son aquellos de los cuales se hace
una construccién precisamente de victimas®™. Existe, en ese sentido, una forma de
dominacion por medio de la representacion que se hace de los sujetos. Es, en esa
operacidn, que para nosotros existe y se ejerce también violencia.

Al construir la personificacion de la exclusion para perdurar como imagen en
la memoria, se violenta contra ese otro y se refuerza a la vez la posicion desde la cual
se considera mantener las diferencias socio-econdmico-culturales ya existentes en el
pais.

Esta victimizacion no es producto Unicamente de la accion de registro -
cuestién que evidenciaria principalmente el rol y postura del fotégrafo- sino que a ello
se le debe sumar tanto los epigrafes como la presentacién de las imagenes como
icono. Estos procesos funcionan conjuntamente, cargando de un determinado sentido
a esa concepcidn que se tiene de victima.

En los epigrafes que se anclan reciprocamente con las imagenes se utilizan

calificativos como “campesinos”, “inducidos o reclutados por Sendero”, “victimas del

9 A lo largo del trabajo hemos preferido mantener el adjetivo “victima” para referiros a los sujetos
representados en las iméagenes, por una cuestion de facilitar al lector su reconocimiento en el relato. Sin
embargo, tenemos en cuenta que esta calificacién amerita otro abordaje. Aqui nos limitaremos a
describir los recursos visuales utilizados por la CVR para su constitucion como tales.
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conflicto armado”, “victimas del enfrentamiento” y “pobladores”, para catalogar a los
sujetos representados dentro del grupo de estos primeros actores.

Se reconoce asi tanto en el discurso textual como también en lo fotografico
que las victimas pertenecen a los sectores excluidos, sujetos ubicados en las
“margenes de la sociedad”:

“La violencia armada no afectd uniformemente todos los ambitos geograficos
ni los diferentes estratos sociales del pais. Estuvo concentrada en lo que podriamos
denominar los margenes de la sociedad, es decir, aquellas zonas y grupos menos
integrados a los centros de poder econémico y politico de la sociedad peruana.”**

En esa operacion de reforzar en cada fotografia la idea del excluido, se
naturaliza una imagen de aquél distinto como un miembro marginal. “El esto ha sido”
se convierte a su vez en el “esto es”, pasando al presente lo que debe entenderse por
victima, pero también por pobre, campesino, quechuahablante, poblador de la sierra o
selva, habitante de “un Per( ajeno a la modernidad y el poder”*2.

La violencia en las fotografias se muestra si se quiere tanto con los muertos,
el dolor, los cuerpos cubiertos, los lugares destruidos, carreteras bloqueadas, casas
derruidas, los indigenas “liberados de sendero”, etc., como con una narrativa visual de
discriminacion sobre el otro representado.

Asi las victimas no son s6lo aquellos que sufrieron la tragedia directamente
sino también los que son constituidos por la CVR como los distintos “racial y
étnicamente”.

En esta seleccidn se han aprovechado basicamente los epigrafes y los retratos
frontales y no-frontales como dispositivos que nos permiten diferenciar a su vez dos
tipos de actores-victima: El primer tipo de dispositivo, es aquel que presenta a
victimas que sufrieron directamente los ataques senderistas’®. Aquellos que fueron
reclutados o inducidos o que sufrieron un ataque directo de Sendero.

En este tipo de imégenes se podria dejar entrever una cierta “inocencia” de los

sujetos fotografiados. Estas fotos estan acompafiadas de un epigrafe que los sefala

! Informe Final, pag. 1 del Capitulo 3: “Rostros y perfiles de la Violencia”. El subrayado es del texto
original.

12 Términos usados por la CVR en su Informe al referirse a las victimas.

3 Aunque se reconoce en algunas fotos la presencia y las acciones de la agrupacién MRTA, los ataques
0 hechos violentos se refieren basicamente a los actos de Sendero Luminoso.
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como victimas directas. A su vez se les otorga identidad, pues sus hombres aparecen
especificados. Se constituye asi un primer tipo de actor victima, la “victima inocente”.

Por otro lado, figuran aquellos retratos no-frontales, cuyos sujetos no miran a
camara, pero que se los puede identificar como victima porque el epigrafe indica que
forman parte del proceso de violencia. Sin embargo, los epigrafes no especifican su
caracter de victima, a excepcién de la foto del entierro del policia (cuya condicién lo
exime) y del cuerpo cubierto de una sabana blanca, donde simplemente se sefiala
“victima del conflicto”. En este caso se deja en duda si esta victima participé6 como
actor victimario (lo cual indicaria que fue asesinado por las Fuerzas del Orden vy, por
lo tanto, “mereceria haber muerto”) o si se trata de una “victima inocente”.

En esta segunda categorizacion de victima, las fotos se podrian leer como
“culpabilizadoras” o *“acusadoras”. En ellas existe una cierta “sospecha” de
participacion de los actos violentos de Sendero. Asi este grupo seria catalogado como
“victimas sospechosas”.

No es casualidad en esta observacion que los actores-victima clasificados de
estas dos maneras, tengan las mismas caracteristicas de exclusion racial, étnica,
econdmica y social. Tanto en las fotos de victimas “inocentes” como de victimas
“sospechosas”, los sujetos de las imagenes responden a las mismas caracteristicas
“marginales” con el que se construye a la victima en el relato. Por lo tanto, siguen
siendo en el imaginario, los mismos de los cuales hay que seguir sospechando, temer
y alejarse.

Asi, tanto las victimas como los posibles victimarios (0 sospechosos de serlo)
provendrian de las mismas clases sociales, de las mismas culturas, de las mismas
provincias, de las mismas etnias distintas al peruano citadino cercano a la modernidad
y los centros de poder.

Al decir de Penhos, “estas fotos de alguna manera resultan de una
condensacion extrema de la narracion (...), se concentra en ese rostro que cuenta toda
una historia, personal pero también genérica (...). En efecto, todo retrato es a la vez la
imagen de la individualidad y una tipologia. El cuerpo y la cara de un individuo son
su marca definitiva, pero también representan al grupo de referencia”.

Veamos la fotografia a color. Mujeres ashaninkas aparecen asi descritas en el
epigrafe que acompafia la fotografia de mujeres y nifios que no miran a camara, pero

sus miradas parecen desviadas por otra circunstancia.
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Ellos estan representados con sus vestimentas, vestidos largos de color marron
que confirmarian el epigrafe que los cataloga como “ashaninkas” (miembros de una
comunidad de la selva del Pert).

Al ver esta foto nos encontramos con la imagen de una mujer que resalta tanto
por su ubicacion central en la foto, como por la expresién y la actitud en la que se
encuentra. La imagen principal es esa mujer que carga a un nifio a la vez que lo
amamanta y dirige su mirada fuera del espacio de la foto (un detalle que valdria la
pena extender en otro estudio).

Esta seria la imagen representativa del indigena de la selva peruana victima de
la violencia. El retrato grupal no difiere mucho de las representaciones que se hacian
de los indigenas a mediados de siglo, donde aun primaba la mirada positivista y
etnografica de la fotografia.

Al respecto, es también Maria Inés Penhos quien nos ilustra acerca de estos
registros. “Las tomas grupales responden a un modelo iconografico ya consagrado por
la litografia de mediados de siglo: una disposicion casual de hombres, mujeres y nifios
amontonados y desprolijos”.

A proposito de la construccion del indigena, menciona a Darwin cuando daba
testimonio sobre estas imagenes. “Lo exterior -miradas perdidas, espalda encorvadas,
cabellos desordenados- es la expresion de un estado interior de atraso e ignorancia.
Estos retratos tomados del natural, con su pretendida objetividad, no hacen mas que
reforzar el diagnostico del joven Darwin: ‘Nunca habia visto yo criaturas mas
abyectas y miserables’.

Asi, es valido sefialar en este apartado, el concepto de otredad negativa
utilizado en otros estudios para esclarecer precisamente la construccion de un otro
distinto.

Bajo este concepto, se puede afirmar que existe una intencion politica de
personificar a un otro negativo en las fotos. Esos otros negativos son las victimas.

Aunque podria extenderse este punto en analisis posteriores, se podria afirmar
que existe una intencion de construir una otredad negativa expresada en el racismo
hacia los pueblos indigenas, el mundo andino, alejados del prototipo “occidental” del
sujeto de ciudad.

“En este contexto, los pueblos indigenas fueron vistos con ambivalencia:

siguieron siendo las bestias negras de la sociedad, pero al mismo tiempo sujetos
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facilmente manipulables, por su estipida e ignorante condicion, e instrumentos de
otra bestia negra, acaso mas peligrosa, los comunistas”. (Figueroa: 2004).

Antes de la conformacion de la CVR y del interés politico por dar cuenta de
esta etapa -casi diez afios después de desarticulada la agrupacién senderista- no se
prestaba atencion o a veces hasta se desconocia la imagen del poblador que vivia la
tragedia.

Aquellos que antes nunca hubiesen estado presentes, se hicieron visibles en
ese contexto historico de conformacion de la CVR. Poco después, por ejemplo en
Ayacucho, abundaron los visitantes sedientos de testimonios sobre la violencia, se
volvieron valiosos los documentos fotograficos de todas las épocas en la ciudad, se
recopilaba textos, videos, objetos, se empezaban a filmar peliculas y se recogia todo
aquello que pudiese servir para conocer a ese otro que ahora era “extrafiamente
importante” en el Per(. Es ahi donde estas victimas, cobran valor y su imagen
también se vuelve imprescindible. Es ahi donde los hechos de violencia se empiezan a
contar y se empieza a conocer a una poblacion histéricamente excluida.

La CVR corrobora justamente esta afirmacion:

Muchas de estas imagenes habian sido invisibilizadas o
trivializadas. La mayoria de acontecimientos y protagonistas de
los que dan cuenta habian pasado desapercibidos o habian
quedado en el olvido. Rescatarlos, traerlos otra vez a nuestra
memoria o inscribirlos por primera vez en ella, es parte de una
lucha por la verdad y la reconciliacion en la que estamos
inmersos. Queda para la sociedad en su conjunto este legado
visual con una certeza esperanzadora: Las imagenes no cambian,

pero si los ojos que las ven.

Por lo tanto, cada uno apropiard y adecuara su memoria individual a partir de
una memoria colectiva, memoria que esta en manos del Estado a través de la CVR.
Pues las memorias individuales se construyen en el acto narrativo compartido, en el
narrar y en el escuchar, y nosotros diriamos también en el ver fotografias. Aunque
como diria Sontag, “las fotografias no pueden crear una posicién moral, pero si

consolidarla; y también contribuir a la construccion de una en cierne” (Sontag, 2006).
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Si bien el discurso de la Comision considera el factor étnico, racial, cultural
como elementos que permitieron el auge de la violencia en el Pert, es su
representacion grafica la que mantiene un mismo hilo conductor de exclusion,
racismo, dominacion que se sostiene hasta hoy, bajo la forma de una victimizacién
visual.

“Podemos asumir, entonces, que este dominio (...) se apoya no so6lo en la
representacion sino en la imagen fotogréfica evidenciada como objeto construido. La
explicitacion del dispositivo deja al desnudo la dimensién significante del mismo. Un
sistema significante histérico e ideoldgico, occidental y civilizado. Un aparato de
construccion de representaciones que se legitima a si mismo y que desde su puesta en
marcha implica la resignificacion de lo representado”. (Tell: 2003)

La sociedad, sin embargo, esta conformada por otro tipo de victimas que
integran los que llamamos actor del tercero damnificado.

El tercero daminificado en las fotos icono no es visibilizado. Ellos no estan
representados en este conjunto. Sin embargo, a través de su presencia-ausencia
definen el discurso. Si son las victimas los que se encuentran en las margenes de la
sociedad, ¢quiénes son los que conforman la sociedad?. Para nosotros la sociedad esta
formada por este tercer actor.

El tercero damnificado entonces es aquel que no se encuentra en las margenes
sociales, ni responde directamente a los canones de victima construido por la CVR.
Son aquellos que, por el contrario, integran la “sociedad civil” y se los considera
“ciudadanos”, con el significado de sujetos de derecho que implica la palabra. Por lo
tanto, ellos no pertenecen a la periferia de la sociedad, sino que son la sociedad
misma.

Este sujeto es aquel individuo o individuos cuya privacidad se respeta. No hay
imagenes de dolor, ni cuerpos tendidos, ni rostros con heridas, ni muerte como en el
caso de los actores victima. No se los incluye en la edicién, no se los evidencia. La
imagen del tercero damnificado es méas bien ausente. En reemplazo a esta no-
personificacién, se muestra por ejemplo, los lugares incendiados, las calles
bloqueadas y “atacadas por Sendero”.

El analista peruano sobre Derechos de la Informacion, José Perla Anaya,
afirmaba respecto de la intimidad en el Conversatorio de la CVR: “ (...) podria

sefalarse que en la realidad urbana limefia del sector social medio-alto, se encuentra
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dentro del ambito de la intimidad, el desnudo corporal, la vida sentimental y sexual, el
estado de salud, la muerte, el domicilio familiar, etc. (...) Sin embargo, en tal caso,
como en otros semejantes, creo que la CVR tendria que tener en cuenta que algunas
de las fotografias seguramente van a implicar el registro, o revelacion de la intimidad
de las personas, como podria ser si se exponen escenas de desnudos, enfermedades,
muertes, sentimientos personales (como el dolor) de las personas fotografiadas o de
sus herederos, es recomendable tomar todas las precauciones legales para no que no
se vea afectada la intimidad de los involucrados”.

En este caso, las precauciones de no violacién a la intimidad es sélo
considerada para el actor tercero damnificado.

Asi su ausencia es la ausencia social en todo el proceso de tragedia. La
sociedad siempre estuvo ausente como ahora en las fotos. Sin embargo, esa ausencia
de los sujetos de esta sociedad no es casual. Es mas facil soportar el dolor de las fotos
cuando no somos nosotros o0 nuestros semejantes los que aparecen en ellas. Pues
mientras el dolor registrado pertenezca a sectores mas lejanos, el proceso del dolor y
horror de las imagenes van a sernos mas asimilables.

Es mejor pensar que el mal se encuentra all4d y no aqui. Su no mostracion
produce un efecto tranquilizador. Es asi probable también que quienes hicieron la
seleccion de estas fotografias pertenezcan a este tercer grupo.

Los criterios de edicion se van haciendo evidentes. Comparando rapidamente
las fotografias presentes como fotos icono con otras publicadas en ediciones
fotogréficas que proliferaron por esos afios, podemos afirmar que la inclusion de otras
imagenes respecto a estos actores pudo efectuarse porque las fotografias existen. En
ellas se aprecia més claramente una construccion de este tercer actor como parte del
proceso. Pero en este caso se los deja fuera de la edicion.

Por otra parte, tal como lo habiamos mencionado, el actor victimario es
construido practicamente en oposicion al Ejército o las Fuerzas Armadas y Policiales,
también ausentes en el relato iconal. El victimario claramente es Sendero Luminoso.
De este modo, se lo presenta en las fotografias como el ejecutor principal de los actos
de violencia y el Gnico causante de la tragedia en el pais. Se configura asi como el

actor victimario Unico.
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Mas alla de las cifras, en el que figura como responsable del 46% de las
muertes, es también en la fotografia el principal enemigo de la sociedad, del Estado y
las Fuerzas Armadas peruanas.

Para referirse a sus métodos violentos en el Informe textual, la CVR utiliza
sindbnimos como “ataque senderista”, “atentados”, “asesinatos”, “incursion senderista”
y “masacre”.

Asi, Sendero es el que aplica la violencia para conseguir sus objetivos (“tomar
el Estado” o instaurar un “nuevo orden”) y es ademas quien representa todo el horror
causado en esos afios. Del mismo modo, la posible figura del senderista se desprende
de cada fotografia.

Pero ¢qué es la violencia para la CVR?. La Comision rechaza, en principio, el
uso de la nocién de “violencia politica” para denominar asi a los actos senderistas. Sin
embargo, en el documento textual es utilizado varias veces y es el concepto que
finalmente calé mas en la prensa y en el habitante comun del Perd.

Vale la pena reproducir textualmente la posicion politico-ideolégica asumida

por la CVR acerca de la violencia politica:

La CVR se rehlsa a otorgar validez o consistencia a la nocion de
‘violencia politica’, a pesar de que sea un roétulo descriptivo
ampliamente utilizado. Esa expresiobn es mas bien un
contrasentido, ya que la violencia, que es por definicion la
ruptura de todo esfuerzo comunicativo, no puede considerarse
parte 0 continuacion de una actividad -la politica- que consiste
precisamente en un proceso dialégico de construccion de
acuerdos. Por ello, es preciso sostener con firmeza que quienes
atribuyen razones politicas a sus crimenes estan profundamente
equivocados, ya sea que hayan actuado con el fin de subvertir o
de defender el ordenamiento politico del pais. Medios como el
asesinato, la violencia sexual, la tortura y otros similares
contaminan irremediablemente los fines, por mas elevados que
éstos se proclamen.

Los actores politicos enfrentados en el conflicto han mantenido,

sin embargo, la pretension de justificar sus acciones o, por lo
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menos, de explicarlas en el contexto de estrategias de tipo

politico.

Al plantear esta aclaracion, la Comision niega absolutamente a la violencia
como medio, aunque discursivamente la contempla. Pero “la violencia, para
comenzar, s6lo puede ser buscada en el reino de los medios y no en el de los fines”
(Benjamin).

Rechaza a su vez toda concepcidn marxista o, directamente, toda concepcion
de la izquierda acerca del uso de la violencia como medio para un cambio social. Bajo
esta mirada, cualquier uso de la violencia es neutralizada, al igual que cualquier
movimiento gque intente o proclame o acepte su uso.

Asi, queda claro que la CVR marca una postura ideoldgica en el que cualquier
movimiento, asociacion o grupo al que se lo vincule con el marxismo o las corrientes
de izquierda que contemplen la violencia como medio, seran tildados de “violentos”
y, por lo tanto, de senderistas.

De ese modo, se quita la posibilidad del uso de la violencia como método de
cambio, se lograria incluso paralizar la protesta, pues se la vincularia directamente al
hecho violento.

Si bien, existen distintos modos de leer e interpretar la violencia tanto en las
posturas marxistas y de izquierda como método de lucha -con las que se pueda
acordar o no- es en este caso fotografico que queda claro, que la violencia es sobre
todo un fin de Sendero Luminoso y por ello hay que rechazarlo rotundamente si se
asemeja a él.

La CVR concibe el concepto de violencia como un fin. Es decir, que acusa a
Sendero Luminoso -y también a los otros grupos “subversivos”- de haber nacido con
el Unico objetivo de generar violencia en el pais.

De ese modo, utiliza otros conceptos que acompafian a la palabra violencia para
especificar sus tipos. Usa conceptos como “violencia armada”, “violencia
subversiva”, “violencia sexual”, “violencia masiva”, “conflicto armado”.

Sin embargo, toma con cautela el término terrorismo, a pesar que -como en el
caso de la nocién de violencia politica- su uso se difundié y extendié en el imaginario
peruano. La Comision hace la salvedad de este término, aduciendo que su uso es
subjetivo y que carece de precision para describir el “amplio rango de conductas
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desarrolladas por dichos grupos” que decidieron alzarse contra el Estado y en ese
rumbo cometieron “violentos crimenes”.

Lo interesante de esta posicion, es que al quitar lo politico a la violencia, la
CVR deja por sentado que estos grupos “subversivos” son sélo productos aislados,
nacidos con fines violentos y no contemplan que hayan podido surgir como
consencuencia de una estructura social mucho mas compleja, en el que se cruzan las
profundas diferencias sociales, econémicas, culturales, de clase, en el Perd.

Por ende, al reconocerlos también fotogréficamente y neutralizarlos por ser el
enemigo, el pais quedara libre de la para la reconciliacién, la paz y la justicia entre
todos los peruanos, incluso entre aquellos que se los reconoce como los excluidos
sociales.

En este juego narrativo, el papel de las Fuerzas Armadas en el proceso es el de
“tranquilizar” y s6lo responder a los ataques de los “grupos violentos” en pos de
mantener la calma social que imperaba antes de su aparicion.

Las Fuerzas Armadas son, por lo tanto, instauradores del orden. Ni los
“excesos” ni las acciones son consideradas violencia sino actos tranquilizadores en
contra de las agrupaciones subversivas que atentan contra la sociedad y el Estado. Y
son s6lo algunos de sus miembros los que cometen actos “extrajudiciales”.

Es por eso, que dentro de las imagenes mas representativas que serian las fotos
icono, éstos no aparecen representados. La tragedia es vivida basicamente por la
victima y por aquel que la causo, el victimario. La Sociedad y el Estado y sus Fuerzas
del Orden no son parte del escenario fotografico de representacion, ya que ellos no
participaron justamente, como lo dejan entrever, de la violencia.

En el texto final, corroboran la existencia de unas Fuerzas Armadas y
policiales “heroicas” en este proceso. La Unica fotografia que evidenciaria esta
afirmacion en este grupo de iméagenes, es la del entierro del policia, héroe en medio
del conflicto armado por la CVR.

La Comision entonces Ejercita la paz, mientras que senderiza la mirada de
quien se interese en ver la verdad de sus fotografias. Asi, construye también a las
victimas, los personajes-pretexto de este discurso.

A modo de conclusién, podemos afirmar que las ideologias se interesan cada
vez mas por la constitucion de archivos con imagenes representativas de la historia de

un pasado que conforme la memoria de un pais. Se crean instituciones que nos dictan
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nociones de memoria colectiva, embanderandose en el derecho de la verdad como
excusa para sostener un discurso de la desigualdad social, el racismo y la exclusion.
Asi construye héroes que avalen su estatus y ordenan fotografias para miradas de
museo que como armas de recuerdos, resultan pura ficcion.

Antes de producirse estos relatos en el Perd, los ayacuchanos narraban sus
tragedias e imagenes de dolor, en letras de huayno. Hablaban de los Sinchis que
mataban estudiantes y campesinos; de la sangre del pueblo con olor a pélvora y
dinamita. En su musica se veian como el maiz, como el vientre que brota nuevos
hijos. Y continGan hoy cantando al tirano que muerde: “aungue te arranquen los 0jos,
remando en nuestro ataldd volveremos, romperemos duros sables, despertara el

cadaver y ya no sangraran las florecitas”.
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En el Hospital Regional de Ayacucho, Celestino Ccente, un campesino natural de Iquicha,
Huanta, se recupera de las heridas que le infligieron los senderistas en 1983. La tela cubre un
corte perpetrado con machete. Foto: Oscar Medrano.

Efectivos del Ejército acompafian a los esposos Ramén Laura Yauli y Concepcion Lahuana,
quienes declararon haber sido reclutados a la fuerza por Sendero Luminoso. La Mar,
. aretas.
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Un campesino en una sala de detenidos de Ayacucho en abril de 1982.
Foto: Oswaldo Sanchez. Archivo La Republica.

“Fausto”, un menor de ocho afios de edad capturado en julio de 1989 por los ronderos de la comunidad
de Ccahuasana, en la selva de Ayacucho. Desde los cinco afios fue inducido por los subversivos a
servir de mensajero de Sendero Luminoso. Foto: Archivo Caretas.
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En febrero de 1983, en Ayacucho, una mujer campesina acompafia el cuerpo de un familiar victima del
conflicto armado. Foto: Juan Manuel Vilca. Archivo La Republica.

Entierro de un policia fallecido en Lima durante una incursion de Sendero Luminoso ocurrida en 1984.
Foto: Vera Lentz.
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Velorio de Luis Sulca Mendoza, alumno del colegio secundario General Cérdova de
Vilcashuaman, Ayacucho, que fue acusado de traicion y luego asesinado por miembros de
Sendero Luminoso el 26 de octubre de 1986. Foto: Jorge Ochoa. Archivo: La Republica.

Mujer muestra la foto carnet de un familiar desaparecido en Ayacucho, 1984. Foto: Vera
Lentz.
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Mujeres ashaninkas, liberadas de un campamento senderista mediante la operacion militar
“Ene”, esperan alimentos donados por el gobierno en Cutivireni, Junin, 1991.
Foto: Alejandro Balaguer.

Carretera Panamericana Norte bloqueada con piedras durante un “paro armado” convocado
por Sendero Luminoso en 1990. Foto: Walter Chiara. Archivo Tafos.
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El 16 de agosto de 1989 la cooperativa agraria Quisuni en Orurillo, Puno, fue arrasada por
Sendero Luminoso como parte de las acciones subversivas para conmemorar el noveno
aniversario del inicio de la “lucha armada”. Foto: Ddmaso Quispe. Archivo Tafos.
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