Nueva Sociepap Nro.124 Marzo- AsriL 1993, pp. 53-58

Guzman y Sendero. Después de la
caida

Degregori, Carlos Ivan

Carlos Ivan Degregori: Antrop6logo peruano por la Universidad San Cristébal de
Huamanga (Ayacucho). Actual director del Instituto de Estudios Peruanos; profe-
sor de la Universidad de San Marcos. Autor de diversas publicaciones sobre el
tema de la violencia politica en Perti.

Si el hombre, como decia Shakespeare, estd hecho de la
madera de sus sueiios, no cabe duda de que frente a Abimael
Guzmdn nos encontramos ante el producto de una
desmesurada pesadilla. Mucho se ha hablado en estos dias de
su personalidad, su psicologia e incluso su neurologia.
Quisiera resaltar la forma en que la personalidad politica del
capturado marco desde un principio la historia de Sendero
Luminoso (SL) y lleg6 a proyectarse en los niltimos aiios sobre
todo el Perii.

Ei proyecto senderista marca un punto de ruptura radical con el anterior ciclo de
lucha armada latinoamericana, que se abrié con la revolucién cubana y se cerrd,
simplificando por cierto, con la derrota electoral del sandinismo y la solucién nego-
ciada a la guerra civil en El Salvador .

En primer lugar, se trata de una ruptura con toda traza del romanticismo que im-
pregnaba el imaginario forjado alrededor del ciclo anterior. Frente a la imagen del
guerrillero heroico se levanta la del revolucionario burécrata, en el mejor y en el
peor sentido de la palabra. La guerrilla clasica subestimaba el papel de la organiza-
cién burocrética, recuérdese las elucubraciones de Debray sobre el partido, mien-
tras Guzman fue capaz de construir una organizacién afiatada y convertirla por
propia definicién en «mdquina de guerra», planificadora fria de la muerte masiva:
«el triunfo de la revolucién costard un millén de muertos», ratificé en su aparicién
en television el 24 de septiembre de 1992. Esa misma esencia burocrética es la que
le permite caer sin disparar un tiro, con minuciosos archivos partidarios, y excla-
mando, segtin dicen: «me tocé perder». En las antipodas, por ejemplo, del Che, que

'No quiero idealizar el ciclo anterior, comparto la «critica de las armas» que diversos autores han re-
alizado y sefalo sélo tendencias.
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cae preso en combate y luego es asesinado, o de Allende, que se quita la vida antes
de caer en manos de Pinochet.

Es un tipo de proyecto que se asocia mds con abogados, maestros y sacerdotes, que
por siglos fueron la argamasa burocratica del poder tradicional, a diferencia de los
protagonistas del ciclo anterior, mas asociados a literatos, artistas y bohemios, par-
te de una contracultura que nacia en las grandes ciudades del capitalismo periféri-
co. Los maestros/abogados/sacerdotes, por su parte, se asocian més a las ciudades
precapitalistas o a los pueblos medianos y pequefios dejados de lado por el desa-
rrollo capitalista. Unos eran los «hijos del progreso», hijos rebeldes de un continen-
te en expansion, cuando desarrollistas, dependentistas y marxistas ortodoxos com-
partian una fe ilimitada en el progreso. Por el contrario, SL conquista cabeceras de
playa en la sociedad durante la llamada «década perdida» de América Latina, en-
tre los «hijos de la crisis» para quienes su propuesta de «comunismo de guerra»
puede resultar atractiva. Comunismo de guerra que implica colectivismo total, ni-
velacién hacia abajo y posibilidad de encontrar un orden y canalizar la rabia de los
excluidos sin esperanza luchando por un modelo de sociedad en la que «todo -
economia, politica, cultura nace de la boca del fusil».

Existen otros contrastes. Alli donde los lideres del ciclo anterior se asocian a guerri-
llas errantes y espacios abiertos, la trayectoria de Guzman es sedentaria y claustro-
filica. En los afios 70 nunca pronuncié un discurso en una plaza ptblica. Se movié
entre la célula, el circulo de estudios, el aula y el auditorio. En los 80, en la clandes-
tinidad, se desplaza en la maletera de automéviles, de escondite en escondite, de
habitacion en habitacién, de escritorio en escritorio, leyendo y escribiendo incansa-
blemente. Aqui otra diferencia: el proyecto de Guzmaén privilegia la teoria, es un
proyecto ideolégico y pedagégico, antes que politico y militar. Por eso su énfasis
en la elaboracién de un «pensamiento guia», alli donde la guerrilla clasica menos-
preciaba la teoria y enfatizaba la accién. El contraste se advierte incluso en los cuer-
pos. Sedentario el de Guzman con el torso desnudo ante las cdmaras de television,
en agudo contraste con las fotos de los restos del Che muerto en Mancahuazt. Pero
a fin de cuentas los cuerpos no importan. Tampoco los sentimientos. Por eso Laura
Zambrano, camarada Meche, una de las dirigentas que cay6 con Guzman, podia
afirmar hace algunos afios en una entrevista: «el amor tiene caracter de clase y esta
al servicio de la guerra popular».

Su aventura, por mas sangrientos que sean sus resultados, es fundamentalmente
intelectual y pretende ser «cientifica», doctoral. Nunca en la tradicién revoluciona-
ria - tal vez porque nunca hubo una guerrilla con alma de abogado y de burécrata -
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se insisti6 tanto en el caracter doctoral del lider. He mencionado en articulos ante-
riores los afiches senderistas en cuyo centro, sobre un fondo de multitudes, bande-
ras y fusiles, aparece un sefior con terno, lentes y un libro bajo el brazo. Estos dias
llama la atencién la insistencia de su abogado y del que ha sido llamado por la
prensa su «embajador» en Londres, Adolfo Olaechea, para que se le trate como al
doctor Abimael Guzman y se le reconozca su calidad de intelectual: «Ese sefior
(Fujimori) no tiene la menor vergiienza ni el descaro de humillar al Perd, al trata
de humillar a un intelectual, a un verdadero profesor universitario como es el doc-
tor Abimael Guzman» (Olaechea, La Reptiblica, 17/9/1992, p. 2).

Esta insistencia tiene que ver con la necesidad de reconocimiento y legitimacién de
intelectuales provincianos mestizos en un pais centralista y racista, pero también
con la personalidad misma del futuro cosmécrata. En un libro escrito por un amigo
y admirador suyo, se encuentra la siguiente descripcién, que muy posiblemente ha
sido conversada con el propio dirigente senderista y corresponde a su autoimagen:

«Abimael Guzman serfa un caso tnico entre los intelectuales revolucionarios, que
accede al marxismo no por razones éticas, como biisqueda existencial o como tera-
pia catartica para conjurar ciertas obsesiones, sino por la via racional, después de
librar abrasadora contienda en su espiritu entre el idealismo y el materialismo». Y
ya desde antes: «la adolescencia y la juventud de Abimael Guzman fue una secreta,
tenaz, indoblegable y ardorosa aventura del pensamiento» (Miguel Gutiérrez: La
generacién del 50: un mundo dividido, edicién de autor, Lima , 1988, pp. 256-257).

En todo caso, se trata de un personaje fascinante. Nadie podia imaginar que dentro
del profesor més bien rollizo y de apariencia extremadamente calma, de traje tradi-
cional y gruesas gafas que paseaba diariamente por la Plaza de Armas de Ayacu-
cho hervian tan calcinantes fuegos. La suya era, pues, una «aventura del pensa-
miento», que va a tener su primer gran capitulo a lo largo de la década de 1970. Es
entonces que Guzman convierte la Universidad de Huamanga en una especie de
Yenéan andino donde, a la manera de Mao, produce una « acumulacién primitiva
de capital simbdlico», que le permite convertir a Sendero Luminoso en una «comu-
nidad de discurso» (discourse community), y a su militancia en un «pueblo del li-
bro» (people of the Book). Esa comunidad hace posible que ciertos sectores margi-
nales, no los mds pobres, pero si funcionalmente superfluos, colectivicen el riesgo y
se muestren dispuestos a morir y matar en nombre de un «proyecto triunfador»
(overcoming project)* . Y lo hacen dentro de una organizacién que, convertida por
propia definicién en «maquina de guerra», es capaz de canalizar eficazmente su
dolor convertido en rabia.
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Para esa comunidad de discurso, Guzman es un cosmdcrata, concentrado en la ela-
boracién mito-légica, capaz de convertir el mito en discurso 16gico que «abriera» la
mente de los jévenes estudiantes hacia posibilidades que hasta entonces estaban
fuera de su alcance. En ese proceso el cosmécrata se convierte en figura que tiene
que ver més con un lider espiritual tipo Ayatolah, que con los lideres de la tradi-
cién marxista (salvo tal vez Kim II Sung) y el «pensamiento Gonzalo» se asemeja
mas bien a una versién «tibetana» del marxismo en la que la «idea» revolucionaria
se encarna en determinados individuos o «espadas»: Marx, Lenin, Mao, Gonzalo,
casi como el espiritu de Buda se reencarna en cada nuevo Dalai Lama.

El punto de ruptura, no sélo con la tradicién guerrillera latinoamericana, que se da
desde un principio (V Congreso del PCP-Bandera Roja en 1964), sino en cierta me-
dida con el propio maoismo, comienza a darse aun antes del inicio de la lucha ar-
mada. Sélo asi, convirtiéndose en fundamentalismo, le serd posible a SL iniciar su
lucha armada en condiciones tan adversas, blinddndose contra una realidad tan
apabullantemente divergente de su lectura. Recuérdese que SL se propone iniciar
su aventura en un momento crucial de la historia nacional y de la historia del mo-
vimiento comunista internacional. En ambos frentes su apuesta es, como en el titu-
lo de la cancién, «contra todas las posibilidades». En el Pert se viven los momentos
mas altos de movilizacién social. Son los afios de los grandes paros nacionales de
1977 y 1978, que contribuyeron al repliegue de la dictadura y en los cuales SL no
tiene ninguna participacién. Por el contrario, en tanto eran impulsados por el PCP
Unidad (pro-soviético) y otros grupos de izquierda, SL considera que los paros son
«revisionistas» y «al servicio del socialimperialismo soviético». Son los afios en
que, ademas, se produce la transicién democratica que le permite a la izquierda
marxista convertirse por primera vez en una fuerza politica de masas. En el movi-
miento comunista internacional, Mao acaba de fallecer en 1976. El Grupo de
Shanghai, encabezado por su viuda, ha sido derrotado; la Revolucién Cultural, que
aliment6 el imaginario de buena parte de la izquierda peruana, ha llegado a su fin.

La dimensién de esa ruptura se calibra en tres textos cruciales que Guzman produ-
ce entre 1979 y 1980. Son, a mi entender, sus textos mas impactantes. Al menos los
mas llenos de significado y de pasion, de potencia inversora. Su objetivo es cohe-
sionar a su «pufiado de comunistas», y utiliza para ello un recurso retérico que po-
driamos denominar «flash forward». Se adelanta en el tiempo y se imagina un fu-
turo lejano, cuando el proyecto triunfador haya triunfado ya definitivamente. Trata
asi de abolir el tiempo e insuflar seguridad en el triunfo. La diosa Historia esta de
su lado. La diosa Materia, que es otro nombre para la misma divinidad, también lo
estd. El primer texto se llama «Por la nueva bandera», fue escrito en setiembre de



Nueva Sociepap Nro.124 Marzo- AsriL 1993, pp. 53-58

1979, ocho meses antes del inicio de la lucha armada, y comienza con una frase bi-
blica: «Muchos son los llamados y pocos los escogidos». La ocasién es la jura de la
bandera del partido, roja por cierto, pero lo mas impresionante es que el texto se
centra en la necesidad de una ruptura personal, interna. «Dos banderas [luchan] en
el alma, una negra y otra roja. Somos izquierda, hagamos holocausto con la bande-
ra negra». Para ello es necesario: «Lavarnos el alma, lavarnos bien. . . Basta de po-
dridas aguas individuales, estiércol abandonado». En realidad todo el texto esta
transido de frases biblicas, algunas copiadas literalmente: «el Partido es la sal de la
tierra, el arbol vivo, los otros son parasitos». Todos deberian experimentar las abra-
sadoras batallas intelectuales del cosmdcrata, para terminar finalmente lavados y
vueltos a nacer, a la manera de los cristianos renacidos. Hoy que con motivo del V
Centenario se quiere enfatizar el caracter «indio» o «andino» de SL, y por tanto
«ajeno» a las élites peruanas occidentalizadas, es necesario recalcar que no es posi-
ble entender dicho partido sin la tradicién religiosa occidental y cristiana. El segun-
do texto se titula: «Sobre tres capitulos de nuestra historia». Fue escrito en diciem-
bre de 1979, cinco meses antes del inicio de las acciones armadas. Una vez purifica-
do, el pufiado de comunistas debe saber interpretar su historia, de modo que tras-
cienda sus circunstancias actuales y se proyecte hacia el futuro. Es aqui donde se
utiliza con maés fuerza el «flash forward». Antes de contarles la historia del Perq, el
narrador pide a sus escuchas que se pongan «en plan de imaginacién revoluciona-
ria» y se ubiquen en la segunda parte del S. XXI y desde alli se imaginen la historia
escrita indudablemente por los futuros comunistas, sus herederos. Qué diran ellos.
Y entonces el agente cosmdcrata comienza la narracién como si fuera un historia-

dor del S. XXI: «<Hubo una época en que prevalecieron las sombras...».

Los miles de afios de historia del Perd son concentrados en tres grandes capitulos
que nos llevan de la oscuridad a la luz. El primero - «De cémo prevalecieron las
sombras» - abarca desde la llegada del homo sapiens a los Andes hasta principios
del S. XX cuando, junto con el nuevo orden imperialista, «una nueva clase amane-
ce, es el proletariado, y surge un nuevo capitulo». Si algo llama la atencién es el
poco apego al pasado. No esta tratando de recuperar ningan paraiso perdido. En
un pais como el Perti, llama la atencién la frialdad del texto frente al imperio incai-
co. Dentro de la visién absolutamente clasista, lo étnico no juega ningtin papel. Lo
que importa es el surgimiento del Estado - y las clases - en la época Wari. La con-
quista es un simple cambio de explotadores. El paraiso esta en el futuro. El nombre
de este segundo capitulo es: «De cémo surgié la luz y se forjé el acero». En él, Ma-
ridtegui y el joven proletariado peruano tienen los papeles protagénicos, hasta que,
como en una cosmogonia, de la oscuridad «comenzé a surgir una luz maés pura,
una luz resplandeciente, esa luz la llevamos nosotros en el pecho, en el alma. Esa
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luz se fundié con la tierra y ese barro se convirtié en acero. Luz, barro, acero, surge
el PARTIDO en 1928...». Ya no se trata de lenguaje biblico. Es una Biblia con su gé-
nesis proletario. Pero la historia se acelera y se vuelve vertiginosa hasta llegar al éx-
tasis. En efecto, el segundo capitulo culmina en la década de 1970 cuando «nuestro
pueblo fue iluminado por una luz més intensa, el marxismo-leninismo-pensamien-
to Mao Tsetung; fuimos primero deslumbrados, al comienzo rompimiento de luz
inacabable, luz y nada mas; poco a poco nuestras retinas comenzaron a compren-
der esa luz, bajamos los ojos y comenzamos a ver nuestro pais, a Mariategui y
nuestra realidad y encontramos nuestra perspectiva: la Reconstitucion del
Partido». Monte Tabor, Pascua y Pentecostés condensados en una sola frase. Los
discipulos, esos marginales funcionalmente superfluos estdn listos para «hablar
lenguas» y ser los protagonistas del tercer capitulo que se inicia el dia mismo en
que el cosmdcrata pronuncia su discurso. Su titulo: «De cémo se derrumbaron los
muros y se desplegé la aurora».

El tercer y dltimo texto, el més importante, se titula «Somos los iniciadores». Fue
un discurso pronunciado al clausurar la I Escuela Militar de SL el 19 de abril de
1980, a menos de un mes del inicio de las acciones armadas. Una vez purificados y
en capacidad de interpretar el pasado, el presente y el futuro, es posible pasar a la
accioén. Al hacerlo, conmocionan al mundo. Porque segiin Abimael Guzman el ini-
cio de la lucha armada en los remotos Andes peruanos significa que «entramos a la
ofensiva estratégica de la revolucién mundial». El cosmécrata traza un hilo que va
desde las luchas més antiguas de las masas, pasando por la Comuna de Paris, la
Revolucién de Octubre, la Revolucién China y la Revolucién Cultural hasta llegar a
ese dia en el cual: «toda esa grandiosa accion de siglos se ha concretado aqui. La
promesa se abre, el futuro se despliega: ILA 80». ILA son las iniciales de: «iniciar la
lucha armada». Segtin Abimael Guzman, ILA 80 es posible porque existe el equili-
brio estratégico a nivel mundial, y a su vez lo hace posible. En el equilibrio:

«El pueblo se encabrita, se arma y alzandose en rebeliéon pone dogales al cuello del
imperialismo y los reaccionarios, los coge de la garganta, los atenaza; y necesaria-
mente los estrangulard, necesariamente. Las carnes reaccionarias las desflecard, las
convertird en hilachas y esas negras piltrafas las hundira en el fango; lo que quede
lo incendiard y sus cenizas las esparcira a los vientos de la tierra para que no quede
sino el siniestro recuerdo de lo que nunca ha de volver porque no puede ni debe

volver».

La virulencia del lenguaje anuncia la violencia que vendra. Lo importante es com-
prender cémo pudo acumularse tanto dolor y tanta rabia. Cémo pudo generar el
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Perti de los afios 80 un ejército de «cazadores de cabezas» después del cual no vol-
verd a ser lo que era, esperemos que para bien. Durante la década de 1980 este fun-
damentalismo se va a desarrollar a lo largo de tres lineas entrelazadas: culto a la
muerte, abolicién del ego y exaltacién del lider.

El culto a la muerte se exacerba en cada nueva etapa de la «guerra popular». Como
anota Gorriti, en 1982 Guzman sefala la necesidad de pagar «la cuota» (de sangre)
necesaria para el triunfo de la revolucién. A partir de 1989, cuando SL se propone
alcanzar el «equilibrio estratégico», comienza a hablar del millén de muertos y de
la conveniencia de un «genocidio» para alcanzar ese equilibrio. El culto se facilita
por la negacién de la individualidad y, por tanto, del valor de la vida de los mili-
tantes, que deben «llevar la vida en la punta de los dedos», estar dispuestos a «pa-
gar la cuota» y «cruzar el rio de sangre» necesario para el triunfo de la revolucién.
Ya en los tres textos mencionados se advertia una voluntad rabiosa de obliterar la
individualidad, vinculada por cierto a la visién teolégica y predeterminada de la
historia. En «Las dos banderas», esta voluntad que lleva a la necesidad de uncirse
al carro de la historia, que es el carro de Guzman, se expresa en frases de raigam-
bre biblica: «El proletariado es la hoguera, un pedazo de su chispa somos
nosotros... ;puede una chispa levantarse contra la hoguera? Las chispas no pueden
detener las llamas... Necio es querer destruir la materia. ; Cémo los granos podrian
detener a las ruedas del molino ? Serfan hechas polvo». En los «Tres capitulos de
nuestra historia», el futuro imaginario adquiere ribetes de ciencia ficcién: «Ubiqué-
monos en la segunda parte del siguiente siglo, la historia estard escrita por noso-
tros y los que sigan con nosotros, los futuros comunistas, porque somos inagota-
bles; y vendran otros y otros, y los que viene son nosotros».

El futuro es un nosotros total. Més que en la iglesia catdlica concebida como el
cuerpo mistico de Cristo, como en Gaia, el planeta donde se ubicaba la Segunda
Fundacién de las novelas de Asimov. Pero al mismo tiempo, en ese gran Nosotros
unos son «mas iguales» que otros. Se trata del caudillo cuyo ego es exaltado a tra-
vés de un culto a la personalidad inédito en la historia’. Demos sélo un ejemplo:
desde principios de 1980, los militantes deben firmar una «carta de sujecién» no al
partido ni a la «linea revolucionaria», sino al «presidente Gonzalo». Ya en «Las dos
banderas», Guzman habia explicado esta evolucién recurriendo a un tema musical
de Beethoven, prohibido en China durante la Revolucién Cultural:

«La IX Sinfonia tiene una caracteristica: un leve rumor creciente y se va forjando
una luz hasta estallar en explosiéon musical. Entra la voz humana, la voz de la masa

"Recuérdese que en el caso de Stalin y Mao ese culto se desata después de la toma del poder.
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coral, es la tierra que se convierte en voz; sobre fondo de masa coral cantan cuatro
individuos, la masa genera esas voces que cantan mads alto, pero hay una voz que
debia llegar mads alto atin. Nunca antes nadie la pudo cantar, pero en este siglo se
logré luego de muchos intentos y lo que era imposible se consiguié».

Es claro que Guzman se identifica con esa voz que logra «llegar mas alto atin». En
la persecucién obsesiva de ese suefio, en medio de un creciente rio de sangre el
caudillo-maestro se va transformando en maestro-mesias. Las referencias a Maria-
tegui desaparecen. El «presidente Gonzalo» se convierte en «el mas grande marxis-
ta-leninista-maoista viviente», «la cuarta espada del marxismo» después de Marx,
Lenin y Mao, el solista de la IX Sinfonfa, que toma la posta alli donde Mao result6
derrotado y es capaz de emitir el do de pecho que transformara el mundo. Ese es el
personaje que ha caido preso. Figuras como esa no brotan como la mala hierba o
como los hongos después de la lluvia. En este caso la frase cliché «deja un vacio
muy dificil de llenar», debe ser tomada al pie de la letra.

Epilogo

A fines de julio de 1992, luego del «paro armado» que conmocioné Lima, todas las
células de SL celebraron con un brindis la consolidacién del «equilibrio
estratégico» en su guerra contra el «viejo Estado». El animo en las filas senderistas
no podia ser mejor. El equilibrio estratégico remecia el pafs, especialmente Lima
que esperaba sumida en una suerte de paralisis fatalista la nueva ofensiva progra-
mada para octubre-noviembre.

Entonces, stibitamente, Abimael Guzman fue capturado. Un conjunto de agravan-
tes convirtieron su caida en un golpe devastador para SL. El endiosamiento del li-
der, el momento y la forma en la cual cay6 preso: en visperas de la gran ofensiva
sobre Lima, sin disparar un tiro, con varios dirigentes del Buré Politico del Comité
Central y con importantes archivos del «nuevo Estado». Por primera vez desde
1983, el Estado recuperaba la iniciativa tactica.

Sin embargo, SL no estd totalmente derrotado. Eso dependerd en mucho de lo que
hagan los otros actores. Y aqui el gobierno sigue exhibiendo el enorme Talén de
Aquiles de su autoritarismo. SL s6lo podré ser definitivamente vencido si es aisla-
do socialmente a partir de la construccién de instituciones democraticas sélidas: un
Estado moderno y solidario, gobiernos locales eficaces, partidos politicos renova-
dos, sociedad civil fortalecida.
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Mientras tanto, los fieles continuaran luchando. Pero es muy probable que entre el
Pueblo del Libro se abra un periodo de lucha por la interpretacién del pensamiento
del cosmécrata. Y es casi imposible que en el lapso de sus vidas encuentren a la
«quinta espada del marxismo», en el Perti o en cualquier parte del mundo.

*Utilizo estos conceptos de David Aptes: «Democracy, Violence and Emancipatory
Movements. Notes for a Theory of Inversionary Discourse», documento presenta-
do al Grupo de Trabajo sobre Violencia Politica de la UNRISD, Ginebra, 1992.
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