“La vida como premio”
Un estudio de la interfase en un contexto de violencia historica
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Y lo que nos queda es... solamente vivir la vida, tratar de superar los
problemas que hemos tenido. Porque muchos de los comuneros (y)
las autoridades de... Santa Barbara tenian todo callado... ;saben por
qué?... Por una razoén...es que tenian como el premio la vida. Si te
decian una cosa, tenias que cumplir. Si te decian la otra, tenias que
cumplir. ¢Por qué? Porque eso era el premio... porque tal vez los
subversivos... tal vez te daban otro para que le entregues a cambio,
pero si no le entregabas, morias. (Joven de 25 afios)

Introduccion

Frente a las nuevas politicas de desarrollo del Estado peruano, muchas comunidades
campesinas estan desarrollando nuevas estrategias de colaboracién y resistencia. Para
entender la construccion de estas nuevas estrategias y su relacion con el contexto de
violencia que ha marcado la historia del Perd en los afios 1980-2000, hemos
acompafiado a las autoridades y comuneros de una comunidad campesina en el
Departamento de Huancavelica, muy conocida en la historia peruana por la presencia de
la “mina de la muerte”, la fuente de azogue que posibilitd un tremendo desarrollo de la
economia espafiola a partir del siglo XVI. EI marco de nuestro ensayo es un estudio de
la comunidad de Santa Barbara para entender tres elementos de su paradigma cultural.
Veremos como los miembros de la comunidad construyen al otro. Mostraremos como
los miembros y grupos sociales de la comunidad tejen el tejido de su identidad.
Analizaremos cémo la violencia politica ha afectado la cohesion social de la comunidad
y su capacidad de construir relaciones entre sus individuos y grupos sociales.
Agregaremos los frutos de un andlisis interfase del matizado interrelacionamiento entre
los promotores de desarrollo y los tomadores de decision del Proyecto Especial Sierra
Centro Sur (PESCS) de una parte, y los miembros, grupos sociales, e instituciones de
Santa Barbara de otra parte, para mostrar como los santabarbarinos van elaborando

estrategias de sobrevivencia y utilidad en relacion al otro poderoso.

Breve introduccion a la Comunidad campesina de Santa Barbara



La Comunidad campesina de Santa Béarbara (CCSB)', lugar de la histérica mina
colonial de azogue, se encuentra en la provincia y el departamento de Huancavelica,
uno de los departamentos de mayor pobreza y de mayor porcentaje de poblacion
guechuahablante del pais. Relativamente pocos estudios antropoldgicos se han realizado
en este departamento. La CCSB esta conformada por 420 familias, mayoritariamente
bilinglies (quechua-castellano), que viven entre los 3800 y 4800 metros de altitud La
comunidad se divide en 13 sectores rurales y 5 sectores urbano-marginales que forman
un asentamiento humano colindante con la ciudad de Huancavelica (capital
departamental). En la zona rural, la poblacion se dedica a la ganaderia (camélidos en su
gran mayoria, también ganado vacuno y ovejas) y a la agricultura (papa y cebada en las
zonas bajas). En la zona urbana, la gran mayoria de individuos se dedican a trabajos
eventuales y los pocos profesionales (<2% de la comunidad) trabajan como docentes,
funcionarios del Estado o de las ONGD regionales, o proveedores de otros servicios.
Sin embargo, el desempleo y subempleo afectan a casi toda la poblacion urbano-
marginal.

Durante toda su historia colonial, republicana, y moderna, Santa Barbara se ha
caracterizada por la violencia de la cual ha sido objeto: violencia fisica, estructural,
simbdlica, y politica a manos del Estado, la Iglesia, los mercados precapitalista y
capitalista, la globalizacion, los terroristas, los militares, y otros. Otra caracteristica
historica ha sido los esfuerzos de su poblacion de manejar estas violencias, tejiendo, de
alguna manera, estrategias de sobrevivencia, con hilos de su propio paradigma cultural.
Desde su descubrimiento en el afio 1564, la mina de Santa Bérbara, junto con la del
Cerro Rico de Potosi, formaron el eje principal que permitié a la Corona Espafiola un
desarrollo econdémico jamas visto hasta la época. El descubrimiento de abundantes
cantidades de azogue (mercurio) en Santa Barbara, permiti6 a la Corona el
procesamiento a menor costo de las toneladas de mineral de plata encontradas en Potosi,
y la explotacion econémica de las Americas se hizo, casi de un dia al otro,
extremadamente lucrativa. En sus primeros 125 afios de produccion conjunta, de lo que

se reporto a la Corona?, las minas de Santa Barbara y Potosi generaron una riqueza sin

1 En este documento, el término “comunidad” y “CCSB” se refieren exclusivamente al conjunto de las
420 familias de la Comunidad campesina de Santa Barbara sin querer sugerir por tanto la existencia de
una poblacién homogénea o estatica. A pesar de ser una poblacion donde el 92% habla con fluidez el
quechua, la mayoria de la poblacion no se considera “indigena”, en parte, por las razones descritas por
Patricia Oliart (2002).

2 Segln la cronica de José de Acosta en su Historia Natural y Moral de las Indias (1590), el azogue de
Santa Béarbara permitia el procesamiento de plata de valor de mas de 7,5 millones de pesos cada afio.



precedentes. Los esfuerzos de la Iglesia y Corona espafiolas para justificar
teoldgicamente esta explotacion de los pueblos del Nuevo Mundo, vistos desde la
modernidad, parecen aterradores pero guardan alguna semejanza con escenarios que se
habrian de repetir hasta la actualidad.

Si bien la riqueza generada por la mina de Santa Barbara se hizo conocida a
nivel mundial, el costo humano también se hizo notario: en pocas décadas, méas de 7000
de los hombres obligados a trabajar dentro de la mina perdieron la vida por accidentes y
enfermedades relacionadas a la exposicion al azogue en “la mina de la muerte”
(Lohmann 1998).

“Santa Barbara, mina de la muerte. En tus entrafias el aliento de la
vida se apagaba diariamente. Y no se sabia si se respiraba o se estaba
en una pesadilla interminable.” (Inscripcion de un minero dentro del
socavon)

Si bien la historia oficial de la mina recordard el impresionante desarrollo de su
infraestructura (una ciudadela subterranea con viviendas de obreros, parques, sistema de
iluminacién con antorchas, y una plaza de toros), y la transferencia de capital sin
precedentes que significo la mina para la economia espariola (y a través de la pirateria
inglesa, para la economia inglesa también), segun la memoria colectiva santabarbarina,
los miles de trabajadores que fueron obligados por la mita a entrar en la mina para
trabajar nunca salieron. A partir del siglo XVI surgen dos versiones de la historia de la
comunidad: una, recogida por Lohmann en los documentos y cronicas esparioles y
reproducida en discursos empresariales y oficiales, y otra que ha contribuido a la
formacion de la identidad colectiva de la comunidad.

Casi como un mito de origen, muchos de los santabarbarinos de hoy en dia se
identifican como los que fueron capturados y llevados a la fuerza a Huancavelica de
todas las regiones de Alto y Bajo Per( y que fueron obligados a trabajar en la mina de
Santa Béarbara, pero que lograron escaparse del trabajo forzado y de la explotacion de la
mina y se instalaron en las zonas aledarias en lo que ahora es la Comunidad campesina
de Santa Béarbara. De ahi empiezan a hilarse los hilos de identidad con textura de

violencia y explotacion externa, mestizaje étnico, y agil resistencia frente a una fuerza

Segin Lohmann (1998), en 125 afios de produccion conjunta, las minas de Santa Barbara y Potosi
generaron utilidades de mas de 200.854.362 patacones. Puesto que la Corona cobraba “el quinto real” o el
20% de la riqueza generada por las minas y debidamente declarada, existia una fuerte presién econémica
para falsificar los informes de produccion.



superior. La violencia se presenta como un constante en la historia santabarbarina:
ademas de “la mina de la muerte”, las violencias fisica, estructural y simbolica
predominaran en la historia de la comunidad. Estos hilos iran tejiéndose con el tiempo a
través de los periodos colonial y republicano, afectados por las acciones de la empresa
minera y la falta de acciones del Estado y la Iglesia.

A partir del 1960, un pequefio numero de comuneros santabarbarinos, para
acercarse a la oferta educativa y laboral de la ciudad, “invade” dos haciendas que se
ubicaban colindantes con la ciudad de Huancavelica, estableciendo lo que se llamaria
con el tiempo “Nueva Santa Barbara”. Las descripciones de aquella época celebran
tanto el valor de los nuevos santabarbarinos como su manejo a la vez fino y audaz de las
fuerzas superiores que representaban la policia, la Municipalidad, y los matones de los
hacendados. Sin embargo, hubo relativamente poco crecimiento de la poblacion de
Nueva Santa Bérbara hasta la década del 70 cuando la mina se cerrd definitivamente, lo
que provoco el desplazamiento de numerosas familias a los sectores urbano-marginales

de la comunidad.

“Hasta la luna se ponia triste”. El impacto del manchay tiempo

...ahora el saldo de la violencia: mas pobreza, mas huérfanos, mas
viudas y... las traumas, incluso nosotros mismos...hemos sufrido una
trauma pues viéndole , al ver al ejército que venia y otro ponia preso,
pucha..., la desesperacion...entonces eso no se cura. En el caso mio
(lo) que yo conoci, no creo que en esta vida lo borre. (exdirigente de
la Comunidad)

Segun un estudio del gobierno peruano realizado después de la época de la violencia,
Santa Barbara se encuentra entre las comunidades peruanas mas afectadas por la
violencia (MIMDES 2003). El impacto de la violencia fue profundo y duradero: entre
1981 y 1995, mas de 100 santabarbarinos fueron asesinados o desaparecidos. La textura
de la violencia en Santa Béarbara fue particularmente cruel y deshumanizante: tanto los
senderistas como los agentes del Estado utilizaron practicas como el secuestro,
detencidn arbitraria, reclutamiento y trabajo forzados, robo, ejecuciones extrajudiciales,
asesinato por venganza, tortura, degollamiento, y ejecuciones de madres gestantes, y
estas practicas se aplicaron no solamente a combatientes, sino a civiles, mujeres, y nifias
y nifios. Si el impacto directo en las victimas fue devastador y duradero, el impacto

indirecto (a las personas que presenciaron actos de tortura y asesinato de sus familiares



0 vecinos) también lo fue. Una comunera narr6 de manera detallada el acto de
degollamiento de su esposo como reportando clinicamente la pesadilla de otra persona.
Hijas e hijos fueron obligados a presenciar el asesinato de sus padres y madres. El
impacto psicoldgico e interpersonal del miedo e incertidumbre que se vivia a diario fue

aterrador y requiere urgentemente un acompafiamiento terapéutico:

Yo vi personalmente y también como muchos también tendr(é) esos
recuerdos dramaticos y recuerdos que tal vez quisiera que esos
recuerdos nunca regresaran. Ver a nuestros parientes, a nuestros
vecinos morir y ver como ellos morian degollados como cualquier
animal...personalmente he visto eso. Y yo nunca quisiera que eso
nunca regrese. Tal vez (es) el trauma, trauma psicolégico mas que
nada, el miedo que ha sembrado en nuestros corazones, en nuestros
pensamientos.

Porque...porque vivir es dificil... sentir ese temor después de tantos
afios... es dificil...y mas que nada, nosotros cuando éramos nifios...
ahora que somos jovenes ese trauma, ese miedo, nos acompafa.
(Joven de 25 afos)

La literatura cada vez mas abundante sobre el sindrome de estrés pos-traumatico
(PTSD, por sus siglas en inglés), demuestra como un acto de violencia puede desubicar
al individuo en todas sus relaciones sociales, provocando sentimientos de aislamiento y
desconfianza, dificultades de tejer vinculos con otras personas, dificultad de dormir y/o
concentrarse, mayor conflictividad, dificultad de manejo de c6lera, mayor probabilidad
de usar violencia, ademas del abuso del alcohol, y mayores niveles de violencia
doméstica y delictiva. Un “ciclo de violencia” se establece cuando un adulto que ha sido
victima de actos de violencia en su nifiez perpetla violencia contra sus hijos u otros
seres queridos, y como la naturaleza ciclica del abuso sexual, involucran a procesos
psicologicos profundos y complejos (Silva 2004, Herman 1992). Més preocupante es el
hecho de que los estudios realizados contemplan exclusivamente eventos traumaticos de
duracion muy corta (terremotos u otro desastre natural, accidentes de movilidad escolar,
etc.), y no evallan el impacto de los prolongados periodos de violencia, incertidumbre y
terror que caracterizaban la situacion en Santa Béarbara y otras comunidades de la sierra
peruana. El impacto de este periodo sobre la poblacién santabarbarina a nivel
psicoldgico, socioldgico y cultural fue profundo y duradero y merece méas atencion del
Estado y los investigadores.

La huella en la memoria colectiva de Santa Béarbara que dejo estos largos afios

de extrema violencia y terror cotidianos se registro claramente, y aun se vive el impacto



en la forma como se van tejiendo los hilos de la identidad. Después de conocer a
algunos comuneros por méas de cuatro afios, cuando recién empezamos a conversar de
manera explicita de la violencia y su impacto en su vida, me sorprendio la
preponderancia de narrativas que sefialaban la crueldad de las Fuerzas Armadas. No es
que Sendero Luminoso no protagonizd numerosos ataques sangrientos y crueles: al
contrario, sus intervenciones militares en la zona a partir del 1989 se caracterizaban por
su crueldad. Sin embargo, en la memoria colectiva, son las Fuerzas Armadas a quienes
se responsabiliza por los actos de mayor crueldad y el descriptor “injusto” entra en el
discurso sélo en relacion a éstas. En numerosas entrevistas, tanto en la zona urbana
como rural, se ha constatado que estos actos de parte de agentes del Estado sirvieron
para reproducir y fortalecer las nociones de la identidad santabarbarina frente al otro
poderoso que se han tejido histéricamente a través de la experiencia de explotacién de
la mina de Santa Barbara con su mita, el abandono de la Comunidad de parte del
Estado, la extrema pobreza y marginacion de la Comunidad, y la declaracion de estado
de sitio en la época del terrorismo. La masacre de quince comuneros (ocho adultos y
siete menores de edad, entre ellos tres infantes menores de 6 meses) dinamitados en una
mina cerca de Radiopampa por una patrulla del Ejército en 1992, se registrd en
audiencia publica ante la Comision Nacional de la Verdad y Reconciliacion y sirve de
imagen potente del poder y crueldad del otro que representa el Estado y de la impunidad
que sigue siendo una forma brutal de violencia contra la comunidad. (Informe de la
Comision de la Verdad y la Reconciliacion 2003)

No se quiere sugerir que los cambios radicales en la construccién del otro, la
identidad y la cohesion social se iniciaron en la época de la violencia. Estos procesos de
cambio, descritos como modernizaciéon o globalizacion, ya ejercian su efecto sobre la
comunidad mucho antes de la época de la violencia (Garcia Canclini 1990). La misma
mina de Santa Barbara, su cercania a la capital de Huancavelica, la oferta educativa, los
flujos de capital y el mercado capitalista, la presencia de la radio y la television: todos
aceleraron los cambios en los procesos culturales. Sin embargo, el periodo de la
violencia politica se caracteriz6 por cambios ain mas acelerados, algo que se refleja no
solamente en la percepcion sujetiva de los informantes sino también en un analisis
comparativo de estudios anteriores® (las percepciones colectivas sostenidas por el

analisis comparativo son sefialadas con un “*”).

* En nuestras entrevistas, los comentarios contrastando la vida comunal “antes” y “después” de la
violencia, se escucharon tan a menudo que parecian formar un discurso generalizado de la poblacion y



El impacto de la violencia politica en los procesos culturales de Santa Barbara.
Percepciones de informantes y realidad documentada

“Antes de la violencia”

“Después de la violencia”

“Habia bastante costumbres”

“Ya no celebramos las fiestas”*

“Eramos obedientes” (a las decisiones de
la Junta Comunal)*

“Ya no hay respeto por las autoridades”*

Mayor igualdad socioeconémica entre
comuneros*

Menor igualdad socioecondémica entre
comuneros*

Mayor participacion en organizacion
comunal (asambleas, trabajos
comunales)*

Menor participacion en
comunal (asambleas,
comunales)*

organizacion
trabajos

Mayor confianza entre comuneros

Menor confianza entre comuneros

Mayor colaboracion entre comuneros

Menor colaboracion entre comuneros

Identidad religiosa: 98% catdlico, 1%
evangélico*

Identidad religiosa: 61% catdlico, 38%
evangélico, pentecostal y neopentecostal*

Familias mas integradas

Familias menos integradas

Mayoria de casos resueltos por justicia

Mayoria de casos resueltos por poder

comunal judicial (teniente gobernador vy

comisaria)*

A fines de la década del 80, la mayoria de los comuneros se desplazé de su estancia para
refugiarse en Nueva Santa Barbara (los 5 sectores urbano-marginales colindantes con la
ciudad de Huancavelica), o en otros barrios de la ciudad, o0 mas lejos, en Huancayo o
Ica. Actualmente la poblacion se divide entre tres padrones de residencia:
aproximadamente el 30% vive exclusivamente en la zona urbana, el 30% vive
Unicamente en su estancia en la zona rural, y el 40% se desplaza entre su estancia en la
zona rural y una casa en la zona urbana, integrando asi un nuevo “piso ecolégico” al
esquema rural andino de John Murra, pero, en este caso, con todas las caracteristicas de
una zona urbano-marginal. Profesionales trabajan en la capital por periodos, muchas
veces cortos, y suben a su estancia cuando les resulta mas rentable atender a su ganado

y chacra.

por tanto, una capa en la identidad emergente de la poblacién. La poblacion que se percibe como “sin
cultura, organizacion, respeto, confianza”, etc., a quién le faltan ciertos elementos imprescindibles que el
proceso de la violencia le habra quitado. Este lenguaje evoca el tema matizado y controvertido de
“pérdida cultural” o “desintegracién cultural”. Pero la percepcion de informantes no es siempre igual a la
realidad. Por tanto, se comparo estudios anteriores (Huaman 1985, Espigas 2002), documentos de la Junta
Comunal, y encuestas mas recientes. El analisis de 6 de los elementos indicados en la tabla demuestra que
efectivamente que hoy en dia en Santa Bérbara, hay menos participacion en la celebracién de las fiestas
religiosas, faenas comunales, y asambleas; la distribucion de ingresos estd méas inequitativa; un menor
porcentaje de pobladores recurren a la justicia comunal, prefiriendo de justicia del Estado; y un menor
porcentaje de las decisiones de la Junta Comunal son obedecidas por la poblacién.




Por casi cinco siglos, Santa Barbara ha sido un objeto de desarrollo de “otros”
poderosos: la Corona espafiola, varias empresas mineras, el Estado peruano, varias
ONG, vy la cooperacion internacional. Pero los cambios generados en la organizacion
social y politica durante los 15 afios de mayor violencia politica fueron profundos: las
estructuras politicas comunales se debilitaron, nuevas formas e identidades religiosas se
insertaron, la salud mental de la poblacion se vio profundamente afectada, la cohesion
social se quebro, y los niveles de confianza entre comuneros bajaron. Estos cambios
representan un gran desafio para una comunidad que ya se encontraba en pleno proceso
de cambio acelerado y dificulté el trabajo del Estado y de las instituciones de
cooperacion internacional que buscan contribuir a los procesos de desarrollo (muchas
veces equivalentes a la “aculturacion”) en la comunidad.

A pesar de un escenario donde todo parece estar en proceso de cambio, en el
trasfondo se puede constatar la existencia de continuidades culturales que demuestran la
capacidad de la poblacion de utilizar ciertos elementos culturales para construir
estrategias de sobrevivencia en un contexto extremadamente violento. Por ejemplo, si
bien el rostro de la vida religiosa de la poblacién fue transformada de un rostro catdlico

(con sus santos, fiestas, procesiones, y sistema de cargos) a un rostro “evangélico™

(con
sus numerosos cultos cada semana, un énfasis en la salvacion por la fe, la separacion del
creyente del “mundo” y la sanacion fisico-espiritual), existen numerosos hilos andinos
que preceden y dan forma a las dos manifestaciones religiosas (por ejemplo, el
reconocimiento de la presencia divina en toda la naturaleza, la divisién neta entre lo
sagrado y lo profano, y un alto grado de sensitividad, mas que el uso de la razén y la
palabra que caracteriza la Iglesia Catolica europea y las tradiciones protestantes
norteamericanas). De igual manera, a pesar de muchos cambios sociales, la familia
santabarbarina sigue siendo el principal punto de referencia de la vida social.

Durante la década del 90, nuevas politicas gubernamentales aumentaron el
numero de proyectos de promocion humana en Santa Barbara, mayormente proyectos
productivos, muchos de los cuales proponian crear espacios de participacion para la
poblacion y fortalecimiento de la organizacion de la CCSB. Esto representd un cambio
de politicas de desarrollo ya que antes los proyectos, tanto estatales como de las ONG,
se habian presentado de manera vertical desde fuera de la comunidad. Es en este

contexto que hemos hecho un analisis de la Comunidad campesina de Santa Barbara en

* En este trabajo, el término “evangélico” se aplicar4 indistintamente a los evangélicos, pentecostales y
neopentecostales presentes en Santa Barbara.



relacion con varios actores externos en el marco del Proyecto Especial Sierra Centro
Sur. A continuacion presentaremos brevemente tres de los temas etnograficos que
hemos encontrado en Santa Barbara que se relacionan con los ejes examinados en el

analisis interfase: la construccion del otro, la identidad y la cohesion social.

“Hay que saber manejar el camion.” La Construccion del Otro en Santa Barbara

Foucault (1970) manifiesta que el ser humano se define a si mismo al distinguirse del
otro. Este matizado y dinamico interrelacionamiento entre la construccion del otro y la
construccion de identidad serd el objeto de nuestra reflexion en las siguientes dos
secciones, utilizando la perspectiva interfase. Los procesos culturales de distintos
grupos sociales hacen que estos procesen sus conflictos con el otro de manera distinta,
de acuerdo a su percepcion tanto del conflicto mismo como del abanico de posibles
respuestas al conflicto que su cosmovision les abre. La percepcion del conflicto y las
respuestas a él se construyen a través del filtro cultural, un conjunto dindmico (e
integrado de manera diferida por individuos del mismo grupo social) de valores,
conocimientos, costumbres, y comportamientos. En el fondo, la manera en que
individuos de un grupo social responden al conflicto revela cémo su paradigma cultural

maneja la tension entre “semejanza” y “diferencia”:

El conflicto surge de la competicion entre “semejante” y “distinto”.
El conflicto se estalla cuando “los semejantes” buscan controlar los
gue son “distintos”, reduciendo asi su otredad, someter al otro (para
explotar su otredad), destruir el otro (para aniquilar su otredad), o
excluir el otro (para fugarse de la amenaza que el otro representa).
¢Pero qué ocurre si el otro nos es imprescindible? ;Si es parte de
nosotros, nos completa, nos transforma, nos redefine, es capaz de
transformarnos? (Augsburger 1992)

Para poder identificar algunos de los conceptos de identidad que se maneja en Santa
Bérbara, es necesario comenzar con una descripcion de la manera en que los
santabarbarinos construyen su concepto del otro y como tejen vinculos con él. Este
proceso de produccién cultural es historico (acumulativo) y representa un componente
importante de los dindmicos procesos culturales locales. En Santa Barbara, los términos
de violencia, victima, y sobrevivencia estan muy presentes en el lenguaje de nuestros
informantes cuando hablan de su manera de concebir al otro porque, histéricamente, el
otro ha sido un sujeto de gran poder y peligro. EI manejo de este otro poderoso se

vincula estrechamente con la sobrevivencia del individuo y de la comunidad.



En Santa Béarbara, como en innumerable comunidades andinas, personas extrafias a la
comunidad, que parecen ser citadinas o “educadas” (de un rango social superior),
reciben el trato de “ingeniero” o “profesor”, y esta etiqueta marca la diferencia que
separa el visitante de los santabarbarinos, una diferencia que sefiala un bien muy
cotizado por la poblacion andina: la educacion formal.

En las tradiciones orales andinas, la figura del pishtaco (o nagaq) representa un
personaje magico y temible que vive como un vampiro, matando a sus victimas y
extrayéndoles su grasa. Histéricamente, la utilidad de la grasa de las victimas del
pishtaco ha ido cambiando: en la época colonial, el simbolo fue asociado con la
fabricacion de velas para el culto religioso y la fundicion de campanas; posteriormente,
se asocia con el aceite para las locomotoras de la Peruvian Corporation, lubricacion para
la carrera espacial de los Estados Unidos, y alimentos para los restaurantes de lujo de
Lima (Manrique 2002). Sin embargo, su valor simbolico no ha variado mucho: el otro
aparece en la perspectiva cultural andina para extraer la fuerza vital de la poblacién
local (mano de obra, la vida humana), y convertirla en recursos econémicos que
fortalezcan su propio sistema cultural. En la region andina, sugiere la figura del
pishtaco, el otro quita, roba, y explota.

En Santa Barbara, la figura del otro explotador también es conocido y existen
numerosas variantes del personaje del pishtaco. Pero también existe una tradicion mas
matizada que evidencia cdmo los santabarbarinos construyen el otro. En la leyenda del
Nifio Callaocarpino y el Nifio Jacobo Illanes, recogida como tradicion oral y celebrada
por miles de personas de toda la ciudad de Huancavelica cada Afio Nuevo en
Chaccllatacana, preserva hasta la fecha una versién muy antigua® de esta construccion

del otro. En la leyenda, se cuenta que:

Dos nifios extrafios aparecieron un dia jugando en la pampa de
Chaccllatacana cerca de la mina de Santa Barbara. Uno era
“gringuito” de cabello rubio y ojos azules, y el otro era “morenito”,
alto y buen hermoso. Los nifios jugaban alegremente con joyas
preciosas y la gente se preguntaba, “;De ddnde habran venido estos
nifios?” y “;Donde estdn sus padres?” Al llamar los nifios para
hacerles estas preguntas, los nifios se alejaron, riéndose y jugando
como si no hubieran escuchado.

> Informantes en Santa Béarbara y del INC manifiestan que la leyenda se originé en la época colonial.
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Su presencia causé mucho interés en la zona pero ninguno de los
comuneros lograron comunicarse con los nifios. Cada dia al atardecer,
los nifios se alejaron y nadie sabia adonde se habrian ido, a pesar del
frio que hacia. Un dia, los nifios no aparecieron. Tanto asombro
causaron los nifios que alguien elaboré dos estatuas y se les puso
nombres: el Nifio Callaocarpino para el gringuito y Jacobo Illanes
para el morenito. Se vistieron de manera elegante a las dos figuritas y
al dedicarlas en una misa especial en la Capilla de Chaccllatacana,
alguien se dio cuenta de que los zapatos nuevos que las figuritas
tenian puestas desde la noche anterior ya estaban gastadas, de manera
milagrosa. Este milagro se repite cada afio y representa una sefial del
poder de los nifios de curar enfermedades, hacer llegar dinero y
resolver problemas para los que veneran a los nifios, especialmente
durante los 12 dias de su fiesta, del 22 de diciembre al 2 de enero...°

Desde temprano en su desarrollo como tradicion oral, se dice que la leyenda esta
relacionada con la llegada a Huancavelica de los espafioles y sus esclavos africanos
desde Ica y Chincha, lo que se celebra cada afio en el mes de diciembre con una
procesion a caballo, bailes de la Asociacion de Negreria de Chaccllatacana, una misa
especial y la fiesta mas importante de la ciudad de Huancavelica. Esta tradicion oral
preserva una imagen interesante de la construccion del otro de parte de la poblacion
santabarbarina: el otro se caracteriza por su naturaleza a la vez ambigua y distinta (los
nifos no forman parte de la sociedad andina de la misma manera que los adultos pero
tampoco se excluyen de ella; los nifios obedecen a reglas distintas a las que rigen el
comportamiento de adultos, etc.), por la belleza fisica de su cabello, ojos y tez (todos
distintos de los de los santabarbarinos) y diferente comportamiento (no viven en
comunidad sino en un espacio distinto y misterioso al margen de la sociedad andina,
existen para jugar y no para trabajar). Las joyas y la ubicacion de la aparicion de los
nifios cerca del espacio histéricamente vinculado con la generacion de la gran riqueza
minera evocan la riqueza misteriosa de los otros que es objeto de envidia del autéctono
y que muchas veces se le escapa. (El control misterioso de la riqueza por el otro sera el
sujeto de una multitud de leyendas en la region andina).

La leyenda del Nifio Callaocarpino y el Nifio Jacobo Illanes sugiere un grupo
social fascinado por el otro a pesar de que éste ni se acerca ni se comunica con el grupo.
En un contexto cultural que enfatiza de sobremanera la relacionalidad humana, el otro
de la leyenda se mantiene fuera del alcance de la comunidad, tentandola con su cercania

y sus tesoros, pero ni saluda ni responde al saludo de la poblacion. A pesar de las

® Narrada por Leo Riveros, miembro de la Asociacién de Negreria de Chaccllatacana, mayo 2004. La
Fiesta de Chaccllatacana es la mas concurrida de todas las fiestas huancavelicanas, y en enero del 2004
asistieron mas de 8000 personas.
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apariencias (ser nifio), el otro no necesita de los santabarbarinos, casi no los percibe;
mas bien, él esta dotado de poderes supernaturales que necesitan desesperadamente los
santabarbarinos (representado por las joyas de los nifios y en su poder de conceder
peticiones). El resultado de esta necesidad es amor, respeto-veneracion de una parte, y
respeto-temor de otra parte. El otro poderoso se convierte en fuente de recursos que
deben ser negociados con destreza y, por regla de la reciprocidad social, “pagados” a
través de la conducta de un cliente-pedn-adepto (la oracion, el ayuno, la veneracién, la
lealtad).

Los individuos y grupos sociales de Santa Barbara también demuestran una
capacidad desarrollada de tejer vinculos con el “otro”, utilizando varias estrategias para
manejar y canalizar el poder del otro que aparentemente posea mas poder que ellos. Por
ejemplo, la Junta Directiva comunal de Santa Barbara organiza cada afio dos o tres
chacco de vicufa (trabajo comunal de captura de vicuiia y esquila de lana) para generar
un ingreso para la Comunidad.

En un chacco en el sector de Huamanrrazu en agosto 2003, cinco estudiantes
universitarios franceses llegaron a participar. Desde hacia cuatro afios, la Directiva de la
Comunidad habia intentado transformar la ocasion en un evento turistico para generar
mas ingresos y promover la cultura local (y los afiches para el evento lo proclaman 5°
Chacco Turistico a pesar del hecho de ningan turista habia llegado a participar en los
afios anteriores, dado la “inaccesibilidad” (desde el punto de vista turistico) y la altitud
(por encima de los 5100 metros). La presencia de los franceses fue motivo de gran
jubilo y orgullo de parte de los comuneros y sobre todo los miembros de la Directiva. El
acompafiamiento de parte de miembros de la Comunidad fue constante y, por
momentos, hasta tierno. En la ceremonia de casamentu, cuando ritualmente “se casa” a
una pareja de vicufia y se pide al Apu Huamanrrazu su bendicion para que las vicufas se
reproduzcan en gran namero, se destacé la presencia y participacion de los extranjeros,
nombrandolos como padrinos del chacco y haciéndolos participar en el acto de
bendicion de las vicufias “con el poder de sus apus™. Sin conocer la fuente de poder en
el contexto de los estudiantes franceses (en Paris no hay cerros), los comuneros
incluyeron a los extranjeros y los invitaron a aportar poder desde su contexto para el
beneficio de la comunidad. Los franceses fueron conmovidos por una comunidad,
aparentemente pobre, que tenia un trato mucho mas inclusivo y humano para con el
extranjero que su propio marco cultural habria permitido (“Si esto hubiera pasado en

Francia”, nos asegurd un estudiante, “los extranjeros ni habrian sido invitados”).
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Después del chacco, las autoridades comunales recibieron las felicitaciones de
muchos de los asistentes por una buena “acogida” de los invitados, lo que interpretamos
como una buena canalizacion del poder del otro. Esta capacidad de “salir del guién”
ritual para incluir al otro en beneficio de la comunidad aparece en una multitud de
ejemplos cotidianos (la seleccion de personas poderosas, si bien alejadas, como
padrinos; la vinculacion de “expertos” conocidos de alto rango social en proyectos de la
comunidad; la invitacion a lideres de varios grupos religiosos a participar/aportar su
bendicion en eventos comunales, a pesar de la reaccion negativa del cura, etc.).

En su relaciéon con agentes del Estado, de las ONG y de los organismos de la
cooperacion internacional, muchos miembros y dirigentes de la comunidad demuestran
destreza en la elaboracion de estrategias de vinculacion, inclusion y manipulacion,
evocando su condicion econdmica de extrema pobreza y su condicién cultural de
“indigena” para presionar a un actor poderoso para que contribuya a un “proyecto”. En
Santa Bérbara, un “proyecto” es una ayuda técnica o econémica que aunque no cumpla
con sus objetivos a largo plazo (que muy pocos lo hacen), al menos provee una fuente
de trabajo temporal, representa una inyeccién de bienes materiales en la comunidad y
abre un nuevo escenario sobre el cual los historicos conflictos y rivalidades subyacentes
vuelven a emerger. La identidad indigena, que la gran mayoria de comuneros ha
rechazado rotundamente por no querer asociarse con esa categoria cargada de perjuicios
en la sociedad peruana, también se evoca de manera utilitaria para aprovechar de las
corrientes globalizadas que la comunidad ha percibido como ventajosas para nivelar la
dinamica de poder con el otro poderoso. Pasemos a analizar la participacion de la
Comunidad en el Proyecto Especial Sierra Centro Sur (PESCS) utilizando la perspectiva

interfase.

Analisis interfase del Proyecto Especial Sierra Centro Sur (PESCYS)

El Proyecto Especial Sierra Centro Sur se origin0 como una iniciativa de
fortalecimiento productivo rural de parte de la cooperacion holandesa a través del
Instituto Nacional de Desarrollo (INADES) para fomentar procesos de desarrollo en la
region mas afectada por el terrorismo y la extrema pobreza. EI PESCS ya funcionaba
desde hacia varios afios cuando su oficina en Huancavelica contratd a dos agentes de
desarrollo (uno, quechuahablante y natural de la comunidad, y otro, de otro
departamento del pais quien no dominaba el quechua) para elaborar un plan operativo
para un proyecto de desarrollo en cuatro sectores de la Comunidad campesina de Santa
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Bérbara. EIl proyecto se propuso proveer capacitacion en mejoramiento de técnicas de
crianza de alpaca, manejo de pastos, el procesamiento de la lana de alpaca, y en
organizacion para que los beneficiarios pudieran organizarse en asociaciones de
produccion alpaquera. Ademas, se quiso establecer un taller de confeccion vy
comercializacion de prendas (que, teniendo su propia personeria juridica, podria ser una
obra duradera y seguir generando ingresos para los beneficiarios). Estos objetivos
parecen haber sido aceptados por las autoridades comunales (aunque nadie podia
encontrar el convenio del proyecto firmado por la CCSB y los encargados del PESCS):
la Junta Directiva de la Comunidad organizé un proceso de seleccion donde los agentes
de desarrollo, las autoridades comunales y algunos sectoristas visitaron los sectores
rurales que manifestaron interés en el proyecto, y seleccionaron a Parionaccocha,
Cceollaccocha, Carniceria, y Yanacancha, por las condiciones topograficas, geograficas
y socioecondmicas que presentaban.

Desde el inicio del proyecto en Santa Béarbara, algunos miembros de la
comunidad manifestaron su frustracion frente al proyecto que, a pesar del manejo de un
lenguaje de participacion y de la orientacion explicita del proyecto a las necesidades
sentidas de los beneficiarios, resulté ser, segin muchos de los comuneros, otra
imposicion desde arriba.

El analisis interfase intenta esclarecer las vinculaciones o redes que van
formandose entre individuos y grupos sociales alrededor de, en este caso, una
intervencion planificada, o proyecto de desarrollo. Este espacio de encuentro cultural se
tejio entre distintos grupos sociales, muchos de los cuales nunca se conocieron ni se
comunicaban:

1. Los “beneficiarios” de los cuatro sectores rurales (Parionaccocha,
Cceollaccocha, Carniceria, y Yanacancha),
sus “sectoristas” o autoridades locales,
las autoridades comunales de CCSB,
dos agentes de desarrollo, empleados por el PESCS,
el Director del PESCS zonal (Huancavelica),
el Director del PESCS regional (Ayacucho),
el encargado del PESCS del Instituto Nacional de Desarrollo (INADES)

la encargada de la Oficina de Desarrollo Rural de la Embajada de los Paises

© N o g s~ D

Bajos en Lima,
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9. un consultor holandés quien fue contratado para resolver algunos problemas de
comunicacion y ejecucion en el proyecto,

10. personal del Ministerio de Desarrollo Internacional de los Paises Bajos.

El interrelacionamiento y comunicacion de estos grupos se produjo de manera lineal y
vertical, lo que dificultd el establecimiento de relaciones humanas y confianza
interpersonal y empeor6 la calidad de la comunicacion. Para graficar estas relaciones y
el flujo de comunicacion, manifestado en el nimero relativo de documentos enviados y
talleres realizados (representando unidades cuantificables de comunicacion) por los
distintos actores y grupos (el grafico no contempla la correspondencia entre el consultor

y el Ministerio de Desarrollo Internacional)’:

12 || » 45 | €] 6 | 78 10
] — ———
3 :7 —> — | 9
Sta. Barbara Huancavelica Ayacucho Lima Holanda

Los mayores flujos de comunicacion fueron:

e Del personal del proyecto y la oficina zonal hacia la comunidad (en forma de
unidades de informacion técnica presentadas oralmente en “charlas” y
“talleres”),

e informes escritos desde las oficinas de Huancavelica y Ayacucho, informando a

sus respectivos superiores.

La forma vertical y no-integrada de las comunicaciones dificultdé un relacionamiento
mas abierto y fluido entre grupos no conectados por la organizacién lineal del proyecto
y dificultd el compartir de conocimientos “laicos” y “expertos” (Long 1999). Los
contenidos de los talleres fueron cientificamente correctos y apropiados, pero faltaban
los conocimientos laicos/locales en cuanto a los procesos de aprendizaje localmente
construidos. Un taller informativo que se lleva a cabo en un espacio artificial (terreno de
prueba del proyecto) no respeta las modalidades localmente construidas para introducir

cambios en algo tan esencial y basico como la produccién alpaquera, que representa el

" En el gréfico, una flecha representa menos de 10 documentos enviados y/o talleres realizados, 2 flechas
representan de 11 a 50 documentos/talleres, y 3 flechas representan mas de 50 documentos/talleres.
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sustento econdémico para todos los comuneros de los sectores rurales de Santa Barbara.
En una conversacion, un joven comunero del sector de Parionaccocha (que también
maneja los dos paradigmas) describié con mucha claridad y precision tres elementos
necesarios para introducir cambios: “ensefiar al hacer, no al hablar”, usar un facilitador
que haya logrado mejorar su produccion alpaquera a través de las técnicas propuestas y
que goce del respeto de la comunidad; y compartir el contenido del taller lentamente en
el transcurso de varias semanas, no en una sola tarde. Si el proyecto hubiera podido
canalizar los conocimientos locales de los beneficiarios que ademas manejaban algunos
conocimientos “expertos”, tal vez habria logrado més.

Nos interesa en particular el interrelacionamiento en el espacio de interfase de
los varios actores de la Comunidad (beneficiarios, sectoristas y autoridades comunales)
y el personal del proyecto. Nuestro analisis se enfocara en el papel de interfase que
jugaron los dos agentes de desarrollo entre los beneficiarios directos, los sectoristas, y
las autoridades comunales, de un lado, y la jerarquia del proyecto en Huancavelica y
Ayacucho. Durante el transcurso del proyecto (setiembre 1998 a marzo 2001), los dos
agentes vivieron en su propia persona el espacio interfase, con todos sus ambiguedades,
incompatibilidades y conflictos, y las negociaciones que surgian.

Los discursos del significado del “proyecto”, muy diferenciados entre estos dos
grupos, son importantes y revelan mucho acerca de los factores que contribuyeron al
fracaso del proyecto tanto para la comunidad como para la agencia financiera. El
Proyecto se propuso como “un esfuerzo para cambiar las costumbres de crianza de
alpaca en la zona, mejorando asi la calidad de pastos y alpacas para generar ingresos
para los beneficiarios”, segun un agente de desarrollo. Esto fue el propdsito del
Ministerio de Cooperacion Internacional holandesa al firmar el convenio con INADES:
introducir nuevas préacticas agropecuarias para empoderar a los beneficiarios de manera
sostenible. Su diagndstico apostd por un cambio en el capital social que se habia
perdido en la época de la violencia (conocimientos agropecuarios locales, confianza y
cohesion social, practicas de colaboracion y solidaridad, etc.). Este cambio de
costumbres suponia cambios en los conocimientos locales y todo un proceso de
educacion.

Pero tanto los agentes de desarrollo como los beneficiarios comprendian el
proyecto méas bien en términos de bienes materiales que la comunidad recibia a través
del Proyecto: la adquisicion de alpacas reproductores de raza mejorada, la instalacion de
pastos cultivados, el enmallado de areas de pastos naturales y cultivados, la adquisicion

16



de instrumentos y medicinas veterinarios, sistemas de riego, y la construccion de un
nuevo local para la asociacion de confeccion y comercializacion de productos de lana de
alpaca. Desde arriba, el proyecto exigia una contabilidad estricta por los insumos
materiales, y la mayoria de los informes (y de conflictos documentados) describen los
bienes comprados e instalados (lo que se revela en el Informe de liquidacién: dos
paginas se dedican a las actividades de capacitacion y fortalecimiento institucional que
podrian generar los procesos educativos necesarios, contra 19 paginas dedicadas a la
relacion detallada de los bienes adquiridos y distribuidos).

El papel del agente de desarrollo, quien era nativo de la comunidad, fue clave y
de mucho interés para el anélisis interfase. En su persona se mezclaban los discursos
“oficial” y “local” sobre el proyecto: por momentos, él citaba el mismo lenguaje del
INADES (“participacion”, “capacitacion”, “cambios duraderos”, y “sostenibilidad”); en
otros momentos el asumia el lenguaje de los beneficiarios. El agente fue el primero en
reconocer la contradiccion interna del proyecto: “...hablan de capacitacion, pero sélo
preguntan por las cosas”. ElI compartia mucho del paradigma cultural de los
beneficiarios del proyecto: él nacié en un sector rural de la comunidad donde vivio hasta
los 8 afios cuando su familia migré como consecuencia de la violencia. Su familia vive
actualmente en Nueva Santa Béarbara. Pero el agente también manejaba muchos
aspectos del discurso y diagnostico del Estado con relacién a las comunidades

“afectadas por la violencia™:

Entonces [las comunidades afectadas] tenian una desconfianza total,
incluso miedo de trabajar con las...instituciones, entonces cada afio
que se ha ido sensibilizando a través de capacitaciones, visitas
periddicas. Nuestra intencion era borrar ¢no?, é sea superar, el temor
de ellos y organizarlos, y una vez organizada, ellos puedan incluso ya
hacer gestiones por si solas, sin asi la presencia [del Estado], pues
sabiamos gue en algin momento, tenia que terminar el proyecto pues
para eso teniamos que dejar a los sectores sumamente organizados en
el aspecto formal.

Segun manifestaba, él queria ayudar a su comunidad y a pesar de su manejo del discurso
“experto” de las necesidades de la comunidad, segun su andlisis de lo que el proyecto
podia aportar, los insumos de infraestructura y otros bienes materiales fueron lo mas
atil. De formacion zootecnista, con varios afios de experiencia en proyectos de
desarrollo integral, él conocia el marco del proyecto y su proposito de “cambiar

mentalidades agropecuarias”, pero su construccion del otro que el proyecto represento,
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concordaba con el de la comunidad: el proyecto fue fuente de bienes, empleo e
infraestructura. Al nivel formal, el agente reconocia que una inversion importante en
infraestructura de la comunidad no haria nada “sin un cambio profundo de mentalidad”,
como él mismo manifestd. Sin embargo, este reconocimiento quedd como una
formalidad. Su falta de desempefio en relacién con los talleres de capacitacion
contribuyé a una dindmica interesante entre el proyecto y los beneficiarios: segun un
sectorista que particip6 del proyecto, la actitud y comportamiento del agente
comunicaba que la asistencia a los talleres no eran mas que “el pago” que permitia a los
beneficiarios recibir los bienes del proyecto. El resultado de esto fue que la presencia
fisica, y no un cambio de técnicas agropecuarias 0 de mentalidad, asumié una
importancia capital.

Hoy en dia, quedan pocos de los insumos materiales: las alpacas de raza
mejorada se han mezclado con otras de inferior material genético. En cuanto al
fortalecimiento organizativo, de las cuatro asociaciones alpaqueras y la asociacion de
confeccion y comercializacion organizadas por el proyecto, ninguna existe hoy en dia.
En el proceso histérico de construccion del otro en Santa Béarbara, descrito arriba, el
proyecto fue concebido como un otro rico y poderoso de quien se podia extraer bienes,
utilizando herramientas de negociacion y presion. Casi todas las comunicaciones de la
Comunidad hacia el personal del proyecto reclamaban bienes materiales, sobre todo
ganado alpaquero reproductor. La crisis mas fuerte del proyecto fue cuando los
beneficiarios acusaron a los agentes de haber sustituido alpacas de calidad inferior por
las compradas con fondos del proyecto. En ese momento, la comunidad entera se
levanto para protestar contra esta injusticia porque la percibié como en desacuerdo con
la reciprocidad implicita en el intercambio del proyecto: bienes materiales por asistencia
a los cursos de capacitacion. Finalmente, a pesar de los esfuerzos del Ministerio
holandés, su Embajada, INADES, las oficinas regional y zonal del proyecto y los
agentes de desarrollo, la Comunidad habia construido un otro que representaba
simplemente una fuente de recursos econémicos por los cuales habia que “pagar” con la

asistencia a algunos talleres.

Del “otro” al “yo”: Identidad y sobrevivencia en la eterna “pos-violencia”
Del 1980 al 1994, el pais vivio un periodo de violencia politica que afectd
profundamente a muchas comunidades campesinas que se encontraron en pleno campo

de batalla entre las Fuerzas Armadas y los grupos que disputaban reivindicaban la
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autoridad del Estado (sobre todo, Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario
Tapac Amaru). En la década del 80, frente a la ausencia y abandono del Estado, y la
creciente pobreza econdmica y caos social, la propuesta de justicia, igualdad y orden
social proclamada por una faccién del Partido Comunista, de tendencia maoista,
llamado “el Partido Comunista Peruano del Sendero Luminoso de José Carlos
Mariategui” (Manrique 2002) en el ande central tuvo acogida en muchas comunidades,
y Santa Barbara no fue la excepcion. Su ubicacion cercana a la ciudad de Huancavelica
y su relativa inaccesibilidad por la topografia, altura y la falta de carreteras, convirtieron
la comunidad en un blanco sumamente estratégico para Sendero Luminoso. Su extrema
pobreza facilité bastante la tarea de adoctrinacion y reclutamiento revolucionarios. En
los primeros afios del conflicto, un nimero de comuneros aceptd la propuesta
revolucionaria del Sendero y pas6 a las filas del movimiento y muchos otros le
prestaron ayuda (alojamiento, alimentos, ganado, e informacién sobre los movimientos
del ejército).

Entonces, como yo iba a la estancia, los subversivos caminaban
conmigo, entonces hay veces (que) como joven te presionaban que td
ibas, a que tenias que estar en sus filas, que apoyarle, tenias que ir
ahi. Al menos te ofrecian unos beneficios mas o menos asi. El
Gobierno, no, nunca nos dio nada. (Comunero de 30 afios)

Puesto que Sendero veia avances en el nivel de apoyo de la poblacion de Santa Barbara,
no hubo necesidad de obligar a la fuerza a la poblacion a seguir la doctrina senderista
como en muchas otras comunidades, al menos al principio. Como consecuencia, en el
afio 1982, la Comunidad fue declarada “zona roja” por el Gobierno lo que significo la
suspension de facto de los derechos civiles en la comunidad e inaugurd una larga noche
de terror. Ademéas del miedo e inseguridad que la violencia gener6, la identidad
colectiva de los comuneros se fusion6 en parte con la de los senderistas, al principio
solo desde la perspectiva de los militares y otros observadores extrafios, y mas tarde,
desde los mismos comuneros:

En Lima en esa época, si eras de Huancavelica, te sospechaban de
terruco. En Huancavelica, si eras de Santa Barbara o Sacsamarca,
ipeor! “iTerruco, fuera!”, asi nomas. Después, aceptamos y muchos
fueron con los subversivos.” (Comunera de 60 afios que vivid un
tiempo en Huancayo y Lima)

Los mismos hilos de violencia, resistencia, y el manejo fino del otro poderoso con que
se habia tejido las nociones de identidad en la comunidad surgieron de nuevo y

representan un factor que contribuyd a la identificacién de varios comuneros con la
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propuesta del Sendero. En un contexto de las noticias recientes de un rebrote de un
“nuevo Sendero Luminoso” en la sierra central, es preocupante que en Santa Béarbara
existen nuevas agrupaciones de jovenes que empiezan a articular las propuestas
senderistas en términos muy relacionados con estos hilos de identidad comunal. Y Santa
Bérbara no es la Unica comunidad campesina que se encuentra en esta situacion.

Como estrategia de sobrevivencia, muchos comuneros optaron por migrar de su
estancia en las zonas rurales a “Nueva Santa Barbara” (los cinco sectores urbanos de la
comunidad que se presentan como asentamientos humanos colindantes con la ciudad de
Huancavelica), a la misma ciudad, o a Huancayo o Ica. La migracion masiva marca un
hito en el proceso intensivo y continuo de reestructuracion de la identidad de la
comunidad (Silva 2004). A partir del 1987, con el creciente nivel de violencia y terror
sembrado por las Fuerzas Armadas, habia menos apoyo por Sendero en la comunidad:
sencillamente, dicen, fue una apuesta demasiado arriesgada. Frente a esta bajada de
apoyo logistico de la comunidad y con una nueva ofensiva de parte del Ejército,
Sendero aumento el nivel de coaccion de la comunidad. De ahi se inicia un proceso
sangriento que marcaria profundos cambios en la cultura local, especialmente las
nociones de identidad, la construccion del otro, y la cohesion social.

En cualquier contexto, la construccion del otro se vincula intimamente con la
construccion de la identidad colectiva. En el contexto de la violencia en Santa Barbara,
la construccion del otro se relaciond intimamente no solamente con la construccion de
la identidad, sino con la construccion de estrategias de sobrevivencia. Anteriormente se
describié cdmo la identidad santabarbarina llegé a significar “terruco” para las fuerzas
armadas y a la poblacion civil de Huancavelica. Es cierto que un numero importante de
comuneros paso a las filas del Sendero y hasta fue obligada a colaborar de alguna
manera (provision de ganado, alimentos, alojamiento, informacion, etc.). Por ser
colindante con la ciudad de Huancavelica donde existia una base militar, el Ejército
también tuvo acceso a casi la totalidad del territorio comunal durante esos afios, y la
comunidad se convirtio en una “tierra de nadie”, y paso a ser reconocida como espacio
de actos de barbaridad y crueldad. En los primeros afios del conflicto, la identidad
santabarbarina se mezcl6 con la del senderista y la construccion del otro se enfocé en
distinguir la comunidad (declarada zona roja en el 1982) de las fuerzas del Estado. Mas
tarde, aln con la continuacién de las atrocidades de parte del Ejército, muchos
miembros de la comunidad parecen haber intentado marcar la diferencia con los

senderistas con més claridad. La construccion del otro pasa de un “otro fascinante” a un
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“otro poderoso” a un “otro letal”, y la comunidad empieza a marcar su diferencia con
Sendero.

En este contexto de terror y trauma profundos y prolongados, la poblacion
reaccioné con estrategias de sobrevivencia: el desplazamiento, la colaboracion pasiva y
activa (tanto con SL como con las Fuerzas Armadas), la resistencia que represento la
decision de permanecer en su estancia a pesar del terror, la resistencia simbolica a través
de la adaptacion de una cosmovision evangelica con todo un conjunto de nuevos
comportamientos, la reconstruccion del significado de “ayllu” y sus patrones de
residencia y relacion, entre otras. La construccion de la identidad en Santa Barbara se
presenta como intimamente ligada a las estrategias de sobrevivencia desde la época
colonial hasta las décadas de la violencia politica: los muchos individuos y grupos
sociales de la comunidad.

La construccion del otro peligroso en Santa Barbara —y lo que este proceso
aporta a la construccion de la identidad colectiva— suele hacerse “a distancia”, mas que
a través de la interaccion cotidiana, con mucha cautela y un filtro formado por un
conjunto de experiencias de trauma ocasionadas por un otro poderoso, con mas
elementos de la imaginacién que de la interaccion interpersonal, tal vez mas de lo
observado en otras comunidades andinas. Muchos observadores comentan los bajos
niveles de confianza entre los mismos comuneros, y entre 1os comuneros y personas
extrafias a la comunidad®. Fukuyama (2001) y otros han comentado la importancia de la
confianza interna y externa como base de la construccion del capital social, y, en
nuestro andlisis, comentaremos lo que una autoridad describié como “la carencia de
confianza” en la comunidad. Para algunos observadores, el nivel de desconfianza llega
a ser “paranoia” (el término empleado por un agente de una ONGD y un agente del
Estado que habian trabajado por varios afios con comuneros), y esta percepcion se
refleja en el distanciamiento de varios “otros” (Estado, lIglesia, ONG, cooperacion
internacional) de la comunidad, cumpliendo asi un ciclo de desconfianza. La
desconfianza hacia el otro con sentimientos de victimizacién historica genera division y
conflictos internos, lo que invita a reacciones de paternalismo o aprovechamiento de
parte de los actores externos. El resultado se ve en la historia reciente de Santa Barbara:
en los ultimos cuatro afios, cuatro ONGD Yy agencias de cooperacion internacional (de

Lima, Alemania, y la Comunidad Europea) han optado por renunciar a proyectos de

® La dificultad de confiar al otro y de tejer vinculos afectivos con él se sefiala como sintomas del

sindrome de estrés pos-trauma (Silva 2004)
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desarrollo por la conflictividad de la comunidad. Muchos miembros y autoridades de la
comunidad perciben este fendbmeno y estan buscando una manera adecuada de
“curarlo”,

Esta dindmica memoria colectiva de la victimizacion de la poblacién, el
desarrollo de una autopercepcion correspondiente, la construccion del otro como figura
poderosa y peligrosa, y las estrategias de manejarlo, representan una corriente

importante en la identidad y la construccion del otro en Santa Barbara.

“Parecen juntar, pero en verdad, dividen”. Cohesién y fraccionamiento social.

En un contexto de acelerados cambios socio-economicos y culturales a través de
procesos globalizantes (Garcia Canclini 1990), comunidades rurales en América Latina
estdn cada vez més vinculadas con el mercado internacional y con las corrientes
culturales dominantes a través de cambios en los sistemas de comunicacion y los
acelerados flujos de migracion. Santa Béarbara no es una excepcion a esta regla. Sin
embargo, quisiéramos destacar la existencia de algunos “factores acelerantes” en el caso
de Santa Barbara que hacen ain mas rapido el proceso de cambio cultural, tales como su
ubicacion cercana a la ciudad de Huancavelica, su acceso a la radio y television
nacionales, la extrema pobreza que genera la importante migracion temporaria a la costa
0 a Huancayo por trabajos agropecuarios del 21% de los hombres de la comunidad, la
creciente asistencia a la escuela, sobre todo a través de la migracion de nifios y jovenes
a “Nueva Santa Barbara” para estudiar; entre otros.

En este trabajo, quisiéramos describir otros “factores acelerantes” que
representan los profundos cambios sociales, econdmicos y culturales traidos por la
violencia politica y sus secuelas: la destruccion de dos colegios y varias obras de
infraestructura en los sectores rurales, con un consecuente desplazamiento masivo y la
despoblacion de muchos sectores rurales; la desarticulacion econémica, resultando en
mayor pobreza; un profundo cuestionamiento de valores, normas, creencias e identidad
frente a la cruel e incognita realidad de la violencia, lo que resulté en cambios de
identidad y comportamiento religiosos; y un profundo y prolongado sufrimiento por
varios sintomas del sindrome de estrés pos-trauma (sentimientos de temor y ansiedad,
pesadillas y problemas de suefio y de concentracion, dificultades en tejer vinculos
afectivos, dificultad en confiar en otros, depresion cronica, etc.).

Para evidenciar el impacto de la violencia en estos cambios culturales, hemos

seleccionado a uno de los factores acelerantes, los cambios religiosos, que provocaron, a
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su vez, conjuntamente con otros cambios socioculturales, una serie de modificaciones
profundas en la identidad religiosa y social de muchos miembros de la comunidad.
Frente a un nivel de violencia, terror y muerte pocas veces experimentado en la historia
de la comunidad, el cuestionamiento de valores, normas, creencias e identidad produjo
una reorientaciéon de la identidad religiosa. Antes de 1960, no se habia registrado
evangeélicos en la poblacion de Santa Barbara, aunque es probable que algunos hayan
trabajado en la mina durante el siglo XX. En 1980 habia menos de 120 evangélicos, el
resultado de los 20 afios de un trabajo de evangelizacién de una mision presbiteriana de
los Estados Unidos. Los contenidos de sus mensajes religiosos separatistas (“nosotros
no somos de este mundo”), anti-catdlico (“la salvacion sélo a través de Jesucristo”,
contra la tradicién de la Iglesia), y espiritualizado (siguiendo a la antigua division
filoséfica griega cuerpo/espiritu que daria pie a una division entre politica/religion),
abren posibilidades atractivas a las familias® que, en la época de la violencia, se verian
en un callején sin salida ante la muerte. La poblacion evangélica crecié de menos del
2% en el 1980 al 38% en el 2000. Ademas de las dos congregaciones presbiterianas que
siguen con menos de 50 miembros cada una, tres nuevas iglesias neopentecostales se
han implantado: Dios es Amor (congregacion en Manzanayocc y dos anexos en zonas
rurales), la Iglesia de Agua Viva con su congregacién en Manzanayocc y 5 anexos
rurales), y el Movimiento Mundial Misionero (con su congregacion en Puchjocc).

El rapido crecimiento numérico de los evangélicos contribuye a una cadena de
cambios socio-econdmicos relacionados. Un nimero creciente de comuneros cuya fe no
les permitia participar en el sistema tradicional de cargos causo la répida desintegracion
del sistema. Frente a la fuerte carga economica que representaban los cargos religiosos,
la religion de los evangélicos les servia de salida y la percepcion de muchos informantes
es que ellos se estan enriqueciendo (“Ya no comparten con los demas. Ya no colaboran
con nosotros ni con Dios. Solo con su pastor. Parecen juntar pero en verdad dividen.”).
Este cambio brusco abrié una categoria ambigua: comuneros que no cumplian con sus
obligaciones socio-econémicas por razones honorables y, por tanto, no podian
sancionarse. Si como en otras comunidades andinas, el sistema de cargos religiosos
habia mantenido en equilibrio el nivel econémico de muchos de los comuneros en los

afios antes de la violencia, un cambio econdmico percibido y documentado ha sido una

% Si nos referimos a familias es porque en la mayoria de los casos, han sido por familia que las personas
“se han convertido” a la fe evangélica en Santa Barbara. También muchos jovenes migrantes de los
sectores rurales se han vinculado a las iglesias evangélicas de Santa Barbara.
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creciente inequidad econémica por la desintegracion de los circuitos de reciprocidad y
nivelacion econdmica (los cargos mayores se le daban a comuneros de mayores recursos
econdémicos). Comuneros, en particular los jovenes y mujeres, manifiestan
preocupacion frente a lo que perciben como una creciente brecha entre ricos y pobres.

Un observador comento:

...Santa Barbara también se distingue por el abismo creciente que
separa los pudientes (10 o 15% de la poblacion) de los extremos
pobres y creo que esta diferencia de ingresos genera muchos
conflictos sociales. Los pudientes emplean a jovenes pastores. Por el
hecho de que el nimero de hectareas disponibles para pastos en Santa
Barbara es limitado y disminuyéndose y que las poblaciones humana
y ganadera estan en pleno crecimiento, es claro que habran mayores
conflictos. Pronto ser4 como los ratoncitos que cometen fratricida por
los recursos limitados frente a una poblacion creciente. (Director de
ONGD con experiencia en Santa Barbara)

Este tema se discute con frecuencia en la comunidad y el tema de distribucion
inequitativa de ingresos fue seleccionado como uno de los problemas més importantes
en la comunidad en el autodiagndstico del 2001. Segun casi todos los informantes, hay
mayor individualismo, con una consecuente disminucion en el nivel de cohesion social
y un aumento correspondiente en el nivel de conflictividad intracomunal.

La politica explicita de Sendero agreg6 otro factor en la desintegracion socio-
politica de Santa Barbara cuando asesin0 en varios momentos a siete miembros de la
Directiva Comunal, incluso un presidente. A partir del 1985, pocos candidatos se
presentaron, y los que fueron elegidos “no representaron nuestros intereses”, como
manifestdé un comunero: el miedo paraliz6 el proceso de expresion democratica y cortd
las raices de apoyo del pueblo a sus dirigentes. De ahi, segun varios informantes, “ya no
nos miran a nosotros”, sino al Estado, a las ONG y a la cooperacion internacional.

Tener a dirigentes que no representaban a la comunidad s6lo contribuy6 a los
sentimientos de alienacion de los jovenes, ya inoculados contra un respeto a su tradicién
cultural. El conflicto entre las generaciones se generalizO en mayores niveles de
conflicto, en parte como resultado del sindrome de estrés pos-trauma, y la Comisaria y
la ONG Manuela Ramos manifiestan que los indicadores de violencia doméstica han
crecido de méas de 40% desde el 1990. Las lineas de fraccionamiento en la comunidad
parecen tejerse a través de diferencias de edad/generacion, sector urbano/sector rural y

los intereses que esto genera, familia, nivel de ingreso, educacion, religion, género.
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Estas lineas de fraccionamiento han contribuido a la disminucion de la cohesion social
que conlleva una falta de confianza que frena el desarrollo socio-economico.

A través de este ensayo con elementos de la perspectiva interfase, hemos
intentado mostrar una comunidad humana que se encuentra en un rapido proceso de
cambio. Una historia de violencia, con el altimo capitulo de extrema violencia y terror,
ha acelerado cambios en el paradigma cultural y nuestro ensayo ha comentado algunos
de los ejes de estos cambios: su construccién del otro, su identidad colectiva y la
cohesion social. Dado los niveles de violencia en todas sus formas —fisica, politica,
estructural y simbdlica—, tal vez lo mas sorprende es la resiliencia de la
santabarbarinos, su adaptacion de nuevas estrategias de sobrevivencia, y sus esfuerzos
para preservar el “premio que es la vida”. Ahora urge que las autoridades, ONGD y la

cooperacion internacional acepten de acomparfiar a la comunidad en este esfuerzo.
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