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Jóvenes y política, ayer y hoy. Carta a  
mi hija   
 
Delpino, Nena   

Nena Delpino:  Socióloga peruana, investigadora del Centro Derecho y Sociedad. 
Se desempeñó durante varios años en programas de promoción y capacitación diri-
gidos a mujeres pobladoras de barriadas limeñas. Autora de varios trabajos sobre 
su especialidad.

A través del recurso epistolar, como comunicación entre una 
madre peruana y su hija adolescente, se formula un contraste 
generacional entre aquellos que, como la autora, fueron 
jóvenes en la década de los años 70 y quienes, como su hija, lo 
son hoy. Desde esta entrada, se pasa revista a la significación 
de la política y el compromiso social con el país hace 20 años.  
El caso peruano, a nivel latinoamericano, pone especialmente 
de manifiesto la crisis regional y la frustración de las 
esperanzas de cambio y reforma social. La generación joven 
de hoy, cuyos comportamientos específicos aparecen 
presididos por el desconcierto, tienden hacia formas 
anómicas de conducta entre las cuales destacan la 
drogadicción y la violencia. El fenómeno de Sendero 
Luminoso es retratado, a través del testimonio de la madre de  
un militante, como capaz de convocar en un sector de la 
juventud peruana de hoy su necesidad de justicia y de orden  

Lima, septiembre de 1991  
Querida Ursula: 
 
Mientras fui joven, anhelé permanentemente contar con una mayor información 
acerca de las experiencias de mis padres. No fue posible y acaso la responsabilidad 
de ello fue tanto suya como mía. No deseo que la experiencia se repita entre tú y 
yo. Pero a veces siento que en nuestro diálogo cotidiano, colmado de asuntos cir-
cunstanciales y urgentes, no nos damos tiempo para abordar ciertos temas que de-
finen mi pasado y mi presente, respecto a los cuales tu curiosidad asoma periódica-
mente. Por esa razón me valgo de estas líneas para contarte, algo más ordenada-
mente, mi experiencia juvenil en relación con la política. 
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Temo que me resultará difícil prescindir de algunas comparaciones con los jóvenes 
de hoy. Si lo consideras un vicio de adulto, sé benévola puesto que las nuestras son 
dos generaciones muy distintas; que intercambien visiones - si lo hacen con respeto 
- sólo puede ser positivo. Acaso al reconocer que nuestras respectivas adolescen-
cias han sido tan distintas, como lo fueron sus respectivos tiempos, quieras pre-
guntarme cuál fue mejor. No lo sé y, peor aún, tampoco sé si hay una respuesta po-
sible. 
 
Vientos de desarrollo 

Tenía nueve años - era 1962 - cuando mis hermanas menores y yo acompañábamos 
a nuestro padre a los mítines de la campaña preelectoral del partido que al año si-
guiente se haría cargo del gobierno. Mi padre era entonces un joven hacendado y 
estudiaba Derecho tardíamente. Además, militaba activamente en Acción Popular, 
el partido fundado por Fernando Belaúnde, a mediados de la década de los 50. Este 
partido aparecía en la escena política como un movimiento de índole renovadora, 
portador de ideas destinadas a producir un conjunto de reformas sociales y econó-
micas. Eran tiempos en los cuales se empezaba a generalizar la idea de que un país 
como el nuestro se hallaba urgido de grandes cambios. 
 
En esa contienda electoral participaban también los defensores de intereses oligár-
quicos ligados al capital extranjero conocidos como pradistas y odriístas - y el par-
tido más viejo del país, el APRA, que se aliaría luego con sus enemigos tradiciona-
les de la derecha. Pero todo el espectro político - incluyendo a la pequeña pero acti-
va Democracia Cristiana, y a los grupitos de izquierda - parecía coincidir en la ne-
cesidad de promover el desarrollo nacional. Las discrepancias residían, ciertamen-
te en los enfoques interpretativos acerca de los problemas del país y, en consecuen-
cia, en las estrategias para encararlos. 
 
En ocasiones recuerdo los discursos de aquellos políticos que conocí de cerca. Cada 
político en carrera proponía la construcción de un país distinto. Los candidatos que 
se postulaban a ocupar alguna función pública prometían todo: desde obras de in-
fraestructura vial, asistencia, empleo, vivienda y educación, hasta transformaciones 
estructurales, como la reforma agraria. Los niños y los jóvenes - «los ciudadanos 
del mañana» - eran recursos infaltables en las encendidas peroratas, que parecían 
resultarles útiles para justificar el sentido de sus promesas. Inicié así mi contacto 
con los «discursos» de los políticos, herramienta a la que echaba mano tanto quien 
pretendía ocupar el sillón de Pizarro como aquel que deseaba hacerse de una curul 
parlamentaria. A mis escasos nueve años no ponía aún en duda las promesas de 
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los políticos; era muy temprano para que suscitaran mi adhesión pero sí eventual-
mente ciertas emociones. Sospecho que en tu generación eso no ha ocurrido. 
 
Belaúnde tomó posesión del gobierno en julio de 1963. Tengo grabada en la memo-
ria su aparición, por vez primera, en el balcón del Palacio de Gobierno, levantando 
en alto una lampa - símbolo de su partido - que agitó mientras recibía los aplausos 
y vivas de sus adherentes. Sentía entonces respeto hacia él, no sólo por tratarse de 
la figura a la cual mi padre seguía: me provocaba la sensación de alguien bien in-
tencionado. El hecho fue, en definitiva, que Belaúnde no gobernó de acuerdo a sus 
promesas ni a las expectativas de su electorado. Habría de ser mi primera expe-
riencia de una constante nacional, aunque a mi edad no pude extraer de ella todas 
las lecciones posibles. 
 
En mi familia, la experiencia del gobierno populista fue vivida con cierta satisfac-
ción, a pesar de percibirse los límites que éste encontraba. Aunque mi madre cues-
tionara, algunas veces, la dedicación de mi padre al partido, no dejaba de mostrar 
orgullo cuando él recibió algún tipo de reconocimiento público. Por ejemplo, ella 
guardaba, en un lindo cofre, una pequeña lampa de oro que mi padre había recibi-
do en mérito a su labor partidaria y a su desempeño en un cargo de la administra-
ción pública. Mi padre lucía la lampita en la solapa de su traje, cada vez que asistía 
a alguna celebración partidaria o a la inauguración de alguna pequeña obra, de 
aquellas ofrecidas durante la campaña electoral. Pero quienes usaron las lampas 
verdaderas fueron los estudiantes. 
 
Cooperación Popular fue un programa del gobierno populista que logró interesar a 
muchos jóvenes universitarios de aquel momento. Años más tarde, en la militancia 
de izquierda, vine a conocer a algunos dirigentes que en su época juvenil habían 
participado en ese programa de voluntariado para apoyar a las comunidades andi-
nas. Trabajaban como promotores sociales. Entre otras acciones destinadas a pro-
mover lo que entonces se entendía como el desarrollo del país, alfabetizaban, cons-
truían escuelas, vacunaban, etc. 
 
Eran épocas en las cuales los vientos del desarrollo soplaban de Norte a Sur. La 
Alianza para el Progreso, el desarrollo comunitario tercerista propuesto desde Chi-
le  por la Democracia Cristiana,  y la Revolución cubana, eran las propuestas en 
competencia. Algunos de aquellos jóvenes, desencantados del programa de Coope-
ración Popular,  luego de haber constatado el alcance limitado de esas acciones, 
desplazaron su atención hacia la propuesta más radical. Ahí quizá pueda encon-
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trarse una opción que es el primer antecedente de ese grupo a primera mirada ex-
traño, sobre el cual me preguntas tanto: Sendero Luminoso.  

Los 70, cambios importantes 

Tenía quince años y cursaba el penúltimo año de la secundaria - mientras nacían 
quienes hoy son jóvenes adultos cuando empecé a tomar conciencia acerca del fra-
caso del acciopopulismo gobernante. En medio de una fuerte oposición parlamen-
taria y el creciente descontento de la población, la revelación de un contrato firma-
do con una empresa extranjera en términos lesivos a los intereses nacionales facili-
tó el golpe de Estado de 1968 comandado por el general Juan Velasco Alvarado. 
 
Le decían «el Chino» a este personaje de origen provinciano y aspecto acholado 
que emergió de pronto a la escena política para proponer cambios profundos en la 
sociedad peruana. Entre esos cambios, acaso el de mayor significación fuera reivin-
dicar derechos para aquellos que, como él mismo, no son blancos pero son mayoría 
en el Perú. 
 
En 1969 tenía dieciséis años, como los que tú tienes ahora, y también me hallaba a 
punto de concluir la secundaria. No podía ocultar las simpatías que me despertaba 
este nuevo gobierno. Al fin, emergía alguien que desde el gobierno lucía genuina-
mente preocupado por abordar los problemas de fondo del país. «Campesino: el 
patrón no comerá más de tu pobreza», fue una proclama del general Velasco - con-
vertida posteriormente en eslogan propagandístico del gobierno - que me conmo-
vía profundamente, acaso porque crecí en una hacienda donde los campesinos su-
frían la pobreza. Y, probablemente, también porque empecé a profesar en aquella 
época algunos ideales; el de la búsqueda de una sociedad más justa, entre los más 
importantes. 
 
Velasco propuso acabar con las injusticias y acortar las enormes desigualdades so-
ciales, económicas y culturales que existían en el país. Con ese fin, emprendió un 
conjunto de reformas: agraria, educativa, industrial, justicia, etc. Aunque mi fami-
lia fue indudablemente afectada por las reformas de este gobierno, adherí total-
mente a muchas de ellas, sin llegar a considerarme lo que entonces se consideraba 
«ser velasquista». Mi padre pasó de hacendado a minifundista: la reforma agraria 
expropió una parte sustantiva de sus hectáreas; pese a ello, él mantuvo relaciones 
positivas con sus extrabajadores, convertidos ahora en cooperativistas que busca-
ban en él sus servicios de abogado. La década de los años 70 parecía ser portadora 
de cambios importantes, que muchos creímos definitivos. 
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Por eso, esos años 70 fueron para muchos de los jóvenes de entonces la década de 
las esperanzas. Encarar nuestro futuro no sólo consistía en definir nuestros intere-
ses profesionales sino concretar los propios ideales en proyectos - fueran éstos indi-
viduales o grupales - que parecían realizables. Sé que esto suena extraño, y quizá 
iluso, cuando se dice hoy. Pero nuestro mundo era otro; un mundo en el cual quie-
nes nos vinculamos a la política lo hicimos en la convicción de que teníamos un lu-
gar en el gran proyecto de cambio social. Desde una posición u otra, cualquier jo-
ven militante político comulgaba con la necesidad de aportar a la construcción de 
un país distinto. 
 
Más de una vez me he preguntado por qué no fui velasquista, si Velasco fue uno 
de los personajes a quienes más admiré. La respuesta probablemente reside en que 
su gobierno recurrió a formas autoritarias y represivas para imponer un modelo de 
desarrollo. Desde la estatización de los medios de comunicación hasta el encarcela-
miento y la deportación de los críticos del régimen, mostró una enorme renuencia 
a incorporar a diversos sectores sociales en su proyecto político. Sin embargo, al 
lado de ese rasgo distintivo, llamaba la atención que desde algunas esferas guber-
namentales se promovieran formas de participación en las organizaciones de base: 
cooperativas,  comunidades  industriales,  organizaciones  barriales,  etc.  En  suma, 
aunque compartí algunas de las propuestas de Velasco, me sentí distante de consi-
derarme una velasquista porque rechazaba su estilo de gobierno. Este rechazo no 
mermó mi admiración por él, centrada en el aprecio de su valentía para intentar 
cambios de envergadura. 
 
Desconciertos 

Ser joven en esos años - en los cuales fui joven significaba ser contestatario. Esto 
era cuestionar a la autoridad: del sistema, de los padres, de la familia, de los políti-
cos tradicionales; tener ideales; contar con figuras a quién admirar; asumir compro-
misos para con uno mismo y para con los demás. Estos eran algunos de los rasgos 
compartidos por los jóvenes de esa década. Veinte años después, comprobamos 
que se han producido cambios radicales e incluso bruscos, pero no son precisamen-
te los que esperábamos. Y uno de esos cambios - corrígeme si me equivoco consiste 
en que los jóvenes del Perú de hoy carecen de figuras y proyectos, individuales y 
grupales, a los cuales adherir. Si se exceptúa a los jóvenes senderistas, acerca de los 
cuales conocemos poco, los jóvenes peruanos parecen hallarse sumidos en un enor-
me desconcierto. 
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Déjame ilustrar esto con algunos datos, aunque sé que corro el riesgo de aburrirte. 
Un grupo que realiza sondeos de opinión pública preguntó a jóvenes limeños entre 
18 y 24 años, pertenecientes a diferentes niveles socioeconómicos, acerca de los per-
sonajes contemporáneos de la escena mundial y nacional y los personajes de la his-
toria universal o peruana que más admiran; entre la tercera parte y la mitad de 
esos jóvenes no respondieron la pregunta. Entre las figuras admiradas destacaban 
Juan Pablo II, Mario Vargas Llosa, Napoleón Bonaparte y Miguel Grau. 
 
 En la década de la esperanza contábamos con figuras literarias, artísticas, religio-
sas, políticas y de la historia a las cuales remitirnos para afianzar nuestra identidad 
y afirmar nuestras convicciones. Quién de nosotros no había leído y admirado a 
Vallejo, Vargas Llosa, Arguedas, Ciro Alegría o Mariátegui, entre los escritores pe-
ruanos; o a Benedetti, Borges, Cortázar, Guillén, Neruda y García Márquez, entre 
los latinoamericanos. Muchos de los jóvenes de hoy que, en el mejor de los casos 
sólo son lectores de diarios y revistas, parecen sucumbir en cierta ajenidad respecto 
a lo que los rodea. Porqué parecen estar desinteresados acerca de lo que ocurre a 
su alrededor, es una pregunta que me repito constantemente y que ahora quiero 
compartir contigo. 
 
Los jóvenes de esta generación podrían estar experimentando precozmente el de-
sencanto; que es precoz en relación con nuestra generación, que llegó a él sólo des-
pués de haber vivido la frustración de sus proyectos y el derrumbe de las referen-
cias orientadoras de sus ideales. Los jóvenes de hoy - tú entre ellos, Ursula - en-
frentan un tablero donde se les pide jugar con fichas desconocidas y según reglas 
de juego confusas y permanentemente cambiantes. 
 
En este paisaje de la crisis profunda que vive el país, resultan limitados los espa-
cios para que esta juventud desarrolle. Como consecuencia, muchos jóvenes de hoy 
parecían dejarse llevar por formas diversas de anomia social. Varios indicadores 
revelan que la problemática juvenil en el Perú de hoy gira en torno a drogadicción, 
delincuencia y subversión. Mientras algunos pocos realizan una suerte de carrera 
contra el reloj, desde la preocupación individual de garantizar su bienestar mate-
rial, otros desarrollan intereses parciales, aislados y, rara vez, en torno a objetivos 
grupales. 
 
Pragmatismo 

Trazar el perfil político del joven de los años 90 resulta una tarea sumamente com-
pleja y que pertenece a un objetivo muy lejano a estas líneas. El muy limitado abor-
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daje logrado desde las ciencias sociales peruanas no nos permite contar con ele-
mentos ciertos acerca de lo que sienten y piensan los jóvenes peruanos hoy. Sólo 
puedo trasmitirte algunas intuiciones, producto de mis observaciones de los jóve-
nes que conozco, incluyendo algunos amigos y amigas tuyos. 
 
Un pragmatismo descarnado parecería ser el rasgo más característico de los jóve-
nes de esta década. El quehacer cotidiano de sus vidas está orientado por el inme-
diatismo: sus preocupaciones se circunscriben al aquí y al ahora. En esta coinciden-
cia con los adultos de su época aparece una marcada diferencia con el perfil del ser 
joven que trazamos nosotros. 
 
Los jóvenes de hoy se muestran excesivamente escépticos y, desinteresados de la 
política, parecen carecer de ideales. Como jóvenes que son, demandan calladamen-
te - a través de diversos comportamientos - mayor atención de los adultos; quizás 
porque perciben lúcidamente la escasa importancia que les asigna una sociedad en 
la que cada cual procura su propio salvataje. 
 
El pragmatismo de los jóvenes peruanos cobra expresión en comportamientos disí-
miles, que van desde la abulia y el aislamiento hasta la migración al exterior, pa-
sando por un excesivo interés en el dinero fácil o, alternativamente, la participa-
ción en actividades subversivas. Alimentan ese pragmatismo - que abarca a quien 
intenta dinamitar un orden social que nosotros no pudimos mejorar -, algo de es-
cepticismo, bastante de realismo, mucho de desconfianza y una pizca de descrei-
miento. Por cierto, los jóvenes no creen en las promesas ni en las palabras de los 
políticos; desean hechos concretos. Y aquellos que no están dispuestos a esperar 
más para la cristalización de esos hechos, canalizan su impaciencia a través de la 
violencia. 
 
Al mirar de nuevo la primera mitad de la década de los 70, me veo al lado de los 
jóvenes radicales que apostamos a un proyecto político a través de alguno de los 
grupos de izquierda. Velasco y sus reformas en marcha - aunque no adhiriéramos 
al régimen - nos sirvieron de marco para alentar la posibilidad de cambio en el pa-
ís. Además, la experiencia cubana iluminaba nuestros proyectos. 
 
Inmediatamente después de que tú nacieras, el proyecto velasquista fue cancelado. 
Quien lo desplazó, Morales Bermúdez, hizo todo lo posible por desandar el camino 
que el país avanzó en siete años. En 1980, la democracia regresó con Belaúnde, ele-
gido por el voto mayoritario del pueblo peruano. Lo sucedió Alan García;  otra 
apuesta perdida. La izquierda - que ayudamos a construir con tanta esperanza - se 
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quedó en la ruta a lo largo de la década, sumida en sus conflictos internos y devo-
rada por los apetitos y ambiciones que tanto criticamos en la derecha. En definiti-
va, se esfumó como alternativa, luego de haber accedido al Parlamento, los munici-
pios y al gobierno de algunas regiones. El resto es presente y, a pesar del aire dis-
traído con el que hojeas las revistas, lo conoces bien. 
 
Pienso en los jóvenes peruanos y me pregunto si son depositarios de nuestros fra-
casos. De la imposibilidad de construir una nación integrada, con intereses colecti-
vos, con una clase dirigente responsable y comprometida con el conjunto social; de 
la incapacidad para promover el desarrollo nacional, en el cual permitir el acceso 
de la mayoría al empleo, la vivienda y la salud dignos. 
 
Ustedes no sólo han heredado el resultado de nuestra impotencia. Además, les ha 
tocado asistir a la crisis de los paradigmas y de las ideologías, que a nosotros nos 
permitieron inscribir en ellas los ideales que soñamos. El neoliberalismo de moda 
busca desesperadamente adeptos entre los jóvenes, pero tiene dificultades para lle-
gar a ellos debido a los límites del modelo que propone. El más importante de esos 
limites es la perennización de la exclusión social, que afecta principalmente a los jó-
venes. 
 
Poco para ofrecer 

Algún tiempo atrás conversé con una mujer, pobladora de una barriada limeña y 
dirigenta de una organización de mujeres, que me permitió entender el porqué del 
creciente éxito de los grupos armados entre la población juvenil de sectores popu-
lares. Esta mujer - que sólo tenía cinco años más que los míos y aparentaba la edad 
de mi madre - me confesó, en medio de sollozos angustiados, su sospecha y temor 
respecto a que uno de sus hijos, de 22 años, fuera militante de uno de los grupos al-
zados en armas. Lo más interesante de este diálogo fue la reflexión de la madre 
acerca de las condiciones que facilitaron la opción violentista de su hijo. «Nuestro 
país no ofrece nada a los jóvenes», me dijo. 
 
Gracias al esfuerzo de sus padres migrantes a Lima, el muchacho había accedido a 
una educación secundaria completa y, posteriormente, había cursado estudios téc-
nicos en un centro superior,  dependiente de una de las universidades limeñas. 
Mientras fue estudiante tuvo algunos «cachuelos» (empleos eventuales)  con los 
cuales solventó sus gastos personales. Al concluir sus estudios buscó incansable-
mente trabajo,  con resultados nada alentadores.  Cuando lograba conseguir  que 
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algo le «ligara», era siempre en condiciones poco atractivas: eventualidad, remune-
ración escasa; sin protección legal, largas jornadas, etc. 
 
En algún momento, este muchacho pensó en la opción de convertirse en trabajador 
independiente. Pero, luego de recurrir a diversas posibles fuentes de financiamien-
to, no logró reunir el dinero necesario para habilitar un pequeño taller. Debió resig-
narse a trabajar con un tío en una pequeña empresa familiar, como existen muchas 
en Lima. Las condiciones de trabajo no eran muy distintas a las que había tenido 
antes; pero aún, el joven sintió crecientemente que era explotado por el tío y no te-
nía posibilidad alguna de reclamar, debido a las jerarquizadas obligaciones propias 
de la relación de parentesco que presidia la relación laboral. 
 
Este muchacho fue simpatizante de la Izquierda Unida, en su época de estudiante 
secundario; no militó entonces en ningún partido pero iba a cuanta movilización 
organizaban los estudiantes universitarios. Y había confiado a su madre el disgusto 
que sentía al ver a dirigentes de la izquierda en una competencia desesperada y 
permanente entre ellos, por situarse en una mejor ubicación para acceder a un ma-
yor control de poder. Lo indignaba particularmente que la izquierda estuviera re-
pitiendo las formas de hacer política de los políticos tradicionales. 
 
Según relató la madre, para él, nuestro país había sido rico, justo e igualitario du-
rante el período incaico: «En esa época, la gente no pasaba hambre», insistía. Y aña-
día que los problemas del Perú empezaron con la llegada de los españoles y se ha-
bían profundizado con la dominación imperialista. Pensaba que el Perú no había 
sabido aprovechar sus recursos y que las clases altas habían jugado siempre un pa-
pel negativo. 
 
Para él, las clases dominantes son las responsables de haber llevado al Perú a la si-
tuación en que se encuentra. Estas sólo han actuado en función de sus propios inte-
reses, sin pensar en la mayoría. El, con dolor, comentaba que los de «esa clase» dis-
criminan al resto, por cuestiones raciales o económicas, sintiéndose superiores . En 
el medio familiar siempre concluía sus alegatos diciendo que por culpa de «esa cla-
se» el Perú se estaba «yendo para abajo y fracasando»; abogaba por cambios radi-
cales. La madre, entre comprensiva y afligida, concluyó su relato: «Tanto estudio y 
esfuerzo para esto...», y me reiteró aquello de que el país no ofrece nada a los jóve-
nes. 
 
En una investigación realizada entre escolares peruanos de secundaria, se hallaron 
evidencias de una percepción similar a la que acabo de sintetizar. Según estos da-
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tos, los jóvenes se hallan totalmente insatisfechos con el estado de cosas existente 
en el país durante la república, aunque no pretendo decirte que ello lleve necesa-
riamente a participar en la lucha armada; opción que, luego de diez años de gue-
rra, sigue siendo minoritaria. 
 
Quienes decidieron tomar el cartucho de dinamita muestran en sus acciones altísi-
mas dosis de crueldad, odio y fanatismo. Reiteradamente tomamos conocimiento 
acerca de esos rasgos en la actuación del senderista. Ellos matan a campesinos, sol-
dados, autoridades, religiosos; a todo aquél que resulte un estorbo para sus objeti-
vos. Muchos de los ataques senderistas son realizados por columnas integradas 
por jóvenes adolescentes entre los 12 y 16 años. Cuánta frustración y odio expresan 
estos jóvenes en su violencia. 

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad Nº 117 Enero- 
Febrero de 1992, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>. 


