EL OJO QUE LLORA, LAS ONTOLOGIAS DE LA VIOLENCIA'Y LA OPCION
POR LA MEMORIA EN EL PERU / Paulo Drinot

La polémica que surgi6 sobre la escultura de Lika Mutal, El ojo
que llora, me provoca una serie de reflexiones sobre las opiniones que se vertieron en
ese momento. Me interesa en particular pensar en qué medida el debate refleja la
existencia de dos interpretaciones sobre la violencia que vivié el Peru durante las
décadas de 1980 y 1990, es decir dos maneras de pensar la historia reciente del Peru.
Estas interpretaciones, sostengo, no son identificables con analisis especificos o con
posiciones ideoldgicas (aunque puedan existir coincidencias). No corresponden a una
posicion de derecha y otra de izquierda. Corresponden si a ideas que nutren analisis
concretos. No pretendo hacer aqui un estudio detallado de estos analisis. Pero creo util
apuntar a estas ideas subyacentes y a veces no del todo articuladas por los analistas que
las emplean. Sostengo que estas ideas dan lugar a conclusiones distintas sobre las
causas de la violencia, las responsabilidades y culpabilidades de los actores violentos y
no violentos, y sobre como la sociedad peruana en un contexto de post-violencia debe
enfrentar el pasado violento reciente. Termino con una reflexion sobre los limites que
presenta el enfrentar el pasado a través de la memoria en el contexto peruano. Pero
quiero comenzar con un breve repaso de la polémica sobre la escultura.

LA POLEMICA

El 3 de enero del 2007 los peruanos despertaron con la noticia de que existia un
monumento al terrorismo en el Perd. El titular del diario Expreso no dejaba espacio para
dudas: “jExiste un monumento a terroristas!”. El breve articulo, firmado por Ivan Pisua,
informaba, en un lenguaje que se ha vuelto tristemente comun en cierta prensa escrita,
que el monumento habia sido construido “por la nefasta Comisién de la Verdad (CVR)
creada por la izquierda caviar que se trepé al poder a la sombra de Valentin Paniagua y

Alejandro Toledo”.1 Seglin el periodista, el monumento consistia en “una escultura
rodeada por circulos conformados por piedras pequefias que han sido grabadas con
nombres de terroristas mezclados con nombres de victimas inocentes”. El articulo
sefialaba que Luis Enrique Ocrospoma, el alcalde de Jests Maria (el distrito donde se
ubica el monumento, en el Campo de Marte), habia declarado que los vecinos del
distrito “estan indignados con esta situacion” y que era necesario “resguardar los
derechos de los vecinos, y eso implica el derecho a la vida. Estamos en contra de
cualquier acto de violencia, y por eso rechazamos homenajes a los delincuentes
terroristas que cometieron crimenes execrables”.

Lo extrafio de este titular es que el monumento en cuestion no era otro que El ojo
que llora de la escultora Lika Mutal, inaugurado hacia méas de un afio, el 28 de agosto
de 2005. Segun la pagina web de la organizacion de derechos humanos APRODEH,
Mutal, inspirada en la exposicion fotografica Yuyanapag organizada por la Comisién de
la Verdad y Reconciliacion, habia pensado al disefiar su obra “en el disefio de una
escultura que, aparte de ser un homenaje a las victimas, sea un instrumento eficiente
para lograr que la poblacion tome mayor conciencia sobre lo que paso en el Perd
durante los afios del conflicto armado interno, asi como para promover la reflexion e

invitar a la memoria y la construccion de un Perti mas justo, democratico y solidario”.2
El monumento, entonces, que tiene al centro una roca de donde brota agua a manera de
lagrimas, habia sido pensado como “un espacio destinado [a] honrar y preservar la



memoria de todas las victimas, asi como a conocer la historia peruana reciente”. La
escultura, sefiala la pagina web, es la obra central de un espacio mayor, llamado La
alameda de la memoria, que ha de incorporar “espacios adicionales destinados a
proporcionar informacion sobre el periodo de guerra interna ocurrido en los afos
mencionados y a presentar los ‘Quipus de la memoria’ elaborados en el afio 2005 como
parte de un esfuerzo nacional de sensibilizacion y reparacion simbdlica a las victimas de
la violencia politica que comprendi6 un recorrido por la ruta del camino inca (Capac
Nam)”. Informa ademas la pagina que el proyecto “retine los esfuerzos de diversas
instituciones de la sociedad civil y de la Municipalidad de Jesus Maria, quien aceptd
implementar la propuesta en el Campo de Marte”.

¢Si el monumento ya existia en agosto del 2005 y si la Municipalidad del distrito
habia colaborado en su realizacién, como explicar el titular de Expreso y las
declaraciones del alcalde? La explicacion recae en el fallo de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, la instancia judicial mas alta en la region, sobre la matanza
ocurrida en el penal Castro Castro en 1992, emitido el 25 de noviembre del 2006. El
fallo, de casi 200 paginas, concluia que el Estado peruano habia violado, entre otros
derechos, el derecho a la vida de 41 personas, Yy establecia que éste debia indemnizar a
los deudos de los muertos y “dentro del plazo de un afio, realizar un acto publico de
reconocimiento de su responsabilidad internacional en relacién con las violaciones
declaradas en esta Sentencia en desagravio a las victimas y para satisfaccion de sus
familiares, en una ceremonia publica, con la presencia de altas autoridades del Estado y
de las victimas y sus familiares, y debe difundir dicho acto a través de los medios de

comunicacién, incluyendo la difusién en la radio y television”.3 Al mismo tiempo, la
CIDH establecia que “El Estado debe asegurar, dentro del plazo de un afio, que todas las
personas declaradas como victimas fallecidas en la presente Sentencia se encuentren
representadas en el monumento denominado ‘El Ojo que Llora’, para lo cual debe
coordinar con los familiares de las referidas victimas la realizacion de un acto, en el cual
puedan incorporar una inscripcién con el nombre de la victima como corresponda
conforme a las caracteristicas de dicho monumento”.

El fallo de la CIDH causd revuelo en el &mbito politico peruano y en la opinion
publica. El presidente Alan Garcia, haciendo uso de un lenguaje que recuerda la retérica
antiaprista de la época de las dictaduras de Oscar Benavides (1933-1939) y Manuel
Odria (1948-1956), sefial6 que “resulta indignante que un tribunal haya llegado a esta
conclusion que lastima a un pais que fue victima de la insania y de la forma diabdlica de

destruccion de una secta que quiso destruir a nuestra Patria”.4 Seglin Garcia, el Per(i no
acataria el fallo ya que era un sinsentido dado que establecia que las victimas deberian
pagar a los victimarios: “si la Corte quiere sancionar a los responsables, que lo haga,
pero el pueblo ha sido agraviado y no se le puede obligar a pagar, con sus impuestos,
cientos de millones a personas que destruyeron el pais”. En relacion al acto simbdlico
que la CIDH pedia hacer, el mandatario, quizas confundido por la referencia al
monumento de Mutal en la sentencia, sefiald con un toque de sarcasmo mezclado con
bravura, “supongo que sera la propia corte la que venga a construir, porque no va a
encontrar a un solo peruano que quiera poner un ladrillo a favor de los asesinos del

Pert”.9
Muchos vieron el fallo como un grave error y hasta como un acto pro-senderista.

El representante peruano ante la OEA, Antero Flores Ardoz, sefialdé que “sabemos que
muchos de ellos eran terroristas, por lo que aceptar o disponer que se les haga un

homenaje y se les indemnice, me parece francamente un exceso”. 6 Segtn el cardenal



Juan Luis Cipriani la CIDH habia demostrado con el fallo “una clara ideologia a favor

del terrorismo”.” El director del diario Correo, Aldo Mariategui, utilizé el fallo para
ejercitarse en su deporte favorito (acusar a una fantasmal izquierda “caviar” de todos los
males del pais) y publicé un texto titulado “El ojo que llora es de Hidrogo” en el que
reclamaba a periodistas e intelectuales de izquierda su silencio en torno al “policia
Hidrogo [...] el martir, al que durante la toma de Castro Castro los senderistas le
arrancaron los ojos y le hicieron mil barbaridades mas antes de que lo rescaten y se

muera por piedad divina seguramente”.8 Segin Mariategui, “Hidrogo no existe para
ellos, a pesar de que siguen viviendo tranquilos y pueden opinar dislates como que se
acate ese estupido fallo gracias a gente como Hidrogo, abogar para que les den plata y
homenajeen a los que le arrancaron los 0jos. No, Hidrogo no existe tampoco para el
Estado peruano, que no ha cumplido con los miseros S/.35 mil —claro, no son US$50
mil porque no es un terrorista— que le deben a la viuda, a la que algin miserable ha
amenazado encima de muerte”. Mariategui concluia “es que los pobres Hidrogos salvaron
a este pais, ‘habitado por desconcertadas gentes’ como bien decia Piérola. jQué
verglienza!”.

A estas opiniones se opusieron otras que defendian el fallo, sefialando que
correspondia al Estado ubicarse siempre dentro del marco de la ley, lo que implicaba
reconocer sus errores pasados, la jurisdiccion de la CIDH en esta materia, y la necesidad
de acatar sus sentencias. Un comunicado publicado en varios diarios y firmado por
Mario Vargas Llosa, Gustavo Gutiérrez, Fernando de Szyszlo, y Julio Cotler entre otros,
sostenia que “asi como corresponde realizar juicios justos que lleven a condenas severas
a los criminales, corresponde igualmente reconocer sus propios errores y crimenes,
sancionar a los responsables y reparar el dafio cometido segin lo mande la ley. Lo
contrario equivaldria renunciar al Estado de Derecho que precisamente los terroristas
pretendian destruir. Esto no significa de modo alguno equiparar a las victimas del
senderismo con sus victimarios terroristas. Implica demandar del Estado un

comportamiento que esté a la altura ética y legal que lo definen como democracia”.9
Asimismo, Javier Ciurlizza, ex secretario ejecutivo de la CVR, indicé que “el hecho que
un terrorista se amotine y tome por la violencia un penal no autoriza al estado a matar a
sangre fria”, aunque afiadié que reconocia que la sentencia de la CIDH “fue

excesiva”.10

Otros, si bien reconocian que debia respetarse el fallo, expresaron su
disconformidad con él. Martin Tanaka, politélogo y ex director del Instituto de Estudios
Peruanos, declar6 que “el fallo contiene elementos sumamente objetables”, e ironizo
sobre la obligacion de “;desagraviar a los miembros del Comité Central de Sendero
Luminoso?” A la sugerencia en el voto razonado de Antonio Augusto Cangado
Trindade, uno de los cinco jueces de la CIDH, de que “muchas de las victimas
bombardeadas en el brutal ataque armado a la prision de Castro Castro parecen Juanas
de Arco de fines del siglo XX... como el personaje historico, tenian sus ideas para
liberar el entorno social, por lo que fueron aprisionadas, algunas sometidas a un juicio
sin medios de defensa, o ni siquiera esto”, Tanaka respondi6: “Si bien los crimenes de
las fuerzas del orden son reprobables, esto no convierte en santas a las senderistas

asesinadas”.11 Finalmente, Tanaka objetd la recomendacion de la CIDH a propésito de
la escultura de Lika Mutal, sefialando que “frente a esto, suscribo totalmente el
pronunciamiento de los impulsores de ese proyecto: ‘No puede admitirse que en El Ojo
que Llora se realicen actos que pretenden olvidar que [tal y como fue sefialado por la
Comision de la Verdad y Reconciliacion] la guerra interna que se inicio en 1980 fue



causada por una decision criminal de Sendero Luminoso de destruir el Estado y la
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sociedad en el Pert’”.

Es interesante notar que esta Ultima opinién fue compartida por la escultora de la
obra. Preguntada por Doris Bayly del diario EI Comercio si incluiria los nombres de los
41 asesinados en el penal Castro Castro en su obra, Lika Mutal contest6: “No podria.
Ellos fueron criminales, asesinados al margen de un Estado de derecho, pero criminales
al fin. Si hay que otorgar una reparacion a sus familiares, esta puede orientarse a

remediar lo que ellos dafiaron”.12 Asimismo, Salomén Lerner, ex rector de la
Universidad Catdlica y ex Presidente de la Comision de la Verdad y Reconciliacion,
sefiald que el monumento no incluia los nombres de terroristas: “cualquier persona que
se haya dado el trabajo de visitar El ojo que llora habra podido comprobar que alli estan
los nombres de las victimas de la violencia que asol6 al Peru. Estan los nombres de
nifios de meses que han muerto, de mujeres ancianas, y también de miembros de las

fuerzas del orden que ofrendaron su vida. No de terroristas”. 13

Sin embargo, el 11 de enero el diario Correo anunciaba en primera plana:
“Terroristas en ‘El ojo que llora’ - jEl colmo! Ya se ha homenajeado a los 41

senderistas de Castro Castro”.14 Durante una visita a la escultura, periodistas del diario
habian encontrado “las inscripciones de Carlos Aguilar Garay y Roberto River
Espinoza, cuyos nombres aparecen en dos piedras independientes (muchas rocas [sic]
estan borradas por el sol), junto a la inscripcion del afio en que murieron: 1992. Ellos
murieron en Castro Castro”. Este descubrimiento, segun el diario, establecia que el
“injustificado por razones obvias” homenaje pedido por la CIDH “ya ha sido hecho por
los que construyeron el monumento” y que éstos “deberan responder al pais por esta
accion tan injustificada como absurda”. Mientras tanto el alcalde de Jesus Maria
declaraba que procederia de inmediato a retirar los nombres de los senderistas “por
dignidad nacional y respeto a los vecinos”.

A la luz de este descubrimiento, Mutal declaré que no habia sabido de la
presencia de los nombres de los terroristas en las piedras: “El ojo que llora fue creado
como un espacio para despertar la conciencia de todos los peruanos. Yo recién he
entendido que las listas de la CVR y la Defensoria tenian el registro total de las
victimas. Ellos me dieron la libertad para usar la lista. Casi como una actitud mistica

incluimos todos los nombres”.15 En otras palabras, segtin Mutal, la inclusién de los
nombres de senderistas en el monumento habia sido un error. En todo caso, era
consecuencia no de una decision conciente de incluir los nombres de los senderistas
asesinados, sino del hecho que estos habian sido considerados victimas de la violencia
por la CVR y la Defensoria. Pero como ya he sefialado, la escultora era de la opinién
que sus nombres no debian figurar en la obra, por tratarse de criminales. En ese sentido,
Mutal no discrepaba con Aldo Mariategui cuando éste le reclamaba: “No, sefiora Mutal.
No me venga con poesias de reconciliaciones y articulos de Mario Vargas Llosa (los
genios también patinan), pues hay muertos y muertos. Una cosa es la victima y otra el

victimario. Saque a esos asesinos de alli”.16 Sin embargo, no todos compartian esta
idea. Carlos Tapia, ex miembro de la CVR declar6 en esos dias que él pensaba que si
debian incluirse los nombres de los senderistas, ya que a ellos también los consideraba

victimas de la violencia interna.1/

El descubrimiento de la presencia de los nombres de los senderistas asesinados
en Castro Castro entre las piedras del monumento agudizé la controversia. El alcalde de



Jesus Maria declar6 que no se proseguiria con las siguientes fases del monumento, y
que se utilizarian los 200 mil soles destinados a la construccion del Quipu de la

memoria para “obras de recreacién infantil”.18 Al mismo tiempo sugirié que debian
sustraerse las piedras ofensivas, lo que provocd reacciones en contra, como la de
Francisco Soberon, director de APRODEH, una organizacién de derechos humanos,
quien declard que “creemos que no deben hacerse discriminaciones porque todos los
nombres que figuran son de victimas del terrorismo o de ejecuciones extrajudiciales”, o
la del artista Victor Delfin, quien calificé la propuesta del alcalde como un acto de

“ignorancia”.19 Enrique Bernales, ex integrante de la CVR, dijo que el intento de
retirar las piedras correspondia a una mutilacion de la obra de Mutal, mientras que
Salomon Lerner, el ex presidente de ese organismo, sefial que la posicion del alcalde
era “lamentable” y manifesto “que el monumento, mas all4d de depender de la
municipalidad, pertenece al pais y fue construido para recordar a las victimas de la

violencia”.20

En aquellos dias, se organizaron marchas y plantones a favor y en contra del
monumento. El colectivo “Para que no se repita” y la asociacion “Paz y esperanza”
organizaron un evento llamado “Reciclando la Basura: Origami de la Paz” que
consistia, segun el diario La Republica, en “la transformacion de hojas de dos
periddicos locales, enemigos de la causa de los DDHH, en palomas de la paz, como una
sefial de que si es posible convertir mensajes de division y enfrentamiento en mensajes

de concordia y respeto a la vida humana”.21 A los pocos dias, miembros de la
Asociacion de Familiares de Victimas del Terrorismo organizaron un plantdn exigiendo

el retiro de las piedras con los nombres de los senderistas.22 La semana siguiente, una
marcha a favor del monumento en la que participaron Francisco Soberon y Javier Diez
Canseco, ex congresista de izquierda y lider del Partido Socialista, Angélica Mendoza
(Mama Angélica), presidenta de la organizacion Asociacion Nacional de Familiares de
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peru (ANFASEP), y familiares de
victimas de las masacres de la Cantuta, Uchuraccay y el Fronton, asi como un grupo de
comuneros ayacuchanos, fue declarada una “marcha pro terrorista” y un rotundo

“fracaso” por el diario Expreso.23

Para sorpresa de muchos, un diario esboz6 argumentos ambientalistas en contra
de la obra. Dejando de lado su feroz oposicién al ambientalismo cuando se trata de
inversiones mineras, el diario Correo recogié los argumentos del “catedratico y
ambientalista” Hugo Ramirez Gamarra, seglin el cual la obra constituia una “agresion

ecologica y una trasgresion de la intangibilidad del 4rea verde del Campo de Marte”.24
La oposicion del ambientalista al monumento sin embargo no se reducia a temas
ecolodgicos. Sefialaba que era demasiado temprano para conmemorar a los asesinados
por terroristas (“no hay urgencia para rendir este homenaje ni para recordar a los
peruanos algo que todos recordamos”), que convendria mover el monumento a una
colina, y que el hecho que el Campo de Marte era un espacio que “pertenece mas a los
nifios que a los adultos” hacia que la presencia del monumento fuese desatinada:
“resulta contraproducente que el nifio vaya a jugar y encuentre ‘El ojo que llora’ y sus
padres tengan que explicarle todo un tema doloroso, tragico, de hace 15 afios”.

El argumento ambientalista fue retomado en un programa televisivo llamado
Presencia cultural, y secundado por algunos comentaristas como Martin Tanaka, con un
argumento que recuerda la expresion inglesa to have your cake and eat it too: “Estoy
entre quienes estan de acuerdo con memoriales a las victimas de la violencia y sobre lo



que ocurri6 en el conflicto armado interno para que no se repita, y entre quienes
consideran que Lima tiene una falta espantosa de areas verdes y de espacios publicos

agradables. Por eso las objeciones de Presencia Cultural me parecen validas”.29 Sin
embargo, el programa fue duramente criticado por actuar de mala fe al utilizar fuera de
contexto una entrevista con el ecologista Antonio Brack Egg que parecia criticar la
construccion del monumento pero que en realidad no hacia referencia a €l. El programa
también ofrecid un espacio a Hugo Neira, el actual director de la Biblioteca Nacional,
para pronunciarse sobre el tema. Este declar6 que el monumento era un acto apresurado
y que “necesitamos unos cincuenta afios [para la reconciliacion]”, que en todo caso el
monumento era una cuestion de limefios “caviares” que “quieren reconciliacion para
enterrar ya el asunto” y contrasté esta actitud con la de los ayacuchanos que, segin

Neira, rechazan la idea de un monumento.26

“;Hay alguna forma de solucionar este impasse?” preguntd Mario Vargas Llosa
en un articulo publicado en el diario espafiol El Pais y reproducido en EI Comercio.
“Si”, contesto, “Dar media vuelta a los cantos rodados con los nombres que figuran en
ellos, ocultandolos temporalmente a la luz publica, hasta que el tiempo cicatrice las
heridas, apacigte los &nimos y establezca alguna vez ese consenso que permita a unos y
a otros aceptar que el horror que el Per( vivio a causa de la tentativa criminal de
Sendero Luminoso —repetir la revolucion maoista en los Andes peruanos—y los terribles
abusos e iniquidades que las fuerzas del orden cometieron en la lucha contra el terror,
no dejaron inocentes, nos mancharon a todos, por accién y por omision, y que sélo a
partir de este reconocimiento podemos ir construyendo una democracia digna de ese
nombre, donde ya no sean concebibles ignominias como las que ensuciaron nuestros

afios ochenta y noventa”.2/ La propuesta de Vargas Llosa fue recibida con aprobacién
por varios medios. EI Comercio declar6 que “la propuesta de Vargas Llosa de voltear

algunas piedras mientras se calmen los &nimos suena sensata”.28

LEYENDO LA POLEMICA

La polémica sobre el monumento El ojo que llora, como sugiero en la seccién
anterior, se enmarco dentro de un debate mayor sobre el fallo de la CIDH. Coincidi6
también con un debate sobre la propuesta por parte del gobierno aprista sobre la
implementacion de la pena de muerte para violadores de nifios y terroristas. Muchos
concluyeron que el debate sobre el fallo y la propuesta sobre la pena de muerte en
realidad reflejaban maniobras politicas. Unos sefialaban que lo que buscaba el gobierno
era no tener que pagar las reparaciones sefialadas por la CIDH a las victimas de la
violencia ocasionada por agentes del estado. Algunos declaraban que lo que se buscaba
era favorecer al préfugo ex presidente Alberto Fujimori, y de manera més amplia a una
supuesta alianza aprofujimorista, al llevar al pais a una situacion en la que tendria que
salir de la jurisdiccion de la CIDH (lo que convendria a Garcia, Fujimori y todos los que
buscaban re-establecer un orden mafioso en el pais). Otros sostenian que en realidad lo
que se buscaba era desprestigiar el trabajo de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion.

Todas estas interpretaciones tienen algo o0 mucho de correcto. Pero creo que si
bien las polémicas arriba resefiadas esconden maniobras politicas, también reflejan
diferentes y opuestas interpretaciones sobre la historia violenta reciente del pais. En esta
seccion intentaré desentrafiar estas interpretaciones, enfocandome en un primer
momento en cdmo se entienden las causas de la violencia, viendo enseguida cémo se



asignan las responsabilidades y culpabilidades por la violencia y, por dltimo, evaluando
qué panoramas de postviolencia se avizoran a raiz de estas interpretaciones. Creo que es
necesario entender estas diferentes y, como veremos, irreconciliables interpretaciones
para poder entender la raiz de estos debates. Como anticipé en la introduccion a este
ensayo, estas interpretaciones no corresponden estrictamente a posiciones ideolégicas o
intereses politicos, aunque puedan existir coincidencias. Como se desprendera de este
andlisis, la polémica narrada en la primera seccion refleja, mas alla de posiciones
ideoldgicas o intereses politicos, dos ontologias de la violencia distintas, es decir dos
discursos subyacentes sobre la naturaleza o la esencia misma de la violencia en el

Per.29

Veamos las interpretaciones de las causas de la violencia. Segin una primera
interpretacion, la violencia fue producto de las acciones de una banda criminal de corte
terrorista. Si bien esta interpretacion admite que parte de la violencia es atribuible a las
acciones del Estado, acciones que en algunos casos se enmarcaron dentro del ejercicio
legitimo de la violencia por parte de éste y en otros no, en el Gltimo analisis, segun esta
vision, no hubiese habido violencia en el Perd si no fuese por el hecho que Sendero
Luminoso inicié una lucha armada en 1980. La violencia fue entonces causada por la
decision de Abimael Guzman, secundada por sus adeptos, de llevar a cabo una
revolucion en el pais. Las causas de la violencia deben entonces encontrarse dentro de
Sendero mismo, es decir en su ideologia y en su estructura militar-politica, que son
entendidas como expresiones de las personalidades de los miembros de Sendero, y en
particular, de su lider. En esta interpretacion la violencia es, en su naturaleza o esencia,
producto de la naturaleza misma de los actores violentos: es decir, esta interpretacion
sostiene que la violencia fue producto del caracter inherentemente violento de los que
realizaron esa violencia. Hubo violencia politica porque en su esencia los senderistas
eran violentos.

A esta interpretacion se contrapone una segunda que sostiene que la violencia fue
producto de brechas irresueltas que dividen a la sociedad peruana. La violencia en esta
lectura es expresion o producto de condiciones estructurales propias de la sociedad

peruana, quizas incluso su “modo de produccion”.30 La violencia solo puede ser
entendida dentro de un marco de analisis mayor, que necesariamente toma en cuenta
factores como la desigualdad econémica, la discriminacion racial o de género, la
debilidad del estado-nacion, la predisposicion al autoritarismo, entre otros factores (en
cierto modo esta interpretacion asimila la violencia politica a otras violencias de corte

“cotidiano”, “comun”, “endémico”, o “desatado”).31 Llevada a un extremo, esta
interpretacion sugiere que si no hubiese surgido Sendero Luminoso cuando surgio, las
condiciones existentes en el Per( harian que surja alguna otra organizacion con fines
parecidos a los de Sendero y con consecuencias similares para el pais. Hubo violencia,
segun esta interpretacion, no porque los senderistas eran en su esencia violentos, sino
porque condiciones estructurales en el Peru crearon circunstancias favorables al
surgimiento de la violencia. Si bien esta interpretacién admite una diferenciacién en el
plano de la legitimidad entre la violencia senderista y la violencia por parte del Estado,
en el dltimo analisis, ve ambas como producto de una estructura comun favorable a la
expansion de la violencia como la gramatica de las relaciones sociales en el Perd.

De las dos interpretaciones sobre las causas de la violencia se desprenden dos
analisis sobre la responsabilidad y culpabilidad de los actores violentos y no violentos.
Segun la primera versidn, la responsabilidad y culpabilidad de la violencia recae
Unicamente en Sendero Luminoso, ya que fue esta organizacion la que inici6 la



violencia. Si el Estado, a través de las fuerzas armadas, cometi6 actos de violencia que
conllevaron la muerte de personas inocentes en el contexto de la lucha contra Sendero
Luminoso, la responsabilidad de esos actos también recae en Sendero Luminoso, ya que
es0s actos no se hubieran producido si no hubiese sido por la necesidad de combatir la
insurreccion senderista. La responsabilidad y la culpabilidad de la violencia entonces
recaen unicamente en uno de los actores violentos. Los actores no violentos en esta
interpretacion son meramente victimas mientras que los actores violentos no senderistas
(las fuerzas de seguridad) son también vistos como victimas.

A este analisis se opone otro que sostiene que la responsabilidad y culpabilidad
por la violencia es mas amplia. Si la violencia es expresion de problemas estructurales
propios de la sociedad peruana, es la sociedad peruana la que, en el Gltimo analisis, es
responsable de la violencia. Dado que la violencia, en esta interpretacion, es vista como
la gramatica que articula las relaciones sociales, la violencia de Sendero Luminoso es
vista entonces como una entre muchas. Sin embargo, esta interpretacion admite una
censura mayor a la violencia de Sendero, porque si bien ve la violencia como un
fendmeno estructural, no deja de establecer criterios de legitimidad de la violencia. En
otras palabras esta interpretacion no sostiene una justificacién de la violencia de
Sendero (como podria imputarsele) sino mas bien inserta la censura de la violencia
senderista dentro de una censura mayor a la sociedad productora de esa violencia,
diferenciando su orden de gravedad pero de ninguna manera minimizan-dola. Por otro
lado, si bien la violencia del Estado en esta interpretacion aparece también como
expresion de una estructura violenta, no por eso es ésta justificada o0 minimizada dentro
de esta vision.

Al mismo tiempo, la interpretacion estructural de la violencia extiende la
responsabilidad y la culpabilidad de la violencia més alla de los actores violentos a la
sociedad peruana misma. Y esta extension contiene una ambiguedad sumamente
problemdtica. Por un lado, la responsabilidad y culpabilidad de los actores no violentos
dentro de la sociedad es necesariamente menor strictu sensu que la de los actores vio-
lentos. Pero, por otro, su responsabilidad es total, ya que es la sociedad misma la que
produce la gramatica de la violencia, a través de su incapacidad de resolver los
problemas que dan luz a la violencia, entre los cuales, repito, se encontrarian la
desigualdad econdmica, la discriminacion racial o de género, la debilidad del estado-
nacion, la predisposicion al autoritarismo, entre otros factores. En cierto modo, esta
interpretacion sostiene que hubo violencia politica en el Perd no porque en su esencia
los senderistas eran violentos, sino porque en su esencia el Per( era violento. En otras
palabras lo que distinguiria los dos discursos seria la identificacion del cuerpo social
individual (pero limitado a los senderistas) o colectivo (extensible a todos los peruanos)
en el que residiria el germen de la violencia.

Por Gltimo, de estas interpretaciones de la esencia de la violencia politica y de las
responsabilidades y culpabilidades en relacion a la violencia politica vivida en el Per(
se desprenden dos conclusiones distintas sobre coémo la sociedad peruana debe enfrentar
el pasado violento reciente en un contexto de postviolencia. Segun la primera
interpretacion, dado que el germen de la violencia reside Unicamente en Sendero, el
escenario postviolencia es relativamente simple: los senderistas, Gnicos responsables de
la violencia, deben ser castigados judicial y moralmente. Segun la segunda
interpretacion, dado que el germen de la violencia reside ampliamente en la sociedad, el
escenario postviolencia es mas complicado: por un lado, todos los actores violentos que
ejercieron formas de violencia no legitima deben ser castigados judicial y moralmente.



Pero como la violencia segun esta segunda interpretacion no puede ser entendida
Unicamente con referencia a los actores violentos, entonces corresponde a la sociedad
entera participar, en un primer momento, en un proceso de expiacion colectiva pero
también, en un segundo momento, en un proceso mayor de construccion de una
gramatica no violenta ordenadora de la sociedad.

Creo que esta lectura enfocada en desentrafiar las ontologias de la violencia que
nutren cada interpretacion de la violencia politica en el Per(, permite un entendimiento
mayor de la polémica sobre el monumento de Lika Mutal. Es evidente que desde la
primera interpretacion la presencia de los nombres de senderistas entre las piedras que
representan a las victimas de la violencia es una sinrazon. Si el monumento es un
homenaje a las victimas, es absurdo incluir los nombres de los victimarios. Desde la
segunda interpretacion es evidente que la presencia de las 41 piedras con los nombres de
los senderistas asesinados en el penal Castro Castro es insuficiente. Si de lo que se trata
es de homenajear a todas las victimas de la violencia, es evidente que, desde esta
perspectiva, deberia incluirse a todos los senderistas, y no solo los senderistas
asesinados ilegalmente por el Estado. Si la violencia era estructural, si el germen de la
violencia residia en todos los peruanos, entonces, todos los peruanos fuimos victimas y
victimarios. El grado de responsabilidad puede haber variado segun las acciones
concretas que cada uno tomo, pero en el ultimo anélisis, todos fuimos victimas y
victimarios.

Por supuesto, estas son conclusiones que se desprenden de un analisis abstracto
algo apresurado y que reflejan extremos que no corresponden, como he anticipado, a
lecturas realmente existentes (a pesar de que, también repito, pueden haber
coincidencias). Comparto con la antropéloga Kimberley Theidon la idea de que una
aproximacion efectiva a la violencia que vivio el Per( requiere abandonar la l6gica
binaria que domina tanto la produccion académica como el activismo politico

en torno a este tema y abrir paso a las “polifonias que interrumpen la metanarrativa”.32
La (re)construccion binaria de interpretaciones sobre la violencia en esta seccion no
pretende ser un reflejo de dos Unicas posibles o existentes metanarrativas sobre la
violencia politica. Sin duda, la gran mayoria de la poblacion peruana interpreta el
pasado violento de maneras que no pueden reducirse a una o la otra de estas interpreta-
ciones. Pero mi andlisis permite, si, una aproximacion distinta y quizd mas completa a la
polémica sobre El ojo que llora. Al enfocarse Unicamente en como la polémica
reflejaria maniobras politicas encubiertas, los comentaristas politicos dejan de percibir
la dimensién mas profunda y compleja de la controversia (0, en todo caso, no la toman
en cuenta en sus analisis 0 no la articulan suficiente o claramente): el hecho de que, méas
alla de esconder posiciones ideoldgicas o intereses politicos, la polémica refleja
interpretaciones opuestas e irreconciliables de la esencia de la violencia en el Peru.

MEMORIALIZAR LA VIOLENCIA

En esta Gltima seccion quiero proponer una reflexién sobre la funcién de El ojo
que llora: la memorializacion de la violencia que vivio el Perd como homenaje a sus
victimas. Como indica el nombre del conjunto monumental en que se encuentra la
escultura, La alameda de la memoria, las organizaciones de la sociedad civil que
respaldaron la construccién del monumento buscaron privilegiar a la memoria como el
concepto a través del cual confrontar colectivamente el pasado y concretamente la
experiencia de violencia politica que vivio el pais en las décadas de 1980 y 1990. Asi,
El ojo que llora se ve insertado dentro del fendmeno del surgimiento de la “cultura de la



memoria”, la “industria de la memoria”, o “el imperio de la memoria” en el Peru, que a

su vez inserta al Per(i en un proceso mucho mas amplio.33 Para percatarse del
fendmeno de la memoria en el Per( basta con notar la cantidad de publicaciones de

reciente aparicion que llevan la palabra “memoria” en el titulo.34 Cabe preguntarse:
¢De ddnde viene este interés por la memoria? ¢Por qué se privilegia hoy la memoria 'y
no otros conceptos relativos al pasado (como la historia)? ;Qué consecuencias trae el
enfoque en (algunos dirian la obsesion por) la memoria?

Quizas convenga hacer un breve recuento del surgimiento de la memoria como

un fenémeno cultural y politico en las Gltimas décadas.3% Segtin Andreas Huysen, el
germen del discurso de la memoria como un fendmeno moderno se ubica en los
procesos de descolonizacion y en los movimientos sociales de la década de 1960 y en el
surgimiento del “otro”, pero aun mas en el creciente debate sobre el Holocausto que se
dio en la década de 1980 a raiz de eventos mediaticos (como la serie televisiva
Holocausto) y los aniversarios de eventos claves en el surgimiento del Tercer Reich. En
la década de 1990, los genocidios en Ruanda, Bosnia y Kosovo contribuyeron a
extender el discurso de la memoria sobre el Holocausto més all& de su punto de
referencia original. En Europa y en Estados Unidos, la memoria ha desarrollado
dimensiones comerciales insélitas, evidentes en el amplio desarrollo de la industria de la
nostalgia (presente, por ejemplo, en la moda retro), la fiebre por la construccion de
museos, y lo que Huysen llama la “automuseizacion”, es decir la obsesion popular por
las videograbadoras, las memorias de vida, y la literatura confesional (hoy cada vez més
tecnologizada a través de los blogs y de espacios cibernéticos como Myspace y

Facebook).36

Al lado de la comercializacion de la memoria, vemos cada dia mas el uso
politico de la memoria, “desde la movilizacion de pasados miticos para apoyar politicas
agresivamente chauvinistas o fundamentalistas (por ejemplo, en Serbia postcomunista y
en el populismo hindu en la India) hasta intentos en ciernes, en Argentina y Chile, de
crear esferas publicas de memoria ‘real’ para contrarrestar las politicas del olvido
perseguidas por regimenes postdictatoriales a través de la ‘reconciliacion’ o amnistias
generales y en un silenciamiento represivo”. Pero, como bien sefiala Huysen, “la linea
de quiebre entre el pasado mitico y el pasado real no es siempre facil de trazar. Lo real
puede ser mitologizado asi como lo mitico puede engendrar efectos de realidad

fuertes”.37 En cierto modo el discurso de la memoria es un intento de enfrentar la
ansiedad producida por una globalizacién amenazante anclando la experiencia vivida en

lo local, lo intimo, lo comunitario.38 Pero, insiste Huysen, “asegurar el pasado no es
menos riesgoso que asegurar el futuro. La memoria, después de todo, no puede ser un
substituto para la justicia, y la justicia estara inevitablemente envuelta en la poca fiable

memoria”.39

Uno de los aspectos mas salientes del fendmeno de la memoria en los ultimos
tiempos ha sido el nuevo interés por lo que podriamos llamar la monumentalidad, es
decir el uso cultural y politico de los monumentos (palabra entendida en un sentido

amplio) publicos.#0 La memorializacién del Holocausto en particular, pero también del
comercio trasatlantico de esclavos, de las dos guerras mundiales, de la descolonizacion
en Africa y Asia, y mas recientemente, del atentado del 11 de septiembre del 2001 sobre
las Torres Gemelas en Nueva York, entre otros traumas histéricos, han generado una

serie de debates sobre monumentalidad y memoria que no es posible resefiar aqui.41



Sin embargo, es importante reconocer que estos debates sobre la conformacién de
“sitios de la memoria” cuya responsabilidad moral es entendida como la de garantizar la
conmemoracion, representan un marco mayor dentro del cual entender la polémica

sobre El ojo que llora.#2 Si bien la polémica obedece a una légica en buena medida
local, no deja de reflejar maneras de enfrentar el pasado, asi como la memoria y el
olvido, que tienen una resonancia global.

El enfoque sobre la memoria en el contexto peruano esta intimamente, aunque no
exclusivamente, asociado al desempefio de la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion. Como nota Carlos Ivan Degregori, uno de los ex comisionados, en un
articulo recientemente publicado, la “genealogia” de la CVR revela un intento iniciado a
mediados de la década de 1990 de, por un lado, contrarrestar el olvido sobre la violencia
que habia vivido el Peru que se imponia desde el poder en ese momento (olvido que
parecia consagrado con la ley de amnistia de 1995) y la narrativa oficial fujimorista que
se presentaba, como lo habia hecho la narrativa oficial pinochetista en Chile, como una
“memoria salvadora”. Segiin Degregori, entonces, a pesar del intento, desde el poder, de
establecer tanto el olvido como una “memoria salvadora”, “siempre existieron [...]
narrativas que cuestionaban esa historia oficial. Las mas visibles eran las que surgian
desde los organismos defensores de Derechos Humanos o el periodismo de oposicion.
Pero también estaban las memorias silenciadas, arrinconadas en el &mbito local o

familiar, por temor y/o falta de canales para expresarse en la esfera pﬁblica”.43

En esta interpretacion, la “historia oficial” de la violencia es expresada como
producto de una dialéctica entre dos memorias en pugna; una, desde arriba, producida
por el fujimorismo, y la otra, desde abajo, producida por las organizaciones de derechos
humanos, la sociedad civil democratica, y por ultimo, la CVR que la articula mas
claramente. El conflicto armado da paso a otro conflicto sobre coémo entender el pasado.
“Recordar” y hacer audible “las memorias silenciadas” se convierte
entonces en el reto fundamental que se propone la CVR a si misma y, mas importante,
que la CVR propone a la sociedad peruana. Degregori lo explicita: “transitar de cierta
simpatia pasiva a una memoria activa, no solo solidaria con las victimas, sino capaz de
elaborar nuevos sentidos
del pasado y propuestas politicas del futuro, es el dificil desafio de los préoximos

afios”.44 No es de sorprender que las actividades organizadas por la CVR, asi como sus
publicaciones, recojan y exalten esta idea: de ahi que se organice la muestra fotografica
Yuyanapaq — Para recordar; de ahi que el libro que recoge los discursos de Salomon
Lerner se titule La rebelion de la memoria; de ahi que se proyecte la construccion de La
alameda de la memoria.

Es entendible el uso (quizas incluso el abuso) del discurso de la memoria por
parte de la CVR y de los proyectos post-CVR. La memoria, a diferencia de la historia, y
sobre todo de la “historia oficial”, parece ser (aunque no lo es) algo mas inmediato,
auténtico, quizas hasta mas democratico. La idea, como indica Degregori, es forjar una
memoria colectiva “activa”, es decir utilizable politica y culturalmente. Degregori
entiende bien, como sefiala Joanna Bourke, que “lo colectivo no posee una memoria,
solo lugares estériles sobre los cuales los individuos inscriben narrativas compartidas,

infundidas de relaciones de poder”.45 La memoria colectiva, en otras palabras, es igual
de construida o imaginada que la historia: la memoria “no es algo que ‘existe’ en alguna

esfera etérea, mas alla de la cultura”.46 A la “memoria salvadora” construida por el
fujimorismo y perpetuada por sus adalides se opone una memoria “democratica” o



quizas “incluyente” que propone otra lectura del pasado y una nueva vision del futuro.
Y, como hemos visto, esta es precisamente la memoria que busca implantar El ojo que
llora, el que, segin Lika Mutal fue disefiado para que “aparte de ser un homenaje a las
victimas, sea un instrumento eficiente para lograr que la poblacion tome mayor
conciencia sobre lo que pasé en el Pert durante los afios del conflicto armado interno,
asi como para promover la reflexion e invitar a la memoria y la construccion de un Per(

mas justo, democratico y solidario”.47

Sin embargo, si bien comparto plenamente el deseo de forjar una memoria
colectiva, o mejor, una conciencia historica, que ayude a crear “un Pert mas justo,
democratico y solidario”, creo que es importante reflexionar sobre los limites de los

proyectos de memoria.48 Wolf Kansteiner no se equivoca cuando sostiene que los
grupos que han vivido experiencias de guerra traumaticas “solo tienen la posibilidad de
dar forma a la memoria nacional si controlan los recursos para expresar sus visiones, y
si sus visiones concuerdan con objetivos social o politicos e inclinaciones compatibles
entre otros grupos sociales importantes, como, por ejemplo, las elites politicas o los

partidos”.49 Es, entonces, en el campo politico y no meramente simbélico o incluso
monumental que debe librarse la lucha por la memoria. Como dice Huysen, “la

memoria [...] no puede ser un substituto para la justicia”.20 Es probablemente la falta
de poder politico real lo que obliga a los que comparten las ideas reflejadas en el
Informe de la CVR a actuar principalmente en el campo de la representacion. Pero creo
que es importante reconocer que mientras que las ideas sobre el pasado y el proyecto de
nacion contenidos en el Informe de la CVR y en El ojo que llora no se vean expresados
y representados en un proyecto politico concreto, es poco probable que la memoria
incluyente se convierta en la memoria nacional.

Pero vuelvo a la idea de Kimberley Theidon. ¢Es deseable o incluso posible una sola
metanarrativa sobre la violencia, una memoria en el singular, por mas que ésta sea
incluyente? /Y, de ser incluyente, qué incluiria? ¢Es necesario pensar la
(re)construccion nacional en términos unitarios? No tengo las respuestas a estas
preguntas, pero me parecieron pertinentes cuando intenté visitar EIl ojo que llora a mitad
de abril del 2007. Buscando el monumento, me llamo la atencion que las personas que
se encontraban descansando o paseando en el Campo de Marte y a las que les pregunte
en qué parte del campo se encontraba el monumento me contestaron que nunca habian
escuchado hablar de él. Después de un corto trajin, me topé con un area cercada con
rejas de metro y medio y con una puerta encadenada. A través de las rejas pude ver la
gran roca central y el laberinto de piedritas que lo rodea. No pude comprobar si las
piedras ofensivas habian sido sustraidas o volteadas. Tampoco consegui ver si la roca
seguia llorando o si, quiza, habia dejado de llorar mientras se resolvia su futuro.

NOTAS

1 Expreso, 3 de enero del 2007. Quiero agradecer a Victor Vich por haberme proporcionado su archivo de
recortes periodisticos sobre este tema.

http://www.aprodeh.org.pe/ojoquellora2006/index.html

http://www.corteidh.or.cr/casos.cfm?idCaso=258

Per21, 31 de diciembre del 2006.

Pert21, 10 de enero del 2007.

Correo, 2 de enero de 2007.

o g~ W N



7 Peru21, 31 de diciembre de 2006.
8 Correo, 8 de enero del 2007.
9 http://martintanaka.blogspot.com/2007/01/comunicado-de-responsables-de-el-ojo.html

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26

27
28
29

30

31

32

35

Peri21, 5 de enero del 2007.

Peri21, 9 de enero del 2007.

El Comercio, 5 de enero del 2007.

La Republica, 5 de enero del 2007.

Correo, 11 de enero del 2007.

La Republica, 18 de enero del 2007.

Correo, 20 de enero del 2007.

La Republica, 15 de enero del 2007.

La Republica, 17 de enero del 2007.

La Republica, 17 de enero del 2007.

La Republica, 16 de enero del 2007; Per( 21, 17 de enero del 2007.

La Republica, 13 de enero del 2007.

La Republica, 15 de enero del 2007.

La Republica, 21 de enero del 2007; Expreso, 22 de enero del 2007.

Correo, 21 de enero del 2007.

http://martintanaka.blogspot.com/2007/01/sobre-el-ojo-que-llora-y-el-campo-de.html

Ver Fernando Vivas, “iChupale el ojo!”, EI Comercio 26 de enero del 2007; ver también
http://www.presenciacultural.com/blog/category/violencia/

El Pais, 16 de enero del 2007

El Comercio, 16 de enero del 2007.

Un excelente punto de partida para estudiar la violencia es Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgeois
(eds.), Violence in War and Peace: An Anthology (Oxford: Blackwell, 2004). Para un tratamiento algo
distinto del concepto de ontologia de la violencia del que empleo aqui, Ver Stathis Kalyvas, “The
Ontology of ‘Political Violence’: Action and Identity in Civil Wars”, Perspectives on Politics 1:3 (2003),
pp. 475-494.

Sobre la violencia como “modo de produccién”, ver Michael Taussig, Shamanism, Colonialism and the
Wild Man (Chicago: Chicago University Press, 1987).

Caroline O. N. Moser y Cathy Mcllwaine, Encounters with Violence in Latin America: Urban Poor
Perceptions from Colombia and Guatemala (London: Routledge, 2004), p. 3; Sobre la cotidianeidad de la
violencia, ver, entre otros, Nancy Schepher-Hughes, Death Without Weeping: The Violence of Everyday
Violence in Brazil (Berkeley: University of California Press, 1992) y Kees Koonings and Dirk Kruijt,
Societies of Fear: The Legacy of Civil War, Violence and Terror in Latin America (Londres: Zed Books,
1999).

Kimberley Theidon, “Disarming the Subject: Remembering War and Imagining Citizenship in Peru”,
Cultural Critique 54 (2003), pp. 67-87.

El concepto “cultura de la memoria” es utilizado por Andreas Huysen en “Present Pasts: Media, Politics,
Amnesia”, Public Culture 12:1 (2000), pp. 21-38; el de “industria de la cultura”, entre otros, por Kerwin
Lee Klein en “On the Emergence of Memory in Historical Discourse”, Representations 69 (2000), pp. 127-
150; y el de “imperio de la memoria” por Santos Julia en “Bajo el imperio de la memoria”, Revista de
Occidente, 303-304 (2006), pp. 7-19.

Ver, por ejemplo, Marcos Yauri Montero, Laberintos de la memoria: Reinterpretacion de relatos orales y
mitos andinos (Lima: Fondo Editorial del Pedagégico de San Marcos, 2006); Edilberto Jiménez, Chungui:
Violencia y trazos de memoria (Lima: COMISEDH, 2005); Anahi Durand, Donde habita el olvido: Los
(h)usos de la memoria y la crisis del movimiento social en San Martin (Lima: Fondo Editorial de la
Facultad de Ciencias Sociales, 2005); Raul Romero, Identidades mdltiples: Memoria, modernidad, y
cultura popular en el Valle del Mantaro (Lima: Fondo Editorial del Congreso, 2005); Salomén Lerner, La
rebelion de la memoria: Seleccion de discursos, 2001-2003 (Lima: IDEHPUCP, 2004); Marita Hamann,
Batallas por la memoria: Antagonismos de la promesa peruana (Lima: PUCP/IEP, 2003); Carlos Ivan
Degregori y Elizabeth Jelin (eds.), Jamas tan cerca arremeti6 lo lejos: memoria y violencia politica en el
Perd (Lima: IEP, 2003); Federico Croci y Giovanni Bonfiglio, El badl de la memoria: testimonios escritos
de inmigrantes italianos en el Peru (Lima: Fondo Editorial del Congreso, 2002); Luis Millones y Wilfredo
Kapsoli, La memoria de los ancestros (Lima: Fondo Editorial Ricardo Palma, 2001); Peter Kaulicke,
Memoria y muerte en el Per( antiguo (Lima: PUCP, 2001); José Watanabe, Amelia Morimoto y Oscar
Chamba, La memoria del ojo: Cien afios de presencia japonesa en el Per( (Fondo Editorial del Congreso,
1999).

Para estudios que se enfocan mas en la memoria como un concepto clave para las ciencias sociales y en
particular la historia, ver, entre otros, Jeffrey K. Olick y Joyce Robbins, “Social Memory Studies: From
‘Collective Memory’ to the Historical Sociology of Mnemonic Practices”, Annual Review of Sociology 24
(1998), pp. 105-140; Klein, “On the Emergence of Memory in Historical Discourse”; Wulf Kansteiner,
“Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies”, History and
Theory 41 (2002), pp. 179-197.



36
37
38

39
40

41

42

43

44
45
46
47
48

49

a1
t=}

Huysen, “Present Pasts”, pp. 22-25.

Huysen, “Present Pasts, p. 26.

Esta es la idea de fondo tras el concepto de lieux de mémoire desarrollado por el historiador francés Pierre
Nora y sus colaboradores. Ver Pierre Nora, “Between Memory and History: les Lieux de Mémoire”,
Representations 26 (1989), pp. 7-24 para una primera aproximacion al proyecto de re-escritura del pasado
francés a través del lente de la memoria que sumo unas 5000 paginas, 103 colaboradores y 133 articulos.

Huysen, “Present Pasts”, p. 37.

Ver, por ejemplo, Robert S. Nelson y Margaret Olin (eds.), Monuments and Memory, Made and Unmade
(Chicago: University of Chicago Press, 2003).

Ver, por ejemplo, Devin Zuber, “Flanerie at Ground Zero: Aesthetic Countermemories in Lower
Manhattan”, American Quarterly 58:2 (2006), pp. 269-299.

Peter Carrier, Holocaust Monuments and National Memory Cultures in France and Germany Since 1989:
The Origins and the Political Function of the Vél d’Hiv in Paris and the Holocaust Monument in Berlin
(Oxford: Bherghan Books, 2005), p. 1.

Carlos Ivan Degregori, Heridas abiertas, derechos esquivos: Reflexiones sobre la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion”, en Raynald Belay, Jorge Bracamonte, Carlos Ivan Degregori y Jean Joinville Vacher
(eds.), Memorias en conflicto: Aspectos de la violencia politica contemporanea (Lima: PUCP/IEP/IFEA,
2004), p. 76.

Degregori, “Heridas abiertas”, p. 85.

Joanna Bourke, “Remembering War”, Journal of Contemporary History 39:4 (2004), p. 474.

Bourke, “Remembering War”, p. 484.

http://www.aprodeh.org.pe/ojoquellora2006/index.html
Sobre la idea de conciencia historica, ver Paulo Drinot, “Historiografia, identidad historiografica y
conciencia historica en el Per”, Hueso Himero 47 (2005), pp. 3-33.

Kansteiner, “Finding Meaning in Memory”, pp. 187-188.

Huysen, “Present Pasts”, p. 37.



