Victoria Mejilla fue esterilizada a la edad Antonia  Calderdn lo  comprendio

de 24 afos. Las enfermeras amenazaron demasiado tarde: “Se aprovecharon de
con llamar a la policia si su marido se nosotros prometiéndonos ayuda
oponia. alimentaria, tratamientos gratuitos”.

PERUANAS ESTERILIZADAS A LA FUERZA
“NUNCA MAS PODRE TENER HIJOS" ~

Pobres, analfabetas, indigenas. Ellas fueron manipuladas y operadas por grado

o por fuerza. Hoy, ellas deben enfrentar esta terrible mutilacion.

Les mintieron: “Las enfermeras llegaron y nos dijeron que en el afio 2000
sucederia el fin del mundo. Lluvias de fuego caerian sobre la tierra, quemarian
las cosechas, ya no habria agua ni alimento, los humanos se comerian los
unos a los otros, entonces ¢Por qué seguir teniendo hijos?”. Es asi que en
1996, Antonia Calderén, 33 afios, campesina de Chinchaypucyo, un pueblo
situado a un centenar de kilbmetros de Cusco, en los Andes peruanos, se dejo

convencer de hacerse esterilizar en el hospital, a la edad de 25 afos. En el afio
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2000, el fin del mundo no ocurrid, pero el Presidente Fujimori escap6 al Japon,
y la democracia regreso al Peru. Desde entonces, se descubrié la amplitud de
los estragos: entre 1996 y 2000, mas de 300.000 peruanas fueron esterilizadas
a la fuerza. Gran nuamero de ellas no habia comprendido lo que se les habia
propuesto o impuesto, o simplemente cedieron a las promesas de ayuda. “Me
prometieron viveres —recuerda Antonia-, aceite, arroz, frejoles. Me dijeron que
después de la operacién todos los cuidados médicos serian gratuitos. Pero
nadie nunca me dio nada, y cuando fui al centro de salud, los examenes eran

pagados”.
El personal médico, en primera linea

Falsas promesas, discursos estrafalarios; el personal médico no
escatimé esfuerzos para convencer a las mujeres de hacerse operar. Por el
contrario, las explicaciones médicas fueron sucintas. Las palabras “ligadura de
trompas”, la operacion practicada, eran desconocidas para las indigenas. “Me
dijeron que me iban a atar alguna cosa en el interior para que ya no pueda
tener hijos, pero que cuando me retractara, me tratarian de manera que pueda
concebir nuevamente y que seria gratuito”, asegura Antonia. Falso: Durante la
intervencidn, las trompas son seccionadas, una operacion casi irreversible. Sin
embargo, la voz de Antonia no trae ningun sentimiento de odio ni deseo de
venganza. Solamente una infinita tristeza. “Solamente tenia 25 afios. Cuando lo
recuerdo, es como una pesadilla. Se llevaron a todas las mujeres del pueblo.
Nosotras éramos veinte, unas dentro de la ambulancia, otras en la parte trasera
de un camién, hacinadas como ganado”. Dos horas de camino hasta el hospital
del pequefio pueblo de Anta. “Nos quedamos todo un dia dentro de una sala
helada. Cuando las mujeres abandonaban la sala de operacion, algunas se
ponian de pie, se sostenian en la pared como sonambulas. Se quejaban,

gritaban como borrachas, habia algunas que vomitaban”.
Estériles y marginadas por la sociedad

Desde ese entonces, Antonia afirma sentir “una especie de herida en el
interior”, pero también sufrimiento moral. “Con mi marido las relaciones se han
vuelto dificiles. Debido a que soy estéril, el me trata como a una bestia, siempre

me dice que ya no puedo reproducirme”. Antonia solamente tiene dos hijos.
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Oficialmente, las esterilizaciones solamente debian tocar a las madres de mas
de 5 hijos. En lo sucesivo, Antonia ya no se atreve a asistir a la misa, donde el
cura, catolico integrista, combate en sus prédicas a las mujeres impuras que no

pueden alumbrar, y las culpa de estas esterilizaciones forzadas.

Hilaria Supa, dirigente campesina de la Sabina Ulca, 35 afios, es una de las doce
region de Cuzco, lucha para que se haga victimas reunidas por Hilaria Supa que se
justicia a las mujeres esterilizadas. han atrevido a denunciar el hecho en 2001

Esterilizada el mismo dia a los 29 afios, Felicitas Chacon también ha
abandonado la iglesia. A sus 36 afos, esta madre de 4 hijas debe enfrentar la
mirada de otros, varones pero también mujeres, menores y mayores, que
tuvieron la oportunidad de escapar a la esterilizacion. “Algunas dicen que
estamos enfermas, que tenemos cancer —confia Felicitas-. No se nos mira
como personas sanas. Es muy malo lo que nos ha ocurrido. ¢Como alguien
nos ha podido hacer eso? Indigena quechua, como Antonia, ella se estima una
victima del racismo del gobierno: “Fujimori actué para que ya no haya mas

indigenas. No queria mas de nosotros porque somos demasiado pobres”.

Oficialmente llamadas “anticoncepcion quirdrgica voluntaria”, las

esterilizaciones eran consideradas como el Unico medio de limitar los
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nacimientos, y de este modo, reducir la pobreza. La campafa abarco en su
mayoria poblaciones rurales, en los Andes, en la Amazonia, pero también

aquellas que se instalaron en los barrios de las

Jenny Garcia , aqui con sus amigas de Belén, todas esterilizadas. El hombre con el que ella
vive desde la muerte de su marido quisiera tener hijos. Felicitas Chacén con sus hijos:
“Fujimori no queria mas de nosotros porque somos pobres, demasiado pobres”.

afueras de Lima. Ahora bien, en el Per(, los campesinos y los mas pobres son
indigenas de diferentes grupos étnicos, o mestizos con una identidad ain mas

difusa.

En el caso de los indigenas de los Andes, el peso de las creencias
tradicionales se ajusta a la religion cristiana. La fertilidad de la Pachamama, la
Madre-Tierra, venerada por los quechuas, esta intimamente ligada con la de
las mujeres. “En la cultura andina, los hombres son las semillas y las mujeres
son la tierra —explica Hilaria Supa, dirigente campesina de la region-. Para
muchos, las mujeres esterilizadas con una maldicion”. Frecuentemente ellas se
sienten incapaces para los trabajos del campo. “En mi familia, me dicen que
llevo el mal dentro de mi” explica Victoria Mejilla, campesina quechua de
Ccolccabamba, no muy lejos de Anta. Madre de tres hijos, ella tenia 24 afios
cuando una enfermera vino a hablarle de “monstruos de fuego que iban a
precipitarse sobre el mundo”. Como si eso no hubiera bastado, “las enfermeras
amenazaron con llamar a la policia si mi marido no las autorizaba a operarme”.
El aceptd, ella partié en la ambulancia y regres6 a su casa esa misma noche, a

pie, sola y humillada.
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Si hablan, no las curaremos mas

“Hay mujeres que después de la operacion, caminaron ocho horas para
regresar a sus casas, algunas incluso se suicidaron —afirma Hilaria Supa-.
Operaron mujeres sin hijos o con un solo hijo por igual. ¢Quién hard justicia
aqui?” Hilaria lucha desde hace muchos afos al lado de las victimas. Pero no
siempre es facil convencerlas de que hablen. “Desde que hemos respondido
las preguntas de Hilaria —cuenta Juana Huaman- nos ganamos el regafio de las
enfermeras de mi pueblo, Mahuaypampa. Ellas nos dijeron que si hablamos de

nuevo, ellas ya no nos atenderan”.

El personal médico se aprovechd de la ignorancia de las campesinas,
generalmente analfabetas, y de su docilidad. Juana, madre de tres hijos, se
acuerda del discurso de las enfermeras que le visitaron en 1998. “Ellas me
decian: ¢Por qué se reproducen sin parar, como chanchos, como cuyes?
¢, Como vas a hacer para criarlos?” Después me prometieron medicamentos y
tratamientos gratuitos de por vida si les seguia al hospital, que seria solamente
un pinchazo, y que en dos afios podria tener nuevamente hijos. Pero cuando
llegué al hospital, me desvistieron, me dejaron en bata. Yo queria escaparme,
pero las puertas estaban cerradas con llave. No sabia lo que me iba a
suceder”. Juana tenia 25 afios. “Después mi marido se molesté conmigo, me

pego y me dijo: Mejor muérete, me cuestas demasiado caro”.

El marido de Sabina Ulca se niega a dejarla salir sola. Por miedo a ser
traicionado, porque las mujeres esterilizadas son con frecuencia consideradas
como prostitutas. Sin embargo, fue él quien hace seis afios acept6 la operaciéon
de su esposa. “Las enfermeras le ofrecieron una pequefia comida para
convencerlo y €l aceptdé. A mi me ataron a la cama para que no me escape y
después me sedaron”. Sabina fue esterilizada sin comprender del todo lo que le
habia sucedido, inmediatamente después de haber dado a luz a su cuarto hijo.
Tenia 29 afos. Hoy, esta campesina de Huayllaccocha es una de las doce
victimas reunidas por Hilaria Supa que se han atrevido a denunciar el hecho,
en 2001. Nadie les responde aun, pero Sabina no pierde las esperanzas:

“Quisiera que se diga la verdad, que todo el mundo conozca el dafio que el
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gobierno nos ha hecho. Y desearia que esto no le suceda a ninguna otra

mujer”.

Muy poderosa en el Perq, la Iglesia Catdlica utiliza este suceso para
luchar contra todo método anticonceptivo, incluso los preservativos. Algunas
organizaciones feministas, que temen aparecer vinculadas a la Iglesia,
prefieren callarse. Otras, con Hilaria Supa, rechazan este silencio. “Nosotras no
estamos contra la anticoncepcién —explica la dirigente-. El problema, en este
caso, no es la planificacién familiar, sino que el Estado ha violado los derechos
de las mujeres”. Para el gobierno “las investigaciones estan en proceso”, asi lo
afirma la Fiscal de la Nacion, Nelly Calderdn, que admite haber recibido hasta
la fecha solamente 50 testimonios. En un pais tres veces mas grande que

Francia, aln quedan regiones enteras donde los encuestadores, pretextando

Antonia confiesa que, desde que fue esterilizada, no se atreve a comulgar. Sabina regresa del
mercado de Urubamba, donde vende sus productos. Hilaria : Las mujeres que se vinculan con
ella fueron amenazadas con privacién de tratamientos médicos.

dificil acceso, no han llegado. Sin embargo, en estos mismos lugares, no es
dificil encontrar mujeres esterilizadas y métodos ya conocidos. En Santa Cruz,
una aldea situada a los bordes del rio Amazonas, Gloria Rucoba tuvo una Unica
visita de “gente de la ciudad”, en 1996. “Entraron en cada casa —recuerda-. Me
prometieron dinero, 50 soles (12 euros), y ayuda alimentaria a cambio de la
operacion”. Gloria, hoy con 45 afios, es madre de 6 hijos. La venta de platanos
y yuca en el mercado de lquitos apenas alcanza para alimentar a su familia.

Las promesas jamas fueron cumplidas.

¢Anticonceptivos? “Esterilizar es menos caro”
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Jenny Garcia casi pierde la vida tras la operacion. “Tenia un absceso —
cuenta-. Me mantuvieron en el hospital durante un mes y medio, pero mi herida
seguia infectandose. Lloraba todos los dias. Mi marido, furioso conmigo, no
venia a verme”. Eso fue hace ocho afos, Jenny solamente tenia 24 afios y dos

hijos.

Una noche, ella se fugd del hospital y fue tratada por un médico del
centro de salud de Belén. Ella siempre vivid en este barrio cercano a Iquitos,
cuyos habitantes lo denominan dignamente “la Venecia del Amazonas”. Aqui, a
las puertas de una gran ciudad, muchas mujeres utlizan los métodos
anticonceptivos de manera habitual. Uno de los mas comunes, una inyeccion
aplicada cada tres meses, antes era distribuido de manera gratuita en el
contexto de los programas de planificacion familiar. “Fui al centro de salud para
pedir una inyeccion —recuerda Jenny-. Las enfermeras me dijeron que en ese
momento el unico método anticonceptivo gratuito era la ligadura de trompas.
No podia pagar las inyecciones. Las enfermeras me explicaron que después de
esta operacion podria tener nuevamente hijos, en ocho o nueve afios”. Hoy,

Jenny sabe que le han mentido.

Georgina Garcia también deseaba tener méas hijos. Ella tenia cuatro
antes de ser esterilizada a la edad de 27 afios, pero uno, su unico hijo varén,
ha muerto hace dos afios. Desde ese entonces, ella quisiera otro hijo. “Era
1998 —recuerda-. La obstetriz vino a verme, ella creia que yo tenia demasiados
hijos, me decia que yo no tenia los medios para criarlos. Acepté, pero hoy me
retracto, me siento culpable”. En esa calle de Ciudad Jardin, un pequefio
pueblo cerca de Iquitos, 6 mujeres fueron esterilizadas. Aqui, asi como en otros
lugares, no todas fueron forzadas, algunas aceptaron la operacién con
conocimiento de causa, pero recuerdan la insistencia extrema del personal
meédico. “Las enfermeras entraban en cada casa, insistian, hacian promesas,
regresaban a tu casa hasta que cedieras —afirma Georgina-. El gobierno les
pagaba bien, a las enfermeras y a los médicos. Obtenian dinero por cada mujer
esterilizada. Por eso venian a buscarnos”. Ella tiene razén. El programa de
Fujimori efectivamente disponia primas para el personal médico: 15 soles (3.50
euros) por esterilizacion para las enfermeras encargadas de convencer a las

mujeres, 20 soles (4.60 euros) para las obstetrices, un poco mas para los
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meédicos. Cada uno de ellos tenia cuotas, y los que no las cumplian podian
perder su empleo. Ingeniero convertido en dictador, aficionado a las
estadisticas, Alberto Fujimori velaba por si mismo el desarrollo del programa,
lamentandose de los resultados insuficientes. En nombre de la lucha contra la

pobreza.
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