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Victoria Mejilla  fue esterilizada a la edad 
de 24 años. Las enfermeras amenazaron 
con llamar a la policía si su marido se 
oponía. 

Antonia Calderón  lo comprendió 
demasiado tarde: “Se aprovecharon de 
nosotros prometiéndonos ayuda 
alimentaria, tratamientos gratuitos”. 

 

PERUANAS ESTERILIZADAS A LA FUERZA  

“NUNCA MÁS PODRÉ TENER HIJOS” * 

Pobres, analfabetas, indígenas. Ellas fueron manipuladas y operadas por grado 

o por fuerza. Hoy, ellas deben enfrentar esta terrible mutilación. 

Les mintieron: “Las enfermeras llegaron y nos dijeron que en el año 2000 

sucedería el fin del mundo. Lluvias de fuego caerían sobre la tierra, quemarían 

las cosechas, ya no habría agua ni alimento, los humanos se comerían los 

unos a los otros, entonces ¿Por qué seguir teniendo hijos?”. Es así que en 

1996, Antonia Calderón, 33 años, campesina de Chinchaypucyo, un pueblo 

situado a un centenar de kilómetros de Cusco, en los Andes peruanos, se dejó 

convencer de hacerse esterilizar en el hospital, a la edad de 25 años. En el año 

                                                           
* Clotilde Warin. Fotos: Jéróme Tublana 
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2000, el fin del mundo no ocurrió, pero el Presidente Fujimori escapó al Japón, 

y la democracia regresó al Perú. Desde entonces, se descubrió la amplitud de 

los estragos: entre 1996 y 2000, más de 300.000 peruanas fueron esterilizadas 

a la fuerza. Gran número de ellas no había comprendido lo que se les había 

propuesto o impuesto, o simplemente cedieron a las promesas de ayuda. “Me 

prometieron víveres –recuerda Antonia-, aceite, arroz, frejoles. Me dijeron que 

después de la operación todos los cuidados médicos serían gratuitos. Pero 

nadie nunca me dio nada, y cuando fui al centro de salud, los exámenes eran 

pagados”. 

El personal médico, en primera línea 

Falsas promesas, discursos estrafalarios; el personal médico no 

escatimó esfuerzos para convencer a las mujeres de hacerse operar. Por el 

contrario, las explicaciones médicas fueron sucintas. Las palabras “ligadura de 

trompas”, la operación practicada, eran desconocidas para las indígenas. “Me 

dijeron que me iban a atar alguna cosa en el interior para que ya no pueda 

tener hijos, pero que cuando me retractara, me tratarían de manera que pueda 

concebir nuevamente y que sería gratuito”, asegura Antonia.  Falso: Durante la 

intervención, las trompas son seccionadas, una operación casi irreversible. Sin 

embargo, la voz de Antonia no trae ningún sentimiento de odio ni deseo de 

venganza. Solamente una infinita tristeza. “Solamente tenía 25 años. Cuando lo 

recuerdo, es como una pesadilla. Se llevaron a todas las mujeres del pueblo. 

Nosotras éramos veinte, unas dentro de la ambulancia, otras en la parte trasera 

de un camión, hacinadas como ganado”. Dos horas de camino hasta el hospital 

del pequeño pueblo de Anta. “Nos quedamos todo un día dentro de una sala 

helada. Cuando las mujeres abandonaban la sala de operación, algunas se 

ponían de pie, se sostenían en la pared como sonámbulas. Se quejaban, 

gritaban como borrachas, había algunas que vomitaban”. 

Estériles y marginadas por la sociedad 

Desde ese entonces, Antonia afirma sentir “una especie de herida en el 

interior”, pero también sufrimiento moral. “Con mi marido las relaciones se han 

vuelto difíciles. Debido a que soy estéril, el me trata como a una bestia, siempre 

me dice que ya no puedo reproducirme”. Antonia solamente tiene dos hijos. 
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Oficialmente, las esterilizaciones solamente debían tocar a las madres de más 

de 5 hijos. En lo sucesivo, Antonia ya no se atreve a asistir a la misa, donde el 

cura, católico integrista, combate en sus prédicas a las mujeres impuras que no 

pueden alumbrar, y las culpa de estas esterilizaciones forzadas. 

 

Hilaria Supa , dirigente campesina de la 
región de Cuzco, lucha para que se haga 
justicia a las mujeres esterilizadas. 

Sabina Ulca , 35 años, es una de las doce 
víctimas reunidas por Hilaria Supa que se 
han atrevido a denunciar el hecho en 2001 

Esterilizada el mismo día a los 29 años, Felicitas Chacón también ha 

abandonado la iglesia. A sus 36 años, esta madre de 4 hijas debe enfrentar la 

mirada de otros, varones pero también mujeres, menores y mayores, que 

tuvieron la oportunidad de escapar a la esterilización. “Algunas dicen que 

estamos enfermas, que tenemos cáncer –confía Felicitas-. No se nos mira 

como personas sanas. Es muy malo lo que nos ha ocurrido.  ¿Cómo alguien 

nos ha podido hacer eso? Indígena quechua, como Antonia, ella se estima una 

víctima del racismo del gobierno: “Fujimori actuó para que ya no haya más 

indígenas. No quería más de nosotros porque somos demasiado pobres”. 

Oficialmente llamadas “anticoncepción quirúrgica voluntaria”, las 

esterilizaciones eran consideradas como el único medio de limitar los 
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nacimientos, y de este modo, reducir la pobreza. La campaña abarcó en su 

mayoría poblaciones rurales, en los Andes, en la Amazonia, pero también 

aquellas que se instalaron en los barrios de las  

 

 

Jenny García , aquí con sus amigas de Belén, todas esterilizadas. El hombre con el que ella 
vive desde la muerte de su marido quisiera tener hijos. Felicitas Chacón  con sus hijos: 
“Fujimori no quería más de nosotros porque somos pobres, demasiado pobres”. 

afueras de Lima. Ahora bien, en el Perú, los campesinos y los más pobres son 

indígenas de diferentes grupos étnicos, o mestizos con una identidad aún más 

difusa. 

En el caso de los indígenas de los Andes, el peso de las creencias 

tradicionales se ajusta a la religión cristiana.  La fertilidad de la Pachamama, la 

Madre-Tierra, venerada por los quechuas, está íntimamente ligada con la de 

las mujeres. “En la cultura andina, los hombres son las semillas y las mujeres 

son la tierra –explica Hilaria Supa, dirigente campesina de la región-. Para 

muchos, las mujeres esterilizadas con una maldición”. Frecuentemente ellas se 

sienten incapaces para los trabajos del campo. “En mi familia, me dicen que 

llevo el mal dentro de mí” explica Victoria Mejilla, campesina quechua de 

Ccolccabamba, no muy lejos de Anta. Madre de tres hijos, ella tenía 24 años 

cuando una enfermera vino a hablarle de “monstruos de fuego que iban a 

precipitarse sobre el mundo”. Como si eso no hubiera bastado, “las enfermeras 

amenazaron con llamar a la policía si mi marido no las autorizaba a operarme”. 

El aceptó, ella partió en la ambulancia y regresó a su casa esa misma noche, a 

pie, sola y humillada. 
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Si hablan, no las curaremos más 

“Hay mujeres que después de la operación, caminaron ocho horas para 

regresar a sus casas, algunas incluso se suicidaron –afirma Hilaria Supa-. 

Operaron mujeres sin hijos o con un solo hijo por igual. ¿Quién hará justicia 

aquí?” Hilaria lucha desde hace muchos años al lado de las víctimas. Pero no 

siempre es fácil convencerlas de que hablen. “Desde que hemos respondido 

las preguntas de Hilaria –cuenta Juana Huamán- nos ganamos el regaño de las 

enfermeras de mi pueblo, Mahuaypampa. Ellas nos dijeron que si hablamos de 

nuevo, ellas ya no nos atenderán”. 

El personal médico se aprovechó de la ignorancia de las campesinas, 

generalmente analfabetas, y de su docilidad. Juana, madre de tres hijos, se 

acuerda del discurso de las enfermeras que le visitaron en 1998. “Ellas me 

decían: ¿Por qué se reproducen sin parar, como chanchos, como cuyes? 

¿Cómo vas a hacer para criarlos?” Después me prometieron medicamentos y 

tratamientos gratuitos de por vida si les seguía al hospital, que sería solamente 

un pinchazo, y que en dos años podría tener nuevamente hijos. Pero cuando 

llegué al hospital, me desvistieron, me dejaron en bata. Yo quería escaparme, 

pero las puertas estaban cerradas con llave. No sabía lo que me iba a 

suceder”. Juana tenía 25 años. “Después mi marido se molestó conmigo, me 

pegó y me dijo: Mejor muérete, me cuestas demasiado caro”. 

El marido de Sabina Ulca se niega a dejarla salir sola. Por miedo a ser 

traicionado, porque las mujeres esterilizadas son con frecuencia consideradas 

como prostitutas. Sin embargo, fue él quien hace seis años aceptó la operación 

de su esposa. “Las enfermeras le ofrecieron una pequeña comida para 

convencerlo y él aceptó. A mí me ataron a la cama para que no me escape y 

después me sedaron”. Sabina fue esterilizada sin comprender del todo lo que le 

había sucedido, inmediatamente después de haber dado a luz a su cuarto hijo. 

Tenía 29 años. Hoy, esta campesina de Huayllaccocha es una de las doce 

víctimas reunidas por Hilaria Supa que se han atrevido a denunciar el hecho, 

en 2001. Nadie les responde aún, pero Sabina no pierde las esperanzas: 

“Quisiera que se diga la verdad, que todo el mundo conozca el daño que el 



Cosmopolitan., Octubre 2004. 
Traducido por Ernesto Alvarado Portalino. 
 

gobierno nos ha hecho. Y desearía que esto no le suceda a ninguna otra 

mujer”. 

Muy poderosa en el Perú, la Iglesia Católica utiliza este suceso para 

luchar contra todo método anticonceptivo, incluso los preservativos. Algunas 

organizaciones feministas, que temen aparecer vinculadas a la Iglesia, 

prefieren callarse. Otras, con Hilaria Supa, rechazan este silencio. “Nosotras no 

estamos contra la anticoncepción –explica la dirigente-. El problema, en este 

caso, no es la planificación familiar, sino que el Estado ha violado los derechos 

de las mujeres”. Para el gobierno “las investigaciones están en proceso”, así lo 

afirma la Fiscal de la Nación, Nelly Calderón, que admite haber recibido hasta 

la fecha solamente 50 testimonios. En un país tres veces más grande que 

Francia, aún quedan regiones enteras donde los encuestadores, pretextando  

 

Antonia  confiesa que, desde que fue esterilizada, no se atreve a comulgar. Sabina  regresa del 
mercado de Urubamba, donde vende sus productos. Hilaria : Las mujeres que se vinculan con 
ella fueron amenazadas con privación de tratamientos médicos. 

difícil acceso, no han llegado. Sin embargo, en estos mismos lugares, no es 

difícil encontrar mujeres esterilizadas y métodos ya conocidos. En Santa Cruz, 

una aldea situada a los bordes del río Amazonas, Gloria Rucoba tuvo una única 

visita de “gente de la ciudad”, en 1996. “Entraron en cada casa –recuerda-. Me 

prometieron dinero, 50 soles (12 euros), y ayuda alimentaria a cambio de la 

operación”. Gloria, hoy con 45 años, es madre de 6 hijos. La venta de plátanos 

y yuca en el mercado de Iquitos apenas alcanza para alimentar a su familia. 

Las promesas jamás fueron cumplidas. 

¿Anticonceptivos? “Esterilizar es menos caro” 
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Jenny García casi pierde la vida tras la operación. “Tenía un absceso –

cuenta-. Me mantuvieron en el hospital durante un mes y medio, pero mi herida 

seguía infectándose. Lloraba todos los días. Mi marido, furioso conmigo, no 

venía a verme”. Eso fue hace ocho años, Jenny solamente tenía 24 años y dos 

hijos. 

Una noche, ella se fugó del hospital y fue tratada por un médico del 

centro de salud de Belén. Ella siempre vivió en este barrio cercano a Iquitos, 

cuyos habitantes lo denominan dignamente “la Venecia del Amazonas”. Aquí, a 

las puertas de una gran ciudad, muchas mujeres utilizan los métodos 

anticonceptivos de manera habitual. Uno de los más comunes, una inyección 

aplicada cada tres meses, antes era distribuido de manera gratuita en el 

contexto de los programas de planificación familiar. “Fui al centro de salud para 

pedir una inyección –recuerda Jenny-. Las enfermeras me dijeron que en ese 

momento el único método anticonceptivo gratuito era la ligadura de trompas. 

No podía pagar las inyecciones. Las enfermeras me explicaron que después de 

esta operación podría tener nuevamente hijos, en ocho o nueve años”. Hoy, 

Jenny sabe que le han mentido. 

Georgina García también deseaba tener más hijos. Ella tenía cuatro 

antes de ser esterilizada a la edad de 27 años, pero uno, su único hijo varón, 

ha muerto hace dos años. Desde ese entonces, ella quisiera otro hijo. “Era 

1998 –recuerda-. La obstetriz vino a verme, ella creía que yo tenía demasiados 

hijos, me decía que yo no tenía los medios para criarlos. Acepté, pero hoy me 

retracto, me siento culpable”. En esa calle de Ciudad Jardín, un pequeño 

pueblo cerca de Iquitos, 6 mujeres fueron esterilizadas. Aquí, así como en otros 

lugares, no todas fueron forzadas, algunas aceptaron la operación con 

conocimiento de causa, pero recuerdan la insistencia extrema del personal 

médico. “Las enfermeras entraban en cada casa, insistían, hacían promesas, 

regresaban a tu casa hasta que cedieras –afirma Georgina-. El gobierno les 

pagaba bien, a las enfermeras y a los médicos. Obtenían dinero por cada mujer 

esterilizada. Por eso venían a buscarnos”. Ella tiene razón. El programa de 

Fujimori efectivamente disponía primas para el personal médico: 15 soles (3.50 

euros) por esterilización para las enfermeras encargadas de convencer a las 

mujeres, 20 soles (4.60 euros) para las obstetrices, un poco más para los 
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médicos. Cada uno de ellos tenía cuotas, y los que no las cumplían podían 

perder su empleo. Ingeniero convertido en dictador, aficionado a las 

estadísticas, Alberto Fujimori velaba por sí mismo el desarrollo del programa, 

lamentándose de los resultados insuficientes. En nombre de la lucha contra la 

pobreza. 

 

 


