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1. INJUSTICIA Y VIOLENCIA COLECTIVA

Uno de los lugares comunes mas arraigados en la opi-
nién publica es que el acrecentamiento de la injusticia pro-
voca la rebelién violenta de los oprimidos. A comienzos de
1992, Jorge Castafieda publicé un articulo en el que sostenia
que, frente al brutal incremento de la pobreza y de la desi-
gualdad en la decada de los afios 80, nunca habia existido
tan claramente un espacio en América Latina para las pro-
puestas politicas de corte socialdemdécrata, y argumentaba
que, si éstas no se atrevian a presentarse como tales, intimi-
dadas por las hegeménicas corrientes neoliberales, dejarian
campo abierto a lo que denominaba el sindrome de Sendero,
la rebelién violenta y de corte milenarista.

Un afio después, el mismo autor publicé un libro de
amplia y notable repercusiéon en Estados Unidos
(Castaiieda, 1993), en el que analizaba la transformacién de
la izquierda latinoamericana desde una doble hipétesis op-
timista: el abandono generalizado de la via insurreccional y
la creciente aparicién de alternativas de izquierda realistas e
innovadoras, que vendrlan a ocupar ese espacio socialde-
mécrata en el continente. Y, entonces, ¢l 1° de enero de
1994, sin tomar para nada en cuenta la existencia en México
del Partido de la Revolucién Democritica (PRD) que, al
menos en el razonamiento de Castafieda, seria la alternativa
pacifica y democrdtica a la via armada, la guerrilla del Ejér-
cito Zapatista de Liberaciéon Nacional tomé San Cristébal
de las Casas, y convirtié al Estado de Chiapas en ejemplo
de insurreccién violenta,

En torno al levantamiento de Chiapas hay que subrayar
dos cuestiones. La primera es que parece demostrar que la
accién colectiva violenta no es necesariamente consecuen-
cia de la falta de ofertas alternativas pacificas dentro del sis-
tema politico. La segunda es que se gano inmediatamente la
simpatia de los sectores radicales de la clase media, para los
que constitufa una demostracion del lugar comiin mencio-
nado al comienzo: la injusticia provoca rebelion.

Puede suceder que las cosas sean mds complejas. Du-
rante varios afos, tras los violentos conflictos raciales en
Estados Unidos, la sociologia tendié a explicar la violencia
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colectiva como una consecuencia de la frustracién de las
expectativas de un grupo social. La diferencia entre lo que
el grupo cree merecer y lo que en la prictica obtiene se vive
como una privacién relativa, frente a la que se produce la
accion colectiva violenta (Gurr, 1970). Este plantcamiento
supone ya un matiz importante: no se pretende que el deto-
nante de la violencia colectiva sea la injusticia en si, sino la
percepcion subjetiva de la injusticia, lo que implica que, en
la medida en que la opresién o la penuria sean vividas como
naturales, no serd esperable la revuelta. E.P. Thompson
subrayd este matiz, desde el campo historiografico: no es el
hambre lo que motiva las revueltas del pan, sino la percep-
cién del encarecimiento del pan como una violacién de
normas morales tradicionales (Thompson, 1971).

Pero las teorfas de la privacion relativa se mueven en un
paradigma funcionalista, cuyo mejor exponente es Smelser
(1962), al que se le pueden advertir dos limitaciones. La
primera es que el comportamiento colectivo aparece como
accion irracional, aun cuando sus origenes puedan anali-
zarse racionalmente. La segunda (consecuencia légica de la
anterior) es la de considerar que, si existen razones para la
accién colectiva, ésta se producird independientemente de
cudles sean sus resultados esperables. Una colectividad que
se siente privada de sus derechos actuard (si ¢s necesario
violentamente) a fin de restablecerlos, aun si el precio a pa-
gar es muy alto y las posibilidades de éxito muy escasas.

Desde los afios 80, por el contrario, la teoria ha bascu-
lado de forma creciente hacia explicaciones que parten de la
racionalidad de los individuos (las teorias de la decisidn ra-
cional), y que por tanto no prevén la existencia de accién
colectiva violenta cuando las esperanzas de éxito de la ac-
cién sean bajas y ¢l coste previsible alto. En su formulacién
mis cldsica (Olson, 1965), las teorfas de la acci6n colectiva
que se mueven en este horizonte tienden a considerar roda
accion colectiva (incluso no violenta) como problemdtica,
ya que en grupos numerosos la mayor parte de sus compo-
nentes tenderdn a no movilizarse, esperando que sean otros
quienes lo hagan, para asi obtener el resultado positivo sin
esfuerzo o riesgo: éste es ¢l problema del free rider, del
miembro calculador e insolidario del grupo.

Aunque este problema ha dado origen a una amplia lite-
ratura, se puede reducir a efectos de esta nota a dos cuestio-
nes: la capacidad del grupo para evitar la insolidaridad de
sus miembros y el cociente riesgo/beneficio esperado. En
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ambas juegan un papel decisivo dos elementos: los recursos
disponibles para la accién colectiva y la estructura de opor-
tunidades para ésta. El primero remite & una cuestion obvia:
el descontento siempre existe en cualquier sociedad, pero
solo se traducird en accion colectiva si los descontentos
cuentan con recursos organizativos y comunicativos que les
permiten desafiar al poder establecido, para derrocarle o
negociar con €l. Este planteamiento se denomina normal-
mente teoria de la movilizacion de recursos (McCarthy y
Zald, 1977).

En efecto, el grupo que se siente agraviado puede explo-
tar irracionalmente cuando se trata de un colectivo cerrado
y muy interdependiente, en el que la insolidaridad (el fend-
meno del free rider) es pricticamente impensable, pero una
accion sostenida contra el orden existente exige recursos de
sancion moral y recursos materiales para sostener el enfren-
tamiento. Ahora bien, éstos son los recursos que pueden
aportar a los oprimidos los miembros de la élite, y en parti-
cular la intelligentsia, los expertos en comunicacién y or-
ganizacion carentes del poder econémico propiamente di-
cho. Asf aparece una nueva condicion de posibilidad para la
insurgencia: la divisién de la élite y la toma de partido de
una parte de ésta a favor de los agraviados.

Por supuesto, éste es un razonamiento similar al mas
cldsico de Lenin sobre la vanguardia revolucionaria, pero
no por ello debe darse de lado. Antes de volver sobre esta
cuestién conviene resumir el segundo elemento del razo-
namiento: aumentardn las posibilidades de accién colectiva
violenta cuando la estructura de oportunidades sea tal que la
accion participativa no sea una via prometedora y el riesgo
de la accidn no sea definitivamente alto. Se puede argumen-
tar entonces que bajo regimenes semirrepresivos serf mas
probable la protesta violenta (Muller, 1985). Pero se puede
afadir que también lo serd cuando, existiendo un régimen
democrdtico, haya dreas en las que la participacién sea ine-
ficaz o imposible en la prictica: dreas semirrepresivas(1) .

La estructura de oportunidades remite al cilculo
coste/beneficio. Los recursos disponibles, en cambio, remi-
ten a la vez a este cdlculo y al problema del free rider. Para
que sea posible la accién colectiva no sélo es preciso que el
grupo cuente con recursos para desafiar al poder estable-
cido, sino también con recursos de sancién moral y de re-
distribucién material respecto a sus miembros. La comuni-
dad tradicional, con una alta densidad de relaciones morales
y materiales, configura una identidad colectiva y una unidad
de subsistencia en la que es practicamente inviable la estra-
tegia del free rider. Pero la posibilidad de la accién colec-
tiva en grupos no tradicionales exige la creacion deliberada
de recursos “"comunitarios”, que refuercen moral y mate-
rialmente la identidad colectiva,

En el planteamiento de la movilizacién de recursos se
parte a menudo de una situacidn en fa que es posible la par-
ticipacién democritica, y lo que se trata de explicar es la ac-

(1) "Provincias o distritos periféricos respecto al centro nacional |...| crean (o re-
fuerzan) sistermas de poder local que tienden a alcanzar extremos de dominacién
violents, personalista, [...] abicrta a todo tipo de pricticas violentus y arbitrarias”
(ODonnell, 1993)
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tuacidn estratégica de actores (movimientos) sociales que
compiten por la obtencién de bienes puiblicos. En estos ca-
s0s ya resulta de gran interés la figura del empresario poli-
tico: un nicleo organizativo, normalmente procedente de la
clase media educada, que va a proporcionar al movimiento
las destrezas comunicativas precisas para hacer valer sus
demandas. Este seria evidentemente el caso del movimiento
por los derechos civiles en Estados Unidos, en los afios 60,

Incluso en este caso, sin embargo, es evidente que el
marco democrdtico coexistia con una amplia zona de som-
bra sobre los derechos de los negros en los Estados del sur.
Cuando la estructura de oportunidades es simplemente la
propia de los regimenes semirrepresivos, el papel del em-
presario politico es adn mayor, pues el riesgo de la accién
colectiva es més alto. Los activistas de los derechos civiles
podian acudir al gobierno federal, incluso si el clima no era
muy propicio(2) . En ¢l Vietnam colonial no existia tal po-
sibilidad. ;Cémo se explican las revueltas campesinas en
Vietnam contra el poder francés hasta la victoria del Viet
Minh en Dien Bien Phu?

De los elementos mencionados antes se deducen varios
problemas: el primero es la obtencién de los recursos mora-
les y materiales para crear una identidad colectiva capaz de
emprender la accion violenta; el segundo es la acumulacion
de los recursos precisos para desafiar con éxito al poder
colonial. Si la teorfiia es correcta, se requiere la existencia
de empresarios politicos. En efecto, las comunidades cam-
pesinas en Vietnam se hallaban en un estado de relativa des-
composicién por la aparicion de la administracién francesa,
la actuacién de los mecanismos de mercado y la mediacion
de élites locales que debilitaban la autoorganizacion cam-
pesina en funcién de sus intereses mercantiles o de sus vin-
culos con la autoridad colonial.

Samuel Popkin (1979, 1988) ha desarrollado un convin-
cente andlisis de las revueltas campesinas en Vietnam den-
tro del marco teérico de la decisién racional, subrayando el
papel de los empresarios politicos. A su juicio, el clero ca-
télico indigena y las sectas budistas Hoa Hao y Cao Dai ha-
brian sido los primeros empresarios politicos que reorgani-
zaron las comunidades campesinas hasta dotarlas de los re-
cursos necesarios para la accidn colectiva violenta. Los ras-
gos que destaca de estos empresarios politicos son funda-
mentales para distinguir esta figura de la concepcion leni-
nista cldsica de la vanguardia revolucionaria, y mas ain de
su precedente populista (narodnik).

El éxito del empresario politico depende, en primer lu-
gar, de su cardcter no episédico o instrumentalizador, y, en
segundo lugar, de su capacidad para aumentar los recursos
del grupo. Se trata de gentes que se establecen en la comu-
nidad, comparten sus problemas y les buscan soluciones.
Mcjorando los regadios, los métodos de siembra o de repar-
to de la cosecha, creando servicios elementales de educa-

(2) Los bidgrafos de los K dy mencionan comentarios de John y Bob que
supieren que fue necesaria bastante sangre para que su visidn de la agenda politica
cambiara hasta el punto de apoyar la causa de los derechos civiles, Aungue también
ofrecen una vision de Bob, en los meses que antecodieron a su asesinato, como un
hombre real y he convencido de la necesidad de un cambio radical respec-
10 i los derechos de las minoias,




cion y salud, los empresarios politicos incrementan los re-
cursos comunitarios objetivamente, para después desa-
fiar a las élites locales como obstiaculos para estas mejo-
ras en la vida cotidiana de los campesinos. El hecho de
que hayan obtenido resultados materiales les dota de au-
toridad moral.

La comunidad erosionada por ¢l mercado y la autoridad
colonial (a través de la élite local) se reconstituye ahora con
recursos materiales y morales propios derivados de la ca-
pacidad organizativa y comunicativa de los empresarios
politicos. Esta acumulacion de recursos, y la red comunica-
tiva que establecen por su cardcter supralocal, les permiten,
en una segunda fase, poner en pie una rebelion global con-
tra ¢l poder estatal. Si el andlisis de Popkin es correcto, la
tradicién comunitaria en Tonkin y Annam (frente al reciente
asentamiento campesino en Cochinchina, es decir, Vietnam
del Sur), mds la accién de los protoempresarios politicos,
explicaria la victoria del Viet Minh en el norte contra la
administracién francesa,

2. DESIGUALDAD Y GOBERNABILIDAD EN
AMERICA LATINA

Si trasladamos estos planteamientos a América Latina,
no parece demasiado probable que se pueda generalizar el
sindrome de Sendero: se diria que las condiciones para la
accidn insurreccional son relativamente excepcionales. En
efecto, parece que hay que contar con comunidades campe-
sinas reconstruidas por la accién de empresarios politicos y
que acumulan recursos materiales y organizativos hasta el
punto de poder desafiar al poder del Estado. Se puede tratar
de ver si estas condiciones se dan en el Peri de Sendero
Luminoso y en el Chiapas del EZLN, y también qué otras
condiciones especificas explican ambas insurgencias, pero
de entrada hay razones para sospechar que tales fenémenos
dificilmente pueden llegar a generalizarse.

Otra cosa son estallidos como los de Caracas o Santiago
del Estero, de cardcter excepcional y esporddico, que tradu-
cen sin duda una frustracién colectiva, pero que no llegan a
tener una continuidad organizada. Semejantes estallidos son
una amenaza para la gobernabilidad, como lo es la aparicién
de zonas fuera del control del gobierno, y en las que se im-
pone el poder de la delincuencia organizada, o la simple ge-
neralizacién de fenémenos de violencia andmica difusa en
las grandes dreas urbanas. Pero estas patologias creadas por
la desigualdady la pobreza no pueden ser la base para la
aparicién de un poder politico de nuevo signo.

En realidad, se puede suponer que las protestas no or-
ganizadas solo amenazan seriamente la continuidad institu-
cional de la democracia cuando no existe experiencia social
reciente de una dictadura: los resultados de las elecciones en
Venczuela y las protestas que ya ha debido afrontar el pre-
sidente Caldera, son un buen ejemplo. La ausencia de me-
moria colectiva de un régimen autoritario favorece la bis-
queda de soluciones de fuerza, y da cierta credibilidad a las
propuestas de corte populista-autoritario como la que repre-
senta el Movimiento Bolivariano de Hugo Chivez, y el
problema es saber si opciones como Causa R, que ha expe-

rimentado un considerable crecimiento(3) , pueden acabar
por apoyar una propuesta de esa indole si el gobierno de
Caldera no consigue controlar la economfa y a la vez satis-
facer las demandas sociales.

En Perd y México, en cambio, el riesgo de una involu-
cién autoritaria ante la insurgencia parece mucho mds te-
mible. En el primer caso, existe una extendida opinién so-
bre las hipotecas que el presidente Fujimori habria adqui-
rido con las fuerzas armadas, para conseguir su apoyo al au-
togolpe del 5 de abril de 1992, hipotecas que podrfan am-
pliarse si la reeleccién de Fujimori en 1995 se viera en peli-
gro. Algo, por cierto, que no puede descartarse a la luz del
escaso apoyo a la nueva Constitucién en el plebiscito del 31
de octubre de 1993. En el caso de México, igualmente, el
descontento del ejército ante la via negociadora elegida por
el presidente Salinas ha creado cierto temor, que se acentué
notablemente con la grave crisis provocada por el asesinato
del candidato del PRI a la sucesién, Luis Donaldo Colosio.

Parece razonable pensar, por tanto, que el principal ries-
go para la gobernabilidad democrética puede surgir de mo-
vimientos insurreccionales que provoguen una dindmica de
intervencion autoritaria de las fuerzas armadas, indepen-
dientemente de que los movimientos en cuestién no tengan
posibilidades reales de destruir el Estado, o de que su pro-
posito sea hacer mas real la democracia, Volvamos entonces
a la cuestion de las condiciones de posibilidad de tales mo-
vimientos.

En Peni, existe cierto consenso en que el arraigo de
Sendero en la zona de Ayacucho, que explica su espectacu-
lar irrupcién en 1980, es fruto de la aparicion de un empre-
sario politico forjado a partir de la Universidad por el pro-
pio Abimael Guzmdn, que habria llegado a influir con sus
doctrinas quizd en la mitad de los 5000 maestros existentes
en Ayacucho en 1981 (McClintock, 1989: 78). Degregori
argumenta la insuficiencia de las explicaciones de la insur-
gencia a partir de la pobreza de la zona (por otro lado indis-
cutible), sosteniendo que “la antigua regién [...] se defiende
contra una modernidad capitalista que la aplasta y descuar-
tiza” (Degregori, 1986: 235). Su propia narracién. sin em-
bargo, sugiere otra interpretacion.

Econémicamente, la modernidad ignora a Ayacucho,
pero la reapertura en 1959 de la Universidad Nacional de
San Cristébal de Huamanga, en cambio, supone un tremen-
do impacto social(4) : abre un canal de ascenso social a tra-
vés de la educacién superior, y adquiere un papel esencial
en la formacién de los maestros que, a su vez, a causa de la
creciente demanda de educacién en las comunidades cam-
pesinas, van a constituir la red de empresarios politicos de
Sendero Luminoso. La hegemonia del grupo de Abimael
Guzmdn en la UNSCH va a ser decisiva, precisamente, para
crear, ideolGgica y organizativamente, esa red.

{3) Causa R obtuvo, en las elecciones del S diciembre de 1993, un 24% del voto,
frente al 31 de la coalicién Convergencia Nacional que apoyaba a Rafael Caldera, y
por encima de COPELy AD.

(4) La Universidad habfa existido entre 1776 y 1885. Su reapertura bajo ¢l recto-
rado de Efrafn Morote la convierte en un polo de atraccidn de profesores jévenes y de
izquierda de todo el pais.
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Se puede pensar entonces que son la modernidad, y sus
canales de movilidad social, los responsables de la aparicién
del personal politico de Sendero. La frustracién de expecta-
tivas de estos jévenes provincianos, sin posibilidad de em-
pleo en Lima y asentados en una regién estancada(5) , se
une con la pobreza objetiva de la zona para permitir la apa-
ricion de la insurgencia. Y el factor clave en el éxito inicial
de ésta es la existencia de "comunidades campesinas [...]
con poca tradicién moderna, [...] muy encerradas en si
mismas y, ademds, reticentes al Estado"(6) . Este factor,
junto con la formacién del empresario politico, es el que
permite aplicar a los orfgenes de Sendero Luminoso el mo-
delo de Popkin: inicialmente al menos, hasta que su secta-
rismo destruye los equilibrios comunitarios, Sendero susti-
tuye a la élite mediadora del Estado o de los terratenientes
por una nueva élite que refuerza los recursos para la accién
colectiva.

No parece exagerado suponer, a falta de mejores datos,
que la izquierda cristiana (la demonizada teologia de la li-
beracidn, con el posible apoyo de la jerarqula local) haya
sido la base del empresario politico que da origen al EZLN
chiapaneco(7) . El hecho de que en las movilizaciones de
Chiapas participaran indlgenas de etnias diferentes, y el ni-
vel comunicativo y estrategico de los insurgentes, permiten
descartar una revuelta indlgena espontdnea como explica-
cién. Tampoco parece que se pueda pensar en agitadores
extranjeros (0 mexicanos sin arraigo en la regién) para dar
cuenta de un movimiento duradero, y que posee evidente-
mente bases locales estables.

Hoy Sendero Luminoso, tras la caida de Abimael Guz-
mdn, sus llamadas a la negociacién de la paz, y la forma-
cién de una direccién dura desvinculada del fundador, pa-
rece estar en una grave crisis. El EZLN, en México, ha
perdido protagonismo hasta que Cuahtémoc Cirdenas se lo
ha devuelto, quizd de forma excepcional, con su sorpren-
dente viaje a Chiapas. La ausencia de sectarismo y la mo-
dernidad del lenguaje del EZLN son bazas que quizd pue-
dan llevarle a través de la negociacién a convertirse en una
fuerza democratizadora en Chiapas. También es posible que
ese ejemplo influya en otras partes de América Latina en las
que existen comunidades indigenas. No es ficil de prever ni
es éste el objetivo de esta nota.

Lo que se ha pretendido subrayar es que la desigualdad
y la injusticia s6lo desembocan en insurgencia contra el Es-
tado cuando existen condiciones adicionales (estructuras
comunitarias mas 0 menos intactas, y empresarios politicos

(5) "Sendero Luminoso |...] surge alrededor de 1970 como producto del encuen-
tro previo de una €élite universitaria provinciana con una base sodal ;uw:nll um!nen
provinciana, que sufrfa un dob de de y
mente una explicacidn ordenada y ‘absoluta del mundo como tabla de salvacidn®
(Degregori, 1986: 260) Es ficil traducir: ka modernizacién ha producido frustracion de
expectativas, o disonancia cognoscitiva, a las que ¢l discurso senderista ofrece una
salida en forma de identidad colectiva.

(6) Para el sutor, “mds que poe ser zonas campesinas, o ademds de ello, porque al
ser zomas de comunidades son zonas de ya que las idades son las que
mis han reclamado y conseguido la apertura de centros educacionales y son, por con-
siguicnte, las zonas rurnles con mayor proporcidn de estudiantes y maestros, estratos

ciginarios del senderismo ayacuchano™ (Degregori, 1986: 251-252) .

(7) Chiapas, a consecuencia del control oligirguico del poder local y de Ia ex-
clusién de fos indfgenas, serfa un excelente ejemplo de zona semirrepresiva, en el
marco ademis de un Estado que, que estd do un profund b~
beralizacién, no habia completado en eoero de 1984 su lnmlaén a la democracia.
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capaces de reforzarlas) que hacen posible una movilizacién
colectiva violenta y de larga duracién. Tanto en Ayacucho
como en Chiapas se puede pensar que el empresario politico
madurdé durante una década: no parece probable que una
movilizacién equivalente se pueda improvisar. En este sen-
tido, més alld de que se considere 0 no que la participacion
democritica es la mejor via para resolver las desigualdades,
y de que convenga recordar las amenazas para la continui-
dad de la democracia que pueden venir de un enfrentamien-
to civil armado (y de la consiguiente ascendencia del actor
militar), conviene al menos tener en cuenta que, hasta donde
sabemos, los ejemplos de violencia colectiva frente a la
injusticia en América Latina no ofrecen argumentos para un
renacimiento de las teorias insurreccionales del foquismo.
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