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"Jamas ha habido castigo dotado del suficiente poder de ejemplaridad para

impedir la comision de delitos".”

Queremos creer que la pertinencia y necesidad de una Comision de la Verdad es
realmente reconocida por todos los sectores de la sociedad civil, partidos politicos y
las fuerzas armadas. Estas parecen haber dado muestras de ello por lo menos al
discutir la pertinencia de una "Corte de honor del ejército". No hemos oido mucho, en
cambio, de los partidos politicos, excepto para exigir la reduccion del periodo sobre el
gue debera versar su investigacion (los 10 6 15 dltimos afios), o su ampliacion
exagerada a los ultimos 30 6 40 afos, sin advertir que asi se diluiria su eficacia. Pero
el Perl se la debe a los perseguidos, torturados y sobre todo, a los muertos y
desaparecidos dejados por estas dos ultimas décadas. No sigamos engafidndonos
pretendiendo que se traté de una "violencia politica" —toda violencia es esencialmente
a-politica y muda.

¢, Por qué habria que examinar todo lo sucedido? ¢ No es mejor olvidar, y mirar para
adelante? ¢ Por qué es que el cuerpo politico y social debiera someterse a un
"examen de conciencia"” moral? El tema es el de la accién politica, y el de la
responsabilidad concomitante. Pero, ¢ quiénes son los actores politicos?

Aceptemos que el acto libre —expresado por el Gltimo de los ciudadanos desde el
voto—ha de ser asumido con todas sus ilimitadas consecuencias por cada ciudadano.
Todo el cuerpo social y politico es el actor politico. Asumamos pues de una vez
nuestra parte de responsabilidad. Asi, es el cuerpo social y politico el que acude a su
propio tribunal.

Se dir4 que hubo bandos en contienda. En efecto, cada uno creia esgrimir y defender
un fin o un télos justiciero. De éste emanaba la sacrosanta "justificacion” de los
medios usados para alcanzarlo, medios per se injustificados. Distintos grupos
subversivos reivindicaban para si el protagonismo en el alumbramiento de un homo
absconditus, encarnacion pura de una "justicia social" sin mellas ni trabas. Los
gobiernos esgrimian el banderin de la democracia y el estado de derecho. Los
primeros pretendian huir de la contradiccién de sus medios recusando el estado de
derecho y prometiendo la creacidn de un nuevo orden de cosas. Los otros caian en la
contradiccion de contravenir (o, lo que es lo mismo, "interpretar" — distorsionando,
tergiversando) el estado de derecho en aras de la defensa del mismo. Ambos fueron
pasibles de un feroz y ciego fundamentalismo, y se hermanaron siamésicamente
—cual dos caras de Jano—en los viles métodos que pusieron en marcha. Los
derechos a la vida y a la integridad — derechos que ambos contendores reclamaban
defender—eayeron con las primeras victimas.

Pero repito: la Comisién de la Verdad es el tribunal en el que el cuerpo politico y
social como tal se somete a su propio examen —mas alla del examen de hechos, mas



alla de recuerdos, catarsis y exorcismos, mas alla del perddén, reconciliacién y
promesas de un "nunca, nunca mas". No buscara "pruebas" de su inocencia o
culpabilidad. Se sabe ya culpable. Nadie es totalmente inocente: ni los que se aliaron
con anteojeras a uno de los bandos, ni los que "despertaron” tarde, ni los que
discutieron o resistieron — siempre cupo mayor energia y persuasion. Aunque hay
culpables mayores y menores. No cabe el argumento de que "no se sabia", ni de los
gue aplaudian desde el coro, ni mucho menos de los protagonistas mismos —los
titiriteros y los tontos utiles. Suficientes indicios habia. De uno u otro lado se cuestion6
la naturaleza misma de la ley y de la constitucion, de la institucionalidad democratica,
ergo, de las condiciones mismas de la subsistencia y funcionamiento del cuerpo
social y politico. Admitamos pues que "no se queria saber".

Asi, mas que buscar culpables, la Comisién de la Verdad ha de buscar que el cuerpo
social y politico se mire cuidadosamente en el espejo, para en Ultima instancia
comprenderse y comprender como y por qué esto pudo ser. Se espera que la
comprensién garantice que "esto no vuelva a suceder". Pero un "voyeurismo"
morboso del imaginario colectivo objetivara el mal sufrido en monstruos o
"belcebues", para librarse de su propia responsabilidad.

Pero, ¢es que existen demonios? ¢,Los que incurrieron en actos infames y los que
observaron complacidos o no desde la galeria, son todos psicépatas? ¢ Cuantos han
"asesinado" con un mental "se lo merecen"? La tendencia maniquea a separar
limpiamente los "buenos” de los "malos”, los santos de los réprobos, socava una vez
mas la posibilidad de comprender y comprendernos.

El mundo no esta dividido en santos y psicOpatas. Los psicOpatas son inimputables. Y
el tema aca es la accién politica y la responsabilidad. No caigamos en la "mala fe"
que denostaba Sartre, y hagamonos cargo de lo que nos viene en propio. Todo el
cuerpo social es responsable: no sélo los Guzman e Iparraguirre, los Polay y Serpa,
los Rivas y Pichilinglie, los Fujimori y Montesinos. ¢ No estamos ya cruzando el
umbral que nos transforma en monstruos desde el momento que empezamos a
mentir y a creer mentiras? Se pintaba blanco lo negro y verde lo rojo, y seguiamos
dando vueltas en ese baile de disfraces. No habia limites para la inventiva, para la
"interpretacion” benévola de todo tipo de horrores. ¢ Es que el mal se da siempre con
el claro rostro de un Belcebd, distinguible y denunciable desde la lejania, como algo
"ancho y ajeno" —la tara de otro, nunca de uno mismo? ¢ O no hay en él una cotidiana
cercania, instalada tan inadvertida como paulatinamente? ¢ Es acaso facil de
exorcizar cual repugnante Poltergeist o es el tranquilo cinismo su banal —y muy
criollo—medio tipico y familiar?

Una clave para comprender el alcance de nuestra responsabilidad nos la da el
andlisis de la accién politica. Siguiendo aqui libremente a Hannah Arendt’, se puede
decir que en toda accion politica se conjugan dos aspectos complementarios, el de la
"puesta en marcha" o el "inicio" de un proyecto comun, actividad representada en y
por el "lider" o el Estado, y el de la "realizacion" o "ejecucion” de dicho proyecto
comun, actividad representada en y por la sociedad civil. De la asociacién de ambos
elementos en el acto politico emana el poder del Estado y del lider, su legitimidad y
representatividad. Al disociarse ambos elementos de la accién politica, por un lado,
los "lideres" concentran el poder y surgen los "tiranos", trocandose su poder en
fuerza, y eventualmente en violencia; por el otro, la sociedad civil deja su rol de
agente ejecutor co-responsable y deviene mera espectadora de su propio drama. No
es el tirano quien produce la disociacion. Esta produce al tirano. Le toca pues al
cuerpo social y politico impedir la disociacién.

Por ende, la accidn auténticamente politica —ergo, la responsabilidad
politica—eompete a todo el cuerpo social y politico, no sélo al o los estamentos en el
poder. Dicha responsabilidad, a su vez, es ilimitada, puesto que la accion politica
misma lo es. Su carécter ilimitado tiene el aspecto positivo de la productividad, pero el
negativo de la fragilidad. Este, a su vez, descansa en su impredecibilidad e



irreversibilidad inherentes. No es impredecible por una mera incapacidad humana de
predecir los efectos futuros de un acto particular, sino porque el auténtico sentido y
veracidad de los hechos y acciones politicas nunca son completamente transparentes
a sus protagonistas; lo son mas bien a la mirada retrospectiva del historiador, esto es,
una vez transcurridos definitivamente. Es por su inherente impredecibilidad que la
fuerza de la "promesa" es esencial a la accion politica. En cuanto a la irreversibilidad,
ella significa que es imposible cambiar el pasado. Sélo queda ante él el perddn. Sin el
perdon vagariamos en la oscura soledad de nuestras contradicciones —dice Arendt--
cual eternas victimas de nuestros actos, individuales y colectivos. El perdén, en
cambio, nos reinserta en el espacio publico, en la presencia de otros, para vernos y
escucharnos.

Citando a los evangelistas, la judia Arendt reflexiona sobre el papel de Jesus de
Nazareth en la introduccion del perddn en la historia humana, y se pregunta sobre su
eficacia politica. El perdon es la absoluta antitesis de la venganza, la libertad ante
ella; ésta sdlo replica el crimen inicial. Una alternativa a perdonar es, por cierto, el
castigo, pero ambos tienen en comin el intentar poner fin a un mal que se
perpetuaria indefinidamente. De ese modo, sélo puede perdonarse aquello que puede
castigarse. El perddn asi no se opone a la justicia. Ante el "mal radical" del que habla
Kant, en cambio, no hay castigo a la medida, ni perdén posible.

Buscando comprender y perdonar, la Comision de la Verdad no se topara con el "mal
radical" sino con la "banalidad del mal". No encontrara Belcebues, sino aquella
irresponsable irreflexion que puede "causar mas dafio que todos los malos instintos
inherentes, quizas, a la naturaleza humana™’

Se trata de mirarnos en el espejo, de sacar a la luz nuestros oscuros prejuicios,
nuestras recénditas grietas e iniquidades. Se trata de comprender en qué medida lo
gue ocurrié fue nuestra responsabilidad —a de actores y espectadores por igual, y, a
fortiori, la de aquéllos quienes, directa o indirectamente, conciente o
inconscientemente, coparticiparon en los hechos, ora como actores — principales o
secundarios, titulares o suplentes—ora como coro complaciente. Sdlo asi,
mirandonos a los 0jos, y ante la absoluta irreversibilidad de nuestras acciones —ante
la absoluta imposibilidad de resucitar a los muertos, de dar la vuelta a la rueda del
tiempo—podremos pedir perddn y lograr la reconciliacion. Sélo con la verdad
seremos otra vez libres.

Notas
"Nombre de un demonio considerado como jefe de los espiritus del mal.

zArendt, Hannah, Eichmann en Jerusalém. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 2000, p.
412.

3Arendt, Hannah, The Human Condition, Chicago/Lima: The University of Chicago Press/1958, pp. 188-192, 236-
247.

4Arendt, Hannah, Eichmann en Jerusalem, pp. 434-435.



