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PODRAN MATAR LAS FLORES,
PERO NUNCA LAS CANTUTAS*

Los familiares del caso La Cantuta:
Actores en el proceso de busqueda de verdad y justicia






“Hemos venido a decirles que valié la pena. Hemos venido a
decirles que no se murieron por morir nomds. Ahora que los dueiios
del mundo nos estin obligando a arrepentirnos de toda pasion,
ahora que tan de moda se ha puesto la vida frigida y
mezquina, no viene nada mal recordar aquella palabrita que
todos aprendimos en los cuentos de la infancia, abracadabra,
la palabra mdgica que abria todas las puertas, y recordar que
abracadabra significa, en hebreo antiguo: «Envia tu fuego hasta
el final».

Estamos celebrando la memoria viva de Ubagesner y de todas las
mujeres y de todos los hombres generosos que en este pais
enviaron su fuego hasta el final, los que nos siguen ayudando a no
perder el rumbo, y a no aceptar lo inaceptable, y a no resignarnos
nunca, y a nunca bajarnos del caballito lindo de la dignidad’”.

Eduardo Galeano. “Palabras en el entierro de Ubagesner Chaves”**

Abracadabra, 14 de marzo de 2006

“Olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas que lo provocaron
—sin derrotar a esas fuerzas—. Las heridas que se curan con el tiempo
son también las heridas que contienen el veneno. Contra la rendicion
al tiempo, la restauracion de los derechos de la memoria es un vehiculo
de liberacion, es una de las mds nobles tareas del pensamiento”.

Herbert Marcase. Eros y civilizacidn. Sarpe: Madrid, 1983.

* De un lema de la Federacién de Estudiantes de la Universidad Nacional de Educacién Enrique Guzmdn y Valle,

La Cantuta.

** Persona desaparecida durante la dictadura uruguaya.
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PRESENTACION

La Asociacién Pro Derechos Humanos (APRODEH) y la Red para la Infancia
y la Familia — Pertt (REDINFA) han unido esfuerzos en el caso La Cantuta.
APRODEH patrocina a los familiares de las victimas desde 1992. A partir del
afio 2006 REDINFA ofrece a estas acompafiamiento psicolégico, tanto en el
dmbito nacional como en el internacional (Comisién Interamericana de Derechos
Humanos y Corte Interamericana de Derechos Humanos).

Desde siempre nuestra labor ha consistido en datles soporte profesional —legal,
psicoldgico, comunicacional, de incidencia—, el mejor posible. También atencién
a aspectos humanos que trascienden lo meramente profesional: escucharlos,
acompanatlos, ofrecetles respaldo emocional y toda nuestra solidaridad. Asimismo,
hemos promovido el desarrollo de sus capacidades y su protagonismo. Buscamos
para ellos una reparacién integral acorde con la dimensién del dafio ocasionado.
Porque para nosotros las victimas de violaciones a los derechos humanos son, ante
todo, personas que deben ser vistas en su integralidad, respetadas en su dignidad.

La labor de acompafiamiento que hemos realizado y realizamos nos ha permitido
ser testigos de excepcidn de su inmenso coraje, de su heroismo civico. Los logros
que han obtenido son fundamentalmente el resultado de su decisién de llevar
adelante su lucha. A estos han contribuido factores tales como sus caracteristicas
personales, el apoyo de sus parientes, la solidaridad que han logrado suscitar, asi
como el fortalecimiento de sus capacidades y su recuperacién emocional a los que
han aportado las estrategias de trabajo psicojuridico empleadas por APRODEH
y REDINFA. Ello ha permitido que se empoderen del proceso de busqueda de

verdad y justicia, y se constituyan en activos protagonistas del mismo.

Nos parece importante compartir con otras instituciones de defensa de los
derechos humanos y organizaciones de afectados, las ensefianzas de este proceso
en el afin de que, si lo consideran conveniente, puedan incorporarlas en su
trabajo. Por ello, vimos la importancia de sistematizarlo. Este documento
describe del modo mis fiel posible la experiencia de los familiares de las victimas
de La Cantuta, expone nuestra relacién con ellos y da cuenta de los cambios y
desarrollos personales que experimentaron en el tiempo.

Por razones metodoldgicas hemos dividido el documento en tres partes. En el
primer capitulo hacemos un recuento de los principales hechos en torno a la
desaparicién forzada de los nueve estudiantes y un profesor de La Cantuta;
en el segundo describimos nuestro encuentro con los familiares, la creacién y
fortalecimiento de vinculos con ellos, asi como las acciones desarrolladas y el
acompafiamiento psicolégico realizado; en el tercer capitulo presentamos el
proceso de empoderamiento seguido por ellos; en el cuarto hacemos un pequefio
balance de este proceso; finalmente, en el quinto capitulo planteamos algunas
conclusiones.



Es necesario sefialar que esta publicacién se enmarca en un contexto de
suma trascendencia para nuestro pais. En primer lugar, destacar la reciente
sentencia emitida por la Sala Penal Anticorrupcién que condena de manera
ejemplar a miembros del destacamento Colina por su responsabilidad en
el caso La Cantuta. En segundo lugar, la oportunidad histérica que tiene
nuestro pafs de juzgar a un ex jefe de Estado acusado de graves violaciones
a los derechos humanos, entre otros delitos. Creemos que ambos hechos se
vinculan entre si y constituyen logros para la justicia peruana, los mismos
que deben ser valorados positivamente por la ciudadania a fin de avanzar en la
conformacién de una sociedad de pleno respeto a los derechos humanos.

Finalmente debemos destacar que este esfuerzo de sistematizacién no hubiera
sido posible sin el apoyo brindado por el Instituto Interamericano de Derechos
Humanos (IIDH), organismo internacional dedicado a la investigacién
académica en apoyo del sistema interamericano de proteccién de los
derechos humanos, para la construccién de la estrategia psicojuridica. Cabe
mencionar que el IIDH facilitd el acompanamiento de una profesional en
salud mental para los familiares que testificaron ante las audiencias publicas
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, ademds de aportar en el
proceso de socializacién de la sentencia. De igual manera, agradecemos la
valiosa participacién de Gloria Cano, abogada del caso La Cantuta y
responsable del 4rea legal de APRODEH, y de Rosa Lia Chauca,
integrante de REDINFA. Finalmente, nuestro especial reconocimiento y
agradecimiento a Hernando Burgos, editor de esta publicacién, por su
compromiso y plena disposicién hacia la elaboracién de este material.

Lima, mayo de 2008



INTRODUCCION

En la madrugada del 18 de julio de 1992 un destacamento del Servicio de
Inteligencia del Ejército secuestrd y asesind a nueve estudiantes y un profesor de
la Universidad Nacional Enrique Guzmin y Valle, mds conocida como
La Cantuta. Encapuchados y premunidos de armas con silenciador, los
delincuentes se movilizaron en vehiculos oficiales y en todo momento
contaron con el apoyo de la base militar establecida dentro de esa casa de
estudios, asi como con apoyo externo proveniente de la IT Regién Militar.

Segiin han establecido las investigaciones realizadas posteriormente y las
declaraciones de los propios integrantes del grupo de aniquilamiento, la accién
era conocida por las mds altas instancias de la cadena de mando a la que
pertenecia el destacamento Colina, encargado de ejecutar el crimen.
Precisamente Alberto Fujimori, en ese entonces Presidente de la Republica,
es actualmente juzgado por su involucramiento en este luctuoso episodio.

Los sicarios procuraron ocultar su delito, desaparecer toda evidencia del mismo.
Siguiendo directivas de sus superiores realizaron un entierro clandestino y
posteriormente desenterraron los caddveres, los trozaron, los quemaron y
trasladaron a otro lugar de entierro.

Sin embargo, informacién proveniente del interior del propio Ejército asi como
la investigacién de la prensa independiente hicieron posible conocer cémo
ocurrieron los hechos y la identidad de sus responsables directos e indirectos.

En todo momento el gobierno del hoy reo y procesado Fujimori y su represen-
tacién parlamentaria mayoritaria intentaron ocultar el crimen, prestaron apoyo
politico a los criminales. Asimismo, estos se ampararon en el fuero militar, que
intent6 evitar las investigaciones realizadas por la justicia comdn y tuvo una
actitud de encubrimiento. Igualmente, las mas altas instancias del poder judicial
y del Ministerio Pdblico también mostraron su disposicién a proteger a los
asesinos y renunciaron a su obligacién de investigatlos y sancionarlos.

Sin embargo, el llamado caso La Cantuta ha dado lugar a una de las luchas més
tenaces emprendidas contra la impunidad, en pos de la justicia y en defensa de
los derechos humanos en el pais. Un grupo de familiares de las victimas,
ciudadanas y ciudadanos comunes y corrientes, inicié una larga batalla para lograr
el esclarecimiento de lo ocurrido, la sancién de los criminales y la reivindicacién

de la dignidad de los inmolados y de sus deudos.

El acto de “desaparecer” a las personas provoca en sus familiares una seria
p p p
desestructuracién de su vida personal y familiar, pues a la desaparicién de la
y
persona se suma la desaparicién de un sistema de creencias y valores.



El hecho de que el Estado, que tiene a su cargo velar por la proteccién y el respeto
a las personas y a sus derechos, se encargue de atentar contra el derecho a la
vida, implica para ellas una situacién dificil de aceptar y comprender. Cudnto
mids si el Estado no solo mata, sino también utiliza una nueva figura: “hacer
desaparecet” a las personas. Es decir, no solamente no respeta la vida sino que
tampoco lo hace con la muerte y agrega sufrimiento y pdnico en la poblacién.

Estos hechos son sumamente desestabilizadores para las personas, familias y
comunidades. En la elaboracién de los duelos habituales intervienen tres
factores: el examen de la realidad; los elementos simbdélicos provenientes de los
rituales funerarios y pricticas comunitarias; y el saber social que, a través de
sus enunciados y actos, certifica la muerte.

En el caso de los familiares de los detenidos-desaparecidos estas posibilidades
estin negadas. Para ellos es imposible determinar, primero, si la persona est4 viva
o muerta, no pueden conocer cuindo y c6mo paséd. Tampoco pueden realizar las
ceremonias funerarias. Y la respuesta social es totalmente negada o, peor atin,
estigmatizadora. Todo ello propicia que se instale en la mente de los familiares un
estado de expectacidn, con pensamientos repetitivos, obsesivos y circulares. Pasan
de la esperanza a la desesperanza, del reconocimiento de algunos indicadores o
signos a su negacién. “Pero lo que no pueden hacer es abandonar al desaparecido,
puesto que abandonarlo equivaldria a matarlo™.

En esas circunstancias el sentimiento de culpa, que acompafa todos los duelos,
es mucho mas intenso. Muchos familiares incluso se culpabilizan por comer, por
la obtencién de placeres, por minimos que estos sean, y hasta se sienten culpables
por vivir.

Ante esta situacidén la mayor parte de las energias se dedican a la biisqueda del
familiar, hecho que genera la asuncién de nuevos roles en el ntcleo familiar.
El tiempo es vivido en funcién del familiar desaparecido y de las esperanzas y
frustraciones de encontrarlo.

Como recalcan algunos estudios, el proceso del duelo en los familiares de
detenidos—desaparecidos es largo y doloroso. Se trata no solamente de que las
personas procesen su duelo, sino que a los familiares se les devuelva “la imagen
restaurada de los padres, esposos, hijos, insultados durante afos por los
medios de informacién; (eso) es fundamental para su autoestima y evolucién”. Los
expertos sefialan que es de suma importancia la “resolucién desde lo politico—social,
mediante una respuesta de justicia y un ejemplificador castigo a todos los
responsables de su dolorosa pérdida, sin lo cual estas personas no vislumbrarian
(...) la recuperacién de valores de justicia, libertad y verdad que atin se les deben”.

1 NIETO, Rocio.“Duelo”. En: Elementos basicos para nuestra formacién. Lima: Redinfa — Pert1, 2000.
2 GUITIAN, Mabel y Victoria MARTINEZ. Terrorismo de Estado: Efectos psicolégicos en los nifios. Buenos Aires:
Editorial Paidés, 1987.



1. Reunién de familiares de caso La Cantuta: Fedor Mufioz, hermano del profesor
Hugo Mufioz; Gisela Ortiz, hermana del estudiante Luis Ortiz; y Raida Céndor,
madre del estudiante Armando Amaro (febrero, 1993).

2. Portada de Revista “Si” que revela ubicacién de fosas en Cieneguilla donde luego
serfan hallados los restos de las victimas (julio, 1993).

3. Exhumacién de restos hallados en fosas de Cieneguilla (julio, 1993).

4. Ceremonia litargica en Cieneguilla dias después de encontrar los restos de las

victimas (julio, 1993).
5. General Nicolds Hermoza Rios en paseo de tanques por calles de Lima tras rendir
declaracién en Congreso por caso La Cantuta (setiembre, 1993)




6. Raida Céndor aferrada a foto de su hijo Armando
Amaro Céndor durante entierro de victimas de La
Cantuta (noviembre, 1993).

7. Recorrido por calles de Lima previo a entierro de
victimas de La Cantuta (noviembre, 1993).

8. Foro Publico en demanda de creacién de Comisién
de la Verdad. Participan Raida Céndor, Gisela Ortiz,
general Rodolfo robles, Francisco Soberén, Sofia
Macher y Victor Delfin (noviembre, 1995)

9. Accién publica en rechazo a Ley de Amnistia en los
exteriores del Palacio de Justicia. Participan familiares
del caso La Cantuta, Barrios Altos, representantes de

organismos de derechos humanos, artistas y lideres

politicos (julio, 1995).
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LOS HECHOS







1.1 Secuestro y asesinato

Universidad Enrique Guzmdn y Valle “La Cantuta” custodiada por efectivos militares asentados en sus locaciones. Foto: archivo La Repiblica.

A mediados de julio de 1992, Lima y el pais estaban
conmovidos por el atentado perpetrado por
Sendero Luminoso el 16 de ese mes en el jiron
Tarata, en el distrito limefio de Miraflores. La
detonacién de dos vehiculos con explosivos habia
provocado mds de 20 muertes, un centenar de
heridos, cuantiosos dafios materiales y mucho
miedo. Los medios, que focalizaron su atencién
en el hecho durante sucesivas ediciones, recogian
opiniones y apreciaciones que ofrecian la imagen
casi victoriosa del senderismo. La guerra habia
llegado a Lima, la capital estaba amenazada. El
gravisimo hecho se producia apenas unos meses
después del golpe de estado dado por el propio
Fujimori el 5 de abril, que inicié su dictadura
con el pretexto de combatir la subversién.

Dos dias después de lo ocurrido en Miraflores,
en la madrugada, un grupo de encapuchados
pertenecientes al Ejército, a los que después se les
identificaria como el grupo o destacamento Colina,
ingresé a las instalaciones de la Universidad Enrique
Guzman y Valle y secuestré a nueve estudiantes y a
un profesor. El destacamento militar que ocupaba
el campus universitario desde hacia mis de un afio,
les allané el ingreso y les facilité la labor.

La presencia permanente de militares en la
universidad habia sido dispuesta por el gobierno
hacia mas de un afio —inmediatamente después que
los estudiantes rechazaran una visita del entonces
presidente Alberto Fujimori—, bajo el pretexto de
combatir a la subversién. La Cantuta, como
otras universidades nacionales, era denigrada por
el gobierno como un foco subversivo. A partir
de entonces diversas actividades estudiantiles
eran objeto de prohibicién u hostilizacién por
parte de los uniformados, que ademds habian
establecido un toque de queda interno.

Los secuestradores llevaron a sus victimas hasta
un campo de tiro utilizado por la policia, en el
kilémetro 1,5 de la carretera Ramiro Prialé, en
una zona de Huachipa conocida como “Boca
del Diablo’, y las ultimaron a tiros. Luego las
cubrieron de cal y enterraron para tratar de
desaparecer cualquier evidencia. Posteriormente,
al parecer cuando surgieron las primeras
revelaciones de quienes habian sido los autores
del crimen, las desenterraron, despedazaron sus
cuerpos, los quemaron y trasladaron sus
restos a una quebrada ubicada en la carretera

a Cieneguilla.



1.2 :Dénde estin?
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Las victimas: profesor Hugo Mufioz Sdmchez y estudiantes Marcelino Rosales Cdrdenas, Dora Oyague Fierro, Luis Ortiz Perea, Robert Teodoro
Espinoza, Armando Amaro Céndor, Felipe Flores Chipana, Bertila Lozano Torres, Juan Mariiios Figueroa y Herdclides Pablo Meza. Foto:

archivo APRODEH.

Lo que tenian en comin quienes perdieron la
vida a manos del terrorismo de Estado era su
participacién activa en la vida universitaria, que
a ojos de los informantes que la inteligencia
militar habia ubicado en la universidad, los
hacian sospechosos de pertenecer a algin grupo
subversivo. Todos residian en la universidad, el
profesor en la zona de viviendas de los docentes
y los estudiantes en la vivienda universitaria.

El profesor Hugo Mufioz Sinchez, 47 afos, era
conocido como defensor de los estudiantes ante
las arbitrariedades de los militares. Muchas veces
apaciguaba las trifulcas entre estos y las fuerzas del
orden. Mds de una vez él mismo tuvo altercados con
los ocupantes castrenses. Ensefiaba en la Facultad
de Pedagogia. Vivia con la profesora Antonia Pérez
Veldsquez, con quien tenia dos hijos pequefios.

Luis Enrique Ortiz Perea, 21 afos, ingresé a la
universidad en 1988. Estudiaba la especialidad
de Educacién Fisica en la Facultad de Cultura
Fisica y Deportes. Sus familiares y amigos lo
recuerdan como un joven alegre y bromista, cuyas
cualidades deportivas lo hicieron integrante de la

seleccién de bidsquet de la universidad. Procedia

de Chachapoyas. Le decian “Quique” 0 “Gato”.

Armando Amaro Céndor, 25 afios, entrd a la
Facultad de Tecnologia en 1989. Estudiaba
Construcciones Metdlicas. Antes de presentarse a
la universidad pensé hacerlo a la Escuela Técnica
del Ejército, pero no pudo por falta de recursos
Habia estudiado en el
Escuelas Gamor, por lo que a veces reparaba

econdmicos. instituto
artefactos eléctricos. Era el mayor de sus seis
hermanos y muy apegado a su madre, la sefiora
Raida Céndor. En La Cantuta vivia en la vivienda
universitaria. Formé parte del Taller Cultural UNE
(Tacune) y de otros grupos culturales, donde tocaba
la zampofia y la quena en los conjuntos de sicuris.

Marcelino Maximo Rosales Cirdenas, 28 anos,
también seguia la especialidad de Literatura en la
Facultad de Ciencias Sociales, Humanidades y
Artes. Era huérfano de padre y su madre era
analfabeta. Le gustaba escribir cuentos y poemas,
cuya temdtica era social. Fue dirigente del pabellén
de varones de la vivienda universitaria. Sus
amigos lo llamaban carifiosamente “Manuelcha”.



Robert Edgar Teodoro Espinoza, 24 afios, le
decian “Ruso” por el color claro de su tez. Estaba
en La Cantuta desde 1988, en la Facultad de
Ciencias Naturales. En 1991 fue elegido el delegado
de los residentes del pabellén de varones de la
vivienda universitaria. Ayudaba a su padre en su
taller de carpinteria. Gustaba cantar cumbias y
otras expresiones musicales populares.

Juan Gabriel Marinos Figueroa, 32 afios, era
dirigente del Centro Federado de Estudiantes de
la Facultad de Electromecinica, donde estudiaba
la especialidad de Electrénica. Para subvencionar
algunos gastos de sus estudios ensenaba kung fu.
Lo caracterizaban el orden y la limpieza.

Felipe Flores Chipana, 25 afios, también
estudiaba la especialidad de Electrénica. Pasaba
muchas penurias econdmicas. Trabajaba de forma
independiente arreglando equipos electrodomésticos.
Fue dirigente de los residentes del pabellén de
varones de la vivienda universitaria. Era muy

aficionado a la musica, tocaba zampona.

Dora Oyague Fierro, 21 afos, estudiaba el cuarto
ciclo en la Facultad de Educacién Inicial, en la
especialidad de Jardin de la Infancia. Crecié en
casa de unos tios, en el distrito de San Borja.
De formacién cristiana, participaba en el teatro
parroquial “La Cabafa” de la Iglesia San Francisco
de Borja. En esa parroquia fue parte del grupo de
jovenes que recibié al papa Juan Pablo II en el
Hipédromo de Monterrico. La tranquilidad y la
paciencia eran rasgos saltantes de su personalidad.

Bertila Lozano Torres, 22 afios, estaba en La
Cantuta desde 1989, en la especialidad de Lengua
y Literatura de la Facultad de Ciencias Sociales,
Humanidades y Artes. Tenia aficiones multiples:
escribia poesia, le gustaba hablar de politica y
jugaba fulbito. Poco antes de su desaparicién habia
recibido una medalla como goleadora del

campeonato interuniversitario.

Heraclides Pablo Meza, 28 afos, el afno de su
secuestro y asesinato recién habia ingresado a
la universidad.

Monumento en honor a victimas de La Cantuta construido en el cementerio El Angel. Foto: archivo APRODEH.




1.3 Se abre una puerta para la verdad

Representantes del Ministerio Piblico y congresista Réger Cdceres, presidente de la comisién investigadora del caso La Cantuta, dando a conocer a

la prensa el croquis con la ubicacién del lugar en donde estarian ubicados los restos de los estudiantes. Foto: archivo APRODEH.

La desesperada busqueda que los familiares de
los desaparecidos emprendieron por comisarias,
cuarteles, hospitales, centros de emergencia y
morgues resultd indtil. Igualmente, los intentos
para que el poder judicial actuara como era debido
fueron infructuosos y hasta con resultados negativos.
Los diversos recursos de hdbeas corpus elevados a
esa instancia fueron sistemdticamente rechazados.

Mientras tanto, las autoridades militares convocadas
por las instancias de la justicia negaban en
todos los idiomas la detencién de los estudiantes
y hasta la ocurrencia misma de una intervencidn
militar en La Cantuta el dia de los hechos.

Las cosas comenzaron a cambiar recién a partir
de marzo de 1993. La Comisién de Derechos
Humanos del Congreso de la Republica decidié
adoptar el caso y el 2 de abril lo llevé al pleno
y solicitdé la constitucién de una comisién
investigadora. Esa iniciativa no hubiera prosperado
—debido al masivo rechazo de la mayoria
fujimorista, que protegia a los autores del crimen—
si es que el congresista izquierdista Henry Pease
no lefa sorpresivamente un documento suscrito
por COMACA, un clandestino movimiento de
comandantes, mayores y capitanes del Ejército.

El documento detallaba cémo fue el operativo
militar que terminé con el asesinato y entierro
clandestino de los nueve estudiantes y el profesor
de La Cantuta, y que este estuvo a cargo del
destacamento denominado Colina, liderado por el
mayor Santiago Martin Rivas. Establecia ademds
que del mismo tuvieron conocimiento, entre otros,
el asesor presidencial Vladimiro Montesinos y
los generales Nicolis de Bari Hermoza Rios,
comandante general del Ejército, Luis Pérez
Documet, jefe de la Direccion de Fuerzas
Especiales, y Juan Rivero Lazo, Jefe de la
Direccién General de Inteligencia del Ejército.

Desconcertados, los fujimoristas tuvieron entonces

que aceptar la formacién de la comisién
investigadora, cuya presidencia recayé en R(')ger

Ciceres, representante de la oposicidn.

El establecimiento de la comisién investigadora
fue el primer logro en la larga lucha de los
familiares. Por primera vez conseguian que se
iniciara realmente una investigacién. Era el
resultado de su insistencia de meses para que ella
se realizara, de su porfia para que se interpelara
seriamente a quienes debian responder por lo
ocurrido, de su empefio por encontrar la verdad.
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Portada de revista “Si” mostrando las llaves que identificaron a
Armando Amaro Céndor entre las victimas.

Esto sirvié también para poner el caso en la escena
publica. La denuncia de COMACA constituyd
un escindalo. A partir de alli los medios de
informacién comenzaron a prestar mis atencidn
a lo que habia ocurrido en La Cantuta.

La comisién del Congreso cité a declarar al
comandante general del Ejército, el general
Hermoza Rios. Antes de acudir, en su afin de
amparar a los autores del crimen, este solicit6
la intervencién del fuero militar en el caso.
Finalmente fue a la comisién investigadora para
decir que no sabia nada del tema. Al salir dio una
altanera conferencia de prensa en la puerta del
Congreso, en la que dijo que la denuncia sobre La
Cantuta provenia de congresistas de izquierda
para mellar la imagen de las Fuerzas Armadas.

Al dia siguiente de su concurrencia y durante dos
dias los militares sacaron los tanques como
demostracién de poder y buscando amedrentar
a los congresistas que habian acogido la denuncia.
Esto generd un clima de zozobra. En los circulos
politicos y en los pasillos y las salas de redaccién

de los
hasta de la posibilidad un golpe de estado.

medios de comunicacién se hablaba

En unos pocos dias el pais entero ripidamente
habia tomado nota de la gravedad de lo ocurrido
nueve meses atrds, de la participacién en los
hechos de un comando del Ejército que seguia
las directivas de una cadena de mando, y de la
impunidad que tanto el gobierno como los altos
mandos  militares  pretendian  para  los
responsables, para lo cual no vacilaban en

amenazar y atropellar a otros poderes del Estado.

Poco después, el general Rodolfo Robles confirmé
la denuncia del COMACA vy la vinculacién de
Hermoza y de Montesinos con el destacamento
Colina. Debido a su actitud fue denunciado ante
el fuero militar, que dicté orden de detencién
contra él, y tuvo que exiliarse en Argentina,
mientras que la carrera militar de sus dos hijos se
truncd. El caso La Cantuta estaba en la agenda
publica, los medios le prestaban ahora mayor
atencidn, ya no se podia ocultar o minimizar.

Como era de esperarse el fuero militar actud
desde el principio con el objetivo de impedir una
investigacion cabal de los hechos y escudar a los
perpetradores. Prohibié la comparecencia ante la
comisién investigadora del Congreso de los
integrantes del destacamento Colina y la del
propio Montesinos.

El informe de la mayoria de la comisién
investigadora del Congreso concluyé en la
responsabilidad de Hermoza Rios, Montesinos, el
general Luis Pérez Documet y del destacamento
Colina, entre otros, en lo sucedido en La Cantuta;
denuncié la obstruccién a su labor practicada
por el fuero militar; sefialé que hasta el momento
el Ministerio Pablico —a cargo de la Fiscal de la
Nacién Blanca Nélida Colan, quién mas bien
buscé boicotear el trabajo de algunos fiscales—
no habia denunciado a nadie; y se pronuncié
porque el caso se viera en el fuero comun.

Sin embargo la mayoria congresal fujimorista lo
rechazd y aprobé otro que sostenia descaradamente
que los estudiantes y el profesor desaparecidos se

habian

absurdo

“autosecuestrado”. En la defensa de este

destacaron particularmente por su
desfachatez y la inverosimilitud y retorcimiento
de sus argumentos los representantes oficialistas
Gilberto Siura y Martha Chavez. Esta ultima
lleg6 a sostener que los desaparecidos eran
terroristas y que se habfan incorporado a la

lucha armada de Sendero Luminoso.



1.4 Laverdad desenterrada
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Exhumacion de restos en fosas de Cieneguilla tras denuncias periodisticas (julio, 1993). Foto: archivo APRODEH.

Fue entonces que, en el marco de ese panora-
ma desalentador, en los primeros dias de julio de
1993 la revista Si hizo publico el hallazgo de una
fosa comtn con restos humanos, en Cieneguilla,
presumiblemente pertenecientes a las victimas de
La Cantuta.

Esto dio un vuelco a las investigaciones y llevd
unavez més el caso alas primeras planas de diarios
y noticieros: se habia encontrado evidencia
material del crimen. La denuncia del mismo ya
no se respaldaba en testimonios o en documentos,
sino en el propio hallazgo de lo que habia quedado
de los universitarios.

Yo estaba en el Palacio Legislativo. Pancho
(Soberén) me llamé a la Comisién de Derechos
Humanos del Congreso, a donde habia acudido.

Me dijo que tenia algo muy importante que decirme
y que guardara la reserva del caso: «Han encontrado
fosas clandestinas donde se dice que los han
enterrado. Manana vamos a ir, no le cuentes

a nadie». En la vispera él habia ido con los
periodistas de la revista hasta Cieneguilla y

comprobado el entierro clandestino. Al dia siguiente
fui ala oficina del congresista Cuaresma. Dudaba
acerca de lo que debia hacer, finalmente llamé a
Raida, a Charo, a Dina (tia de Herdclides Pablo).
Cuando llegaron les dije que habian encontrado restos
y que no habia que hacer comentarios.

(Gisela Ortiz, hermana de Enrique Ortiz)

Los huesos y otros restos, que habjan sido
envueltos en plisticos y colocados en cajas de
cartén, aparecian chamuscados e impregnados
de cal. Esto revelaba que habian sido inicialmente
enterrados en otro lugar y luego, tras intentar su
incineracién, trasladados hasta aquella desolada
quebrada en la carretera hacia Huarochiri. De
esa forma habian intentado desaparecer toda
evidencia de su delito. Uno de los momentos
mds intensos de la exhumacién fue el hallazgo
de un llavero en una de las fosas.

«Es de mi bijol», exclamé y pedi revisarlo,
pero la fiscal abi presente lo guardé
en una bolsa de pldstico.

(Raida Céndor, madre de Armando Amaro)



Yo mas bien sospechaba que era de (Juan) Marifos,
porque le habia visto uno igual, con un dije con un
motivo incaico y una rueda de billas.

(Gisela Ortiz)

Sin embargo, algunos familiares todavia tenian
ciertas dudas, no sabian bien si los restos hallados
en Cieneguilla eran de las victimas pues a la vista
resultaba casi imposible identificarlos. Pero si los
familiares todavia tenfan alguna incertidumbre
sobre lo encontrado en Cieneguilla, esta se despejé
cuando, como parte de la investigacién fiscal,
se realizé la diligencia de las llaves. Al juego de
llaves hallado en Cieneguilla se sumé unos dias
después otro encontrado entre los restos humanos
remitidos a la Morgue Central de Lima.

El 20 de agosto de 1993 el fiscal Victor Cubas
fue hasta la universidad para probar las llaves
en los armarios y puertas que usaban los
desaparecidos. La expectativa era enorme entre
los familiares que lo acompafiaban, asi como
entre los numerosos estudiantes que se
agolpaban alrededor del edificio donde se inicié

la inspeccién.

Al probar la dltima de las seis llaves del primer
llavero en el candado del armario de Juan
Marifos, este se abrié provocando una exclamacién
entre los asistentes a la diligencia. Era la primera
prueba concreta de que habian sido asesinados.

Le dije al fiscal que Juan habia sido secretario general
del Centro Federado de Estudiantes de Electromecdnica
y que también tendria que probar las llaves alli.

(Gisela Ortiz)

El magistraclo continud con el acto y, tras intentar
infructuosamente en el casillero de Robert Teodoro,
pasé al de Armando Amaro Céndor.

Le entregué al fiscal el candado que habia

encontrado botado en el suelo, cerca de su cama,

el dia en que me enteré que lo habian desaparecido.
Esa manana de la diligencia, por salir apurada y
pensar en el cumpleaiios de mi bijo Juan, casi

olvido llevarlo y tuve que volver a mi casa a recogerlo.

(Raida Céndor)

El doctor Cubas acept6 que las llaves se prueben en
el candado. Tras un sonido metélico seco el candado
se abrid.

Antropéloga Hilda Vidal en diligencia de exbumacién de victimas de La Cantuta en Huachipa (noviembre, 1993). Foto: archivo APRODEH.




En ese momento me senti morir. Parecia que el mundo
me daba vueltas. Empecé a gritar, a maldecir, era la
prueba de que ellos habian muerto pero no sabia como.
Le dije al fiscal: «;Quiero que vayan ahora a mi casa

a probar el resto de las llaves!». Pero ya no pude seguir
la diligencia en la universidad. Estaba abatida.

(Raida Céndor)

Luego de probar las llaves sin resultados en otros
ambientes de la universidad el fiscal llegd a la
puerta del Centro Federado de Estudiantes de
Electromecinica, del cual Marifios habia sido
dirigente. La chapa y el candado de la puerta
cedieron. Concluida la diligencia en la universidad
el fiscal Cubas decidié continuarla en La Victoria,
en la casa de Armando Amaro Céndor.

Como a las 3 de la tarde el fiscal fue basta mi casa.
Una de las llaves del segundo llavero abrié el porton
de la quinta en la que viviamos y otra la del
departamento 1, nuestra vivienda. Otra vez me
senti atravesada por un inmenso dolor. Ahi
confirmé que habia perdido a mi hijo y que

nunca mds lo volveria a ver.

(Raida Céndor)

El avance de las investigaciones de los restos
encontrados en Cieneguilla habia permitido
identificar que pertenecian al profesor Hugo Mufoz
y a los estudiantes Dora Oyague, Bertila Lozano,
Armando Amaro y Juan Marifios. La verdad
no podia ser enterrada como habian intentado

hacerlo clandestinamente con las victimas.

Los medios también prestaron atencién a la
investigacién  practicada por el Ministerio
Publico en las fosas de Huachipa, donde los

asesinos las sepultaron inicialmente tras perpetrar
la matanza en ese mismo lugar.

A principios de noviembre la revista Si reveld
que habia ubicado el lugar del entierro inicial en un
campo de tiro de la policia, en la carretera Ramiro
Prialé¢, en Huachipa. La noticia movilizé hasta
ese lugar al fiscal Cubas y su equipo, a los
médicos forenses, asi como a las sefioras Raida
Céndor y Antonia Pérez, Gisela Ortiz y otros
familiares, representantes de APRODEH vy de
otras organizaciones de defensa de los derechos
humanos y a periodistas de diversos medios. En
los trabajos de exhumacién tuvieron destacada
participacién la antropdloga Hilda Vidal Vidal y
la ahora fallecida fiscal Ana Cecilia Magallanes.

El primer dia se encontraron prendas de vestir
diversas, algunas con perforaciones de bala. Una
de estas, un pantaldn negro, fue hallada de manera
casual, pertenecia a Bertila Lozano.

Bertha (Bravo, madrastra de Robert Teodoro), se
habia apartado del grupo y llegé hasta un arbusto.
Abi vio que de la tierra emergia la boca de un
pantalén negro. Lo sacé y en uno de los bolsillos
encontré un recibo de la universidad con el nombre
de Bertila. Yo también identifiqué el pantalon
como de ella porque los usaba de color negro.

(Gisela Ortiz)

Durante varios dias la tierra fue prodigando

ropa Yy

pertenecieron a las victimas, balas, restos humanos

evidencias: objetos  diversos que
despedazados, entre ellos los de Bertila Lozano y
de Dora Opyague, de cuyo cuerpo los Colina

habian dejado la mitad (el resto lo quemaron
y llevaron a Cieneguilla).

Lo que se encontré en Huachipa estaba todo
mezclado, habia restos y ropa.
(Antonia Pérez)

Precisamente en la misma fosa en la que se
encontraron los restos de Dora Oyague, dentro
de un costal negro, cubierto de cal, se encontrd
un cadiver completo, el tinico en esa condicién.
Pero su exhumacién se postergd hasta el dia
siguiente debido a que habia oscurecido.

Esa noche soiié con mi hermano. Me decia:
«Gisela, te voy a decir donde estoy. Con arena,
debajo de todos esos huesos abi estoy yo».

Cuando regresé al dia siguiente vi el cuerpo en el
costal y empecé a llorar. «Ese es mi hermano»,

le dije a Antonia (Pérez). Y me dirigi a Cubas:

«Es Quique, lo sé porque me siento mal». Me pregun-
t6 con qué ropa estaba y me pidioé que lo describiera.
Le indiqué que media un metro 73.

Lo habian tirado de costado. La doctora corté el
costal y sacé el caddver. El fiscal empez6 la
verificacién. Quique estaba ahi durmiendo, yo
queria sacudirlo, levantarlo. Su cabello medio
crespo le habia crecido. Tenia disparos en

la cabeza, las balas le habian destapado el

crdneo. La doctora comenté que después

que le dispararon habia vivido no mds

de cinco segundos. Cubas dijo que

correspondia a la descripcion que le di.

(Gisela Ortiz)



1.5 Impunidad

Santiago Martin Rivas, “Kike’, jefe operativo del grupo Colina.

Entre fines de noviembre y la primera quincena
de diciembre, el fiscal a cargo del caso, Victor
Cubas, reunié numerosas evidencias y preparé la
acusacién contra 11 militares, entre los cuales
figuraban el coronel Federico Navarro Pérez, el
teniente coronel Manuel Guzmain Calderén, los
Martin  Rivas

técnicos  del

mayores Santiago Yy Carlos

Pichilingiie y varios Ejército,

para quienes solicitd detencién. La presentd el

16 de diciembre de 1993.

El fuero militar planted entonces una contienda de
competencia para que el caso pase a su jurisdiccidn.
Pero, fuera del cdlculo que habian hecho el
gobierno y los jerarcas militares, la Sala Penal de la
Corte Suprema no habia podido zanjarla a favor de
la justicia castrense. En vista de que era posible que
los vocales dirimentes Giusti y Manuel Sdnchez
Paiva —que debian ser llamados para resolver el
impasse— se pronunciaran por el fuero comun, el
gobierno de Fujimori urdié lallamada“Ley Cantuta”
En la madrugada del 8 de febrero la mayoria
oficialista en el Congreso aprobd esta norma
inconstitucional que establecia que, salvo en los
casos de narcotrifico, las contiendas de competencia
se resolvian por mayoria simple. La dictadura
procedié de inmediato a su promulgacién.

Y asi, a pesar de las protestas publicas, incluyendo
las de los familiares, el expediente pasé al fuero
militar que, en un fin de semana, entre el 18 y el 21
de febrero,“juzgd” en privado a los mayores Santiago
Martin Rivas y Carlos Pichilingiie; y a los técnicos
Juan Sosa, Julio Chuqui Aguirre, Nelson Carvajal
Garcia y Pedro Suppo Sinchez, sindicados como
tnicos autores directos del crimen. Asimismo, al
general Juan Rivero Lazo, al coronel Navarro, y alos
tenientes José Velarde Astete y Aquilino Portella.
La prensa solo pudo tener acceso a la lectura de
sentencia. Los “condenados’pasaron al cuartel Bolivar,
donde durante un afio disfrutaron de prisién dorada
hasta que fueron amnistiados por Fujimori.

Para consumar la libertad de los criminales, que
habia sido orquestada incluso antes de que estos
se sometieran al farsesco proceso montado en el
fuero militar, el 15 de junio de 1995 el régimen de
Fujimori promulgé la llamada “Ley de Amnistia’,
votada por la mayoria oficialista en el Congresoy que
contd con el respaldo, entre otros, de Rafael Rey?.

A pesar que una jueza valiente y honesta como la
doctora Antonia Saquicuray declaré que la ley
espuria era inaplicable para el caso Barrios Altos
—juicio que ella habia abierto contra los miembros
del destacamento Colina— por constituir los hechos
un caso de lesa humanidad, la liberacién de los
sicarios se consumd. Pocos dias después de la “Ley
de Amnistia” la mayoria que el fujimorismo tenia
en el Congreso sacd una “ley interpretativa’, que la
Corte Suprema obsecuente al régimen acaté de
inmediato. Los superiores de la doctora Saquicuray
dispusieron el archivamiento definitivo del caso.

Aun cuando la “Ley de Amnistia” afecté la imagen
de Fujimori, ese mismo afio este logré reelegirse
como presidente y el clima politico favorable a
su dictadura en los siguientes afios puso en la
agenda publica otros temas. El caso La Cantuta
parecia, a los ojos de muchos, un caso cerrado.
Un caso en el que, pese a todas las objeciones a la
actuacion del fuero militar, se habia producido una
sentencia que aparentemente lo daba por concluido.

Las posibilidades de encontrar justicia en el pais se
agravaron con la posterior decisién del gobierno de
Fujimori de sacar de manera unilateral al Pert del
iambito de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, maniobra esta que provocé el rechazo del

sistema interamericano y que esa instancia no acepto.

3. Ministro de la Produccién del gobierno de Alan Garcia iniciado el 2006, principal figura politica del grupo conservador Renovacién y

connotado miembro del Opus Dei.



1.6 Una nueva esperanza

En el afo 2000, la Corte Interamericana de
Derechos Humanos puso en debate la pertinencia
de la amnistia otorgada a los autores del crimen de
Barrios Altos, favorecidos por la“Ley de Amnistia’,
que no eran otros que los miembros del
destacamento comandado por Martin Rivas.

Ese afio Fujimori logré fraudulentamente
reelegirse presidente de la reptblica por tercera
vez, Pero a su ascenso siguidé una rdpida caida.
Un mes y medio después, a mediados de setiembre,
se precipitd la descomposicién del régimen tras
revelarse mediante la televisién c6mo sobornaba
a congresistas de la oposicién para lograr su apoyo.
A mediados de noviembre, Fujimori huia
vergonzosamente del pais y se establecia el
Gobierno de Transicién presidido por el doctor

Valentin Paniagua.

Las condiciones politicas en el pais habian
cambiado. El Pert se libraba de una dictadura
corrupta que empezd el 5 de abril de 1992. El
doctor Paniagua mostraria en su corto periodo de
gobierno su respeto a los derechos humanos y su
disposicién a la investigacién de los atropellos

Familiares del caso La Cantuta reunidos en vigilia por entrega del Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion. Foto:
archivo La Repdblica.

cometidos contra estos. Durante su régimen se
establecié la constitucién de la Comisién de la
Verdad (m4s tarde llamada Comisién de la Verdad
y Reconciliacién) encargada de investigar lo
ocurrido en los veinte afios de violencia que vivié

el Perti entre 1980 y el 2000.

Fue en ese contexto de cambios politicos en el pais,
que alimentaban expectativas en la lucha de los
familiares de La Cantuta por lograr justicia,
que se produjo un hecho muy importante: el
14 de marzo de 2001 la Corte Interamericana
de Derechos Humanos declaré improcedente la
amnistia otorgada por Fujimori a los autores
del masivo asesinato de Barrios Altos.

La decisién provocd un debate en el pais acerca
de los alcances de la sentencia: ;Se referia solo
al caso Barrios Altos o incluia también otros
casos? ;Debia entenderse como una medida de
efecto restringido y puntual o como algo que tenia
consecuencia  general? Los protectores de los
violadores de derechos humanos se inclinaban
por la primera interpretacién. En cambio, los
de las del destacamento

familiares victimas



Colina y las organizaciones de derechos humanos,
propugnaban la segunda.

Medio ano después, el 3 de setiembre de 2001,
la Corte emitié su veredicto: la sentencia debia
entenderse como de alcance general. Desde Costa
Rica habia llegado un nuevo aliento a la lucha
contra la impunidad que avivaba la esperanza de
encontrar justicia. A la luz de ese alcance en el
Perti la justicia comdn abrié proceso contra un
numeroso grupo de ex integrantes del escuadrén
de aniquilamiento.

En febrero de ese mismo afo se hizo puablico un
comunicado de la Cancilleria y de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)

Estado

responsabilidad en varios casos de violaciones a

que informaba que el asumia su
los derechos humanos y se comprometia a una
solucién amistosa de los mismos. Uno de los
casos era La Cantuta*,

Tras este comunicado conjunto los familiares de
las victimas de La Cantuta hicieron una serie de
gestiones ante los ministerios de Justicia y de
Relaciones Exteriores sobre la necesidad de verdad,
justicia y reparacién en ese caso, gestiones que
continuaron todo el 2002. Sin embargo, pese
al compromiso adquirido por el Estado con la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos

(CIDH), no hubo cambios al respecto.

Ante la falta de voluntad del Estado de dar
cumplimiento al compromiso, Gisela Ortiz y la
sefiora Raida Céndor escribieron una carta a la
CIDH pidiendo dar por concluida la posibilidad

de acuerdo de solucién amistosa con el Estado.

La Comision tenia abierto el caso desde 1992.
La carta la hice yo. Senalaba que habian pasado
10 afios de impunidad, por lo que insistiamos en

un juicio al Estado en la Corte.
(Gisela Ortiz)

Conferencia de prensa de familiares del caso La Cantuta y representantes de APRODEH tras conocerse la sentencia de la Sala Penal Anticorrup-

cién que condena a integrantes del grupo Colina por su responsabilidad en este caso (abril, 2008). Foto: archivo APRODEH.

4 Comunicado de prensa conjunto entre la Comisién Interamericana de Derechos Humanos y el Estado Peruano, 21 de febrero

de 2001, literal b.



Ceremonia de reconocimiento a victimas del caso La Cantuta en Ministerio de Justicia, 25 de octubre de 2007. Foto: archivo APRODEH.

Hacia el 2005 los informes solicitados por la
Comisién Interamericana al Estado Peruano
evidenciaban que este no mostraba avances en
la observancia de la obligacién contraida con ese
organismo, que carecia de voluntad para cumplirla,
por lo que la CIDH continué con el trimite y
procedié a emitir un informe de fondo como paso
previo a una demanda ante la Corte. La llegada
de Fujimori a Chile y su captura, en diciembre
de ese mismo afno, coincidié con la tramitacién
ante la Corte Interamericana de la demanda
interpuesta por la Comisién, a la cual se habian
sumado los familiares a través de sus representantes.

En noviembre de 2006 la Corte dictd sentencia
—hecha publica en diciembre de dicho afio-,
declarando la responsabilidad del Estado en la
violacién de derechos consagrados en la Convencién
Americana de Derechos Humanos. Asimismo,
reconocid que el dafio que los deudos habian sufrido
aun persistia en la medida en que se mantenia la
impunidad y permanecia el dolor. Indicé que el hecho
que hasta el momento no se hubiesen encontrado
todos los restos constituia un dafo presente. En
una parte de la sentencia la Corte ratificé la
nulidad de la amnistia y calificé al proceso y fallo
en el fuero militar de cosa juzgada fraudulenta,
por lo que un nuevo proceso no colisionaba con el
principio de ne bis in idem>.

Lastimosamente, parte de esa sentencia no se ha
cumplido. El fuero militar se resiste a acatar el fallo
de la Corte y a anular su sentencia. Sin embargo,
en atencidn a lo dispuesto por la Corte, la justicia
comun ha dispuesto el encausamiento de Hermoza
Rios, Pérez Documet y Montesinos, cuyo juicio oral
se espera que se sume pronto al de los integrantes
del destacamento Colina y al de Fujimori, en

curso desde el 10 de diciembre de 2007.

En otros aspectos de la sentencia de la Corte
se ha avanzado. El 25 de octubre de 2007, en la
sede del Ministerio de Justicia, con presencia de la
entonces ministra Marfa Zavala, y del Procurador
del Estado para Asuntos de Derechos Humanos,
Luis Salgado, se realizé un acto de reconocimiento
a las victimas. Sin embargo, tal como en el pasado
lo hiciera el entonces presidente Alejandro Toledo
con Leonor La Rosa, hubiese sido mejor contar
también con la presencia del presidente Alan Garcia,
quien tiene la mdxima representacién del Estado.
El gobierno se ha comprometido a incluir préxima-
mente los nombres de las victimas de La Cantuta
en el memorial “El Ojo que llora”.

El Estado deberia hacer lo mismo con todos los
nombres, pero dice que no tiene plata.
Cada familiar tiene que ir a tallar la piedra.

(Gisela Ortiz)

5 Principio juridico que consagra que ninguna persona puede ser juzgada dos veces por los mismos hechos.



I1.

NUESTRO ENCUENTRO
CON LOS FAMILIARES







2.1 Cémo asumimos la defensa de los familiares

Conferencia de prensa de familiares del caso La Cantuta. De izquierda a derecha, Fedor Muiioz, hermano del profesor Hugo Muitoz; Francisco
Soberén, director de APRODEH; Gisela Ortiz, hermana de Luis Enrique Ortiz; Raida Céndor, madre de Armando Amaro; Antonia Pérez,
esposa de Hugo Mufioz y Dina Pablo, tia de Herdclides Pablo. Foto: archivo APRODEH.

Tras lo ocurrido en La Cantuta, con el paso de los
dias, los familiares de las victimas fueron llegando
a APRODEH por separado. Cada uno por el caso
de su pariente desaparecido, sin relacionarlo con
lo sucedido en las mismas circunstancias a las
demds victimas. Al parecer, no existia coordinacién
entre quienes iban a solicitar apoyo para su caso,
su iniciativa era aislada. Primero llegaron los
familiares de Juan Marifos, asi como Rosario y
Fedor Mufoz, hermanos del profesor Munoz,
después los parientes de Robert Teodoro, y asi.

El entonces rector de La Cantuta, Alfonso Ramos
Geldres, les habia informado a algunos de ellos
que podian recurrir a APRODEH y a CEAS.
Otros, como la sefiora Rosario Mufioz, supieron
de la existencia de la institucién mediante una
pariente. Otro grupo fue canalizado hacia esta por
informacién recibida en alguno de los lugares
en los que en dias previos habia buscado a alguno
de los desaparecidos.

os vivian una enorme angustia generada
Ell gustia g d
por la incertidumbre respecto a la situacién de

sus familiares, se sentian confundidos por la
informacién distorsionada que recibian en cada
dependencia policial en donde los buscaban. Las
continuas frustraciones, una tras otra, que les
provocaba la busqueda permanente en diferentes
sitios los sometian a miedos, inseguridad, dolor.

Como es natural, todos ellos querfan saber el
paradero de sus seres queridos y tenfan la
ilusién de encontrarlos con vida. Requerian acudir
ante las autoridades de manera formal para que
estas les ofrezcan una respuesta. De modo que en
ese momento, tras conocer los hechos, APRODEH
cursaba inmediatamente comunicaciones a la

fiscalia y a otras instancias correspondientes.

Una de las primeras acciones emprendidas por
APRODEH fue una denuncia ante la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH),
que se sumd a otra presentada independiente
por un grupo de familiares donde se encontraban
Raida Céndor Ortiz,

respectivamente madre de Armando Amaro Céndor

la sefora

y Gisela

y hermana de Luis Enrique Ortiz Perea.



Primer contacto

Primeras acciones piblicas de familiares. Foto: archivo de Familiares.

La relacién de Gisela Ortiz y de la sefiora Raida
Céndor con APRODEH se inicié varias semanas
después del contacto que tomaran con la institucién
otros familiares, quienes les informaron que dicho
organismo estaba patrocinando sus casos. La sefiora
Rosario Mufoz, quien era parte de ese primer
grupo, sirvié de nexo.

En diversos lugares donde ibamos a buscarlos nos
encontrdbamos con los demds familiares y con
algunos profesores que nos acompanaban.
También fuimos a la Defensoria del Pueblo.
Después puse una denuncia a la fiscalia.
Finalmente la hermana del profesor Hugo
Muioz nos dijo para ir a APRODEH.

(Raida Céndor)

A partir de alli, poco a poco, comenzé a forjarse un
vinculo muy estrecho, de bastante confianza con
APRODEH. Sintieron que alli habia mucho
interés por lo ocurrido y que se les prestaba una
particular atencién.

Conversamos con don Pancho (Soberon) y se
hicieron cargo de nuestras denuncias. Para eso
ya habiamos andado un largo camino.

(Raida Céndor)

Con apoyo de APRODEH comenzaron a reunirse
para coordinar sus acciones. El local institucional
se convirti6 asi en un lugar de encuentro donde los
familiares podian compartir la experiencia que
vivian e intercambiar ideas acerca de lo que
debian hacer.

Se reunian con bastante frecuencia, intercambiaban
informacién y con toda libertad discutian lo que
iban a hacer y adoptaban acuerdos. Poco a poco, sin
formalidades que dieran lugar a una organizacién
con nombre propio, se fueron constituyendo en
la prictica como un colectivo, unido por el dolor,
la esperanza y el coraje de trabajar juntos
por la verdad y la justicia.

En este proceso fueron surgiendo liderazgos,
que dependian de sus caracteristicas personales,
de sus posibilidades de encontrarse en Lima,
pues varias de las familias de los jévenes vivian
en las provincias y les era muy dificil estar en
la capital por muchas semanas. Asi, poco a poco,

Gisela

revelando habilidades para la transmision de

Ortiz fue asumiendo un rol activo,

mensajes publicos, se mostrd como una buena
comunicadora. A su vez, la sefora Raida Céndor,
se descubrié de pronto como una persona con



cualidades de liderazgo y como alguien que por
su sencillez, valor y carisma natural se constituyd,
junto con Gisela Ortiz, en una de las personas
representativas de la campana en torno al caso
La Cantuta. Igualmente, los hermanos Rosario
y Fedor Mufioz, asi como la sefiora Antonia
Pérez, tenian una importante participacion e
iniciativa en las actividades. Ellos se fueron
constituyendo en el nexo con los demds familiares,
transmitiendo informacién, alentindolos,
convocindolos a reuniones, acciones publicas,

promoviendo la unidad entre ellos.

Desde el principio la actitud de APRODEH hacia
los familiares combind el respeto a sus decisiones,
el aliento al desarrollo de sus propias capacidades,
el diélogo permanente, y el acompanamiento tanto
en sus actividades y gestiones como en los momentos
dolorosos por los que pasaban. Si bien también
hubo momentos de tensién, dudas y discrepancias,
propias del proceso, estas fueron superadas porque
se impuso la voluntad y compromiso comun por
la verdad y justicia. El resultado fue el estableci-
miento de un clima de confianza y el crecimiento
personal sobre todo de quienes lideraban la lucha
de los familiares, con quienes la comunicacién era
buena, fluida y transparente.
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Dina Pablo, Raida Céndor, Antonia Pérez y Gisela Ortiz reunidas en casa de Victor Delfin (diciembre, 1995). Foto: archivo APRODEH.

Tanto para la sefiora Raida como para Gisela y
los demds familiares el local de APRODEH se
convirtié en algo asi como su segundo hogar, tanto
por la frecuencia con la que iban como por la familia-
ridad que iban cultivando con sus integrantes, por el
afecto, calidez y comprensién que encontraban
de parte de estos, afecto que era retribuido de la
misma manera por ellas.

Se constituyé en la institucion que nos daba el apoyo
legal, medidtico y emocional. Yo no tenia a mi papd
y a mi mamd en Lima, pero encontré la amistad de
Pancho y pude confiarle muchos temas personales.
Las distintas personas que trabajaban alli se
interesaban vivamente por nuestro caso.
APRODEH se convirtié en parte de nuestra familia.
(Gisela Ortiz)

Ellos encontraban en APRODEH un espacio
donde compartir las inquietudes que les suscitaba
una realidad que hasta entonces no habian visto.
Se encontraron alli con otras victimas de violaciones
a los derechos humanos, con quienes establecieron
vinculos, y fueron participando con ellas en algunos
espacios de coordinacién y actos de solidaridad.
De esta manera se dieron cuenta que su caso no era
el tnico. Ubicaron poco a poco su lucha en el
contexto social y politico, mas alla de lo personal.




Una posibilidad ingrata

Tanto los familiares como los defensores de derechos
humanos esperan que las personas desaparecidas
reaparezcan con vida. Pero la experiencia muestra
que pasado cierto tiempo, ese buen deseo no se
concreta y que lo mds probable es que la victima
haya sido asesinada por sus captores y enterrada
clandestinamente. Casos asi eran abundantes a
partir de 1980 y sobre todo desde 1982, cuando se
extendié la estrategia de la “guerra sucia”. Por lo
tanto habia que preparar a los familiares de las
victimas de La Cantuta para enfrentar esta situacion.

Sin embargo, para nadie que tenga a un familiar
desaparecido resulta sencillo abandonar el anhelo de
encontrarlo con vida y, colocindose en el escenario
mds pesimista, aceptar que pudiera estar muerto.
El trinsito de un punto a otro es doloroso, lleno
de resistencias. Supone ademdis aceptar la
realizacién de un duelo. Pero a la par, tiene efectos
pricticos, tanto personales como relacionados

con la lucha emprendida.

La desaparicién de una persona supone para sus
familiares un estado de angustia constante,
provocado por la inseguridad acerca de su paradero
y de su estado de salud. La accién se centra

fundamentalmente en la bisqueda el desaparecido
y puede prolongarse infructuosamente por mucho
tiempo. Solo cuando los familiares admiten la
posibilidad de un desenlace trigico es que la
busqueda cesa, la angustia se trueca en el dolor
por la pérdida y se inicia un periodo de duelo. Sin
embargo, en esa nueva etapa, los familiares pueden
reorientar sus energias esfuerzos a la busqueda
de un nuevo objetivo: la justicia, la identificacién
y sancién de los responsables del crimen.

En este caso, 2 APRODEH también le tocd la
dificil tarea de tener que preparar a los familiares
para ese trénsito. La institucién dejé pasar algunos
meses antes de plantearles a los familiares la
posibilidad de que los desaparecidos hubiesen

sido asesinados.

Cuando quienes tenian la relacién directa con los
familiares empezaron a sugeritlo, estos los miraban
desconcertados. Su actitud, en ese momento —tal
como, ya en confianza, lo verbalizarfan mucho
tiempo después—, revelaba que pensaban que
era una manifestacién de desinterés de parte de
APRODEH hacia el caso, que querian dejarlo.
Pero su disposicién y proceder bien pronto levantd
sus dudas, ya que mantuvo la misma diligencia y
solicitud para con ellos y sus demandas.

Hallazgo de fosas en Cieneguilla tras denuncias de la prensa (julio, 1993). Foto: archivo APRODEH.




Sin embargo, cabe sefialar que algunos familiares,
como Gisela Ortiz, si se habian puesto a pensar
en la eventualidad de no volver a ver mis a sus
seres queridos. Ella era una persona relativamente
informada. Era consciente de que el Pert vivia una
guerra interna que enfrentaba a grupos armados
subversivos con el Estado. En el pasado reciente
algunos de sus compaieros habian sido detenidos
en la Direccién Nacional Contra el Terrorismo

(DINCOTE) y maltratados.

En la universidad, asi como en los diversos medios
de informaci6n a los que recurria, se hablaba de casos
de torturas a detenidos, y hasta desapariciones y
homicidios como parte de la accién contrasubversiva
del Estado. Pero nunca hasta entonces habian
ocurrido  desapariciones o  asesinatos de
integrantes de la comunidad universitaria de La
Cantuta a manos de la Policia Nacional o de
las Fuerzas Armadas. Lo acontecido constituia

un hecho excepcional en su universidad.

Por eso y porque alentaba el anhelo de encontrar
con vida a su hermano se resistié durante meses
siquiera a pensar que podia haber sido asesinado.

Hacia noviembre de 1992, como no sabiamos nada,
pensé que algo malo tenia que haber pasado.
Aunque no queria aceptarlo, por primera vez

pensé que de repente estaban muertos.

(Gisela Ortiz)

De todas maneras, era inevitable que, mientras
no hubiese evidencia, ella y los demas deudos de
las victimas mantuviesen la esperanza hasta el
final. Recién a partir de abril de 1993, cuando en el
Congreso se revela el asesinato de los estudiantes
y el profesor a manos del destacamento militar
Colina, y sobre todo después del hallazgo de las
fosas de Cieneguilla, en julio de ese mismo afio,
empezaron a aceptar que estaban muertos.

Respaldo

Entre enero y abril de 1994 los familiares empren-
dieron la realizacién de plantones diarios frente al
Palacio de Justicia. APRODEH les prestaba apoyo
para realizarlos. La institucién dialogaba constan-
temente con ellos acerca de las acciones —legales, de
incidencia publica, de comunicacién— que habia que
realizar, pero también respetaba las iniciativas que
tenfan para realizar sus propuestas y para actuar.

Marcha en respaldo a familiares de victimas de La Cantuta realizada en junio de 1994. Foto: archivo APRODEH.




Conferencia en _Japon como parte de la campana por la extradicion de Alberto Fujimori. En la foto, Gisela Ortiz y representantes de organismos de

derechos humanos de Perii y Japén Foto: archivo de Familiares.

Como parte de la accién encaminada a que el
Estado diese cuenta de qué habia sucedido con los
estudiantes y el profesor desaparecidos, APRODEH
realizé algunas acciones de incidencia politica a
fin de interesar a los parlamentarios de oposicién
en el caso y lograr que poyen a los familiares en
sus demandas.

Igualmente, a pesar de la cerrazén de la mayor
parte de los medios de comunicacidn, respaldé a los
familiares en la difusién del caso, tanto mediante
notas informativas dirigidas a los medios como a
través de otras formas de transmisién de mensajes.
Asimismo, desde los primeros dias, comunicé
lo ocurrido a los organismos internacionales de
defensa de los derechos humanos y solicité su
pronunciamiento y que realizaran presién sobre el
régimen autoritario de Fujimori.

La participacién institucional fue importante
en las acciones desarrolladas para lograr que
el caso se investigase, para tratar de evitar que
fuese derivado al fuero militar, y luego contra
la “Ley Cantuta” —movilizacién del 25 de
febrero de 1994- y la “Ley de Amnistia”. En

este dltimo caso, la organizacién del mitin

convocado por la Coordinadora Nacional de
Derechos Humanos (CNDH) corri6 a cargo de
APRODEH.

El apoyo de APRODEH a los familiares se
mantuvo invariable, aun en las condiciones adversas
de la segunda mitad de la década del noventa y
tras la caida de la dictadura de Fujimori cobrd
nuevos brios con la campafa por la constitucién
de la Comisién de la Verdad. El establecimiento
de la misma dio un nuevo impulso a la lucha de los
familiares por el logro de verdad, justicia,
preservacién de la
APRODEH fue una de las instituciones que ofrecid
apoyo a las labores de la Comisién y respaldd

memoria y reparacion.

la participacién de los deudos de La Cantuta
en sus audiencias.

La actitud respetuosa de APRODEH hacia las
decisiones adoptadas por los familiares se ha
mantenido incluso en los pocos momentos en los
que la institucidn y ellos han tenido apreciaciones
distintas. Como se ha senalado, en el afio 2002
ellos presentaron una carta ante la Comisién
Interamericana de Derechos Humano solicitando
se de por concluido el trimitede la solucién
amistosa.



Asimismo, tuvo destacada intervencién en la
campafa por la extradicién del entonces préfugo
Alberto Fujimori, en la que una vez mds
intervinieron de manera activa Gisela Ortiz, la
sefiora Raida Céndor y otros familiares de las
victimas de La Cantuta. APRODEH promovié
su presencia en diversos foros internacionales, asi
como en Japén y Chile —donde pretendia
refugiarse el ex dictador—, lo cual fue muy
importante para sensibilizar a la opinién puablica
internacional acerca de la necesidad de que
Fujimori sea enviado de regreso al pais para su
juzgamiento.

APRODEH opinaba que habia que agotar esa
posibilidad; mientras que los familiares, con la
experiencia acumulada, no confiaban en que el
Estado cumpliera con su compromiso. En esto

APRODEH atendia el punto de vista del Centro
para la Justicia Internacional y la Ley (CEJIL),

una prestigiosa institucién de defensa de los
derechos humanos con sede en Washington,
copeticionaria ante la Comisién.

Sin embargo, en todo momento, APRODEH
respetd la decisién de los familiares y el 2006,
conjuntamente con CEJIL, trabajé los argumentos
presentados a la Comisién Interamericana,
que emitié su informe final el 2006 y presentd
demanda ante la Corte ese mismo afio. Todo
este trabajo fue puesto en conocimiento de los
familiares a fin que dieran su opinién y
participaran en los pedidos que debian hacerse

ante esa instancia.

Cabe destacar que tanto para los familiares
como para APRODEH Ila busqueda de una
sentencia en la Corte ha sido, sobre todo, para
contar con un recurso til que les pemita conseguir
justicia dentro del pais.

Marcha bacia la Embajada de Chile tras fallo emitido por el juez Orlando Alvarez y en demanda de la extradicién de Fujimori (julio, 2007).

Foto: archivo APRODEH.
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2.2 El acompafiamiento psicolégico y la construccién de una estrategia de trabajo psicojuridico
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Familiares del caso La Cantuta acompaiiadas de integrantes de REDINFA, Rosa Lia Chauca y Blanca Merino. Foto: archivo APRODEH.

A lo largo del tiempo ha habido continuidad en el
apoyo ofrecido por APRODEH a los familiares,
una misma politica de solidaridad y de atento
respaldo por parte de todos sus miembros y sus
diversos equipos.

La institucidn les ha ofrecido asesoria legal en los
tribunales nacionales e internacionales, asi como
soporte en cuanto a incidencia publica: campafas
mediiticas, organizacién de actos masivos, gestiones
politicos,

ante autoridades y representantes

movilizacién de la solidaridad internacional, etc.

Ademis del apoyo profesional ha procurado siempre
ofrecerles apoyo moral, comprensiény aprecio. Los
ha tratado como personas dignas, que merecian y
merecen ser informadas, escuchadas y respetadas.
Los ha considerado capaces de realizar propuestas
y emprender acciones por si solas. Ha fomentado
su protagonismo, su propia actuacién, el desarrollo
de sus habilidades y capacidades. Ha buscado las
soluciones junto con ellos, nunca al margen o a
espaldas de ellos. Todo eso ha sido importante en el
proceso de recuperacién emocional de los familiares.
Les ha ayudado a afirmarse en el valor que tienen
COMO personas, a recuperar y enriquecer su autoes-
tima, a identificarse como ciudadanos, a saberse
capaces de buscar salidas y de tomar la iniciativa.

Cuando estaba en Panamd para evitar que
Montesinos se asilara, me preguntaba cémo es
que yo habia podido llegar hasta alli, a enfrentar
a sujetos todopoderosos. Sentia que mi voz era
importante para impedir su fuga.

Chocaron conmigo, con una mujer sencilla.

Pero lo que nadie les ha hecho se lo hemos

hecho nosotros. Yo no les tengo miedo,

porque tengo todos mis derechos.

(Raida Céndor)
Entre APRODEH vy los familiares, particularmen-

te con la sefiora Raida Céndor y con Gisela Ortiz,
se ha generado un clima de compafierismo y
familiaridad, de seguridad, de confianza y de
amistad.

Gran parte de lo caminado lo hemos hecho con
APRODEH. Gran parte de lo que hemos logrado
lo hemos conseguido por el acompanamiento, la
iniciativa en algunos casos y la solidaridad de
APRODEH. Porque, independientemente de
nuestra predisposicién, hay temas que requieren
de tareas especializadas, en el dmbito legal, en el
comunicacional, en el econémico para poder
solventar esta larga lucha.

APRODEH es nuestro aliado.

(Gisela Ortiz)



Esa amistad y esa confianza, ese trato franco y cili-
do, se han ido profundizando con el paso del tiempo
y ha sido un factor que los familiares valoran muy
positivamente, que les ha servido de gran ayuda en
los momentos mis dificiles de su accionar.

A veces a Pancho le hacemos bromas, porque nos
sentimos integrados como parte de la misma familia.
Gran parte de las alegrias que hemos recogido en
este tiempo, a pesar de todas las contrariedades

que tiene la vida, tienen que ver no solo con el
habernos conocido como familiares y haber
conocido a los deudos de otras victimas, sino
también con el haber encontrado en APRODEH
un cariito que nacié en una circunstancia dificil y
dolorosa y cuya persistencia ha permitido mantener
esta relacion de amistad, de compaiierismo, de
solidaridad durante tantos aios. Una relacion que
se ha fortalecido en los altibajos de la lucha y que
nosotros estamos convencidos de que va a ser de por
vida. Tenemos la capacidad de conversar nuestras
eventuales diferencias, de entenderlas y
respetarnos. Esas son las cosas buenas

que ha traido este proceso doloroso.

(Gisela Ortiz)

Yo estoy muy agradecida con APRODEH, con
don Pancho, con Gloria, con Germdn y con
tantos otros de sus integrantes. Su compaiiia

ha sido muy importante. Gracias por su
comprension. No sé como les podria
pagar, solo con el carifio de madre.

Los quiero mucho. Sin ellos no
habriamos llegado a donde hemos
llegado. Que Dios los proteja porque
son personas muy humanitarias.

Los quiero mucho.

(Raida Céndor)

Debido al impacto emocional que provoca en los
familiares el recuerdo de hechos dolorosos, tal
como ocurrié durante las audiencias publicas de la
Comisién de la Verdad y Reconciliacién y en el
proceso abierto a los integrantes del destacamento
Colina, APRODEH consideré indispensable que
los familiares contaran con asistencia sicolégica para
hacer frente a esa situacién.

En un caso debian hacer memoria de situaciones
traumdticas ante un auditorio amplio, que iba mis
alla de la sala de audiencias pues las sesiones eran
televisadas. En el otro, durante el juicio, tenian

que encontrarse cara a cara con los asesinos y
escuchar el relato detallado del martirio infligido a
sus victimas.

En el 2004, APRODEH establece un acuerdo con
la Red para la Infancia y la Familia — Pera
(REDINFA), para desarrollar una labor conjunta.
Ambas instituciones se propusieron elaborar y
llevar a cabo una estrategia de trabajo que, desde
el aspecto legal y psicolégico, contribuyera al
conciencia de

fortalecimiento emocional, de

derechos y organizativo de los familiares.

REDINFA presta apoyo especializado a los
familiares y al equipo legal durante las audiencias
judiciales en el pais (juicio a los integrantes del
grupo Colina, proceso a Fujimori) y en el dmbito
internacional ~ (Comisién  Interamericana de
Derechos Humanos y Corte Interamericana de
Derechos Humanos).

Considera que los procesos de recuperacién
emocional son individuales, psiquicos e internos.
Se producen y afirman en espacios grupales en los
que se crean nuevas formas de interrelacién entre
las personas, contribuyendo asi a la reconstruccién
del tejido social del colectivo o comunidad a la que
pertenecen, constituyéndose al mismo tiempo en
soporte y estimulo para sus miembros.

Por ello, en el trabajo de acompanamiento psicoldgico
ha puesto énfasis en una metodologia participativa,
vivencial y reflexiva. Esta busca crear espacios para
que las personas puedan hablar y compartir sus
experiencias como punto de partida para la reflexion
conjunta y de construccién permanente, en la que se
involucran sus ideales, sentimientos, vivencias y se
promueve la reconstruccién individual y colectiva.

El eje de atencién y de trabajo es el conjunto de
participantes que intervienen: sus experiencias
directas, sus recursos y capacidades. De ellos mismos
emana la revaloracién de sus acciones y la evolucién
de sus conceptos y perspectivas a nivel personal y a
nivel social. Bajo esta perspectiva metodoldgica las
facilitadoras cumplen un rol de acompafiamiento y
promociodn.

El proceso entonces toma forma de espiral en el que
se atraviesa por diferentes momentos. Se vuelve a la
experiencia, pero cada vez con mayores elementos
incorporados que permiten a las personas ubicar la
misma en niveles diferentes de anilisis y reflexién.



Familiares y miembros de APRODEH en “plantén” realizado en los exteriores del Congreso de la Repiblica, abogando por la libertad de las per-
sonas injustamente detenidas. Foto: archivo APRODEH.

Igualmente importante es que a través de distintas
técnicas de arte, disefiadas especialmente, se pro-
mueven actitudes positivas de los participantes
que dardn lugar a la construccién de un ambiente
de respeto, ayuda mutua, confianza. Este ambiente
creado por el propio grupo facilita la comunicacién

y el didlogo.

Este volver a vivir las experiencias pasadas,
requiere canales de expresién que van mas alld del
uso del lenguaje. El lenguaje verbal no es suficiente.
Es importante el recordar en la accién. Y esto se
consigue a través de la expresién plistica, de la
expresion corporal, que constituyen elementos
valiosos que ayudan y promueven a su vez la
verbalizacién mds serena de los hechos que atn
duelen, y también permiten empezar a escuchar alos
demis, a descubrir los otros mundos individuales.

La relacién de los familiares, el equipo legal y
REDINFA incluye tanto el acompafamiento
emocional como la explicacién de los aspectos
procesales a los familiares y a los testigos, a fin de
prepararlos emocionalmente. Ello facilita la
expresiéon de sus sentimientos y expectativas en
torno al proceso, que lo entiendan y que asuman un

rol activo en el mismo.

Un episodio que ilustra la importancia del trabajo
psicojuridico es la concurrencia de Gisela Ortiz y
de las sefioras Raida Céndor y Antonia Pérez a la
audiencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, en setiembre de 2006. En esa ocasién
habia una gran expectativa de parte de Gisela y
las sefioras Raida y Antonia, mucha emoci6n: la
justicia internacional iba a ver su caso, sentian que
después de tantos afos casi podian tocar la justicia
que tantas veces les habia sido negada en el Peru.

En la vispera, en la habitacién que compartian en
el hotel, en San José de Costa Rica, al despertar
la doctora Gloria Cano, abogada integrante de
APRODEH, vio despierta y llorosa a la sefiora

Raida quien entonces le dijo:

Soiié que Armando estaba conmigo en la habitacion
y trataba de confortarme. «:Como llegaste?,

le pregunté. «Me vine en tu maletan,

me respondid.

(Raida Céndor)

Algunos de los miembros de la Comisién Interame-
ricana de Derechos Humanos, con quienesla delega-
cién conversd acerca de este suefio, revelaron que en
el pasado otras personas que habian acudido ante esa



instancia por casos de desaparicién forzada, habian
tenido el mismo suefio que tuvo la sefiora Raida.

Tanto la sefiora Raida como Gisela Ortiz, que suelen
ser locuaces, asi como la senora Antonia Pérez, no
hablaban en las reuniones con la Comisién previas
a la audiencia con la Corte Interamericana. Estaban
muy tensas. Entonces Rosa Lia Chauca, integrante
de REDINFA que presta apoyo en el acompafia-
miento psicolégico a los familiares, convencié a los
miembros de la Comisidn, entre los cuales estaba
Santiago Cantén, para realizar una reunién en un
lugar menos formal. Fue asi que ambas lograron
soltarse y le preguntaron a los miembros de dicho
organismo por qué desde 1992 no habian pasa-
do el caso a la Corte, por qué ellas habian tenido
que sufrir todos esos afios debido a la impunidad.
Ellos les explicaron cudles eran los criterios de ac-
tuacién del organismo internacional, los pasos que
debian darse, lo lenta que es la tramitacion en ese
tipo de instancias. Al final, Cantén les manifestd su
comprensién por todos aquellos afios de sufri-
miento, por el dolor que la demora habia causado.

Ese fue el momento en que ellas lograron disipar
su desconfianza frente a los miembros de la

Comisidn, nacida del desconocimiento de quiénes
eran y de su disposicién para atender su caso.
A partir de alli las reuniones tuvieron una mayor

fluidez.

Para la audiencia Gloria Cano, en representacién
de APRODEH, y Viviana Kirsticevic, de CEJIL,
solicitaron a la Corte que permitiera que Rosa Lia
Chauca las acompafiara y estuviera presente en las
mismas. La Comisién apoyd la solicitud y argumen-
t6 que se trataba de un trabajo de soporte psicold-
gico que era necesario realizar con las victimas. La
Corte pidié la opinién del agente del Estado quien
dijo estar de acuerdo.

Esa fue la primera vez que en la Corte se permitid
que una persona acompafiara a un testigo tanto
durante la espera de la audiencia como en el estrado.
Esto tuvo un efecto de distensién para los familia-
res, que hasta entonces se encontraban nerviosos y
tensos, pues se sintieron acompanados y apoyados.
Al concluir la audiencia, a iniciativa de CEJIL y de
APRODEH, con el apoyo de la Comisién y sin
oposicién del agente del Estado, la Corte aceptd
guardar un minuto de silencio por las victimas.
Aquello fue un acto reparador.

Familiares presentes en Congreso durante audiencia de la Comisién de Derechos Humanos del Congreso sobre el caso. Foto: archivo La Republica.







1. Gisela Ortiz, Carmen Amaro y otros
familiares del caso La Cantuta en
Audiencia Publica de la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién (octubre, 2002).
2. Plantén en exteriores de Base Naval del

Callao por inicio de juicio a grupo Colina

por caso La Cantuta, Barrios Altos, Santa
y Pedro Yauri (agosto, 2005).

3, Marcha nacional en demanda de
extradiciéon de  Alberto  Fujimori
(noviembre, 2005).

4, Exhumacién de restos en cementerio
“El Angel” para reconocer identidad de
victimas de La Cantuta (enero, 2007).




5. Carmen Amaro en accién puablica
frentea Tribunalchileno(abril,2007).
6. Conferencia de prensa en local de
APRODEH tras conocerse decisién
de juez chileno Orlando Alvarez

respecto de la extradicién de
Fujimori (julio, 2007).

7. Mario Huaman (CGTP), Gisela
Ortizy Rocio Paz (APRODEH) en
mitin de respaldo a demanda de
extradicién de Fujimori (setiembre,
2005).

8. Alberto Fujimori en megajuicio
por violaciones a los derechos
humanos en presencia de fiscal José
Pel4ez (diciembre, 2007).
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A lo largo de muchos afios, los familiares de
las victimas del caso La Cantuta han sufrido el
inmenso dolor provocado por la pérdida de sus
seres queridos, han enfrentado las negativas y el
desdén de muchas autoridades, han soportado
la estigmatizacién de un sector de la prensa y de
la sociedad, han afrontado la indiferencia con la
que inicialmente eran recibidas sus denuncias,
han resistido amenazas, han vivido miedos y
angustias, han superado frustraciones provocadas
por la falta de justicia, y han persistido contra la
amenaza del olvido.

¢Doénde estan? :Qué ha pasado con ellos? :Por qué

a ellos? :Por qué a nosotros? :A quién acudir?

¢A donde ir? :En quién confiar? No habia respuestas.
Solo preguntas, muchas preguntas sin respuesta.

Y mds ansiedad. Y mds desesperacién mientras
pasaban primero las horas, luego los dias

y después las semanas sin saber nada.

(Gisela Ortiz)

En todo este tiempo los ha animado y movilizado
el afin de justicia, la bisqueda de la verdad, la
preservacién de la memoria y el logro de
reivindicacién de aquellos a los que el fin de sus
vidas llegé inesperada y brutalmente en las
primeras horas del 18 julio de 1992. Estin
convencidos de que el desagravio a sus seres
queridos serd también el de muchos otros miles
paralos que aun no hay reparacién, que ain esperan.

Sus vidas sencillas y modestas, como las de la
mayoria de peruanos, se enfrentaron a un escenario
adverso y desconocido, a poderes inmensos y
tremendamente hostiles. Pero sobrevivieron. Y
aprendieron a actuar con la firmeza e inteligencia
que devienen de la verdad.

Poco a poco, mds temprano que tarde, encontraron
el calor de la solidaridad de miles de personas
honestas. Y quienes se pusieron al frente de la
misma —particularmente Gisela Ortiz y la sefiora
Raida Céndor— han alcanzado un importante
reconocimiento social, no solo entre los familiares
de otras victimas de violaciones a los derechos
humanos o en la comunidad de defensores de
estos, sino en la sociedad.

Su lucha —que desnudé y arrincond al autori-
tarismo— ha ganado una inmensa legitimidad
y apoyo tanto nacional como internacional.

Moviliza a muchas personas y organizaciones.
Se ha constituido en un caso emblematico de la
defensa de los derechos humanos en el Per1, en
un ejemplo de coraje, de decisién, de perseverancia
y de firmeza, al mismo tiempo que de inteligencia
para dar una larga batalla contra poderes que
en determinado momento aparecian omnimodos
y aparentemente invencibles.

En ese largo camino, lleno muchas veces de
tantos y tan duros obsticulos, los familiares
de las victimas de La Cantuta han ganado una
inmensa fortaleza espiritual y sabiduria, se han
afirmado como personas dignas, con carta de
ciudadania, que reconocen sus derechos y que
estin dispuestas a reclamarlos. Desde aquel dia
en que perdieron a sus seres queridos hasta esta
fecha han cambiado y mucho. Han aprendido
y mucho. Han crecido y mucho. No son lo que
eran entonces, son ahora mucho mis. Su tenaz
batallar les ha hecho mis concientes, les ha
ensefiado a ser mejores, a ser fuertes, a ser
solidarios, a respetarse y a hacerse respetar.

Aquellos a quienes perdimos los hemos vuelto a
encontrar en el afecto sincero que nos han
ofrecido muchas personas, en cada uno de

quienes en todos estos aiios nos han
tendido la mano, nos han dado
una palmada de aliento,

nos han hablado con el corazon.
(Carmen Amaro)

Pero también son ahora mds porque se sienten
parte de un inmenso colectivo que quiere un pais
distinto, donde impere el respeto a la dignidad
humana. Saben que su compromiso es también
el de los demas, por eso es que sienten que ahora
su responsabilidad es adn mas grande. No solo
con la memoria de los suyos, sino también con
la expectativa de muchos seres humanos que
sentitin como propio su alborozo cuando
alcancen la justicia.

Abhora parece que estamos cerca de lograrla,
pero nadie sabe todavia. Quién sabe cudnto
mds habremos de andar. Pero lo haremos.
No importa cudnta distancia tengamos

que recorrer. Tenemos muy clara la meta

y la conviccién de alcanzarla.

(Gisela Ortiz)



3.1 Historias de mujeres

De izquierda a derecha: Raida Céndor, Carmen Amaro, Carmen Mariios, Pilar Fierro, Carmen Oyague y Gisela Ortiz reunidas en APRODEH

al conmmorarse el décimo sexto aniversario de la desaparicion de sus familiares. Foto: archivo APRODEH.

Una parte de los familiares de los estudiantes
desaparecidos residian en Lima, pero muchos otros
tenian a sus parientes en provincias, desde donde
ademds les resultaba dificil desplazarse por falta de
dinero pues eran personas con escasos recursos.

Ante la noticia de lo ocurrido en La Cantuta, la
primera reaccién de aquellos que estaban en la
capital fue acudir a la universidad para indagar
qué habia sucedido. Hasta ese momento no tenian
conciencia exacta de las dimensiones del hecho.
Es mis, la mayoria pensaba que solo afectaba a su
familiar. Tampoco se conocian entre si. Llegaron
uno a uno, por separado. Todos querian saber qué
habia pasado, quiénes los habian detenido,
a dénde se los habian llevado.

Una de las protagonistas de esta historia de tesén
en la lucha contra la impunidad es Gisela Ortiz
Perea. Con 20 afos, cursaba el sexto ciclo de la
carrera de Educacidn en la especialidad de Lengua
y Literatura. Era pues su tercer afio en la universidad,
ala que habia ingresado al primer intento.

En 1989 su hermano Luis Enrique, que estudiaba
en La Cantuta, la habia animado a presentarse a los

exdmenes de ingreso de medio afio luego en que en
verano no lograra matricularse en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, donde pensaba

seguir Farmacia.

Sin embargo, tras lograr su incorporacién a la
universidad Enrique Guzmin y Valle se habia
encarifiado con la especialidad que habia escogido
y alli estaba tres afios y medio después. Durante
la secundaria habia destacado como una alumna
aplicada y seguia siendo una joven responsable
en la universidad, de alli que su interés por el
conocimiento le habia servido para prestar
atencién a una carrera distinta a la que tenia en
mente como proyecto original.

Proveniente de Chachapoyas, en el nororiental
departamento de Amazonas, a donde pensaba
retornar una vez acabados sus estudios, se alojaba
en la vivienda universitaria. Su dedicacién a los
estudios la compartia con su sensibilidad por los
problemas que afectaban a los estudiantes de La
Cantuta, por lo que durante dos afios consecutivos
fue delegada del pabellén de mujeres del internado
donde residian muchas otras jévenes venidas de
provincias como ella.



LUIS ENRIQUE ORTIZ PEREA |

Gisela Ortiz, hermana del estudiante Luis Enrique Ortiz. Foto:
archivo APRODEH.

Su interés por los problemas de los demds habia
surgido desde muy pequefa, cuando alld en su tierra
natal acompafaba a su padre, el profesor Victor
Ortiz, a las masivas movilizaciones protagonizadas
por el SUTEP, el sindicato magisterial, en los afios
1978 y 1979. Una vez en la secundaria, ademds de
descollar como estudiante también despunté como
lideresa, por lo que sus compafieras la eligieron
como representante de su salén durante todo su
periodo escolary presidié la promocién de su colegio.
Ahora estaba en la misma universidad que habia
forjado la profesién de su progenitor.

Mufioz era frecuentemente hostigado por los mili-
tares, que proferian insultos y amenazas contra él y
buscaban provocatlo. Alguna vez hasta envenenaron
el perrito que era la mascota de sus hijos.

Ese ambiente hostil y violento resultaba intolera-
ble para la sefiora Antonia, de caricter mas bien
apacible y sensible a la tensién emocional. Ella
queria tranquilidad, un sitio donde su familia
estuviera segura y en paz. Por ello varias veces le
habia pedido a su esposo que dejaran la vivienda
universitaria y se fueran a vivir a otro lugar, fuera de
la universidad. Pero no habia logrado convencerlo.

Elviernes 17 de julio ambos habian estado en una ce-
lebracién en casa del profesor Octavio Mejia Martel,
un colega y amigo del profesor Mufioz. Mejia era
igualmente docente en la universidad y también
vivia en la misma residencial. Estuvieron alli hasta la
medianoche y se retiraron a descansar a su vivienda.

No pude decir nada porque me encaionaron y me
devolvieron a mi habitacién. Mi hijo, que en ese
entonces tenia cuatro afios, empezé a llorar.

Otros tres militares entraron al dormitorio y lo revisaron.
Uno de ellos tenia como una filmadora de la que salia
una luz roja. Quise decir algo pero me encaiionaron.
Cuando se retiraron intenté abrir la puerta para

salir, pero no me dejaron. Recién a las S pude salir

de la habitacion, ya no habia nadie en la casa.
Octavio me conté que vio cuando se llevaban a Hugo.
La vecina de al lado también vio, pero me dijo que no
iba a declarar porque tenia temor, que la disculpara.
Ms tarde me enteré que también se habian

llevado a algunos estudiantes.

(Antonia Pérez)

Antonia Pérez junto a su esposo el profesor Hugo Mufioz y sus dos
hijos. Foto: archivo APRODEH.
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Mis tarde también, unas horas después, estas
mujeres se conocerian entre si y se unirian para dar
una ardua, larga y tenaz batalla contrala impunidad,
una de las mas importantes y emblemdticas que se

ha dado en nuestro pais.

Lamentablemente, desde el 21 de mayo de 1991,
por disposicién del gobierno de Fujimori, La
Cantuta estaba ocupada por un destacamento
militar bajo el pretexto de que era un “nido sub-
versivo’. Las protestas y oposicién de profesores
y estudiantes a la presencia castrense —que habia
impuesto un toque de queda interno y actuaba
prepotentemente contra los universitarios—, habjan
generado mds de una friccién.

A mediados de julio de 1992 hubo un impasse en
la eleccién de las autoridades universitarias. Ante
ello hubo movilizaciones internas de profesores y
estudiantes, con las consiguientes amenazas de
los militares. Pero aunque habia temor a sus
represalias, nada hacfa sospechar la tragedia que
entonces iba a ocurrir. El 15 de ese mes se produjo
una movilizacién para demandar una definicidén
de autoridades.

Cuando ingresamos al auditorio entraron unos 30
militares comandados por el teniente Luis Alberto
Mozo Maeda, quien dijo: «Que nadie se mueva,

en este momento empieza la tercera guerra mundial».
Habia profesores, trabajadores, estudiantes.
Empezamos a gritar: «jAsesinos!». El profesor

Hugo Muiioz estaba ahi y le dijo que era una
asamblea universitaria y que la respetara,

que nadie lo habia invitado. El teniente lo amenazo.
«Ya te conozcon, le dijo. A Bertila, Dora (Oyague)

y a mi nos dijo: «Cuidense, van a morir».

Entonces pensé que iban a entrar a los pabellones y
que nos iban a detener. Eso habia ocurrido en otras
ocasiones y era comin que nos golpearan, robaran
nuestras pertenencias y «sembraran» cosas con el fin
de acusar a alguna gente y enviarla a la DINCOTE.
Busqué a mi hermano. Encontré a Felipe

(Flores Chipana) y a Marcelino (Rosales Cardenas)

y les dije que se fueran porque seguro iba a haber inter-
vencion en la vivienda, que si veian a Quique

(su hermano) le dijeran que se fuera a Lima.

Me fui donde mi tia, en Lima.

Cuando estaba en su casa, el jueves 16, vi por
television lo de Tarata. Decidi no volver a La Cantuta.
Quique se quedé porque su enamorada estaba abi.

El viernes en la noche soné que venia a despedirse de mi.

(Gisela Ortiz)

Aunque algunos estudiantes, como Gisela Ortiz,
sospechaban que la réplica de los militares a la
movilizacién seria su ingreso violento a los pabellones
del internado para efectuar detenciones y requisas
de objetos personales, en realidad nadie esperaba
algo tan brutal como lo que después ocurrid.

El 18 de julio la sefiora Raida Céndor esperaba
la llegada de su hijo Armando Amaro desde La
Cantuta, donde estudiaba y se alojaba, para que
le acompafiase a hacer unas compras ya que al dia
siguiente iba a hacer una parrillada.

Habia nacido 48 afos atrds en el campo, en el
distrito de Quipacanchi, Ulcumayo, en el departa-
mento de Junin. Toda su vida habia sido de duro
esfuerzo. Pequena atn ayudaba a su familia en las
labores rurales. Todavia nifia, a los 9 afios, llegé a
Lima a trabajar en casa de una profesora que la
trajo desde su tierra.

No pudo estudiar. Aqui se emparejé muy joven con
su esposo, un gasfitero nacido en Puno. Llegaron
entonces los hijos, el primero de los siete fue
Armando, al que tuvo a los 20 afios. Luego de vivir
en diversos lugares de Lima —en Barranco, luego en
una casa en construccién en Surco, que ni siquiera
tenfa agua—, por iniciativa de ella su numerosa
familia se habia afincado en un departamento de
una quinta ubicada en Prolongacién Italia 1158,
en el populoso distrito de La Victoria.

Como muchas otras amas de casa ella se encargaba
de los quehaceres del hogar, pero no solo eso. Mujer
de origen humilde era una incansable trabajadora
que buscaba complementar con otras actividades
los escasos ingresos de su companero. Asi, lavaba o
cocinaba en otras casas, tejia prendas por encargo
o salia a los mercados —a El Porvenir, a Villa El
Salvador— a vender lo que fuese: dulces, plisticos,
ropa. Y ademds se daba tiempo para atender a sus
hijos. Sofiaba con disponer alguna vez de suficientes
ingresos para contar con una casa propia donde
residir tranquila y cémoda con su esposo y sus hijos.

Jamas habia ido a una comisarfa, nunca habia
entrado al Palacio de Justicia, no sabia dénde
estaban las fiscalias, «cuando pasaba delante del
edificio del Congreso pensaba que era una iglesia
y me persignaba», ni sonaba con aparecer en las
paginas de algtn periddico o en las imdgenes de la
televisién. Todo aquello era un mundo lejano y
desconocido para ella, un mundo que estaba a
punto de descubrir de manera brutal.



Raida Céndor, madre del estudiante Armando Amaro Céndor. Foto: archivo APRODEH.

Quizis porque era el mayor o porque era un
muchacho a quien recuerda como muy décil y
apegado a ella, laborioso y siempre preocupado por
sus hermanos, sentia una particular cercania por
Armando. Era ademis el primero de sus hijos en es-
tudiar una carrera universitaria, lo que para ella era
motivo de orgullo y esperanza. Ella misma lo habia
alentado a seguirla luego de que por falta de dinero
se desanimara de postular a la Escuela Técnica del
Ejército. De modo que cada fin de semana esperaba su
regreso de la universidad y, cuando él no podia venir,
ella iba a visitarlo y le llevaba algin manjar que habia
salido de sus manos. Alli conversaba largamente con é
y lo acompanaba a almorzar al comedor universitario.
Asi pudo también conocer a sus amigos.

Lavidadelasefiora Raidaestaba pues hastaentonces
centrada en su casa y en ver que sus hijos crecieran
sanos, con afecto y tuvieran una buena educacién,
aquella a la que ella y su pareja no pudieron acceder.
El mundo, su mundo, era su familia. Su aspiracién
era sacarla adelante.

Armando venia los sdbados y se regresaba el lunes.
Ese dia, como no llegaba y ya eran las 11 de la
manana, me fui sola al mercado.

(Raida Céndor)

Recién al volver a su casa se encontrd, de manera
inesperada con el mensaje que en su ausencia habia
traido un amigo y compafiero de estudios de su hijo.

Cuando regresé uno de mis bijos, Juan Carlos, me
conté que habia venido Pedro Ruiz Canales, un
compaiiero y amigo de Armando a avisar que lo

habian detenido: «En la madrugada
se llevaron a varios estudiantes».

(Raida Céndor)

Mientras tanto, en otro lugar de la ciudad, en la casa
de una tia en la que se alojaba, Gisela Ortiz no habia
logrado calmar del todo la inquietud provocada por los
sucesos ocurridos en dias anteriores en la universidad.
Ese fin de semana aquel suefio en el que su hermano
venfa a despedirse de ella le habia generado cierta
intranquilidad. Esperaba enterarse el lunes siguiente,
cuando se reincorporase a sus clases, qué habia
sucedido después de su salida. Sin embargo, la primera
noticia se precipit6 sobre ella y aliment su desasosiego.

El domingo, con un periédico en la mano y bastante
nerviosa, mi tia Rosita, acompanada de Angela, la
enamorada de mi hermano, llegé hasta mi y me dijo:
«Gisela, ha pasado algo, han detenido a Quique».
Después, Angela me conts que los que se lo

llevaron también me buscaban.

(Gisela Ortiz)

Su primera reaccién fue acudir a la universi-
dad para indagar qué habia acaecido. Los malos
presentimientos con los que dias antes habia
salido se habian hecho

realidad: se habia producido una intervencién

de la universidad



militar en la vivienda universitaria y quién sabe a
cudntos mds, ademds de Enrique, habrian detenido.

Ese mismo dia volvi con Angela al internado y
entendi por qué soné a Quique. En la puerta de la
residencia universitaria estaba Mozo Maeda.

Me siguié. Todos estaban espantados, decian

que los habian golpeado y arrastrado. Me contaron
que los encapuchados que se llevaron a mi
hermano y a los demds estudiantes llegaron

con una lista en la que yo estaba.

A las 6 sali del internado y fui a cenar al comedor.
El teniente me siguié todo el tiempo.

(Gisela Ortiz)

En cambio la sefiora Raida Céndor opté inicialmente
por otro camino. Como el afio anterior, a raiz de unas
protestas estudiantiles contra una visita de Fujimori
a la universidad, su hijo fue detenido durante 15 dias
en la DINCOTE, lo primero que pensé es que una

vez més lo habian llevado a esa dependencia policial.

Fui alli, pero me dijeron «aqui no hay estudiantes».
Regresé a mi casa a buscar dinero para el pasaje y
me fui, sola, a la comisaria de Chosica, donde me
dieron la misma respuesta. Estaba desesperada.
Entonces me dirigi a La Cantuta. Era un alboroto,
vi los techos baleados, las puertas rotas, las camas
desarregladas, todo desordenado. Pude pasar a la
habitacion facilmente porque los amigos de Armando
me conocian. Ellos me contaron que se habian llevado
a los chicos. Yo pensé: «En algtn sitio deben estar».
Jamds pensé que habian sido asesinados por los
militares. Me senté en la cama de mi bijo, vi sus
zapatos, sus lentes, la ropa que le habia lavado y en
el suelo un candado suyo. Recogi todo y lo traje a

mi casa. Les conté a mis hijos y a mi esposo

todo lo que vi'y lo que me contaron.

(Raida Céndor)

Raida Céndor y Gisela Ortiz se informaron de
lo ocurrido por versién de los companeros de los
desaparecidos. Pero la sefiora Antonia Pérez,
compafiera del profesor Hugo Mufioz, habia sido
testigo directo de los hechos.

La profesora Pérez trabajaba en el Colegio de
Aplicacién de La Cantuta, universidad donde su
pareja era un docente muy apreciado por los
alumnos por su espiritu solidario y su oposicién a la
ocupacién militar de ese centro de estudios.

Debido a su abierta oposicién a la presencia cas-
trense en la universidad, el profesor Mufioz era
frecuentemente hostigado por los militares, que

proferfan insultos y amenazas contra él y buscaban
provocatlo. Alguna vez hasta envenenaron el perrito
que era la mascota de sus hijos. Ella no participaba
mayormente de la vida universitaria, carecia de
experiencia sindical y no tenfa filiacién politica o
religiosa alguna. Tras unirse al profesor Muioz,
con quien tenia dos hijos pequefios, vivia con él en
las casas que la universidad asignaba a algunos de
sus docentes dentro del campus, en un sector donde
vivian también otros profesores universitarios.

Ese ambiente hostil y violento resultaba intolerable
parala sefiora Antonia, de caricter mis bien apacible
y sensible a la tensién emocional. Ella queria
tranquilidad, un sitio donde su familia estuviera
segura y en paz. Por ello varias veces le habia pedido
a su esposo que dejaran la vivienda universitaria y
se fueran a vivir a otro lugar, fuera de la universidad.
Pero no habia logrado convencerlo.

El viernes 17 de julio ambos habian estado en una
celebracién en casa del profesor Octavio Mejia Martel,
un colega y amigo del profesor Mufioz. Mejia era
igualmente docente en la universidad y también
vivia en la misma residencial. Estuvieron alli hasta la
medianoche y se retiraron a descansar a su vivienda.

A la una 'y media de la manana tocaron la puerta.
Hugo (Muiioz) salié sin zapatos, creyendo que era el
profesor Mejia. En eso oi un golpe seco y escuché que

dijo: «Por lo menos déjenme ponerme los zapatos».
Al acercarme a la puerta vi que le habian envuelto la

cabeza y se lo llevaban unos hombres corpulentos, altos,
de porte militar, con ropa oscura y pasamontanas.

No pude decir nada porque me encasionaron y me

devolvieron a mi habitacién. Mi bijo, que en ese
entonces tenia cuatro anos, empezé a llorar. Otros
tres militares entraron al dormitorio y lo revisaron.
Uno de ellos tenia como una filmadora de la que
salia una luz roja. Quise decir algo pero me
encaitonaron. Cuando se retiraron intenté abrir la
puerta para salir, pero no me dejaron. Recién a las
5 pude salir de la habitacién, ya no babia nadie

en la casa. Octavio me conté que vio cuando se
llevaban a Hugo. La vecina de al lado también vio,
pero me dijo que no iba a declarar porque tenia
temor, que la disculpara. Mds tarde me enteré que
también se habian llevado a algunos estudiantes.
(Antonia Pérez)

Mas tarde también, unas horas después, estas mujeres se
conocerfan entre siy se unitfan para dar una ardua, larga y
tenaz batalla contra la impunidad, una de las mds impor-
tantes y emblematicas que se ha dado en nuestro pais.



3.2 Dias de angustia

Raida Céndor y Dina Pablo en accién publica frente a Palacio de Justicia. Foto: archivo La Republtca

En La Cantuta, asi como en centros de detencidn,
asistenciales, y en la morgue —a los que con la misma
congoja y la misma esperanza acudian cada uno por
separado a indagar por el paradero de los suyos—,
los familiares empezaron a encontrase. Hasta
entonces no actuaban conjuntamente, ni siquiera
se conocian entre si. Tampoco tenian conciencia
exacta de las dimensiones del hecho. Es mis, la
mayoria pensaba que solo los afectaba a ellos.

Al dia siguiente, cuando fui a la residencia de los
chicos, encontré a Raida, al papd de Dora, a los
familiares de Teodoro. Empezamos a acomodar las
cosas, la puerta estaba rota, habia huecos en el techo
provocados por los disparos. Los internos nos contaron
que los golpearon violentamente. Fuimos a ver a la
asistenta social. Pensamos que estaban en la
DINCOTE. En la universidad nos dieron un
omnibus para llevarles comida. El teniente

Mozo Maeda subié al 6mnibus y dijo que estaba
probibido sacar cualquier cosa y agregé:

«Ya los han encontrado», y se rid.

(Gisela Ortiz)

Después de la universidad durante un mes fueron
a las comisarias —la de Chosica, algunas de Lima—,
a Seguridad del Estado, al Fuerte Rimac, ala Cruz
Roja, a DINCOTE, a hospitales y hasta la morgue.

Y todo para encontrar la misma contestacién: «Aqui
no estin. Budsquenlos en otro lado». Su malestar
y angustia aumentaban con el paso de los dias.

En los diferentes lugares nos encontrdbamos con los
familiares de los chicos. Me parecia imposible que en
Lima desaparecieran a un grupo tan grande, de
pronto en provincia, pero en Lima me resultaba
impensable. Era desesperante no encontrar respuesta,
sentia una impotencia tremenda. Era terrible.
(Antonia Pérez)

Pensé que después de fiestas patrias los iban a dejar
libres, pero habia pasado casi un mes de ir todos los
dias a la comisaria de Chosica y a otras comisarias,
a DINCOTE, a ver si los habian llevado.

(Gisela Ortiz)

Nos dijeron que podian estar en Huancayo. En la
morgue de alli encontramos muchos caddveres de
jovenes que estaban abandonados dos o tres dias. Yo
estaba desesperada. Buscaba a Armando.

Esas personas también necesitaban de su familia,
que las busquen, que las reconozcan. Quizds no

los habian buscado por miedo, por temor de que
alguno de sus hijos vaya preso. En esa época

hubo muchos desaparecidos.

(Raida Céndor)



En uno de esos lugares, en una mezcla de ruindad
y perversion, hasta no falté quien se aprovechara
materialmente del dolor y la angustia de la sefiora
Rosario Mufioz, hermana del profesor Hugo Mufioz,
quien con su hermano Fedor se habia unido
también al esfuerzo por encontrarlo.

Alguien del Ministerio de Defensa le dijo a mi cunada
que podia ubicar a mi esposo pero que debia darle
dinero para hacerlo. Ella se lo dio hasta en dos
oportunidades. En algin momento le dijo que

Hugo estaba en Puno, que estaba deprimido,

pero que lo estaban tratando bien, que en

cualquier momento lo iban a soltar.

Entonces yo me aferraba a esa idea.

(Antonia Pérez)

La senora Raida Céndor, Gisela Ortiz, la sefiora
Antonia Pérezy su cufiada Rosario Mufioz, asi como
otros familiares, trajinaban bastante buscando a sus
seres queridos y en procura de que actuara la justicia.
Lo hacian en condiciones bastante precarias y con el
enorme estrés que provocaban el no saber nada de
ellos, la sensacion de revés que esto les generaba y
el maltrato que recibian de las autoridades. Casi no
dormian o lo hacfan con sobresalto. La angustia que
vivian era permanente, las acompafaba dia y noche.

No habia plata, no almorzdbamos, camindbamos
mucho y a veces no habia ni para los pasajes.
Todas las noches tenia pesadillas. Soiaba con los
muchachos, con mi hermano, soniaba que me
decian donde estaba. A veces sonaba que él
regresaba. También soné con Flores Chipana

que me decia que lo habian torturado.

(Gisela Ortiz)

Como no recibian respuestas en ninguna parte,
por iniciativa propia Gisela Ortiz y la sefiora Raida
Coéndor optaron por presentar una denuncia ante la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos,
a la que se uni6 poco después una de APRODEH
elevada a la misma Comisién. Alli las juntarian en
un mismo expediente, el 11045.

La universidad daba cierto soporte a los familiares.
En julio presentd una accién de hdbeas corpus y les
proporciond un abogado para tramitarla pero, segtin
sefialan algunos de ellos, no le pagd, por ello el
letrado no se presenté al alegato oral. Ese recurso
se perdid a principios de agosto en la 5* Sala Penal
de la Corte Superior de Lima.

Ese mismo mes, con el apoyo de un abogado particular,
la sefiora Raida Céndor —quien hasta ese momento
no habia tomado contacto con APRODEH-
también planted un hdbeas corpus en favor de su hijo,
demandando a Fujimorila aparicién y liberacién del
mismo. La experiencia le hizo sentir insegura, que
ingresaba a un mundo desconocido y hasta hostil.

El secretario que me recibié el escrito me dijo que por
q jo quep
qué denunciaba al presidente. Me asusté y me puse
a llorar a la salida, pero logré decirle al juez que
pero log Juez q
yo tenia derecho a saber dénde estaba mi hijo
porque era la madre.

(Raida Céndor)

Como se senial6 antes, los primeros contactos de los
familiares con APRODEH se produjeron varios
dias después de ocurridos los hechos. Ellos llegaron
por separado, sin vincular sus casos entre si.
La incorporacién de Gisela Ortiz y de la sefiora
Raida al grupo se produjo después. Poco a poco con
el paso de los dias y las reuniones sostenidas entre
ellos y con la institucién, se dieron cuenta de las
dimensiones de lo ocurrido. Comprendieron, sobre
todo las sefioras Céndor y Pérez, asi como Gisela
Ortiz, que iba mds alld de la afectacién personal a
cada una de las victimas y que, por lo tanto, debian
actuar de manera solidaria.

Foto: archivo La Repiblica.




3.3 Primeras acciones publicas

Los familiares esperaban que la justicia actuara, que
los jueces conminaran a las autoridades militares
y policiales a que informaran del paradero de los
jovenes y el profesor desaparecidos, a los que
entonces aun crefan vivos. Pero sufrieron una
decepcién. Uno a uno, hasta abril de 1993, la Corte
Superior de Lima y la Sala Penal de la Corte
Suprema desestimaron los diversos hdbeas corpus
que llegaron hasta ellas.

Ademis de las acciones de hdbeas corpus, con
apoyo de APRODEH, igualmente presentaron
quejas en diversas fiscalias. Los fiscales oficiaron
en vano al Ministerio de Defensa, a la II Regién
Militar y a la Comandancia General del Ejército
solicitando informacién de los hechos y pidiendo
la relacién de los militares que prestaron servicio
en La Cantuta entre el 17 y el 18 de julio.
También visitaron infructuosamente diversas
comisarias y cuarteles.

A la par que la accién legal los familiares también
emprendieron otras iniciativas. En setiembre de
1992 hicieron un acto cultural en la universidad
y luego, en octubre, realizaron una marcha grande
hacia Chosica. Hubo mucha participacién de los
estudiantes. Cientos de ellos se sumaron a la
movilizacién, que resultd asi numerosa.
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Foto: archivo APRODEH.

Estos fueron los primeros actos masivos publicos
emprendidos por los familiares de La Cantuta, a
iniciativa de ellos, que ya empezaban a actuar como
colectivo y no como denunciantes individuales. Poco
a poco iban tomando conciencia de la importancia
de la accidn conjunta y de la necesidad de movilizar
a otros sectores para ir creando una opinién publica
informada del tema y favorable a sus demandas.

Desde el primer momento Gisela Ortiz y Raida
Céndor, asi como los hermanos Rosario y Fedor
Mufioz, procuraron acercarse a los medios de infor-
macidn masiva, a fin de que el caso tuviera la debida
difusién. En las primeras semanas luego del 18
de julio, intentaron hacer varias conferencias de
prensa en la Escuela de Postgrado que La Cantuta
tenfa en el Rimac. Las convocatorias las hacian
los familiares y la propia universidad, pero nunca
llegaba nadie, ni siquiera un periodista. Finalmente,
en una de las tantas, llegd La Republica, que fue
uno de los primeros diarios en publicar la denuncia
de la desaparicion de los estudiantes y el profesor.

Como no acudia ningtin periodista a su llamado,
Gisela Ortiz y las sefioras Raida Céndor, Antonia
Pérez y Rosario Mufioz empezaron a ir directa-
mente a los medios. Fueron a canal 4,al 5,al 7,a La
Repdblica, a los periédicos chicos que por entonces



habia como La Nacién, El Sol, a diversas radios como
Radio Cora, una de las pocas que sac6 una nota.

En todas partes nos decian «ya, lo vamos a sacar»,
pero no aparecia nada. Al dia siguiente comprabamos
el periddico o sintonizdbamos la televisién o la radio,
pero no habia ninguna noticia de lo ocurrido en

La Cantuta y de nuestras demandas a las
autoridades para que informen sobre el

paradero de nuestros familiares.

(Raida Céndor)

En esos dias, los primeros, Univision fue el tnico
medio de televisién que recogi6 la denuncia y desde
el 20 0 22 de julio de 1992 y hasta 1993 traté unas
cinco veces el tema. En los demds solo habia silencio.
Como si no hubiese pasado nada. Eso les provocaba
una sensacién de impotencia y desolacién.

3.4 Removiendo infierno, cielo y tierra

Los familiares estaban dispuestos a remover todos
los rincones para encontrar a los suyos. Desplegaban
una incansable actividad: acudian a las fiscalias, iban
a los juzgados, insistian con la prensa. Esta ahora
se redoblaria: empezaron a llamar la atencién de
otras autoridades e instituciones del mas alto nivel e
iniciaron acciones publicas de manera permanente.

En ese afin decidieron ir a Palacio de Gobierno
a solicitar una entrevista con el hoy “amnésico”
Fujimori. Durante 15 dias tocaron una puerta
que permanecié fria, imperturbable y que jamds
se abrié. También recurrieron a las iglesias, en
algunos de cuyos sectores encontraron oidos para
sus demandas.

En los primeros meses de 1993 empezaron a
protestar diariamente delante del Palacio de Justicia.
En cierta ocasién llegé a uno de los plantones
Rigoberta Mencht, quien ya era Premio Nobel,
a expresarles su apoyo. También acudieron
representantes de la Cruz Roja Internacional.
Como la Comisién de Derechos Humanos del
Congreso habia tomado conocimiento del caso, iba
el congresista Carlos Cuaresma. La sefiora Raida
Céndor y Gisela Ortiz habjan tomado contacto con
la misma por iniciativa de la sefiora Rosario Mufioz.

A los plantones y a otras actividades que realizaban
igualmente asistian algunos periodistas. La Reptiblica,
que desde el inicio les habia expresado su apoyo,
informaba de sus actividades. Igualmente
empezaron a hacerlo Caretas, Oiga. La persistencia
en la lucha empezaba a dar sus frutos y a abrir

las puertas de algunos medios.

Familiares en plantén frente al Congreso acompanados por congresista Anel Towsend. Foto: archivo APRODEH.




En todo ese tiempo, desde agosto de 1992 cuando
presentaron su denuncia a la fiscalfa, la actitud del
Fiscal Especial de la Defensoria de los Derechos
Humanos, Clodomiro Chdvez, fue muy buena. Fue
muy comprensivo con los familiares, los escuché y
realizd un sincero esfuerzo por investigar los hechos,
que se topd con a cerrazén de los militares que no le
ofrecian ninguna informacién.

Finalmente la denuncia que interpusieron ante
la Comisién de Derechos Humanos del Congreso
logré dar curso a una investigacién que revelaba
la participacién de las mds altas instancias del
Estado en el crimen. La constitucién de la
correspondiente comisién investigadora se plasmé
gracias a las revelaciones hechas por el documento
del movimiento militar clandestino Comandantes

Mayores y Capitanes (COMACA).

Giro sorpresivo pero doloroso

Hasta entonces los familiares tenian todavia la
esperanza de encontrar con vida a sus seres queridos.
Mientras no hubiera noticia en sentido contrario
sentian que no tenfan por qué considerarlos muertos.
La mayoria ni siquiera pensaba en esa eventualidad,
se resistian a aceptatla siquiera como posibilidad.
Aunque, como hemos visto antes, hacia finales
de 1992 Gisela habia pensado en el mas fatal de los
escenarios, no habia perdido del todo la ilusién
de hallatlos vivos.

El congresista Carlos Cuaresma habia conseguido
pases para algunos de nosotros en las galerias del
Congreso. Alli estaba Rosario Muiioz, la hermana
del profesor Hugo Muioz. Yo iba con Gisela camino
a la galeria mientras el congresista Pease leia el
documento, de modo que no me enteré de su
contenido sino hasta cuando llegué alli y Gisela
me dijo «abajo estdn diciendo que los han
asesinado». Eso mismo habia oido Rosario.

Las tres lloramos sin consuelo. Creo que si

hubiera escuchado lo que decia el documento

me hubiera muerto alli mismo.

(Raida Céndor)

Hasta entonces me aferraba a la idea de que estaria
en algiin lugar. Recién alli asumi que habia muerto.
(Antonia Pérez)

Nos cayé como un balde de agua fria,
no lo podiamos creer.

(Gisela Ortiz)

Los reporteros de los medios de comunicacién
presentes en ese momento en el Congreso se acercaron
al grupo de familiares para conocer sus impresiones
acerca de lo que en ese momento se hacia publico.
El estado emocional de todos era bastante criti-
co, sin embargo Gisela Ortiz logré sobreponerse e
hizo frente a las preguntas de los periodistas. En
medio de tan dificil circunstancia, hablé con claridad,
agudeza y desenvoltura. A partir de ese momento
comenzd a ser requerida con mds frecuencia por
los medios de informacién, cada vez que acontecia
algo relacionado con el caso. Se constituyd, en la
prictica, en la principal vocera del grupo, como
también lo seria la sefiora Raida.

La denuncia del COMACA vy la citacién hecha al
general Hermoza por la comisién investigadora del
Congreso, mortificaron al Ejército. El paseo de
tanques que perpetraron generd un clima de zozobra.

Fernando Olivera y Carlos Cuaresma, integrantes
de la Comisién de Derechos Humanos del
Congreso y de la oposicién, llamaron a los familiares
para preguntarles qué debian hacer, si seguian
con la denuncia o no, incluso si debian renunciar
a su condicién de parlamentarios o continuar.

Olivera me dijo: «Gisela quiero saber cudl es tu
opinion respecto a lo que ha pasado, a lo de los tanques.
cQué crees que debemos hacer?». Le dije que era mds
productivo tenerlos en el Congreso denunciando el
caso que renunciar, porque eso no servia para nada.

(Gisela Ortiz)

Segtin el seiror Cdceres de repente podria haber
represalias contra sus vidas. Tenia temor, pero a
nosotros nos interesaba encontrar a nuestros familiares,
vivos o muertos, saber qué habia pasado con ellos.

(Raida Céndor)

La tensidn existente no mellé la denuncia de ellas ni
su decisién de llevarla adelante. Mas bien la actitud
matonesca de la ciipula militar que cogobernaba el
pais, que presionaba descaradamente para que no se
investigara el caso, les resultaba reveladora de que te-
nian algo que ocultar. Esto les provocé rechazo y las
afirmé aun mds en su exigencia de esclarecimiento
de lo ocurrido en La Cantuta. Lo tnico que cabia
en ese momento era insistir en la denuncia, ya que
ceder a la coaccién de los uniformados implicaba
perder la tnica posibilidad abierta en ese momento
para empezar una indagacién seria de los sucesos
del 18 de julio de 1992. Sin su firmeza no hubiese

prosperado la investigacién iniciada en la Comisién



de Derechos Humanos del Congreso.

Como se ha sefialado antes, con el fin de amparar a
los criminales de cualquier investigacién, Hermoza
puso en marcha los mecanismos del fuero militar.
Los familiares mismos resultaron varias veces
vejados por el referido general. A fines de mayo
les negaron el derecho a constituirse en parte civil
en el proceso alli abierto por iniciativa de Hermoza.
Pero eso no fue todo.

Cuando fui a rendir mi testimonio, el fiscal militar

me dijo: «Sefiora, no se preocupe, seguro que su hijo

se ba “enpiernado” y se ha ido con una mujer». A mi
me indigné y le dije que mi Armando no fue criado
asi, que si se hubiese ido con una mujer me lo habria
dicho para no tener que estar buscdndole, pues él tenia
bastante confianza en mi y me contaba todo lo que le
pasaba. Me dio mucha célera, senti que me

estaba insultando y se burlaba de mi.

(Raida Céndor)

La respuesta de la sefiora Raida revelaba una
inmensa dignidad, que se iba acrecentando a
medida que sedesarrollabalaluchadelos familiares,
un decidido decoro que puso en su sitio a la
insolencia del uniformado. Descubria dentro de si
que tenia un inmenso coraje, una fuerza y valor
interiores que la elevaban sobre la mezquindad,
la mentira y el cinismo. Sabia ahora que no temia
a quienes fungian como autoridades, sobre todo
cuando actuaban como cémplices del crimen. Por
el contrario, ese tipo de gente cada vez mds le pro-
vocaba rechazo, la sensacién de que se trataba de
personajes indignos, deleznables.

La labor de la comisién se estrellé contra el afin
de la mayoria congresal fujimorista de proteger a
los autores del crimen. Aprobé un informe de sus
parciales en la comisién investigadora que descartaba
la intervencién militar en la desaparicién de las
victimas. Sin embargo, esa victoria de la
impunidad se desmorond a los pocos dias con
el descubrimiento de las fosas de Cieneguilla.
Esta abria una nueva posibilidad de continuar la
investigacién del caso. En compania de Francisco
Soberédn, director de APRODEH, con una inmensa
ansiedad y expectativa, los familiares acudieron

al desentierro de los restos.

Al llegar tuvimos que caminar unas tres cuadras hasta
el lugar del entierro. Me acerqué. En mi mente
estaban los restos. Luego empezaron a escarbar

con la lampa, sacaron cajas con restos quemados.

Yo andaba volada porque me desesperaba por
saber si estaba él abi o no.

(Raida Céndor)

En el lugar habia mucha gente, muchos periodistas y
policias. Yo pensaba que los habian enterrado enteros.
El olor era fuerte, a carne podrida. Empezaron a
sacar casi cenizas, restos chiquitos. Pensé que asi

no se podria saber a quien pertenecian.

(Gisela Ortiz)

De las fosas salieron numerosas evidencias de la
comisién del crimen, pero que debian ser debidamente
analizadas para determinar a quienes correspondian.
Por eso es que, en un dltimo esfuerzo por aferrarse
a la esperanza, algunos deudos de las victimas se
resistian a aceptar que pertenecieran a estas.

El 18 de julio de 1993, pocos dias después de ese
hallazgo, al conmemorarse el primer afio de su
desaparicién y muerte, los familiares de las victimas
realizaron un acto masivo en los exteriores de La
Cantuta —las nuevas autoridades no les permitieron
ingresar— al que acudieron delegaciones estudiantiles
de diversas partes del pais. Vinieron desde Huancayo,
Puno, Pucallpa a ofrecer su solidaridad. Todas estaban
con sus banderolas. Fue algo muy emocionante.

A partir del descubrimiento de las fosas de Ciene-
guilla la investigacién fiscal logré un curso definido
y concreto, obtuvo evidencias del crimen y logré
la identificacién de algunas de sus victimas. La
diligencia de las llaves, asi como después el
descubrimiento de las fosas de Huachipa echaron
finalmente por tierra cualquier idea de encontrar
con vida a los desaparecidos.

Para todos los familiares fue muy triste corroborar
finalmente que los estudiantes y el profesor estaban
muertos, que los habian asesinado y que ya no los
tendrian consigo. Era el final de sus esperanzas, si es
que todavia albergaban alguna.

Aun cuando en noviembre de 1993, durante la
exhumacién en las fosas de Huachipa, ya todos los
familiares estaban convencidos de quelos estudiantes
y el profesor habian sido asesinados, encontrar
sus restos era un hecho muy duro, que removia
su dolor de manera muy intensa.

Le pedi al fiscal que no informara nada a la prensa
para que mi mamd no viera su imagen, le dije que yo
misma iba a comunicarles el hallazgo a mis padres.

El accedis. Después, no podia hablar, lloraba y lloraba.



Le comenté a Pancho (Soberén) que me sentia mal,
que no queria verlo muerto. Entonces me llevé a casa.
Llamé a mi papd y le conté que habiamos encontrado

a Quique. Su cuerpo se quedd quince dias

en la morgue y luego lo llevaron a Criminalistica.
(Gisela Ortiz)

La exbumacion fue terrible, tenia una sensacién
horrible, era la demostracién dolorosa de lo que
habia sucedido. Una cosa era imaginarlo y

otra cosa verlo. Fue muy duro.

(Antonia Pérez)

Solidaridad y toma de conciencia

Es a partir del descubrimiento de las fosas de
Cieneguilla que empez6 a hacerse efectivo un mayor
apoyo de otros sectores, tanto nacionales como
internacionales, a la causa de los familiares de las
victimas. La actividad que desplegaban tenia por fin
un amplio eco. Su esfuerzo no era vano, su demanda
se comprobaba cada vez mis e iban ganando espacio.
A esas alturas, era un tema de debate publico y
recibia atencién de importantes organizaciones
de derechos humanos en el dmbito internacional.
Habian logrado romper la soledad y el aislamiento
de los primeros tiempos y motivar la solidaridad de
un nimero creciente de instituciones y personas.

Foto: archivo La Repdblica.

Ese afio la Asociacién Nacional de Centros (ANC)
organizd una actividad grande en el Centro Civico,
con gente de diversas partes de América Latina, ala
que los invitaron. Fueron con su banderola y reco-
gieron muchas expresiones de respaldo.

También les llegaron pronunciamientos de
Amnistia Internacional, de la CIDH. Recibieron
cartas en varios idiomas, algunas dirigidas a ellos,
otras al gobierno exigiéndole justicia. La
Universidad Cayetano Heredia y la Asociacién
Nacional de Centros les enviaron mensajes de
solidaridad en los que demandaban justicia.
hicieron los

Igualmente lo congresistas  de

izquierda Ricardo Letts y Julio Diaz Palacios.

Conservo algunas cartas que ahora estin amarillas.
Recuerdo que una de las primeras fue de unos
maestros jubilados de Chachapoyas, de la filial de
Ancije en esa localidad, exigiendo justicia.

(Gisela Ortiz)

Las organizaciones de afectados también les dieron
su apoyo: Cofader en Lima y Anfasep en provincias.
A sus actividades publicas acudian los familiares
de las victimas del valle de Santa, asesinadas
también por la banda de los Colina.



Familiares del caso La Cantuta acompaiiados por padres de Martin Roca Casas, estudiante desaparecido en 1993, Foto: archivo APRODEH.

Y asi como recibieron respaldo de otras organi-
zaciones de familiares de victimas de la violencia,
también comenzaron a apoyar y a buscar a otros
familiares como los de Gémez Paquiyauri, de Javier
Roca Casas, de Kenneth Anzualdo, de la organi-
zacién de los presos inocentes. Viajaron a Huacho
y al valle de Santa a solidarizarse con las victimas
que por alli dejaron los del grupo Colina. Cuando
los familiares de otros casos organizaban algo ahi
estaban también los familiares de La Cantuta.

Sin necesidad de discursos, a partir de la prictica
de la solidaridad, abrian un panorama mds amplio
a su comprensién de lo que pasaba en el pais.
Empezaban a darse cuenta que el suyo no era un
caso aislado, que habia muchas otras victimas,
miles de victimas del atropello a sus derechos
humanos. Muchas otras personas que, como ellos,
también necesitaban comprensién, una palabra
de apoyo, acompanamiento, un gesto de respaldo.
Comenzaban a ubicarse en un contexto mis amplio,
de alcance nacional. A entender progresivamente
qué habia pasado en el Pert a partir de 1980,
a identificar a los responsables de la tragedia, a sus
cémplices y a unirse a miles de familiares y
organizaciones de afectados.

Esa toma de conciencia se acompafiaba de una
mayor busqueda de informacién. En el pasado la

sefiora Raida Céndor no tenia mayor interés por
lo que aparecia en los medios de informacién sobre
la situacién politica o social del pais. Aquello le
resultaba un terreno incomprensible, contradictorio,
denso, enrevesado. Pero de golpe, a partir de la
tercera semana de julio de 1992, se habia visto
empujada a tener que escuchar los noticieros de la
radio, ver los espacios periodisticos de la televisién
o revisar las paginas de los diarios en busqueda
de noticias relacionadas con la tragedia que vivia.
Poco a poco ese interés empezd a trascender los
limites del caso en si mismo, se extendid hacia otros
casos y hacia lo que pasaba en el Perti de entonces.

Abhora cada manana prendo la radio o veo los
noticieros de la televisién para enterarme de lo
que pasa en el Perd y en otros paises.

(Raida Céndor)

Su vida sencilla, sin mds problemas que los de
sacar adelante dia a dia a su hogar, habia cambiado
completamente. Veia ahora lo que muchas personas
se niegan a vet, experimentaba en carne propia lo
que tantas otras niegan que exista: la
discriminacién, la estigmatizacién —«éramos vistas
como terroristas»—, el uso autoritario del poder,
la prepotencia, el cinismo, la ilegalidad, la
violencia, el terror de Estado, la complicidad,

la corrupcidn, la impunidad, la injusticia.



En APRODEH ella encuentra un espacio donde
compartir las inquietudes que le suscitaban
esa realidad que hasta entonces no habia visto.
Se topa alli con otras personas cuyos derechos
habian sido violados. Busca explicaciones. Pronto
se da cuenta que su caso no es el dnico, que debe
ubicar su lucha mas all4 de lo personal.

Una nueva frustracién

La presencia de los familiares en el proceso de
exhumacién y en diversas diligencias propias de
la investigacién fiscal fue muy importante para la
rapida identificacién de los restos y objetos
encontrados en las fosas de Cieneguilla.

Igualmente, durante los desentierros en Huachipa
ofrecieron asimismo apoyo en la ubicacién de las
sepulturas clandestinas y en el resguardo de lo
encontrado. En todo momento se mostraron
dispuestos a colaborar con la labor realizada por los
fiscales y les prestaron una valiosa ayuda durante
todos los dias que duré la exhumacién.

Pero acudir hasta alli supuso para ellos confrontarse
con la dolorosa evidencia de la muerte de sus seres
queridos, mis de una vez los quebré el llanto, a pesar
de lo cual decidieron estar presentes. Ya para
entonces su pretension era la de la busqueda de la
justicia, que se identificara y sancionara plenamente
a quienes habian cometido tan horrendo crimen.

En los dias que siguieron a la exhumacién Gisela
Ortiz y las sefioras Raida Céndor y Antonia Pérez
se mantuvieron muy atentas al desenvolvimiento de
la fiscalia, de la que dependia la acusacién. Seguian
con mucha expectativa la actuacién del fiscal Cubas.

Sin embargo, el esfuerzo desplegado por los
familiares y el trabajo realizado por el fiscal Cubas
se vieron frustrados con el traslado del caso al
fuero militar, mediante la llamada “Ley Cantuta”.
Todo esto provocd en los deudos de las victimas no
solo una inmensa indignacién sino también un
sentimiento de indefensién e impotencia.

Lo que mds me dolia, y me duele atin, es no poder
lograr que se haga justicia. Mds alld de nuestro enorme
esfuerzo habia otras fuerzas que lo impedian, capaces de
dar leyes como la “Ley Cantuta” o la “Ley de amnistia”
Me preguntaba con qué derecho gente que no ha vivido
lo que hemos vivido nosotros, sin tomar en cuenta
nuestro deseo de que se haga justicia, iba a perdonar a
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Corona funebre en seiial de rechazo a la Corte Suprema tras emision
de Ley Cantuta. Foto: archivo APRODEH.

esos criminales. Eso me daba rabia y me desesperaba.

(Gisela Ortiz)

No solo se hace dafio cuando se desaparece a alguien
o se le mata, sino también cuando no se hace justicia.
Eso genera la sensacién de no tener a quién recurrir
para que siquiera en algo se repare el dafio provocado.
Quienes deben hacerlo no lo hacen, no les interesa
hacetlo, omiten su deber, se comportan con cinismo
y act@an a favor de quienes cometieron el crimen.

Asimismo, el propio Estado intentdé butlar la
jurisdiccién del sistema interamericano de justicia
y, unos anos después, ya bajo un régimen
democritico, incumplié los compromisos que
habia adoptado con la CIDH. En esas condiciones
es posible confiar en el Estado?

Todos hemos aprendido a desconfiar de un Estado
que sistemdticamente ha violado nuestros derechos a
la justicia, a la verdad, a que nuestros familiares sean
respetados y no se les diga terroristas. Ellos fueron las
victimas de ese mismo Estado que usé métodos
ilegales y violatorios de los derechos mds elementales.

(Gisela Ortiz)



Artistas Victor Delfin y Delfina Paredes, General Rodolfo Robles, Francisco Soberén y Miguel Jugo, miembros de APRODEH, acompainan a
familiares del caso La Cantuta, entre ellos, Rosario Muiioz, hermana del profesor Hugo Mufioz, Dina Pablo, tia de Herdclides Pablo en romeria
realizada en cementerio “El Angel”. Foto: archivo APRODEH.

Mis personas e instituciones se solidarizan

A partir de 1994 se multiplicaron las acciones de
solidaridad protagonizadas por jévenes y otros
sectores sociales. El 25 de febrero, con la partici-
pacién de la Central General de Trabajadores del
Pertt (CGTP), asi como de estudiantes de univer-
sidades estatales y privadas, se realizé una marcha
bien grande contra la “Ley Cantuta”. Los familiares
salieron a las calles con las fotos de sus seres queridos,
que APRODEH habia hecho ampliar por lo que

se distinguian a la distancia.

El punto inicial era la Plaza San Martin donde
se realizé un mitin que se cerré con una emotiva
intervencién de Gisela Ortiz, quien de esa manera
también demostraba su capacidad oratoria para
dirigirse publicamente a un auditorio amplio y
diverso en un escenario abierto. Luego los
concurrentes intentaron marchar al Palacio de
Justicia, sede de la Corte Suprema. Entonces en la
calle Belén un fuerte cordén policial les cerré el paso.

Habia un montén de policias. Yo estaba parada con
mi polo a la cintura cuando siento que un seior dice:
«rompan la fila de policias». Un guardia me mira y

me dice: «No avance mds porque voy a disparar».
Le respondi: «Dispdrame». El sefior insistia: «Siga,
siga». Entonces me meti, rompi la fila y sequimos
hasta el Palacio de Justicia, atrds venia toda la gente.

(Raida Céndor)

Al llegar los manifestantes encendieron velas en las
escalinatas y los familiares anunciaron que todos
los miércoles acudirian hasta alli para expresar su
reclamo de justicia. Esta movilizacién resulté muy
importante para los familiares: habian logrado un
apoyo amplio y congregaron a otros sectores sociales
mds alli del entorno de las organizaciones de
afectados. Era asimismo la primera manifestacién
publica de caricter masivo y de amplio espectro
social en apoyo a los familiares de La Cantuta.
Tenia pues una especial importancia desde el punto
de vista del impacto que lograba en la opinién
publica, cuanto en la moral de los propios familiares
que se sabian de esa forma acompanados y apoyados
por diversos segmentos de la poblacidn.

Pero ademis aquella manifestacién les permitia
comprender que la lucha por los derechos humanos
y por la legalidad era una lucha nacional que
interesaba a los trabajadores, a los estudiantes y a



numerosas personas y organizaciones. A los plantones
anunciados en aquella oportunidad los familiares
les llamaron “plantén de miércoles”. Encabezados
por Gisela Ortiz y las sefioras Raida Céndor
y Antonia Pérez, llegaban a las 12 del dia y se
quedaban hasta la 1:30 de la tarde en que se iba
Luis Serpa Segura, el presidente de la Corte Suprema,
quien aparecia como cémplice de los militares que
querian encubrir el crimen.

Luego de insultarle nos ibamos con la tranquilidad
de haber desfogado la rabia que sentiamos.
(Gisela Ortiz)

A esas expresiones semanales de protesta acudian
personas comunes y corrientes, personalidades,
artistas —como la actriz Delfina Paredes, el escultor
Victor Delfin, el grupo teatral Yuyachkani, entre
otros—, familiares de otros casos, representantes de
diversos partidos politicos, gremios, etc. Las acciones
de impacto publico ayudaban a que la gente comin
y corriente mantuviera la atencién en lo ocurrido, no
olvidara lo que habia pasado y se sensibilizara frente
a las demandas de los deudos de las victimas.

Durante 1994 hubo varias marchas no solo por la
“Ley Cantuta” y la exigencia de justicia, sino

también por el atropello cometido contra tres
magistrados del Tribunal Constitucional, a los que
el fujimorismo destituyé porque se pronunciaron
en contra de la reeleccién que intentaba Fujimori.
Una de ellas fue una gran movilizacién desde la
Plaza Francia hasta el Congreso a la que asistié
gente de diversa procedencia. Habia estudiantes,
trabajadores, maestros, organizaciones de derechos
humanos.

El mensaje de Gisela Ortiz, Raida Céndor, Antonia
Pérez y los demds familiares se dirigia a todos
aquellos que consideraban que debia darse paso
a la verdad y hacerse justicia. La solidaridad con
los familiares de las victimas de La Cantuta era
ahora multipartidaria, provenia tanto de la izquierda
—que desde siempre les habia manifestado su
apoyo—, del FIM, como del APRA y de Accién
Popular —partidos que les organizaron homenajes
en sus locales politicos—.

Procesando la pérdida de los seres queridos

Ese afio, casi a mediados del mismo, después de las
pericias correspondientes, la policia entregd los
restos humanos encontrados en Cieneguilla y
Huachipa. Como una muestra mas de impunidad

Alberto Fujimori y Nicolds Hermoza Rios, Jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas durante su gobierno. Foto: archivo La Repiblica.
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Cajas en donde los efectivos policiales colocaron los restos de las victimas tras realizar las investigaciones. Foto: archivo APRODEH.

y ausencia de respeto a los derechos de quienes
habian asesinado y para atropellar aiin mds su
dignidad, los metieron despedazados y confundidos
en cajas de cartén en las que viene la leche evaporada
y los dejaron en el local de APRODEH. Como si

no se tratara de seres humanos.

Los restos fueron velados y permanecieron alli
durante unos dias mientras se buscaba dénde
sepultarlos. Los familiares solicitaron al Ministe-
rio de Defensa les donara los atatides, porque no
tenfan dinero para comprarlos, y a la Beneficencia
Puablica le pidieron que les diera un lugar para
enterrarlos.

Entonces un sector de la Iglesia acudi6 en su ayuda.
Ademas de CEAS contaban desde antes con la
solidaridad de los religiosos de los Sagrados
Corazones y de obispos como los monsefores Luis
Bambarén, Manuel Irizar y Augusto Dammert. Una
gestién realizada por APRODEH en el convento
de San Francisco, encontré espiritus sensibles que
accedieron a que los cuerpos se trasladaran a las
catacumbas de la iglesia de ese mismo nombre
mientras se tramitaba su entierro efinitivo.

Gisela Ortiz y la sefiora Raida Céndor solian
acudir hasta alli a verlos de tiempo en tiempo.

Como las seforas que cuidan ya las conocian
les daban las llaves de las catacumbas. En una
de esas ocasiones el prior les dijo que dias atrds
habian llegado unos hombres extrafios con unas
cajas a querer llevarse los cuerpos haciéndose
pasar por familiares. «Venimos a recogerlos,
le dijeron. Menos mal que el prior, que ya conocia
a los familiares, les dijo que no. Ni siquiera
alli querian dejar reposar a sus victimas vy
pretendian desaparecer lo poco que quedaba
de ellas, acabar con todo aquello que las
recordara.

Los restos siguieron alli unos cuatro meses hasta
que gracias a las donaciones los familiares les
compraron un lugar en el Cementerio El Angel.
Colocaron los cuerpos en cuatro atatdes.

En uno pusimos a mi hermano y la mitad del
cuerpo de Dorita. Mi tia le hizo a Quique
una mortaja tipo San Martin

(Gisela Ortiz)

En el cementerio se toparon con otra maniobra. Un
funcionario de la Beneficencia Publica les queria
dar diez nichos disgregados por todo el cementerio.
No queria o no podia entender que querian
sepultarlos juntos.



En El Angel yo le decia: «Pero seiiot, no hay restos
completos. ;Qué es lo que vamos a enterrar en esos
diez huecos? :Un pedacito de uno, otro pedacito

de otro? No hay restos completos, juntindolos
quizds entren en 4 atatides». Pero no entendia.
Comenzamos a pelearnos con él a gritos.

Le queriamos pegar, Era desesperante.

Mi papé nos calmé.

(Gisela Ortiz)

Mientras estdbamos gestionando el sitio,
afuera estaba la Fiscal de la Nacién,

Blanca Nélida Colan, manipulando todo esto.
(Victor Ortiz)

Los familiares querfan que descansaran en un
espacio de memoria, como el de los periodistas
muertos en Ucchuraccay. Pero el gobierno no
queria eso, no queria nada que llame la atencién
sobre lo ocurrido en La Cantuta, incluso
posteriormente sus agentes se llevaron pedazos

del acabado de la tumba colectiva.

Finalmente, con el acompafiamiento de muchas
personas, los familiares consiguieron sepultarlos
juntos. Francisco Igartua, director de la revista Oiga,
escribi6 entonces un editorial muy bonito.
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Pero, dado que en las exhumaciones solo se encontrd
un cuerpo completo, entre muchos familiares atin
persiste la desazon de saber que acaso otras partes
de los cuerpos de sus seres queridos se encuentran
atin en alguna fosa clandestina y esperan que alguna
vez se encuentren y puedan darles sepultura.

Pusimos alli los restos encontrados. Los de mi esposo
no estdn al cien por ciento. Dicen que al parecer
faltaria ubicar otro lugar donde estarian sus restos.
Yo espero que se encuentren sus restos completos.
(Antonia Pérez)

3.5 Leyes con nombre propio

La dacién de la vergonzosa “Ley de Amnistia’, el
15 de junio de 1995, provocé la mds profunda
indignacién nacional. Fue objeto de critica publica
por los familiares, asi como por los medios y
diversas personalidades.

El 23 de junio tuvo lugar a una gran movilizacién
que congregd a organizaciones sociales, de defensa
de los derechos humanos, sindicales y politicas y
logré la participacién de familiares de otros casos.
Incluso adversarios tan enconados como el APRA
y el FIM asistieron a la reunién de convocatoria y
participaron en la concentracién.

Entierro de victimas de La Cantuta en cementerio “El Angel”. Foto: archivo APRODEH.




Familiares del caso La Cantuta acmpanados de integrantes de APRODEH en Congreso de la Repiblica durante presentacién de Santiago Martin
Rivas ante Comisién de Derechos Humanos del Congreso por investigacion sobre caso La Cantuta (setiembre, 1998). Foto: archivo La Repdblica.

Amnistia Internacional, Human Rights Watch, la
g
FIDH, WOLA, que se habian solidarizado con
q
los familiares, expresaron su extrafieza por el
perdén otorgado a los asesinos y manifestaron su
preocupacion por lo que ocurria en el pais.

La reeleccién de Alberto Fujimori empeord las
adversas condiciones de la justicia en el pais. En
ese contexto, las movilizaciones contra la amnistia
a los Colina fueron las dltimas importantes
relacionadas directamente con el caso que los
familiares realizaron.

Aunque hasta principios del afio 2000 no se
realizaron acciones de gran impacto en torno al caso
La Cantuta, los familiares no se olvidaron nunca
de conmemorar cada 18 de julio la memoria de los
fallecidos. Una romeria, una misa, un acto cultural
servia para recordarlos y reunirse con muchas
personas que a lo largo de estos afios continuaban
a su lado ofreciéndoles su apoyo.

Para ellos era sumamente importante pre-
servar la memoria de lo ocurrido, impedir el
olvido y esperar tiempos mejores en los que fuese
posible alcanzar la verdad, lograr la justicia
y obtener la reparacién al dano ocasionado. Esos

eran objetivos a los que no habian renunciado a
pesar del panorama adverso de entonces. También
se unieron a las movilizaciones contra el régimen
autoritario desarrolladas en la segunda mitad
de la década del 90. Asi, estuvieron en diversas
jornadas protagonizadas por los jévenes y
distintos colectivos sociales, sobre todo a partir

de 1997 en adelante.

Igualmente, Gisela o la sefiora Raida acudieron
a las invitaciones de universidades y otras orga-
nizaciones para exponer su demanda de justicia.
Su reconocimiento como luchadoras por el
respeto a los derechos humanos y contra la
impunidad era ahora bastante extendido. Gisela
era asimismo considerada una figura importante
por los grupos de jévenes organizados, que
la tenian en especial consideracién y la valoraban
como una lideresa juvenil. A su vez la imagen de
la sefiora Raida portando el retrato de su
desaparecido hijo, se habia vuelto un simbolo
de la persistencia en la lucha por los derechos
humanos. Ellas, como muchos otros familiares,
se resistian a aceptar la impunidad de la que
ahora disfrutaban los integrantes del grupo
Colina. Impunidad de la que también gozaban



Cara y sello: a la izquierda, Santiago Martin Rivas escapando del Congreso después de declarar ante la Comision de Derechos Humanos por su
vinculo con el grupo Colina; a la derecha, unos afios después, Martin Rivas es trasladado para participar en audiencia del juicio al grupo Colina
por los crimenes de Barrios Altos, Santa y Pedro Yauri en la Base Naval del Callao. Foto: archivo La Republica y Poder Judicial.

desde siempre otros personajes encumbrados
que tuvieron participacién en el crimen de
La Cantuta: Fujimori, que se preparaba para
perpetrar su segunda reeleccién, Montesinos,
mds poderoso que nunca, Hermoza, atornillado
en la Comandancia General de las Fuerzas
Armadas a pesar de su jubilacién, y el siempre
prepotente Pérez Documet.

En una ocasién, el afio 1998, amparado por
una numerosa escolta proporcionada por su
institucién, Santiago Martin Rivas acudié
al Congreso a declarar ante la Comisién de
Derechos

Humanos, que e€en ese entonces

presidia el fujimorista Anselmo Revilla.

En el lugar de ingreso le estdbamos esperando y le
dijimos de todo. «Asesino» era lo que mds se oia.
Nervioso y confundido le gritaba a sus guardaespal-
das: «Me arasian, me pellizcan», cuando nosotros ni
siquiera lo habiamos tocado, ni pensdbamos hacerlo.
«Quién va a querer mancharse las manos con tu
sangre asesina, cobardel», le gritamos.

Nos daba asco siquiera rozarlo.

(Gisela Ortiz)

Esa vez, amparado por Revilla y con el apoyo de
militares vestidos de civil que lo acompafiaban,
Martin Rivas sali6 cobardemente por una de
las ventanas del Congreso, mediante una larga
escalera que le colocaron para el efecto, a fin de
evitar expresiones en su contra al momento de
su salida. Una foto publicada en algunos diarios
perpetud ese momento.

En esa ocasidén lo ocurrido constituyé un triun-
fo simbdlico, pero muy significativo. Un pequefio
grupo de mujeres, entre las que estaban Gisela
Ortiz, Raida Céndor y la doctora Gloria Cano,
de APRODEH, abogada de los familiares,
habian llenado de vergiienza al asesino protegido
por decenas de guardaespaldas y por un
parlamentario inefable y le habian forzado a huir.
Le habian demostrado que no tenia escape, que
estaba moralmente condenado y que, seguramente

tarde o temprano, se haria justicia.



3.6 Mis cerca de la justicia

Gisela Ortiz y Carmen Amaro brindan su testimonio en Audiencia Piblica de la Comision de la Verdad y Reconciliacién sobre caso La Cantuta

(Huancayo, octubre de 2002). Foto: archivo La Republica.
Un nuevo escenario

La caida dela dictadura de Fujimori trajo consigo un
escenario mdas favorable para los familiares, que en
un nuevo contexto desplegaron diversas iniciativas
para lograr la verdad y la justicia.

El 2001 se formé la Procuraduria Anticorrupcién
para el caso de Fujimori. Asimismo se reabri6 la
denuncia sobre el caso La Cantuta luego que la
Corte Interamericana de Derechos Humanos
decidiera la nulidad de la“Ley de Amnistia”.

Tanto Gisela Ortiz como la sefiora Raida Céndor
estuvieron pendientes del desarrollo de las investi-
gaciones de la fiscalia a cargo de la ahora desapa-
recida doctora Ana Cecilia Magallanes, acudian
frecuentemente hasta su despacho para ver el
avance del caso. Finalmente, a pesar de que su
estado de salud era bastante delicado, la doctora
Magallanes culminé la investigacién y formalizé la
denuncia. El proceso judicial se abri6 el afio 2003.

Al mismo tiempo, ya en el 2002, también en virtud
de la misma sentencia de la Corte Interamericana,
ellas dos emprendieron una ardua actividad para

que el fuero militar declarara nulo el sobreseimiento
que favorecia a Montesinos, Hermoza y Pérez
Documet. Su presencia en el local donde funcionan
los tribunales castrenses era constante. En varias
oportunidades, con el apoyo de APRODEH y de
otras organizaciones de defensa de los derechos
humanos, realizaron movilizaciones y demostracio-
nes de protesta ante esa instancia.

Ese mismo afio se organizé el Frente Amplio de
Familiares en el que tuvieron participacién. Al
grupo de familiares de las victimas de La Cantuta se
sumé de manera muy activa la joven Carmen Amaro
Céndor, hermana menor de Armando Amaro.

Durante el breve gobierno del doctor Valentin
Paniagua se dispuso la constitucién de la Comisién
de la Verdad (mds tarde denominada Comisién de
la Verdad y Reconciliacién, CVR), que en el 2002
y parte del 2003 realizé una amplia investigacién
del proceso de violencia que vivié el pais entre
1980y el 2000. Su trabajo culminé a fines de agosto
de 2003 con la entrega de su informe y diversas
recomendaciones en distintos dmbitos. Uno de los
casos que puso de relieve la CVR fue precisamente



el caso La Cantuta. Al término de sus labores este
fue precisamente uno de los que presenté al
Ministerio Publico para su judicializacién.

La idea de una Comisién de la Verdad habia
surgido hacia 1994. En diversas reuniones entre los
familiares y APRODEH, en base a la experiencia
ocurrida en otros lugares del mundo, se hablé de
la necesidad de que se constituyera un organismo de
esa naturaleza, integrado por intelectuales de
renombre en el pais, a fin de esclarecer los hechos.
Sin embargo en ese momento no existian
condiciones para su establecimiento, que si se
presentaron tras la caida de la dictadura.

El surgimiento de la Comisién de la Verdad
representé un logro importante de quienes
buscamos la verdad y la justicia. Como a otros
familiares, a los de La Cantuta les tocd ofrecer su
testimonio publico de lo acaecido en esa casa de
estudios. Recordar lo ocurrido ante un auditorio,
frente ala televisién que transmitia en directo a todo
el pais, les resultaba muy emotivo e intenso. Por

eso es que en conversaciones previas se les expresé
que no era necesario que pasaran por ese dolor,
que la presentacién de su testimonio no era una
obligacién. Sin embargo, resolvieron hacerlo
voluntariamente. En una decisién valiente de su
parte Gisela Ortiz asumid la representacién publica
de los familiares de las victimas de La Cantuta.

A fines del 2002 se produjo la captura de Santiago
Martin Rivas, hasta ese momento préfugo de la
justicia luego que esta decidiera abrir la investigacion
del caso La Cantuta. Su apresamiento se sumo al
de otros integrantes del destacamento Colina que
habian sido previamente capturados y tuvo un
enorme valor, ya que se trataba de quien fue el
jefe operativo de ese escuadrén de la muerte.

En la ocasién, junto con APRODEH y muchos
activistas de derechos humanos, la sefiora Raida
Céndor y familiares de otras victimas del comando
militar jefaturado por Martin Rivas acudieron hasta
el lugar donde se produjo la captura, el distrito

capitalino de San Miguel.

Juicio a integrantes del grupo Colina por caso La Cantuta, en la sede de la Base Naval del Callao. Foto: archivo Poder Judicial.




Hasta ese momento su anhelo era el apresamiento
del hasta entonces préfugo jefe del grupo de
asesinos. Martin Rivas constituia un personaje
mds o menos lejano, distante en el espacio, en
cierto modo inalcanzable. Ahora por fin habia
sido capturado.

Su arresto ponia de alguna manera fin ala sensacién
de burla a la justicia que les transmitia el sicario y
abria un nuevo escenario en el que ahora lo verian
afrontando las preguntas de fiscales y jueces que no
se esperaba que fueran contemplativos con él.

Esto produjo un impacto emocional en aquellos
familiares que con mds empefo habian procurado
su arresto. No solo era la alegria de saberlo por
fin preso y préximo a enfrentar a la justicia, sino
también la sensacién de tenerlo ahora cerca, con la
posibilidad de espetatle a la cara sus crimenes, de
reclamarle por ellos, de exigirle una explicacion.

Queria entrar hasta donde lo habian encontrado
y preguntarle por qué maté a mi hijo.

(Raida Céndor)
El 2003 Gisela Ortiz, la sefora Raida Céndor

y su hija Carmen activaron en el Congreso de la
Republica contra un proyecto de ley de colaboracién
eficaz, que incluia la reduccién de penas hasta en un
30 por ciento a aquellos perpetradores de violaciones
alos derechos humanos que denunciasen a los altos
mandos militares involucrados en las mismas.

Hablamos con todos los congresistas, salvo los fuji-
moristas, para explicarles por qué creiamos que no
deberia otorgdrseles beneficios, particularmente a los
miembros del grupo Colina. Nuestro punto de vista
era que por principio el Estado no puede negociar
con asesinos, ellos deben asumir la responsabilidad
de sus crimenes. Recibimos el apoyo de algunos
representantes. Al final la ley se aprobé,

pero no con tantos beneficios.

(Gisela Ortiz)

En octubre de 2004, organizaciones de familiares de
todo el pais, incluyendo el Frente Amplio, realizaron
durante varios dias en Lima la Marcha Nacional
de Familiares para reclamatle al gobierno la
implementacién de las recomendaciones de la
CVR. Gisela Ortiz fue una de las dirigentes
del comité encargado de la coordinacién de la
movilizacién, Esta fue una de las movilizaciones

Carolina Huamdn, familiar de Dora Oyague junto a otras personas
exigiendo la extradicion de Fujimori en Chile (abril, 2007). Foto:

archivo Amnistia Internacional.

mds importantes realizada por los deudos de
victimas a las violaciones de los derechos humanos.
Sumé a numerosas organizaciones y varios miles de
personas. La marcha culmind con la entrega de un
petitorio en el Congreso de la Republica.

El juicio oral contra los integrantes del destacamento
Colina por sus diversos crimenes —se inicié el afo
2005, ha sido seguido con atencién por los fami-
liares de las victimas de La Cantuta, Barrios Altos
y otros casos, quienes frecuentemente han acudido
a las audiencias en la Base Naval de El Callao. A
pesar del tiempo transcurrido, los relatos detallados
hechos por los testigos sobre el momento de la
detenci6n, y por los procesados acerca del operativo
y el asesinato —algunos de ellos se han acogido a la
“confesién sincera’—, siempre han provocado mucho
dolor en los deudos. Como se ha senalado antes,
estos cuentan con el apoyo psicolégico que les ofrece

REDINFA, en cada audiencia.



Ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos

En setiembre del 2006, Gisela Ortiz y las sefioras
Raida Céndor y Antonia Pérez acudieron a una
audiencia convocada por la Comisién Interameri-
cana de Derechos Humanos, que debia decidir si
pasaba el caso La Cantuta a la Corte Interamericana.
Ellas fueron acompanadas por la doctora Gloria
Cano, por APRODEH, y Viviana Krsticevic y
Maria Clara Galvis, por CEJIL. Asimismo, por
Rosa Lia Chauca, de Red para la Infancia y la
Familia — Pert (REDINFA).

Tras la sentencia de la Corte, de noviembre de ese
mismo afio, favorable a sus peticiones, los familiares
sintieron que habian ganado una gran batalla, que
estos largos afios de lucha habian servido para
poner al Estado en el banquillo, que su lucha por
la justicia habia alcanzado un importante logro.

El triunfo que los familiares obtuvieron en la Corte
no solo les ha servido para fortalecerse personal-
mente, sino también para avanzar en su lucha
contra la impunidad. A diferencia de otros casos
en los que tras una sentencia de la Corte Intera-

mericana las victimas han sentido que su situacién
no cambié —porque su objetivo final era lograr un
fallo favorable a una reparacién econdémica y una
vez que lo lograban percibian que ya no tenfan mas
que hacer—, en este caso para los familiares de
La Cantuta el llegar a la Corte constituy6 un paso
mds en su lucha, y saben que ella continta porque
siguen en pos de lograr justicia en el pais.

Luego de la sentencia, con ella en la mano, se
apersonaron al fuero comin para que abra proceso
a los responsables intelectuales del crimen, fueron
al fuero militar para demandar la nulidad de sus
fallos, y acudieron hasta Chile para exigir la
extradicién de Fujimori.

Esto demuestra que para los familiares el logro
de la justicia es un fin irrenunciable, porque
constituye un elemento esencial en la lucha contra
la impunidad de la que han disfrutado los
violadores de los derechos humanos en el pais,
es una expresion de desagravio y satisfaccién a las
victimas, y de construccién de una conciencia y
voluntad nacionales en el sentido de que lo ocurrido
no vuelva a pasar mds.

Gisela Ortiz junto a otros familiares en espera de respuesta del estado chileno sobre extradicion de Fujimori. Foto: archivo La Repdblica.




Megajuicio a Alberto Fujimori por violaciones a los derechos humanos. En la foto: fiscal José Peldez y abogados de la parte civil. Foto: archivo APRODEH.

El caso La Cantuta parecia un caso cerrado, pero se
comprobd que no era asi, que habia posibilidades
de reactivarlo. La porfia de los familiares,
especialmente de Gisela Ortiz y de Raida Céndor,
demostré que los caminos hay que recorrerlos, que
hay que tocar todas las puertas, que no hay que
descartar nunca de antemano cualquier posibilidad.
Su tesén hizo que un camino que no estaba trazado
se abriera en este su largo andar en busca de justicia.
A veces se puede tener muchos conocimientos
juridicos, pero aquellos que surgen de la vida misma

son muy importantes y marcan el derrotero.

La justicia se abre paso poco a poco

En estos dltimos afos los familiares han tenido
bastante actividad. Cuando funcionaba la CVR
participaron en ferias informativas en La Cantuta,
en San Marcos, en el centro de Lima. Se han
movilizado a distintos lugares del pais, han visitado
universidades, organizaciones sociales y sindicales,
foros diversos para exponer el caso y explicar en qué
consiste su demanda de justicia. También han ido va-
rias veces al extranjero, a reuniones promovidas por
organizaciones de derechos humanos publicas y
privadas, a Panamd, cuando Montesinos fugé alli y
pretendia que lo asilaran. En todas partes han recibido
expresiones de apoyo a su causa y reconocimiento
por su indomable espiritu. Y de todas partes han
recogido nuevos conocimientos que han compartido

con otros familiares, acrecentao su manera de mirar
lo que ocurre en el pais y en el mundo.

Asimismo, durante todo el tiempo que Fujimori
permaneci6 en el extranjero tras su huida a Japén,
participaron activamente en la campafa nacional e
internacional organizada por APRODEH, Amnistia
Internacional y la Coordinadora Nacional de
Derechos Humanos para extraditar al entonces
préfugo, especialmente Gisela, la sefiora Raida,
Carmen Amaro (hermana de Armando Amaro),

Carolina Huamén Oyague (prima de Dora Oyague).

Cuando Pancho (Soberén) me informé de la campana
para lograr la extradicion me sumé con entusiasmo.

(Gisela Ortiz)

La sefiora Raida Céndor y Gisela Ortiz acudieron
a diferentes lugares, tanto en el pais como en Japén
y Chile, para desenmascarar a Fujimori, sustentar la
acusacidn contra este y exponer las razones por las
cuales debia ser devuelto al pais. Tuvieron un papel
protagdnico muy significativo en la campafia.

Abhora por fin, desde setiembre de 2007, el ex dictador
esti en el pais para enfrentar cargos por diversos
delitos. En lo que constituye un importante paso
hacia la consecucién de justicia, el 10 de diciembre
del 2007 se inici6 su juicio publico por los asesinatos
de La Cantuta y Barrios Altos. Los familiares de
las victimas asisten a cada una de las sesiones.
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4.1  Reconocimiento piiblico

cion doe

Gisela Ortiz junto a periodista Augusto Alvarez Rodrich, premiados por la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos. Foto: archivo de Familiares.

Debido a tantos afos de lucha, a su solidaridad con
otros grupos de afectados por la violencia politica, a
su activa participacién en diversas actividades, muchas
personas y organizaciones reconocen a los familiares
de La Cantuta, especialmente a quienes son sus
representantes: Raida Céndor y Gisela Ortiz.

A lo largo de todos los afios transcurridos muchas
personas, sin tener una relacién directa con ellos,
les han tendido la mano y han participado en los
plantones, en misas, en vigilias, personas de la
calle se han unido a sus demandas. Igualmente,
mucha gente desconocida para ellos, se les ha acercado
a expresatles su solidaridad, a aprobar su actuacion,
a manifestarles su aprecio. Ese acompafiamiento ha
sido una motivacién para que sigan adelante.

Como esto me expuso publicamente, en la calle
siempre encuentro personas que me reconocen y se
acercan a darme una frase de apoyo. Gracias a Dios
nunca he encontrado a nadie que me diga nada
ofensivo, que me insulte o me agreda. Siempre
encuentro a alguien que me dice: «Te he visto, qué
bien, te apoyo, su lucha es justa, rezamos por ustedes
para que Dios les ayude y encuentren justicia».

Un dia en Megaplaza un seiior me dijo: «Siempre
les digo a mis bijos: “asi tienen que ser, tienen que
luchar”». Cuando uno estd desmotivada cémo ayuda

una frase de aliento, sentirse acompanada.

(Gisela Ortiz)

Una vez en la Catélica —también estaban Gisela

y mi mamd— un muchacho volteaba y volteaba.
Entre bromas le pregunté «:Qué estds mirando?».
Con cierto temor se acercé y le dijo a Gisela:
«Ustedes son familiares de La Cantuta». Su actitud
mostraba respeto y solidaridad y transmitia esa
fortaleza que necesitamos. Nos dijo: «Lo que ustedes
han hecho es un bien para el pais». Esas manifestaciones
nos confirman que estamos en el camino correcto,
que lo que hemos hecho va de la mano con otra gente
que ha tenido un rol importante en el caso.
(Carmen Amaro)

Para los familiares de las victimas de violaciones a los
derechos humanos es bueno saber que sus demandas
le importan a mucha gente. A veces hay quienes no
pueden ir a una movilizacién, a un plantén porque
tienen otras cosas que hacer, pero valoran las exigencias
de quienes combaten a la impunidad y sienten la
necesidad de que en nuestro pais haya justicia.

La gente estd pendiente de lo que hacemos y eso nos
otorga una responsabilidad y nos fortalece. Pero
también me asusta porque de repente en algin
momento puede decir: «Ya no hacen nada».

(Gisela Ortiz)



4.2 Algunas dificultades

Los logros que han obtenido hasta el momento en
la lucha contra la impunidad en el pais, los han
conseguido superando numerosos y muchas veces
peligrosos obstéculos de diverso orden y dimensién,
lo que amerita aun mds su empefio. Estos han sido
externos como internos. Han abarcado instituciones
el Estado, medios de informacidn, decisiones politicas
y judiciales, actitudes y prejuicios. Igualmente, han
tenido también que ver con las dificiles condiciones
personales —animicas, materiales— y de organizacién
que han atravesado los familiares.

Enfrentar a un poder que en ese entonces no tenfa
contestacion, hacer frente a susamenazasy prepotencia,
al cinismo de ciertas autoridades, a los prejuicios
de alguna gente, superar la incomprension existente
en diversos sectores y la indiferencia establecida en
un importante sector de nuestra sociedad, remontar
una corriente al inicio desfavorable, supuso para los
familiares y los grupos e instituciones que los
acompanan, elaborar estrategias de trabajo y
seguridad, que fueron implementando e incorporando
en su quehacer cotidiano, lo que también implicé
un esfuerzo considerable.

El primer y mas grande escollo que han confrontado
eslavocaciény prictica delaimpunidad existente en

Foto: archivo APRODEH.

diversos sectores del Estado y de la propia sociedad.

Desde el primer momento tuvieron que lidiar con
la inicial negativa de la ctpula militar a reconocer
siquiera que se habia producido un operativo en
la universidad. Luego, cuando a las autoridades
castrenses no le quedé mds remedio que admitir que
los hechos se habian producido, debieron enfrentar
el escudo con el que ciertos sectores de las Fuerzas
Armadas y de la Policia Nacional pretenden cobijar
a quienes cometen delitos contra los derechos
Dicha instancia,
incluso atn hoy, se resiste a cumplir una sentencia

humanos: el fuero militar.
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
y a anular la sentencia sobre el caso La Cantuta,
que involucra a algunos de los miembros del
destacamento Colina.

La intervencidén del fuero militar en este caso no
hubiera sido posible sin la complicidad de legisladores
fujimoristas, dispuestos a esgrimir los argumentos
més descabellados con tal de proteger a quienes
perpetraron el crimen.Igualmente, sin el concurso de
ciertos jueces —como algunos de la Corte Suprema
de la época del régimen de Fujimori— y fiscales
como la entonces titular del Ministerio Publico,
BlancaNélida Coldn, que abdicaron desus funciones.



4,3 Intimidaciéon
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Corona de flores enviada a APRODEH en seial de amedrentamiento en noviembre del aito 1995. Foto: archivo APRODEH.

En la medida en que el caso gané dimensién publica
y se hizo evidente la participacién de los militares en
el crimen colectivo de La Cantuta, al mismo tiempo
que se acrecentaba la solidaridad con los familiares,
los asesinos y sus cémplices trataron de desmorali-
zatlos, de atemorizatlos, de acallatlos, para que no
persistieran en sus demandas.

A lo largo de muchos afios, sobre todo en la década
del noventa, insistir en el esclarecimiento de lo
ocurrido y demandar justicia les costarfa a la sefiora
Raida Céndor, a Gisela Ortiz y a otros familiares un
sinnimero de presiones, amenazas y discriminacién
que alimentaban la tensién, el ambiente inseguro
y el estrés en el que vivian.

Lo minimo era el seguimiento. En las inmediaciones
de sus casas —la mayoria ubicadas en lugares alejados
del centro de la ciudad— se apostaban tipos
extranos que los vigilaban. Otros iban tras sus pasos
alli donde fueran.

En 1993 fue a mi casa un nisei. Yo tenia mi tiendita,
me pidié tres cervezas heladas y me dijo que se las
alcanzara. Cuando me acerqué a la reja me dijo que
saliera y me empezo a tomar fotos. Le pregunté

para qué eran, no me contesté nada y se fue.

(Raida Céndor)

Cuando iba al colegio llevando almuerzo para mis
hijos, me seguian. A veces en las tardes salia a pasear
por el parque con alguna de mis hijas. Nos seguian.
Durante las audiencias del juicio a los Colina la
jueza le pregunté a uno de los acusados qué hacia.
Este le respondié que después de la matanza iba a
espiar a una casa en San Borja, frente a un

parque, por Javier Prado. Era mi casa.

(Carmen Oyague de Huaman, tia de Dora Oyague)

En ocasiones hasta intentaron secuestrarlos y acaso
desaparecetlos, tenian harta experiencia en eso. No
reparaban en nada con tal de silenciarlos.

También en 1993, me quisieron meter a un carro en
la plaza San Martin. Eran aproximadamente las
11 de la manana y yo estaba caminando por alli
cuando aparecié un auto negro con lunas
polarizadas del que bajé un tipo y me jalé.
Consegui zafarme y me meti a una tienda,

donde estuve un rato y luego segui. Lo conté

a mi familia pero no hice ninguna denuncia.

(Raida Céndor)



En algunas ocasiones les enviaban notas anénimas a
sus casas, con amenazas, les llamaban por teléfono
o se acercaban a intimidatles en plena calle o en el
instante el que subian a un émnibus o un colectivo.

Una vez estdbamos en un planton frente al Palacio de
Justicia y fui a comprar agua. En ese momento me
amenazaron dos tipos. Cuando volvi con Germdn
(Alvarez, de APRODEH) habian desaparecido.

En otra ocasion tomé una combi. En el paradero
subié un tipo alto, grueso, que tenia un radio o
celular y se paré detrds de mi. En el momento en

que va a bajar, me dijo «Cuidate, vas a morir».

(Gisela Ortiz)

Llamaban al teléfono para insultarnos y hablar groserias.

(Raida Céndor)

Ni siquiera los nifios se libraban de la presién. Los
seguiany en varias ocasiones se acercaban a ellos y les
decian que los iban a matar junto con toda su familia.

Un dia mi hijo —que en esa época tenia 8 anos—
estaba jugando en el parque. Se le acercé un hombre
de porte militar y le dijo: «Te conozco, te voy a
matar». Volvié a la casa asustado y me contd.
Entonces sali y una vecina me dijo: «Estdn
observando su casa, a cada rato miran». Otro dia
llegaron unos dos tipos a mi casa y tocaron la
puerta, abrié mi hijo y lanzaron amenazas:
«Vamos a regresar, esto no se va a quedar asi».

Como mi hijo estaba solito traté de asegurar la puerta.
Luego se fueron caminando por la

Avenida de las Artes y se reunieron con otro

en un kiosco de las inmediaciones.

(Carmen Oyague de Huaman)

Cuando patinaba o estaba con la bicicleta me seguian.
En una oportunidad mi mamd le tuvo que decir a mi
mejor amiga de colegio que no viniera mds porque

era demasiado riesgoso. No sabiamos qué podian
hacer. A veces tocaban la puerta y preguntaban

por mi mama y después arrancaban.

(Carolina Huamén Oyague, prima de Dora Oyague)

No sabiamos qué podian hacer. A veces tocaban la puerta
y preguntaban por mi mama y después arrancaban.

(Carolina Huamén Oyague, prima de Dora Oyague)

Uno de los episodios de esta practica de intimida-
cién de los integrantes del destacamento Colina fue
la corona de flores que enviaron en 1995 al local

de APRODEH. Decia: «Polvo eres y en polvo te

convertirds tu y tus familiares». Estaba dirigida a
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Mensaje colocado en la Corona de flores enviada a APRODEH. Foto:
archivo APRODEH.

Francisco Soberén, Gisela Ortiz, Ernesto De la
Jara y Susana Villarin (del Instituto de Defensa
Legal), el general Robles y Javier Diez Canseco,
cuyos nombres figuraban en la esquela que la acom-
pafiaba. Firmaba la «Familia Colinas.

Querian silenciarnos mediante el miedo.

(Raida Céndor)

Todos y cada uno de los diversos episodios amena-
zantes que debieron vivir los familiares, sobre todo
quienes los lideraban, sirvieron para que analizarin
y reflexionardn que lo experimentado por ellos se
encuadraba en un patrén de actuacién de las Fuerzas
Armadas. Poco a poco fueron entendiendo que
era similar a lo vivido por miles de peruanos en
diferentes zonas del pais. Eso les permitié sacar
esta experiencia dolorosa del dmbito privado al
dmbito social y politico. En el aspecto individual
ayudé a muchos de ellos a templar su voluntad,
engrandecer su coraje. Pues, a pesar del temor que
sentian decidieron no dejarse ganar por él y seguir
adelante. Sabian que la verdad estaba de su lado y
habian cobrado conciencia que las protegia la cada
vez mayor solidaridad nacional e internacional que
recibian y la naturaleza puablica que habia cobrado
el caso La Cantuta. Desde que este habia alcanzado
notoriedad y los familiares habian logrado un amplio
respaldo dentro y fuera del pais, resultaba dificil
para la dictadura atentar contra ellos.



4.4 Indiferencia y estigmatizacién

Gisela Ortiz en exhumacion de victimas de La Cantuta realizada en cementerio “El Angel” (enero, 2007). Foto: archivo La Repiblica.

La actitud de la mayoria de los medios de comunica-
cién masiva frente a lo sucedido en La Cantuta fue
inicialmente de indiferencia, no le prestaban mayor
atencidn, lo que a su vez contribuia a la desinforma-
cién y al desinterés de la mayoria de la poblacién.

Al principio, cuando la informacién empezd a
aparecer de cuando en cuando en notas sueltas de
diarios y revistas, lo hizo de manera contradictoria.
Por un lado, algunas noticias recogfan las exigencias
de los familiares de aparicién con vida de los
desaparecidos. Por otro, habia una fuerte campana
medidtica que pretendia dejar la impresién que
La Cantuta era un foco de terrorismo.

Eramos apenas un punado ignorado cuando
empezamos. Nuestro desconcierto inicial, la angustia
de las primeras horas, nuestras demandas se
perdian en la indiferencia o el ruido ensordecedor

de la desinformacion. Nos sentiamos solos,
confundidos y abrumados ante la tragedia.

(Gisela Ortiz)

Asi, antes de que el caso adquiriera la notoriedad
que alcanzd y saliera a luz la verdad, esa linea
informativa de un sector de los medios alimenté
los prejuicios de alguna gente. Habia quienes
insultaban la memoria de los desaparecidos, a los

que calificaban de terroristas. Los familiares
también eran sindicados como tales.

Cuando saliamos a la calle la gente hablaba: «Ha
muerto un puniado de terroristas». Eso me dolia
mucho. Una vez en el seguro una doctora que me
atendia le dijo a sus alumnos: «Estoy contenta
con Fujimori porque ha pacificado el pais».

No pude contener el llanto y le dije:

«Eso a costa de mi dolor, es un maldito».

Sus estudiantes se quedaron mirando.

(Carmen Oyague de Huaman)

En el colegio algunos decian a mis hijos: «El es el
hermano del terrorista ese que murié». Mis hijos
no aguantaban y los agarraban a golpes.

Los profesores que han conocido a Armando les
tenian consideracién y sacaban la cara por ellos.

(Raida Céndor)

Qué incomprension la que recibimos mds de una vez,
qué indignacién la que sentimos ante el estigma que
se levantaba contra nuestros desaparecidos y

nosotros mismos. Qué soledad la de entonces.

Y qué duro se hacia continuar. Era como

empujar una pesada piedra en la pendiente
empinada de un cerro, como remar rio arriba.

(Gisela Ortiz)



Ademas del prejuicio, el temor hacia que mucha
gente, incluso bastante cercana, les diera la espalda.
El pais estaba bajo una dictadura desde el 5 de abril
de 1992, el gobierno de Fujimori era sostenido por
los militares. Sus reclamos colisionaban precisamente
contra ese régimen, que actuaba arbitrariamente y en
ese entonces tenia mucho poder. No todos estaban
dispuestos a correr ese riesgo.

Los mismos vecinos. Y hasta la familia. No querian
saber con nosotros. Eso me pasé a mi. Solo uno de
mis parientes estaba conmigo. Los demds ni me
llamaban. Venian a La Parada a vender su

papa pero nunca llegaban a mi casa.

Pero para mi era igual si venian o no,

con tal que estuviese junto con mis hijos.

(Raida Céndor)

A mi padre, que era gasfitero, ya no lo contrataban.
La gente estaba asustada. Varios le dijeron que

ya no le iban a dar trabajo por lo que

habian visto en la television.

(Carmen Amaro)

Solo después, sobre todo a partir de abril de 1993,
cuando las denuncias de los familiares fueron
respaldadas por otras reveladas en el Congreso,
varios medios cambiaron la tendencia de sus
informaciones y procuraron esclarecer lo sucedido.
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Raida Condor acompanada de otros familiares en el memorial “El Ojo que

4.5 Elimpacto emocional de los hechos vividos

Un hecho tan brutal como la desaparicién y asesinato
de sus seres queridos causé profundos estragos en
las familias.

Me sentia vacia y fuera de lugar. No estaban mi
hermano y mis amigos. Yo asumi mucha responsabilidad.
Tenia que hablar con la gente, con las autoridades,
ver los papeles, escribir cartas, etc. Era desesperante.
Entonces me propuse cambiar de régimen y en 1993
me matriculé nuevamente en la universidad. Fui una
semana y la dejé porque empez0 el juicio de hdbeas
corpus. Senti que no tenia derecho a seguir estudiando
porque mi hermano ya no estaba. No tenia tranquilidad,
no podia concentrarme, solo cabia en mi cabeza buscar
a mi hermano. Después opté por hacerme cargo del
proceso judicial. No queria volver a clases, le tenia
pdnico a los exdmenes, creia que no podria estudiar.
Hasta hace unos pocos aios estaba muy deprimida.
A veces no queria hacer nada o —al ver que habia cosas
pendientes— tenia ataques de panico al punto de no
saber c6mo me iba a bajar del micro. Me sentia
confundida, con un sentimiento de incertidumbre.
Sofiaba con mis amigos desaparecidos o que mi

hermano venia y yo le decia: «Estds muerto».
Cada vez que sueno con Quique algo pasa después.
Es como si me avisara que algo va a suceder.

(Gisela Ortiz)

llora” (octubre, 2007). Foto: archivo APRODEH.
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Mi hijo tenia 3 aftos 7 meses cuando se quedé sin su
papd. Al principio le menti, le dije que se fue de viaje.
El me decia que donde estaban las maletas, que por
qué se fue sin darnos un beso, «por qué se ha
enojador». Un dia me llevé a un parque y me pidié
que le dijera la verdad, que le dijera si su papd habia
muerto. Le expliqué que le menti porque tenia la
esperanza de encontrarlo en algin momento.

Fue muy doloroso, le pedia a diosito que lo

dejara venir tres minutos para que le diera

un abrazo. Es un trauma que le ha

marcado la vida.

(Antonia Pérez)

Cuando mi bija desaparecié me senti muy mal.
Hasta abora a veces siento que mi hija estd viva.
Me siento muy afectada porque ya nunca mds la

volveré a ver. También mis otros hijos sufrieron
mucho. Una vez a uno de ellos, que en esa época
tenia 8 0 9 afios, le preguntaron «:Qué sientes?».
«Cuando sea grande se los voy a devolver igual»,

dijo. El sacerdote le aconsejé: «No, no tiene que
ser igual». Lo dnico que pido es que Dios me
permita seguir viviendo para mis otros bijos.
(Pilar Fierro, madre de Dora Oyague)

Un dia mi esposo me dijo: « Abi estd pues tu bijito.
Abora astmelo pues». «Claro —le dije—, lo voy a
asumir porque es mio. No te metas, yo voy a
enfrentar esto sola. A ti nadie te va a molestar,
pero no me vas a impedir que salga, que busque
dia tras dia». Y asi lo hice y aqui estoy. Uno de
mis bijos, el que le sigue a Carmen, se volvié
bastante rebelde. Yo llegaba a mi casa y me
preguntaba: «Y, lo encontraste?». Yo me sentaba
a llorar. Entonces él decia: «Ya estoy harto de
verte llorar. Todos los dias la misma cosa».

Pero fue creciendo. Abora me comprende bastante.

(Raida Céndor)

La tragedia incluso provocé en algunos familiares
inmotivados sentimientos de culpa. Crefan que
la captura y posterior asesinato de sus familiares
tuvo que ver con algo que hicieron o que dejaron de
hacer, sentimiento que todavia no logran superar
totalmente, del que atn no se han liberado para
poder reemprender sus proyectos de vida sin
recriminarse a si mismos por ello.

Me siento culpable porque acepté que fuera a la
universidad. Le aceptaba todo lo que me pedia.

Luego de que salié de la DINCOTE, en 1991,

vino a la casa. Yo queria que se quedara, pero insistié

en regresar al internado. Como era un poco dormilén
y no habia dinero para los pasajes, finalmente
acepté que se fuera. Eso me hace sentir mal.

(Raida Céndor)

Varias veces me senti culpable de no haberlo buscado
hasta encontrarlo y traerlo como sea. Sospechaba que
iba a haber alguna redada y requisa, pero no me
imaginé que los matarian. También al principio me
responsabilizaba porque no lograbamos lo que
queriamos. Creia que tal vez no teniamos una
buena estrategia y que por eso no nos creian, no
podiamos convencer a la gente. En determinado
momento senti que no debia avanzar en mi

vida profesional sin mi hermano, que de

hacerlo lo traicionaria.

(Gisela Ortiz)

Al inicio los familiares que actuaban en Lima eran
algo mas de 15. Ademas de la sefiora Raida Céndor
y de Gisela Ortiz estaban los familiares del profesor
Mufioz (su esposa Antonia, su hermana Rosario y
su hermano Fedor), de Flores Chipana (su hermana
Jerénima y su cufiado Eulogio), de Dora Oyague
(Jaime, su tio, que presentd un hdbeas corpus, y
José, su padre), de Bertila Lozano (su tia Petita y su
hermana Marilt), de Juan Marifios (sus hermanos
Carpio Cardoso y Margarita Marifios), de Bertila
Lozano (su mama Juana Torres), de Robert Teodoro
(su padre José y su madrastra Dora), de Heraclides
Pablo (su tia Dina). Pero, con el paso del tiempo,
por diversas razones —econdmicas, familiares, de
salud—, a partir de la segunda mitad de la década
del noventa algunos dejaron de intervenir.

No he podido participar mucho porque mi estado
econdmico era dificil en ese entonces y mis hijos eran
pequeiios. Ganas no me faltaba de estar junto con
los demds familiares, pues yo sufria igual. Ahora que
mis bijos estdn mds grandes estoy asistiendo.

Estoy muy agradecida a Gisela y a la sefiora Raida

porque abrieron el camino a la verdad y a la justicia.
(Pilar Fierro)

Las ausencias de algunos familiares se han compen-
sado en los tltimos afos, a partir del 2001, con la
incorporacién de jévenes como Carmen Amaro o
Carolina Huamén Oyague que se muestran bastante
activas. Ellas se han sumado a otros como los esposos
Ortiz Perea, que ahora residen en la capital, y la
sefiora Carmen Opyague de Huamain. Asimismo,
Carmen, hermana de Juan Marifios, y Marcelino

y Celina, hermanos de Heraclides Pablo.



4.6 Elafectoy el recuerdo de sus seres queridos

s
o

LS S

¢De dénde sacaron los familiares la fuerza, la
entereza, la energia, el coraje para confrontar tanta
adversidad? ;:Qué ha sucedido para que persistan
tanto tiempo en una lucha, que por momentos se
presentaba muy desfavorable, a la que han dedicado
una parte importante de sus vidas?

Lo fundamental ha sido el profundo vinculo
afectivo con sus seres queridos: el amor filial o
fraternal, la amistad estrecha. Los recuerdancomo
personas buenas, generosas, solidarias, con quienes
compartieron una parte importante de sus vidas.

Mi esposo era dadivoso. Cuando tenian problemas
los chicos iban a la casa y él los ayudaba, les prestaba
libros. A veces en la madrugada llevaba al centro
médico a alguno que se sentia mal y esperaba a
que lo atendieran. Era muy servicial, cuando

no habia agua la traia y la repartia. También el
personal administrativo le pedia que les ayude.

Se acercaba a la gente y le decia las cosas
directamente, cogia los problemas de los

demds y los hacia suyos y si tenia que

levantar la voz lo hacia.

(Antonia Pérez)

Foto: archivo APRODEH.

Quique era el dnico hijo varén en mi casa. Era alegre,
despierto, bromista, burlon, le gustaba imitar a los
demds. No era muy dedicado académicamente,

pero era solidario, desprendido, con una gran
sensibilidad social. Si alguien sentia frio regalaba

lo que mi mama le tejia. Una vez regald unas
zapatillas que mi mamd le babia comprado.

A veces yo renegaba con él porque no

teniamos dinero para andar regalando.

(Gisela Ortiz)

Armando estudiaba electronica. Era un chico bueno,
caritativo, muy obediente, y aunque tenia 25 anos
nunca salia ni bacia algo sin pedir permiso.

Era el mayor de mis bijos, aconsejaba a sus

otros hermanos y les exigia que estudien.

Cuando entré a la universidad vendia libros

y con eso se mantenia mds o menos.

A veces arreglaba cosas, radios, televisores.

Las personas del barrio lo consideraban

mucho por su cardcter, por su capacidad

de compenetrarse bastante con sus amigos

y con los padres de sus amigos.

(Raida Céndor)



A mi bermano lo tengo siempre en la memoria.
El siempre me transmitié carino. Ya no estd
fisicamente conmigo pero Armando es vida, es
esperanza. El dolor se puede convertir en fuerza.
Motiva a bacer muchas cosas por él. Una forma
de demostrarle mi carifio es con lo que estoy
haciendo, asi le estoy diciendo una vez mds

«te quiero, estas cosas las hago por ti».

Las personas que conocieron a él y a

los muchachos los tienen en buen concepto.

Me siento muy orgullosa de ser su hermana,
aunque lo haya tenido poco tiempo.

(Carmen Amaro)

La experiencia de vida en comtin que hacen los
estudiantes en el internado creé vinculos muy
fuertes entre Gisela y ellos.

Vivimos casi cuatro afios en el internado.

La Navidad y el Aiio Nuevo, asi como otras
ocasiones especiales, las pasdbamos juntos, nadie se
iba a otro sitio. Habia mucha cercania entre nosotros.
Yo sabia, por ejemplo, que Flores Chipana solo

tenia un par de zapatos, me enteraba cuando se
enfermaba o supe de las dos veces que lo detuvieron.
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Misa en Iglesia La Recoleta en recuerdo de victimas de La Cantuta al cumplirse el tercer aniversario de su desaparicion. Foto: archivo La Repdblica.

También conocia que el pobre (Marcelino) Rosales
pasaba el mes con S soles. Estaba enterada de las
necesidades de Bertila y supe de la vez que a Dora
le robaron un pantalén. Identificaba el orden

de Juan Mariiios, que tenia siempre bien tendida
su cama y ordenadas sus cosas, todo limpio.

En una combi camino a Chosica escuché hace
unos dias una cumbia que le gustaba a

(Robert) Teodoro, a quien le deciamos “Ruso’”.
Ella cantaba. Conocia cémo era cada uno,

cudles eran sus necesidades y problemas.

Todos eran parte de mi. Hemos vivido

y compartido muchas cosas. La cercania

que habia entre nosotros por ser parte

del internado hacia que sintiera mds su

ausencia, no solo la de mi hermano sino la

de todos, que eran como mi familia.
(Gisela Ortiz)

Ese afecto ha impedido que se olviden de ellos. La
lucha que han emprendido es no solo por su propia
dignidad como deudos, sino también por quienes
desaparecieron trigicamente, para que el esfuerzo
y la ilusién que tenian no se pierdan. Eso les ha
sostenido.



4.7 Memoria siempre viva

Pero también, y mucho, les ha inspirado el anhelo
de que lo ocurrido no se olvide, no quede enterrado
ni desaparezca de la memoria de la gente, tal como
los asesinos quisieron desaparecer los cuerpos de
sus victimas.

La lucha protagonizada por los familiares ha
demostrado que son mds fuertes que los criminales.
Han estado y estdn convencidos de una verdad que
ha quedado demostrada. Su terquedad ha servido
para probar que tenian razén, que lo que exigian era
justo. El objetivo del destacamento Colina no solo
era eliminar a quienes consideraban sus enemigos
sino también desaparecer todo rastro, toda evidencia,
toda iniciativa, toda motivacidn, toda voluntad. Les
hubiera gustado que nadie levantara una voz de
reclamo por los desaparecidos.

Ellos los han enfrentado y los han puesto al
descubierto, asi como a sus jefes y a sus cémplices.
Eso es para la sefiora Raida Céndor y para Gisela
Ortiz, asi como para otros familiares, un motivo de
satisfaccidn, algo que las valora como personas, que
engrandece su autoestima, que enriquece su dignidad.

Foto: archivo La Repdblica.

Creo que hasta abora se arrepienten no de haber
matado a los nuestros, sino de haberlos elegido, ya
que sus familiares resultamos bullangueros.
Nuestro compromiso es que esto no se olvide.
Parte del carifio que les tenemos es que esta
historia no se olvide ni se repita.

(Gisela Ortiz)

En esta larga caminata, cuando buscaba a mi hijo,
he visto caddveres mutilados, sin manos, sin brazos,
horrores. Jévenes asesinados cuyas muertes quizds
sus padres no han denunciado por miedo.

Me siento orgullosa de haber desenmascarado

a los asesinos, muy orgullosa.

(Raida Céndor)

Los verdugos hubieran querido acabarnos, pero
eso nunca ha sucedido porque dentro de nosotros
hay un amor inmenso, que es el que nos ha
movido durante todos estos anos. Es ese

amor lo que nos lleva a seguir caminando

Y a seguir esperanzados en que

lograremos la justicia.

(Carolina Huaman Oyague)



En todos estos afios les han hecho vivir y movilizarse
el amor y la memoria, el entranable afecto hacia
aquellos de los suyos a quienes martirizé la
barbarie. Les ha movido el anhelo de justicia y el
recuerdo de sus parientes cuyas vidas truncaron unos
criminales que hasta ahora parecen no comprender
lo que hicieron. Les apena que no sean capaces de
reconocer sinceramente el dafio que provocaron.

Mi lucha es en nombre de mi hijo, para que no haya
una madre que sufra esto. No pido ojo por ojo ni
busco venganza, busco justicia porque los mataron
sin piedad, no tuvieron corazon. Quisiera
preguntarles a los asesinos por qué lo hicieron.
Cuando encuentre justicia me sentiré mds tranquila
y podré ir en paz a encontrarme con mi hijo.

(Raida Céndor)

Moucha gente piensa que lo hacemos por venganza,
pero yo no les tengo odio, no quiero vengarme. He
visto a Martin Rivas, a Pichilingiie y me duele

su ironia, que mientan. Me da pena que no
entiendan lo que han hecho. Eso me motiva

mds a continuar bregando para que esto se
esclarezca y no se repita, para que los militares

no piensen que lo que hicieron es correcto.

(Gisela Ortiz)

4.8 Elapoyo familiar

Inicialmente todos los familiares albergaban la
esperanza de que la detencién durase apenas
unos dias. Es el caso, por ejemplo de Gisela
Ortiz, quien debido a ello, para no preocupar a
sus padres, optd por no informarles de lo
ocurrido. Sin embargo, conforme pasaron los dias
resultd imposible seguirles ocultando lo que

habia sucedido.

No le habia dicho nada a mi mamd ni a mi papd,
que estaban en Chachapoyas. Seguia donde mi tia, en
Lima, que me preguntaba constantemente qué habia
pasado. En agosto eran las fiestas en mi tierra y yo no
sabia si ir basta alld a hablar con ellos. Finalmente
viajé. Mi mamd me dijo que no le habia escrito.

Yo no sabia qué decirles. Finalmente un sdbado

les conté que habian detenido a Quique, que lo

habia buscado pero no sabia dénde estaba.

(Gisela Ortiz)

El clima tenso de esos dias, la incertidumbre res-
pecto al destino de los desaparecidos, la actitud
hostil que los familiares encontraban en las depen-
dencias militares a las que acudian, alimentaban
aprensiones respecto a su propia seguridad.

Raida Céndor y su esposo, Hilario Amaro, padres del estudiante Armando Amaro Céndor. Foto: archivo de Familiares del caso.




Mi tia envié una carta a mi papd y mi mamd pidién-
doles que no regrese a Lima, que era peligroso para
mi. Yo les dije que queria volver porque si Quique
regresaba, queria estar alli para que me encontrara.
Pero ya no podia estar con mi tia, porque era riesgoso
para ella. Me vine a Lima. Mi enamorado era de
La Cantuta. Le pregunté a su mamd si podia
quedarme en su casa hasta encontrar a Quique.

Ella acepté. Entonces le escribi a mi papd que

tenia donde quedarme pero no le dije dénde.

(Gisela Ortiz)

La decisién adoptada en ese momento por Gisela
Ortiz entrafiaba mucha valentia. Ella era una joven
pricticamente sola en una ciudad donde ahora
acechaban diversos peligros provenientes del propio
Estado, controlado por un gobierno dictatorial que no
respetaba la Constitucién ni la legalidad, tampoco
la libertad, la seguridad y la vida de las personas.
Sabia que de volver a Lima se exponia no solo a
ser hostigada, amenazada, sino incluso agredida y
hasta desaparecida por los mismos sicarios que
habianatentado contrasuhermanoy otros miembros
de su comunidad universitaria. Sin embargo, a pesar
de sus naturales temores, optd por retornar.
En esa eleccién conté con el respaldo de sus padres,
lo que resulté muy valioso y fortalecedor para ella.

Hubiéramos querido que Gisela se quede en
Chachapoyas, que no vuelva a Lima. Pero todos
los dias llamaban alld porque ya se estaban
haciendo las investigaciones. Me di cuenta que
como habia estudiado con ellos y los conocia,

asi como a sus familiares, era necesario que
regrese a la capital. Conversé con mi esposa y

le pedimos al Serior que se encargue de ella.
(Victor Ortiz)

A su vez, la sefiora Raida Céndor, cuyo hogar se vio
inicialmente afectado en su unidad familiar, logré
remontar ese cuadro dificil y poco a poco, a fuerza
de paciencia y de hablar mucho en su casa, de
explicar alli las razones de su empefio, consiguid
mds adelante el respaldo de todos los suyos.

Gracias a Dios logramos superar algunas dificultades
y tuve bastante apoyo dentro de mi hogar.

Mi familia ha estado a mi lado, mis hijos

me comprenden bastante. Eso es lo que uno

necesita, comprension y carifo.

Sobre todo he recibido apoyo de mi Carmen.

(Raida Céndor)

Victor Ortiz y Magda Perea, padres de Luis Enrique Ortiz. Foto:
archivo La Republica.

El apoyo de sus familias y de las personas mds
cercanas a ellas fue muy importante en la decisién
adoptada por la sefiora Raida Céndor y Gisela
Ortiz de participar en esta lucha y de continuar
en ella. Su entorno familiar se constituy6 en la
fuente de afecto y el soporte espiritual y material
indispensable para seguir adelante.

Cuando mi mamd empezé a ir a todo esto, mi
hermano Juan se encargaba de cuidar a mis
hermanos menores. En esos tiempos tan dificiles,
cuando no habia cabida en los medios y existia
persecucion y represién, habia depresion. A pesar
de eso nuestro entorno familiar nos dio fortaleza.
(Carmen Amaro)

Asimismo, para resistir y hacerse fuertes, los
familiares entendieron rdpidamente que debian ser
solidarios entre ellos mismos. Unos a otros procuraban
darse la mano y ayudarse. La compania mutua los
fortalecia, les ofrecia calor,amistad, afecto, un espacio
comuin donde compartir su dolot, sus preocupaciones,
sus expectativas. Todavia, atin hoy, hay quienes como
la seiora Raida Céndor y Gisela Ortiz andan juntas
y han construido una gran amistad.



En este proceso nuestras familias se han conocido
y han sido un gran apoyo.

(Carolina Huaman Oyague)

Al final del dia nos queddbamos en mi casa o donde
nos de la noche. Tuve la suerte de encontrarme con
Gisela y estar juntas. Yo la quiero mucho. Ahora

es mi madrina de matrimonio. Mucha gente

cree que soy su mamd. A veces me preguntan
«Sefiora Raida, ¢y su hija?».

(Raida Céndor)

En el proceso de accién publica y movilizacidn, em-
pezaron a destacar particularmente la sefiora Raida
Céndor y Gisela Ortiz, asi como las sefioras Rosario
Mufioz y Antonia Pérez.

Con el sacrificio de algunas de sus actividades
personales, optaron por dedicarse practicamente
a tiempo completo a esta lucha. Esto implicé
decisiones personales que afectaron sus vidas, que
cambiaron sus proyectos individuales. Tuvieron que
dejar lo que estaban haciendo, el estudio, el trabajo,
mucho de la vida hogarefia y consagrarse a la
busqueda de la justicia. Pusieron sus vidas, su
voluntad, su esfuerzo y pensamiento en esta
lucha, la asumieron a plenitud.

Raida Céndor acompaiiada de su hija Carmen Amaro. Foto: archivo
La Republica.

Su disposicién de avanzar, de seguir adelante en
una batalla que aparecia desigual, que las enfrentaba
a oponentes poderosos, seria la que finalmente
permitiria que se alcancen logros, algunos de los
cuales —como los juicios a los responsables del
crimen— recién se estin viendo ahora.

Trabajaba y siempre estaba al lado de mis bijos,
atenta a cocinarles, a lavarles. Pero todo eso cambi.
Desde hace anos estoy dedicada al caso de
Armando, porque me necesita mds. Ya no
trabajo, dejo la comida hecha para mis hijos,
que ya estdn grandes, y salgo. Abora mi mente
estd pendiente de la llamada de APRODEH

u otra organizacién de derechos humanos,

de ir a la base militar, de acudir a los plantones,
de aquello que vamos a hacer en el aniversario,
de asistir a las audiencias del juicio.

Voy a todas y cuando no puedo ir pregunto
acerca de lo que han dicho.

(Raida Céndor)

La nuestra era una familia normal, simple, ambos
éramos profesores, él de la universidad y yo del
Colegio de Aplicacion de esta. Teniamos dos nifios.
Como viviamos en la residencia de docentes, en el
campus, teniamos poca relacién con gente de fuera.
Cada 15 dias ibamos a Lima. Su desaparicion nos
cambié la vida. Pedi mi cambio y me fui a trabajar
a Pueblo Libre. Por las cuestiones judiciales pedia
bastantes permisos, hasta que en determinado
momento solicité mi cese luego de 22 afios de
servicios. Decidi dedicarme a mis bijos

y a los tramites judiciales.

(Antonia Pérez)

Hacerse cargo personalmente de la lucha sirvié
también para ahorrar parte de los sufrimientos y
tensiones al resto de la familia.

Yo no le contaba a mi familia todo lo que me pasaba
sino lo que necesitaba oir. No les referia los insultos
que recibiamos, lo que declaraban Martha Chdvez y
Luz Salgado en el Congreso, lo que decian los militares
cuando ibamos al Pentagonito por la reparacion,

que era algo ofensivo y que deprime.

Solo les transmitia la parte mds racional.

Es una bistoria bien dificil de sobrellevar, que se agrega
a la pérdida. Pero no me arrepiento de estos aos,

he aprendido, he conocido gente, be sobrellevado

el dolor y le he evitado un poco del mismo a mi familia.
(Gisela Ortiz)
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Ceremonia de conmemoracién por los 14 anos del caso La Cantuta en Plaza Francia (julio, 2006). Foto: archivo APRODEH.

Las violaciones a los derechos humanos dafnan fisica
y emocionalmente a las personas, afectan o destruyen
sus proyectos de vida, las relaciones afectivas y
sociales entre ellas, asi como la confianza en las
instituciones del Estado. Generan lesiones internas,
psicoldgicas y sociales.

Afectan asimismo a las familias, que resultan
también victimas de la violencia. El dafio que
provocan el terror, la estigmatizacion, la frustracién
y el crimen se extiende también a ellas, les alcanza
de diversas formas y perdura en el tiempo.
El crimen de La Cantuta no solo marcé el final de
la vida de personas jovenes sino también afectd
profundamente a sus familiares y a los proyectos

de vida de ellos.

Pensaba terminar mi carrera de Lengua y Literatura.
Tuve que posponer mis planes. Las diversas activi-
dades que implicaban esta lucha, pero también mi
estado emocional, me impedian ir a clases, estudiar,
dar exdmenes. Solo al cabo de varios afios, el 2003,
pude retomar los estudios universitarios y en marzo

del 2007 culminé la carrera de Administracién y
Turismo. También he hecho una especializacién en
Responsabilidad Social, en la Universidad del
Pacifico, y otra sobre Gestién de Pymes, en Esan.
(Gisela Ortiz)

Del mismo modo como las victimas tienen
derecho a la reparacién del dafo fisico y material
que genera el atropello a sus derechos, igualmente
tienen derecho a ser desagraviadas y reparadas
en otros 4mbitos donde también resultaron
lesionadas. Tienen derecho a tener un proyecto de
vida, a realizarlo, y a tener la libertad de elaborarlo
de la manera que ellos quieran. Asi como hay
derechos a la verdad y la justicia, también hay

el derecho a contar con un proyecto de vida.

El trabajo psicojuridico realizado con los familiares
ha procurado contribuir a la reconstruccién de sus
proyectos de vida, promoviendo que extraigan
aprendizajes de su experiencia que les permitan
afirmarse como personas con derechos y con
disposicién y capacidad para reclamarlos.



Esto es una parte importante del trabajo en derechos
humanos que es necesario reforzar para apoyar a las
personas en su recuperacién social, emocional y
fortalecer su actoria como sujetos de derechos. Esta
labor no se limita pues a los procesos judiciales,
al recurso legal, al comunicado, al cabildeo, sino que
tiene que ver con ellas como personas, con nostros,
conhistorias, con sentimientos, con proyectos de
vida. En consecuencia va mds alla de lo legal, de
lo comunicacional, de lo politico: incluye la
recuperacién de aquel espacio personal y social que
las violaciones a los derechos humanos dafaron.

La experiencia desarrollada con los familiares del
caso La Cantuta ha demostrado una vez mis que los
actores principales de la lucha contra la impunidad,
los verdaderos autores de los logros alcanzados en
la misma, han sido y son ellos mismos. Por ello
ha sido importante respetar y facilitar que su voz
sea escuchada, que sus opiniones y decisiones sean
tomadas en cuenta. Su actuacién ha aportado a la
democratizacidn del pais, ala caida de una dictadura
corrupta y manchada de sangre, y al enjuiciamiento
de sus cabecillas.

La historia del caso La Cantuta no solo es la histo-
ria de las victimas y de quienes los secuestraron y
asesinaron. Es también la historia de sus familiares,
cuyo denuedo ha hecho que se logren muchas cosas.
Su destacada actuacién los ha convertido en un
referente para otros colectivos correspondientes a
otros casos, ha servido de ejemplo para otros grupos
de familiares y ayuda a otras personas. Y las victorias
que han alcanzado son sentidas como propias por
aquellas victimas que aun esperan que se les haga
justicia, abren un camino hacia la esperanza de
muchas personas en el pais. Ha sido su fortaleza y
decisién, su tesén y valor, lo que les ha permitido
llegar hasta donde han llegado. El sacrificio, en

diversos terrenos, ha sido de los familiares.

Para Gisela Ortiz y la sefiora Raida Céndor, asi
como para otros familiares del caso La Cantuta, la
busqueda de justicia representa algo fundamental
en sus vidas, tal como si fuera una funcién vital.

La verdad y la justicia constituyen una necesidad
tal como comer y dormir.

(Gisela Ortiz)

Foto: archivo La Repiblica
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Les ha tocado vivir una experiencia dolorosa, pero
la misma les ha ensefiado muchas cosas. Les ha
cambiado la vida pero han aprendido a madurar, a
mirar la existencia de otra forma, a sentir que hay
esperanza, que todo va a depender de que sigan
insistiendo para que todos los que tuvieron
responsabilidad en el crimen sean sancionados.

Recordar los hechos es muy doloroso, remueve una
herida profunda que no esta cerrada. Pero es importante
hacerlo. Hay que recordar para hacer entender que
esto no debe repetirse. La memoria es muy importante,

Esto termina cuando se sancione a todos los que tuvieron
responsabilidad y a los que fueron encubridores del
crimen. No solo espero que haya sancion a los autores
materiales e intelectuales, sino también que se senale
a sus complices, por ejemplo a quienes desde el
Congreso los defendieron y dieron leyes para
ampararlos. La impunidad no cura, hace dano.

Yo solo me apaciguaré cuando haya justicia.

(Gisela Ortiz)

Cuando encuentre justicia me sentiré mds tmnquila‘

(Raida Céndor)

La retribucién a su esfuerzo consistird en que lo
ocurrido no le vuelva a pasar a nadie, ni siquiera a
quienes les han hecho tanto dafio. Y para que aquello
no se repita es indispensable que haya justicia.

Mientras no encuentren justicia, continuardn reno-
vando sus compromisos. Para que ella llegue siguen
creando conciencia acerca de lo ocurrido, sobre todo
en los jovenes. A veces se encuentran con muchachos
y muchachas que eran muy pequefios cuando
ocurrieron los hechos, a los cuales les parece
increible que algo asi haya sucedido en el pais. Tras
su sorpresa inicial ellos les ofrecen su solidaridad.
Entienden que si uno pasa estos hechos por alto, se
vuelve cémplice de la impunidad.

Su lucha no ha sido en vano. Aunque todavia falta
alcanzar el objetivo que se trazaron desde el
principio, han avanzado: la mayoria de los asesinos
y sus complices estin presos, y sus crimenes son
repudiados por la mayoria del pais.

Yo les cuento a mis sobrinos y les contaré a mis hijos,
para que ellos asuman una tarea cuando yo no esté.
Siempre que me invitan a exponer piblicamente lo
ocurrido, voy. Sé que me va a hacer dafio, que volveré
a llorar al recordar lo que pasé. Pero es importante
transmitir lo sucedido para que la gente entienda
cudn terrible fue, que no debe suceder nunca mds

y el por qué de nuestra necesidad de justicia.
Yo no quiero olvidar. No puedo.
(Gisela Ortiz)

En cada conciencia que ganan, en cada expresién de
solidaridad que reciben sienten que sus familiares
desaparecidos estin de nuevo vivos, que se han
reproducido por miles, que caminan por el mundo
para lograr un pais mejor.

No voy a volver a ver con vida a mi hermano, pero
de alguna manera Armando se refleja en muchos
jovenes a quienes, a través de conversaciones,
mediante la transmision de la experiencia

vivida en estos afos y su significado, vamos
ganando como aliados, se hacen conscientes

de que estos hechos no deben volver a suceder.
(Carmen Amaro)

Pese a haber perdido a mi hermano he podido
encontrar a otros hermanos en muchas gentes
que sienten lo que yo siento, la misma rabia y

el mismo dolor. Me alegra saber que Quique
se ha multiplicado en muchas partes.

(Gisela Ortiz)

Los desafios que acometieron los obligaron a de-
jar de lado sus proyectos de vida y les empujaron
a un répido aprendizaje, a una toma de conciencia
nueva, a una maduracién veloz. Sobre todo a
quienes se pusieron en la vanguardia.

En el tiempo transcurrido Gisela Ortiz y la sefiora
Raida Céndor pasaron de ser mujeres andnimas,
a la condicién de personajes publicos, con una
proyeccién nacionaly con presenciaen determinados
circulos internacionales. Hoy en dia constituyen
personajes simbolos del combate a la impunidad
en el Perti, pues su accién ha rebasado los marcos
del caso La Cantuta y se ha proyectado sobre el
escenario general de la lucha por la defensa de
los derechos humanos en el Pert. Su experiencia,
como la de otros familiares de las victimas de
este crimen, constituye un ejemplo valioso para
otros grupos de victimas y deudos.

Se vieron obligadas a pensar y plantear su lucha
mds all4 del estrecho marco de un caso aislado de
violacidén a los derechos humanos, y a entenderla
como un combate mayor en el que la batalla contra
la impunidad implicaba también una batalla por la
democracia. Del mismo modo, ya sea en su estrategia
general como en el emprendimiento de cada accién,
aprendieron a tomar en cuenta numerosas variables.



A través de la experiencia, del contacto con otras
victimas, hicieron su aprendizaje de la solidaridad,
que calé en ellas profundamente. Comprendieron
vivamente que esta nace de una comunidad de
objetivos de las victimas, interesadas en el logro
de la justicia en un medio adverso a la misma.
Afrontar numerosas dificultades, tanto externas
—amenazas, prepotencia, negativas, indiferencia,
encubrimiento, injusticia, etc.—, como personales -
depresion, carencias materiales, dificultades familia-
res—, puso a prueba la fortaleza moral y espiritual de
los familiares. Les revel6 la enorme fuerza interior
que poseian y que hasta entonces desconocian.

Potencié sus cualidades personales, en el caso
de Gisela las que tenia para el liderazgo, en tanto
que la sefiora Raida Céndor descubrié que tenia
aptitudes para ello y las desarrolld. Eso requiri6 de
ambas el fortalecimiento de sus habilidades para
la organizacién y conduccidén de grupos humanos,
asi como para la comunicacién de mensajes
movilizadores y para animar y acompanar a otras
personas del grupo a desarrollar sus propias
cualidades. Solas no lo hubieran podido lograr.

Han pasado muchos afos desde que se inicié esta
historia. Ahora ellas y los demds familiares son mas
conscientes de sus derechos, conocen la forma de
defenderlos y estidn dispuestos a hacerlo. Se saben
sujetos de derecho. Se reconocen como ciudadanas
y ciudadanos.

Cuando concluyan los juicios a los integrantes
del destacamento Colina, cuando la justicia de su
veredicto sobre Montesinos, Hermoza Rios y Pérez
Documet, cuando se sentencie a Fujimori, una hoja
de sus historias personales dard la vuelta.

Deberin entonces asumir otras responsabilidades,
desarrollar otros roles, canalizar su espiritu luchador
y la experiencia de todos estos afios hacia nuevos
retos. Nuevos elementos habrin de dar sentido a sus
existencias. Habrin de mirar hacia delante, de cara
al futuro, en un escenario distinto y con un libreto
por escribir con sus propios anhelos, entusiasmos
y acciones. Sobre todo, tendrdn que retomar sus
proyectos de vida, de manera tal que puedan
alcanzar sus suefios personales, lograr paz,
tranquilidad, plenitud y, por qué no, felicidad.
Tienen derecho a todo ello.

Familiares del caso La Cantuta acompanados por integrantes de APRODEH celebrando la extradicion de Alberto Fujimori (setiembre, 2007). Foto:
archivo La Repdblica.




