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Prefacio a la segunda edicién

Escribo este prefacio a la segunda edicién de Violencia y autoritarismo en
el Perii: bajo la sombra de Sendero y la dictadura de Fujimori en la vispera de
la segunda vuelta electoral para las elecciones presidenciales, que tendra
lugar el 5 de junio de 2011. La hija de Alberto Fujimori, Keiko, ha pasa-
do a la segunda vuelta, y enfrentara al ex militar Ollanta Humala para
ocupar la Presidencia del Peru.

El ascendiente de Keiko Fujimori demuestra que el fujimorismo lo-
gré sobrevivir un tiempo en el desierto, luego de la huida de Alberto
Fujimori en noviembre de 2001 ante el inminente colapso de su régimen
y su probable arresto por corrupcién y otros crimenes, no obstante lo
cual ha logrado consolidar una presencia politica importante. Pero no
por ello debemos olvidar que decenas de ministros, militares, hombres
de negocios y otros colaboradores del régimen purgaron prisién o atn
cumplen penas por varios delitos cometidos durante los afios noventa,
cobijados por el régimen fujimorista. El ex comandante de las Fuerzas
Armadas en un amplio periodo del fujimorato, el general (r) Nicolds
de Bari Hermoza Rios, ha sido condenado a 25 afios por la masacre de
Barrios Altos y también por graves actos delictivos. El fiel asesor de
Fujimori, el ex capitdn de las Fuerzas Armadas Vladimiro Montesinos
Torres, también ha sido sentenciado por multiples casos de corrupcién,
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trafico de armas y violacién de los derechos humanos. El mismo Fuji-
mori —como analizo en un nuevo capitulo escrito para esta segunda
edicién del libro— fue extraditado al Pert en 2007, sometido a un juicio
internacionalmente reconocido como imparcial y respetuoso del debido
proceso, y condenado a 25 afos de prisién por su rol como autor mediato
de los crimenes de Barrios Altos, La Cantuta y los secuestros a manos
del Servicio de Inteligencia del Estado (SIE). ;Cémo explicar entonces
que su hija —que ha reivindicado el gobierno de su padre como “el mejor
de la historia del Perd”— tenga buenas posibilidades para llegar a la
Presidencia?

En estas breves lineas no es posible resolver dicha pregunta, pero
sf recogeré algunas ideas presentes en mi libro que puedan contribuir a
desarrollar un analisis desapasionado del presente escenario. A prime-
ra vista, lo que mas resalta son las diferencias entre el contexto en el
cual el fujimorismo llegé al poder en 1990 y la situacién actual: Cuando
Fujimori fue elegido en 1990 el pafs se encontraba en una situacién de
desintegracion politica, econémica y social; hoy en dfa el Pert goza de
una buena condicién macroeconémica, sus instituciones politicas pare-
cerfan estar consolidadas; y si bien atin persiste la pobreza, la sociedad
tiene mejores oportunidades para progresar en comparacion con hace 20
anos, e incluso ha recuperado cierto dinamismo para realizar demandas
ante el Estado.

Pero mirando un poquito més a fondo no es dificil darse cuenta de
que para muchos peruanos todo eso es ilusién. La bonanza econémica es
real, pero solo ciertos sectores se benefician de ello; el prometido ‘cho-
rreo hacia abajo’ de los dioses neoliberales no se materializ6. Los dere-
chos laborales, brutalmente recortados durante el régimen fujimorista,
no han sido repuestos en democracia. Y si bien el nivel escandaloso de
pobreza de los afos noventa ha disminuido, hay todavfa altos indicios de
pobreza, y la desigualdad ha ido en aumento.

En cuanto a la politica, desde la transicién en el afio 2000 se han ido
consolidando ciertos aspectos de la gobernabilidad democratica (como
tener elecciones limpias y transparentes). Mas alin se mantiene una
Constituciéon impuesta por una dictadura, luego del autogolpe del 5 de
abril de 1992 y la creacién de un Congreso —unicameral y bastante ser-
vil al Poder Ejecutivo. Hoy en dfa, a pesar de los intentos de consolidar
el Estado de derecho y fortalecer la separacién de poderes, hay bastante
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evidencia de la interferencia del Poder Ejecutivo en los otros poderes del
Estado (los ‘Petroaudios’, son buen ejemplo), y que para la mayorifa de los
peruanos y peruanas se mantiene la percepciéon de un Estado distante
y desinteresado en resolver sus problemas; solo basta ver la permanen-
te erupcién de conflictos sociales en el Pert para darse cuenta de ello.
La institucionalidad politica —desde las instituciones del Estado hasta
los partidos politicos— sigue siendo muy débil, y el discurso de la “an-
tipolitica”, tan cuidadosamente construido durante el fujimorato, tiene
utilidades para quienes detentan el poder o aspiran a él y no quieren
tener instituciones sélidas que les puedan controlar y pedir rendicién de
cuentas. Y si bien existe una sociedad civil reactivada y dindmica, sigue
siendo reducida mientras muchos sectores del pafs contintian inmersos
en la pobreza y prefieren dadivas de algtin benefactor —sea el Estado o
un cacique local— ya que tienen muy poca posibilidad de organizarse y
de ser escuchados por el Estado. El parrafo final de la primera edicién
del libro resefia ese problema directamente:

De no contarse con un Estado mas democratico que asegure una rendicién
de cuentas horizontal —donde los diferentes poderes del Estado mantie-
nen su independencia y se vigilan mutuamente—, y una sociedad civil mas
sélida e independiente para exigir transparencia en el manejo de la cosa
ptiblica y mantenerse alerta ante nuevos abusos de poder... seguramente
nos esperan nuevos ciclos de conflicto e impugnacién y, posiblemente, nue-
vos despotismos. (2009: 390)

Otro elemento fundamental que ayuda a entender el momento ac-
tual, es el hecho de que la violencia politica produjo cambios importantes
en los sentidos politicos y sociales en el Perii. La amenaza de Sende-
ro Luminoso gener6é un profundo miedo en la sociedad peruana, que
tue aprovechado desde el Estado y las élites, especialmente durante el
fujimorismo, instrumentalizandolo para justificar las atrocidades mas
graves como la masacre de Barrios Altos (“eran terroristas”) o la de-
saparicién de los estudiantes de La Cantuta (“fueron los que pusieron la
bomba de Tarata”), asf como la consolidacién de un proyecto autoritario
que tenfa como finalidad mantener a Fujimori y a sus socios en el poder.
Eso se detalla con detenimiento en el capitulo 9 del libro, titulado “Quien
habla es terrorista”. Cudntas veces en los tltimos afios de investigacién
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sobre el juicio a Fujimori y los otros juicios contra perpetradores de vio-
laciones de los derechos humanos he escuchado los mismos argumentos
de los afios 90. Un solo ejemplo: Fujimori, al inicio del juicio en su contra
por violaciones de los derechos humanos, arguyé que cuando asumié
el poder, el Peru estaba al borde del abismo e hizo lo necesario para
recuperar la estabilidad econémica y politica; los muertos de Barrios
Altos y La Cantuta eran poco mas que un ‘exceso’, el ‘dafo colateral’
que produce toda guerra. Lo que se olvida en ese argumento es que las
personas asesinadas en Barrios Altos, entre ellos un nifio de 8 afios, no
estuvieron en una batalla sino fueron victimas civiles, desarmadas. Los
estudiantes y el profesor de La Cantuta tampoco perdieron la vida en
un enfrentamiento; los sacaron de sus dormitorios en medio de la noche
y fueron brutalmente torturados y asesinados, sus cuerpos quemados y
desmembrados para que no quede rastro de ellos. s més, tal como argu-
mentaron los Magistrados en la sentencia contra Alberto Fujimori, no
existe evidencia alguna de que las victimas estuvieran involucradas con
Sendero Luminoso. La violencia ejercida por el Estado tuvo otros fines:
de amedrentar a la poblacién, de silenciar a la sociedad civil, de controlar
el espacio publico, y de tal manera minimizar las posibilidades de oposi-
cién a un proyecto profundamente autoritario y corrupto.

Auin escucho a muchas personas justificar estos asesinatos diciendo
que fue el precio que se tuvo que pagar para eliminar la subversién. Tal
argumento no resiste el mayor anélisis. Pero es un sentido comin que
persiste en la sociedad, alimentado desde el poder en la década de los
noventa, y al que las autoridades y otros sectores recurren cuando les
es conveniente. Cuando Keiko Fujimori dice: “Si en los noventa derro-
tamos (sic) la subversién, por qué ahora no vamos a poder derrotar la
delincuencia? {Con mano dura!”, estd apelando justamente a ese sentido
comun.

Pero esa no es toda la historia. Hubo una lucha social y politica
contra la dictadura de Fujimori, como describo en el capitulo 10 del li-
bro (y sobre la cual queda mucho por investigar y escribir), que intent6
recuperar la democracia en el Pert. Hubo una Comisién de la Verdad y
Reconciliacién que estudié a fondo las causas y consecuencias de la vio-
lencia politica en el pafs, y que reté fundamentalmente estos argumentos
y este sentido comtin. Hubo un 7 de abril de 2009 en que un tribunal de
la justicia peruana encontré culpable a Alberto Fujimori como autor me-
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diato de crimenes de lesa humanidad y lo sentencié a 25 afios de prision.
Eso es lo que estd en juego no solo en estas elecciones: las memorias en
disputa, memorias sobre lo que pasé y por qué pasd, sobre quiénes son
los responsables y qué hacer para que nunca mas vuelvan a ocurrir las
violaciones de los derechos humanos y el autoritarismo.

* * *

Quiero manifestar mi profundo agradecimiento a las tres instituciones
que hicieron posible la publicacién de esta segunda edicién de Violencia
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del Pozo por su excelente trabajo de edicién. Finalmente, agradezco a
los amigos peruanos y peruanas con quienes he tenido el privilegio de
trabajar en los dltimos afios: su inteligencia y creatividad me inspiran; su
compromiso con la democracia, los derechos humanos y la justicia social
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sigue inspirando afio tras afio. Muchas personas de Villa El Salvador
han compartido sus vidas, luchas y esperanzas conmigo, y su amistad y
fe en m{ y en mi trabajo me han sostenido a lo largo de este proceso. No
puedo agradecerles a todos, pero quisiera mencionar mi especial recono-
cimiento a Michel Azcueta, Johny Rodriguez, Néstor Rios, el Reverendo
Padre Eugenio Kirke, y a Isabel Villavicencio. También quisiera recor-
dar a Marfa Elena Moyano, a quien conocf en 1987 y con quien hablé en
varias oportunidades antes de su brutal muerte en manos de Sendero
Luminoso en 1992. Como dijo Marfa Elena, Villa El Salvador es la crea-
cién heroica de sus 350.000 habitantes, cuyo trabajo, solidaridad y fe en
el futuro transformaron un trozo de desierto arido en una ciudad her-
mosa y llena de vida, que ahora cuenta con drboles de 7 metros de alto,
jardines y lugares de recreacién, mercados, escuelas y postas médicas.
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Esta ciudad es mi segundo hogar, y por siempre estaré agradecida a los
vecinos del Grupo 17, y muy especialmente a la familia Lamas-Espejo,
quienes me incorporaron como parte suya muchos afos atras. Este libro
esta dedicado a ellos, especialmente a Teresa, que es el corazén de la
familia, a César, cuya brillantez y sed de justicia me inspiraron a partir
del momento en que lo conoci, y a Simén, nuestro pequeiio aporte a esta
familia transnacional.

Quisiera terminar recordando las dificultades inherentes a escribir
sobre procesos de violencia politica. Realizar una investigacién sobre la
violencia implica un esfuerzo por sistematizar nuestro conocimiento so-
bre las formas de violencia, sus causas, y sus efectos. Sin embargo, como
sefialan Nordstrom y Robben (1996), cualquier esfuerzo por imponer
orden sobre el desorden de un conflicto armado a través de relaciones
narrativas estd condenado a producir un relato incompleto de la reali-
dad. Sin embargo, es importante intentarlo, no solo como un esfuerzo
por entender mejor qué pasé y por qué, sino también como una manera
de recordar a las victimas cuyas voces han sido silenciadas para siempre.
Espero que este trabajo sea una contribucién a nuestro conocimiento so-
bre el conflicto armado interno en el Perd, asi como una forma de reco-
nocer quienes han sufrido mas durante este terrible episodio de la historia
peruana.



Introduccion

El Estado amenazé a nuestros lideres, deteniéndolos

y encarceldndolos. Sendero Luminoso también los amenazd,
acusdndolos de traidores y de una serie de otras cosas.

El activista social se escondid, evitando aceptar cargos piiblicos,
buscando refugio en el silencio.

Dirigente social, Villa El Salvador

El 15 de febrero de 1992, un escuadron de aniquilamiento de Sendero Luminoso
asesiné a Maria Elena Moyano, conocida dirigente de Villa El Salvador, un
distrito popular del Cono Sur de Lima. Sendero Luminoso, grupo subversivo
de inspiracién maoista que habia iniciado su llamada guerra popular contra
el Estado peruano en 1980, estaba intensificando sus ataques en Lima, capital
del Perii, como parte de su estrategia hacia la toma del poder. Moyano se habia
convertido en una critica piiblica de Sendero Luminoso, particularmente mien-
tras éste buscaba ampliar su influencia en Villa El Salvador. Sendero Lumi-
noso acusé a Moyano de ser una agente del Estado, enfatizando su papel como
teniente alcaldesa del distrito y desconociendo el hecho de que ella también era
una critica implacable del gobierno por la incapacidad de éste para atender las
apremiantes necesidades de los peruanos pobres, y por las violaciones contra los
derechos humanos perpetradas en el contexto de la guerra contra Sendero Lu-
minoso. En un despliegue brutal de violencia, militantes de Sendero Luminoso
dispararon contra Moyano frente a sus hijos y luego dinamitaron su cuerpo.
Tras el asesinato de Moyano, los dirigentes de la comunidad se dispersaron,
temerosos de convertirse en las siguientes victimas.

Menos de un afio después, Pedro Huilca, Secretario General de la Confe-
deracion General de Trabajadores del Perii (CGTP), fue abatido a tiros en las
calles de Lima. Funcionarios del gobierno acusaron a Sendero Luminoso del
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crimen, y la acusacion resond en los medios de comunicacién como otro ejemplo
del salvajismo de Sendero Luminoso contra la sociedad peruana. Previamen-
te, Sendero Luminoso habia asesinado a dirigentes sindicales; en 1989, por
ejemplo, los maoistas reivindicaron su responsabilidad en el asesinato de En-
rique Castilla, activista sindical en Lima. No obstante, diversos observadores,
incluida la esposa de Huilca, creian que el gobierno era el responsable. Poco
antes del asesinato de Huilca, el Presidente Alberto Fujimori habia fustigado
piiblicamente a Huilca por desafiar las politicas econdmicas neoliberales del
gobierno, y sugerido que él y otros lideres de la CGTP eran complices de Sen-
dero Luminoso. Esta no seria la primera vez que un lider sindical era atacado
por fuerzas del gobierno: en febrero de 1989, Saiil Cantoral, lider del sindicato
minero, habia sido secuestrado y luego asesinado por el escuadrén paramilitar
Rodrigo Franco. Varios afios después del asesinato de Huilca, investigadores
internacionales concluyeron que el verdadero responsable del crimen habia sido
el gobierno de Fujimori.' La violencia infligida a los sindicalistas por Sendero
Luminoso y las fuerzas del gobierno a lo largo de los afios 1980y 1990 socavé
las bases de la solidaridad colectiva, contribuyendo ast al deterioro de la capa-
cidad organizatrva del movimiento de los trabajadores y de su protagonismo
en la politica peruana.

En la guerra moderna, los civiles con frecuencia son las principa-
les victimas de la violencia. Tal fue sin duda el caso del Perd, que se
vio consumido por un brutal conflicto interno durante los afios 1980 y
buena parte de la década de 1990. La Comisién de la Verdad y Recon-
ciliacién (CVR), ente designado y creado por el Estado peruano el afio
2001 para investigar las causas y consecuencias de la violencia politica
en el Pert entre 1980 y 2000, ha documentado el asesinato de 69.000
peruanos a manos de grupos subversivos y fuerzas de seguridad del Es-
tado y sus agentes. Alrededor de 12,000 de estos asesinatos incluyeron la
desaparicién forzada de personas, principalmente a manos de fuerzas de

1. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Cantoral Huamaniy Garcia San-
ta Cruz vs. Peri, Sentencia del 10 de julio de 2007; <http://www.corteidh.or.cr/
pais.cfm?id_Pais=8>.
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seguridad del Estado.” Més de 600.000 peruanos fueron desplazados de
sus hogares, y por lo menos 40.000 nifios quedaron en la orfandad. In-
numerables personas fueron victimas de tortura por parte de fuerzas de
seguridad del Estado, y tanto los subversivos como los agentes del Es-
tado perpetraron sistematicamente actos de violencia sexual, principal-
mente contra mujeres. Las draconianas leyes antiterroristas impuestas
tras el autogolpe del presidente Alberto Fujimori en 1992, mediante el
cual éste disolvi6 la Constitucién con respaldo de las Fuerzas Armadas,
condujeron también al encarcelamiento de cientos, si no miles, de perso-
nas que no habfan cometido delito alguno, quienes padecieron largos y
dolorosos anos de prisiéon. Ademds de perpetrar atroces asesinatos, Sen-
dero Luminoso también recluté a la fuerza a jovenes para engrosar su
ejército subversivo, y mantuvo cautivos a nativos del pueblo Ashaninka
en la selva central, confindndolos a una virtual esclavitud (CVR 2003).
En los afios 1970 y 1980, Argentina, Chile, Uruguay y otras na-
ciones latinoamericanas soportaron regimenes militares que violaron
masivamente los derechos humanos con el fin de eliminar a supuestos
opositores, y de aterrorizar a la poblacién y conducirla al silencio y la
sumisién. En Argentina y Uruguay, por ejemplo, si bien hubo violencia
tanto desde la izquierda como desde la derecha antes del arribo de las
dictaduras militares, una vez que los militares tomaron el poder, el Es-
tado ejercié un perverso monopolio de la violencia y la vasta mayoria
de asesinatos politicos fue perpetrada por fuerzas del gobierno.” En las
naciones centroamericanas de El Salvador y Guatemala que, al igual que
el Per, vivieron un conflicto interno y enfrentaron a grupos alzados en
armas altamente movilizados y estructurados, también es clerto que el

2. Esta cifra es una proyeccion estadistica establecida por la CVR. En colaboracién
con la Defensorfa del Pueblo, la Cruz Roja Internacional y otros organismos, la
CVR compil6 una lista preliminar de 7.168 victimas de desaparicion forzada. De
estas, la CVR pudo documentar 2.144 casos (CVR 2003: Anexo 5).

3. Ello estd documentado en los informes de las comisiones de la verdad, elaborados
tras los gobiernos dictatoriales en el caso de Argentina y Chile, y por un organis-
mo de derechos humanos en el caso del Uruguay. Para el caso argentino, véase el
informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP)
titulado Nunca Mds (1986). Para el caso chileno, véase el informe de la Comisién
Nacional de Verdad y Reconciliacién de Chile (1991). Para el caso uruguayo, véase
el informe del Servicio Paz y Justicia (1989).
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grueso de la violencia politica provino del Estado y sus agentes (como
los grupos paramilitares).” En contraste, en el caso peruano, la violencia
politica tuvo multiples fuentes y fue ejercida a escala masiva tanto por el
Estado como por los grupos insurgentes. Segtin la CVR, los grupos in-
surgentes fueron responsables de la mayorfa de las atrocidades: Sendero
Luminoso cometi6 el 54 por ciento de las matanzas por méviles politi-
cos, mientras que el Movimiento Revolucionario Ttpac Amaru (MRTA)
fue responsable por el 1,5 por ciento de las victimas. El Estado y sus
agentes fueron responsables por cerca del 40 por ciento de las matan-
zas, mientras la autorfa del porcentaje restante es indeterminada. Estas
cifras no atribuyen responsabilidad y tampoco cuantifican otras formas
de violencia empleadas durante el conflicto, tales como la tortura —in-
cluidos actos de violencia sexual— que no terminaron en asesinatos, el
desplazamiento forzado de personas y comunidades, y la detencién arbi-
traria, los cuales pasaron a ser un rasgo caracteristico de las operaciones
contrainsurgentes, particularmente después del golpe de 1992.

Este libro analiza el surgimiento y la expansién de la violencia poli-
tica en el Pert durante los afios 1980 y 1990. Trata de comprender cémo
la violencia politica moldea y reordena las relaciones Estado-sociedad,
el impacto de ésta en la sociedad civil, y como estas cambiantes dindmi-
cas afectan la gobernabilidad democratica. En el curso de este analisis,
examino dos de los fenémenos més complejos y enigméticos surgidos en
Latinoamérica en décadas recientes: el extremadamente violento movi-
miento subversivo Sendero Luminoso; y el régimen de Alberto Fujimori,
el outsider politico convertido en dictador, quien permanecerfa mas de
diez afios en el poder (1990-2000). Tras describir el contexto en que
estos dos proyectos politicos autoritarios florecieron en el Pert, analizo
sus efectos en la sociedad civil y en la democracia peruana contempora-
nea. En la bisqueda de sus objetivos respectivos —el derrocamiento del
Estado y la toma del poder, en el caso de Sendero Luminoso; la reafirma-
cién del poder estatal y la consolidacién de un proyecto politico autori-
tario, en el caso del régimen de Fujimori—, ambos actores recurrieron a
la violencia e intimidacién contra actores de la sociedad civil de maneras

4. Véanse los informes finales de las comisiones de la verdad auspiciadas por las Na-
ciones Unidas en El Salvador (Comisién de la Verdad para El Salvador, 1993) y en
Guatemala (Comisién para el Esclarecimiento Histérico para Guatemala, 1999).
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que contribuyeron a un serio deterioro de la comunidad, la solidaridad,
la confianza social y la comunicacién y, por lo tanto, de la capacidad de
tales actores de organizarse para enfrentarse a este poder.

Mi interés en la sociedad civil no se basa en una creencia ingenua
sobre una relacién causal directa entre sociedad civil y democracia.’ Tal
como Armony ha sefialado (2004), la sociedad civil estd constituida por
un amplia variedad de grupos y asociaciones, algunos de los cuales pue-
den contribuir a un desarrollo democrético, pero también abarca a otros
(como el Ku Klux Klan en los EE. UU.) que son antidemocraticos, racis-
tas e inclusive violentos, y que poco contribuyen a impulsar la tolerancia,
la civilidad y la coexistencia democrética, o que incluso pueden socavar
la democracia. Podria no haber una relacién simple o directa entre socie-
dad civil y democracia, pero tal como John Keane (1996: 51) ha sostenido,
el poder del Estado sin “obstaculos sociales” —refiriéndose a una socie-
dad civil sélida, democrética y no violenta— “es siempre peligroso, una
licencia para el despotismo”.®

Aligual que en la mayorfa de conflictos contemporaneos, el conflic-
to interno peruano no es sélo una historia de violencia librada entre dos
grupos armados: fue también un conflicto que se desarroll6 en el seno de
la propia sociedad civil. En el caso de Sendero Luminoso, su dogmatismo
ideolégico lo llevé a enmarcar su lucha por el poder estatal en yuxtapo-
sicién a movimientos soclales existentes, cuya afiliacién con otros parti-
dos de izquierda los volvian, segiin la visién senderista, ideolégicamente
impuros. Impedido de construir alianzas con los movimientos de base
existentes por su propio marco ideolégico, Sendero Luminoso buscé

[

La sociedad civil se refiere a la accién colectiva libre y organizada en torno a inte-
reses, propésitos y valores compartidos. Si bien las formas institucionales de la so-
ciedad civil son, en teorfa, distintas de aquellas del Estado, la familia y el mercado,
en la practica las fronteras entre Estado, sociedad civil, familia y mercado son con
frecuencia complejas, borrosas y negociadas.

6. Para Keane, para que la sociedad civil sea civil, debe basarse en las nociones de
tolerancia, democracia y civilidad (no violencia), de otro modo es una sociedad
incivil. Desde la perspectiva de Keane, el principal obstdculo para la libertad y la
democracia es el abuso del poder estatal; en este sentido, la sociedad civil es central
para la democracia, puesto que es la sociedad civil la que busca asegurar que el
poder estatal sea controlado por formas horizontales y verticales de fiscalizacién.
Sobre la sociedad incivil en Latinoamérica, véase Payne (2000).
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generar sus propias organizaciones, asf como neutralizar a los movimien-
tos sociales con los cuales competia. De este modo, Sendero Luminoso
desplegé una estrategia de ataque moral y fisico contra los lideres de los
movimientos sociales existentes, a quienes percibfa como obstaculos al
avance de sus metas, al mismo tiempo que buscaba cooptar e intimidar a
otros hasta lograr su sometimiento. Al mismo tiempo, Sendero Luminoso
buscaba competir con otros sectores de la Izquierda por obtener legiti-
midad y apoyo entre la poblacién civil, llevando a profundos conflictos al
interior de la sociedad civil y la sociedad politica en relacién con la natu-
raleza de la transformacién social en el Pert, la legitimidad de la violencia
como una herramienta para el cambio social, y los derechos humanos.

Mientras tanto, el Estado, particularmente en los aflos 1990, tam-
bién buscaba consolidar apoyo al interior de la sociedad civil para su
proyecto de restablecer la autoridad publica, derrotar a la insurgencia
y reorganizar las relaciones Estado-sociedad. En los afios 1980, la es-
trategia inicial del Estado para enfrentar la contrainsurgencia fue mas
confrontacional, y estuvo marcada por la desconfianza hacia los pobres
urbanos y rurales, la incapacidad de distinguir entre la protesta social
legitima y la insurgencia, y un enfoque militarizado para combatir la in-
surgencia, el mismo que llevé al uso indiscriminado de la violencia, ma-
sacres de civiles y desapariciones forzadas. No fue sino hasta fines de los
afios 1980 que élites estratégicas dentro del aparato estatal empezaron a
comprender que este enfoque era esencialmente contraproducente, y que
para derrotar a la insurgencia, reafirmar el poder del Estado y restaurar
la estabilidad, resultaba clave dar un giro hacia la construccién del apoyo
de la sociedad civil. Este proyecto, arraigado en enfoques tradicionales
sobre seguridad nacional que percibfan a las Fuerzas Armadas como el
Unico actor capaz de conducir a la nacién y al Estado hacia la estabi-
lidad, fue implementado plenamente bajo el régimen de Fujimori. Los
esfuerzos por desarrollar alianzas entre el Estado y la sociedad fueron
acompafiados por estrategias para neutralizar e intimidar a elementos de
oposicién en la sociedad, para que éstos no cuestionen la concentracién
de poder del régimen, ni sus politicas sociales y econémicas.

Tanto Sendero Luminoso como el régimen de Fujimori crecieron
en un contexto de instituciones estatales débiles y de una profunda
inseguridad individual y colectiva. Para sustentar el apoyo local para
sus proyectos, ambos buscaron maneras de brindar ayuda material
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a comunidades pobres tanto en la ciudad como en la sierra, asi como
construir nuevas estructuras de seguridad en estas zonas. Pero también
utilizaron la violencia, el miedo y la intimidacién para destruir la base
material y moral de las organizaciones de la sociedad civil. La fragmen-
tacién de esta Gltima era tanto la condicién para la expansién de estos
proyectos autoritarios, como la consecuencia de dicha expansion.

El Estado peruano derroté a Sendero Luminoso al arrestar en 1992
al principal lider e idedlogo del grupo, Abimael Guzmén; no obstante,
en vez de aprovechar esta victoria para reestablecer la gobernabilidad
democritica, el régimen de Fujimori buscé mantener a la sociedad civil
atemorizada y desorganizada, de modo que ésta no pudiera desafiar la
reconfiguracién autoritaria del poder y los privilegios del régimen. Las
consecuencias de la violencia politica y del Estado autoritario para la so-
cledad civil peruana y, por lo tanto, para la democracia peruana, fueron
terribles y profundas.

El analisis que se desarrolla aquf se basa en una conceptualizacién
gramsciana del poder, la cual insiste en la relacién simbiética que existe
entre consenso y coercién. Asi, busca resaltar elementos de ambos que se
encuentran sub-representados en la literatura existente, en un esfuerzo
por contribuir al analisis de cémo ambos proyectos politicos autoritarios
y violentos pudieron desarrollarse y prosperar en el Pert. La respuesta
convencional a esta interrogante es que el Pert es una sociedad histé-
ricamente autoritaria y, por lo tanto, no sorprende que tales proyectos
autoritarios se arraigaran y florecieran. Esta visién es demasiado sim-
plista. No toma en cuenta los esfuerzos realizados tanto en el ambito de
las organizaciones de base como en la sociedad politica para fortalecer
y profundizar la democracia peruana durante los afios 1980. Tampoco
presta atencién a las formas en que la violencia politica reordené los
sentidos politicos y sociales en el Per, contribuyendo a una inseguridad
y un miedo colectivos y, por lo tanto, a la propensién de las comu-
nidades locales a respaldar proyectos politicos altamente autoritarios
e incluso violentos. Igualmente, no refleja la forma en que los actores
politicos (ya sea que se tratase de actores no estatales o de las élites
gobernantes) podfan manipular y explotar el miedo para justificar pro-
yectos autoritarios. Por tltimo, tal perspectiva deja de lado el grado en
que pueden reforzarse mutuamente la coercién y el consenso. En el caso
de Sendero Luminoso, por ejemplo, la literatura académica y los medios
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Ilustracioén I.1. Soldados patrullan Raucana tras el golpe de Estado de 1992

Soldados del Ejército patrullan las calles de Raucana en dfas posteriores al autogolpe del
5 de abril de 1992, en el cual el Presidente Fujimori disolvié el Congreso, suspendi6 la
Constitucion e intervino el Poder Judicial con el respaldo de las Fuerzas Armadas. Fuji-
mori sostuvo que tales medidas de emergencia eran necesarias para combatir a Sendero
Luminoso, el narcotrafico y la corrupcion.

Fuente: Fotogratia de Vera Lentz.

de comunicacién enfatizan la violencia y el autoritarismo del grupo, pero
con frecuencia restan importancia a las formas en que Sendero Lumino-
so generd simpatfa y apoyo en distintos contextos locales. De manera
similar, los analisis del régimen de Fujimori se centran en el respaldo
popular al régimen, y con frecuencia omiten la dimensién coercitiva del
poder que mantenfa su proyecto autoritario. En particular, me dejaba
insatisfecha la escasa reflexién sobre las formas en que el respaldo al
régimen de Fujimori se arraigaba en nuevos entendimientos generados
por la violencia politica y la crisis del propio Estado, y la manera en que
el régimen de Fujimori desplegaba el poder del Estado para inhibir la
organizacién de la sociedad civil a través de la intimidacién, el miedo y la
represién. Este libro se propone analizar estas dimensiones del poder, la
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cuales han sido subestimadas en la literatura existente, con la esperanza
de contribuir a comprender mejor la sociedad civil, la violencia politica,
y el Estado autoritario en el Peru.

Violencia politica en el Pera

El movimiento maofsta Sendero Luminoso lanzé su guerra revoluciona-
ria en 1980, no en un contexto de represién o exclusiéon politica sino en el
preciso momento en que el Per iniciaba una transicién, de un gobierno
militar a uno civil, brindando nuevas oportunidades para la participacién
ciudadana a través de elecciones, gobiernos locales y otros mecanismos.
Pero para Sendero Luminoso, la democracia electoral era meramente
una nueva fachada del capitalismo burocratico, por lo cual decliné par-
ticipar en las elecciones para la Asamblea Constituyente en 1978, y las
Elecciones Generales de 1980. Asi, Sendero Luminoso se distanciaba de
la mayoria de los partidos politicos de izquierda que se habfan fortaleci-
do en el contexto de la lucha contra el régimen militar a fines de los afios
1970 y que habfan aceptado participar en las elecciones, aunque no sin
cierto grado de ambigiiedad frente a lo que algunos de los grupos mas
radicales percibfan como una democracia “meramente” politica.” De esta
manera, en franco contraste con la mayorfa de otros movimientos revo-
lucionarios latinoamericanos surgidos para combatir sistemas politicos
y socioeconémicos excluyentes, en el Pertt Sendero Luminoso inici6 su
revolucién en un momento de apertura politica, atin cuando la exclusién
socioeconémica (pobreza, desigualdad) segufa siendo profunda.

No obstante que el Pert era una democracia, sus lideres se mostra-
ban incapaces de hallar mecanismos legales y democréticos para abordar
el desafio de la violencia insurgente. La primera reaccién del gobierno
de Fernando Belatinde (1980-1985) fue restar importancia a la insurgen-
cia, para luego emplear el terror de Estado para contrarrestar el terror
de la subversién. La respuesta del Estado al creciente desaffo subversi-
vo, arraigada en mentalidades coloniales que perciben a los campesinos
indigenas como infrahumanos y, en tltima instancia, prescindibles, se

7. Con la excepcién de Patria Roja, todos los partidos de izquierda participaron en
las elecciones de 1978 y 1980, y finalmente Patria Roja también se incorporé en el
proceso electoral.



32 Jo-Marie Burt

basé en la fuerza bruta. El resultado fueron matanzas masivas, masacres
y desapariciones forzadas. Sin embargo, la violencia indiscriminada re-
sult6 contraproducente, creando nuevos partidarios para Sendero Lumi-
noso y alimentando la espiral de violencia.

Asi, la violencia insurgente y el terror de Estado crecieron en un
contexto de democracia politica —otro factor importante que diferencia
la experiencia peruana del resto de la regién latinoamericana.® Es ne-
cesario, sin embargo, hacer una aclaracién importante: si bien durante
los afios 1980 el Perti mantuvo aspectos importantes de una democracia
—como elecciones periédicas, separacién de poderes, una prensa libre,
partidos de oposicién dindmicos—, grandes franjas del territorio nacio-
nal fueron declaradas zona de emergencia y puestas bajo control militar.
Durante el auge de la guerra, los “Comandos Politico-Militares” con-
trolaban un tercio del territorio nacional y la mitad de la poblacién. En
estas zonas, los ciudadanos no eran gobernados por autoridades elegidas
sino por militares; los funcionarios y autoridades civiles fueron dejados
de lado, y las libertades civiles y politicas fueron suspendidas.” Como era
de esperar, fue en estas zonas que las violaciones de derechos humanos
cometidas por el Estado aumentaron hasta llegar a niveles alarmantes.
Americas Watch (1984 criticé acertadamente esta militarizaciéon de la
contrainsurgencia peruana, calificaindola como una “abdicacién de la au-
toridad democritica”.

Fue un logro importante que, en medio del conflicto que se desa-
rrollaba, se llevaran a cabo elecciones nacionales en abril de 1985, y que
Alan Garcfa, de la centrista Alianza Popular Revolucionaria Ameri-
cana (APRA), fuese investido como presidente el 28 de julio de 1985,
marcando la primera vez en mas de cuatro décadas que un gobierno

8.  Con la excepcién de Colombia, aunque podria argumentarse que a pesar de su
sistema politico democratico, la exclusién politica mediante el pacto del Frente Na-
cional y otros métodos, incluida la violencia politica, contribuyeron al surgimiento
de movimientos insurgentes. Véase, Gutiérrez y Rueda (2004).

9. En 1990, el 32 por ciento del territorio nacional —donde vivia el 49 por ciento
de la poblacién— se encontraba bajo Estado de emergencia. En 1991, las cifras
respectivas fueron del 30 y 45 por ciento, respectivamente. En 1990, 10 de los 24
departamentos del Pert, incluyendo Lima, estaban bajo un Estado de emergencia
(Comisién Especial de Investigacién y Estudio sobre la Violencia y Alternativas de
Pacificacién 1992: 90-93).
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elegido democraticamente sustitufa a otro. Los esfuerzos iniciales de
Garcfa por combatir la insurgencia empleando métodos democréticos
y respetando los derechos humanos, fueron prontamente abandonados
ante la fuerte presion militar, recurriendo el régimen a las mismas téc-
ticas de terror y violencia que su predecesor. Pero tal estrategia no di-
suadié a Sendero Luminoso; por el contrario, a fines de los afios 1980
Sendero Luminoso estaba activo en 22 de los 24- departamentos del Per;
habfa consolidado su presencia en importantes regiones del area rural y
en la selva, y estaba estableciendo su presencia en las extensas barriadas
que rodean a Lima y donde viven dos tercios de su poblacién.

A fines de los afos 1980, y a diferencia de lo que algunos teéricos
proponian,' las fuerzas democrdaticas de diversos partidos politicos no
se unieron para afianzar la incipiente democracia peruana, y la violen-
cia politica se profundizé, exacerbando la polarizacién social y politi-
ca en el Pert. Durante esos mismos afios, y en respuesta a la creciente
amenaza de una toma del poder por parte de Sendero Luminoso, las
Fuerzas Armadas desarrollaron un plan para asumir el poder mediante
un golpe de Estado y gobernar el Pert durante 20-30 afios con el fin
de derrotar a los insurgentes, restaurar la estabilidad y reestructurar
las relaciones Estado-sociedad, previniendo asi posteriores conflictos y
una futura descomposicién." Sin embargo, en 1992 tuvo lugar un golpe
de Estado de diferente magnitud, cuando el Presidente Alberto Fuji-
mori disolvié el gobierno constitucional y concentré el poder en el Eje-
cutivo con el respaldo de las Fuerzas Armadas. (El golpe de Estado de
Fujimori con frecuencia es denominado como “autogolpe”, dado que el
presidente permanecié en el poder ain cuando otras instituciones de-
mocriéticas fueron disueltas.) La coalicién que apoyé a Fujimori (con-
formada por tecndcratas, sectores de la élite econémica y las Fuerzas
Armadas), buscaba consolidar el poder del Estado, reafirmar el control
del gobierno sobre el territorio nacional y reestructurar las relaciones
Estado-sociedad bajo un concepto neoliberal del Estado y del mercado."

10.  Este argumento es desarrollado por McClintock (1989b).
11.  Ello se discute con mas detalle en el capitulo ocho. Para una discusién exhaustiva
de este proyecto militar, véase Rospigliosi (1996).

12.  Acerca de la coalicién golpista de 1992, véase Mauceri (1995).
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De este modo, la gobernabilidad democratica fue quebrada total-
mente en un contexto de creciente violencia politica, de incapacidad (o
quizd renuencia) de las élites estatales para proteger a los ciudadanos
y establecer una autoridad legitima, y del creciente deseo de la ciuda-
danfa de un retorno a la normalidad. Este deseo de normalidad —que
los investigadores han identificado como un rasgo comin en sociedades
que atraviesan situaciones extremas de violencia, colapso econémico y
pardlisis estatal'>— fue manipulado y explotado por las élites estatales
para reforzar el respaldo al proyecto politico autoritario que prometia
acabar con el terrorismo y restaurar la estabilidad, pero a expensas de
renunciar a los derechos individuales y la gobernabilidad democratica.
Muchos ciudadanos aceptaron tal sacrificio como necesario en el con-
texto de mas de una década de fracasos de lucha contrainsurgente y de
una extrema inseguridad personal y colectiva —una reaccién similar a
la observada en sociedades como la chilena y la argentina, que también
enfrentaron situaciones de conflicto y volatilidad extremos (Lechner
1992). Simultaneamente, el régimen de Fujimori instrumentalizé el mie-
do para mantener a la sociedad civil débil e incapaz de articularse en el
ambito publico, al mismo tiempo que buscaba consolidar su proyecto
politico autoritario y su agenda econémica neoliberal.

Formacion y deformacion del Estado

En términos conceptuales, este libro se basa en la literatura sobre la
formacién del Estado para explorar las maneras en que los Estados dan
forma y estructuran el escenario social en el cual diferentes actores com-
piten por el poder politico, asi como las maneras en que los procesos
sociales contenciosos forman y constituyen la accién del Estado. Parte
de esta literatura, inicialmente desarrollada sobre la base de la expe-
riencia europea, presenta la formacién del Estado como un proceso casi
teleolégico que avanza desde centros de poder débiles y fragmentados,
hasta la creacién de instituciones estatales centralizadas. Los investiga-
dores que analizan las experiencias de naciones del Tercer Mundo han
senalado que la construccién del Estado es de hecho un proceso continuo,
en curso, y que la afirmacién de instituciones estatales centralizadas es

18.  Véanse, por ejemplo, Lechner (1992) y Garretén (1992).
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solo un resultado entre muchos otros posibles.'* Es mejor, por lo tanto,
considerar la formacién del Estado como un proceso antes que como un
resultado. De hecho, como Migdal (1988, 2001) y otros han sefialado, los
Estados constituyen uno entre muchos conjuntos de instituciones que
compiten por la dominacién. Un impasse entre los gestores del Estado
(“state makers”) y los dirigentes de instituciones sociales que compiten
por el predominio local, regional o incluso nacional, podria bloquear la
centralizacién del poder del Estado. De manera alternativa, las alianzas
entre tales grupos sociales y los gestores del Estado podrfan conducir a
sistemas hibridos en los cuales el Estado desempefie algunos roles que
se supone debe cumplir —pero no todos ellos.

La literatura acerca de los Estados fallidos (failing states), que se
basa fundamentalmente en la experiencia africana, apunta a la tendencia
inversa analizada en la literatura de la formacién del Estado basada en la
experiencia europea.'”” En estos casos, sistemas patrimoniales de domi-
nacién, como el Zaire de Mobutu, colapsan en una anarquia hobbesiana,
luego del retiro del respaldo financiero y politico internacional —una
situaciéon que se da principalmente luego de la caida del Muro de Berlin
y el fin de la llamada Guerra Fria. Un Estado fallido es aquel incapaz
de mantener la autoridad y de garantizar la ley y el orden, asi como
el Estado de derecho, en una gran porcién del territorio nacional. Es
incapaz de manejar la politica macroeconémica y evaluar las opciones
de politicas publicas, de mediar en el conflicto entre grupos sociales
y de responder a demandas ciudadanas por servicios bésicos. Ha per-
dido su monopolio sobre el uso legitimo de la fuerza, dando lugar a la
privatizacién del conflicto y la violencia. La esfera publica colapsa, y el
sentido de pertenencia a una comunidad politica amplia se desvanece.
Sin un soberano legitimo que imponga el orden, restaure la confianza
en las instituciones estatales, y brinde el marco legal y normativo para
que los ciudadanos ordinarios contintien con sus vidas cotidianas, los
Estados fallidos se convierten en prototipos hobbesianos de una guerra

14.  Tilly ha sefialado que no es probable que los Estados del Tercer Mundo repliquen
la experiencia europea de formacién del Estado. Bright y Harding (1984) resaltan
la formacién del Estado como un proceso antes que como un resultado.

15.  Acercadel concepto de Estados deficientes, véanse Foreign Policy/ The Fund for Pea-
ce (2005), Rotberg (20083), Herbst (1996/1997), Zartman (1995) y Callaghy (1994).
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de “todos contra todos”. Con creciente preocupacion, investigadores y
gestores de politicas publicas han resaltado el problema de los Estados
tallidos, pero a menudo no analizan el proceso histérico de formacién del
Estado que condujo a los resultados observados.

En el caso latinoamericano, y de la regién andina en particular, los
procesos de formacién del Estado no han conducido a la creacién de Es-
tados del tipo weberiano que regulen el mercado y la sociedad, extraigan
recursos para sostener una burocracia funcional, controlen el territorio
nacional y mantengan un monopolio del empleo legitimo de la violencia.
Tampoco son Estados fallidos (con la posible excepcién de Haitf). Més
bien, los Estados latinoamericanos, y especialmente los andinos, han
sido caracterizados como Estados débiles, que solo ejercen un control
incompleto sobre el territorio nacional; con frecuencia carecen de la ca-
pacidad para regular plenamente sus sociedades y a menudo encuentran
resistencia social al extraer recursos a través de tributos y otros meca-
nismos; no mantienen un monopolio de la violencia, y el empleo de ésta
por parte del Estado es usualmente rechazado y percibido como ilegfti-
mo; y con frecuencia no garantizan el ejercicio de los derechos ciudada-
nos para todos los miembros de su comunidad politica. Adelman (2006)
los ha denominado “Estados inacabados”, aunque ello es problemdtico en
el sentido sefialado por Migdal: al comparar los Estados existentes con
el tipo ideal sefialado por Weber, se presume que el modelo europeo es
el estdndar, y que solo se puede conceptualizar como desviaciones las di-
vergencias de este tipo ideal. Este libro se aproxima al estudio de los Es-
tados y las relaciones Estado-sociedad en la tradicién de Migdal, Tilly
y otros, que han sugerido que los Estados son un campo de poder mar-
cado por el uso y la amenaza de la violencia, y que la autoridad estatal
es generalmente fragmentada y la legitimidad del Estado a menudo es
cuestionada.'” Ahf donde el poder estatal es débil, y en particular cuando
éste es ejercido de un modo no democratico, existen oportunidades para
que los actores no estatales creen estructuras alternativas de poder y—
en algunos casos— desafien el propio nticleo de poder del Estado. Estos
procesos contenciosos son el tema principal de este libro."”

16. Migdal (2001), Tilly (2003).

17.  Hay una amplia literatura sobre procesos politicos contenciosos (contentious poli-
tics). Véase por ejemplo Tarrow (1994); McAdam, Tarrow y Tilly (2001); asf como
Tilly y Tarrow (2006).
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Empezando con un breve anélisis de la formacién de un Estado his-
téricamente débil en el Pert, el libro examina las graves crisis sociales,
politicas y econémicas que abrumaron a esta nacién andina en los afios
1980 y contribuyeron a un dramético colapso de la autoridad publica y
de la capacidad del Estado. En este contexto, a fines de los afios 1980
Sendero Luminoso expandié sus actividades desde las dreas remotas
de los Andes sur-centrales hasta el propio centro del poder en Lima.
La incapacidad del Estado para detener la violencia insurgente, el uso
indiscriminado del terror por parte del Estado contra la poblacién, es-
pecialmente la rural, y la caida en picada de la economfia contribuyeron,
en un proceso recurrente, a deslegitimar ain més al Estado y despeja-
ron el terreno para poner en tela de juicio la propia naturaleza de éste.
Sendero Luminoso sacé ventaja de esta situacién, particularmente en
las barriadas de Lima donde, hacia fines de los afios 1980 e inicios de
1990, expandié sus acciones y presencia de manera impresionante. Este
proceso de disputa violenta por el poder estatal produjo una reaccién en-
tre los grupos de élite, quienes eventualmente respaldaban una solucién
autoritaria a la crisis bajo el liderazgo personalista de Alberto Fujimori.
El libro analiza el proceso de colapso del Estado, la creciente violencia
politica y la reconstitucién autoritaria del Estado bajo el régimen de
Fujimori. El resultado es un anélisis histérico y relacional de la forma-
ci6n y deformacién del Estado, la estructuracién del conflicto social y el
impacto que tuvo este conflicto, asf como la organizacién de la sociedad
civil sobre el Estado.

Las zonas grises y la politica de lo local

Las primeras investigaciones acerca de transiciones a la democracia, es-
critas a mediados de los afios 1980 para analizar dichos procesos en Amé-
rica Latina, descuidaron en gran medida el &mbito del Estado; trabajos
académicos recientes han empezado a abordar el tema de la relacién en-
tre el Estado y la democracia.”® En su obra seminal, O’Donnell (1993)
destacaba la dificultad de consolidar la democracia en sociedades en las

18.  Véanse, por ejemplo, O’'Donnell (1993, 1998), Linz y Stepan (1996), Hagopian (1996),
McSherry (1997), Aguero y Stark (1998) y Mendez, O’Donnell y Pinheiro (1999).
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cuales el Estado no ejerce control sobre todo el territorio nacional y no
realiza las funciones principales de un Estado, como el mantenimiento
del orden y la administracién de justicia. O’Donnell observaba que en
areas de baja presencia y funcionamiento del Estado —dreas que Alain
Minc (1993) se ha referido como “zonas grises™— la presencia de acto-
res no estatales y antidemocraticos podria limitar atn més la capacidad
operativa del Estado. Existen amplias oportunidades en las zonas grises
para que los actores no estatales privaticen funciones del Estado (como,
por ejemplo, los jefes de partidos regionales en varias partes de América
Latina que emplean recursos del Estado en beneficio propio o para lubri-
car sus redes de clientelismo), lo cual termina socavando la democracia
y el ejercicio pleno de los derechos ciudadanos para todos los miembros
de la comunidad politica."” En muchos sentidos, las ideas de O’Donnell
sobre las fuerzas sociales que desafian el poder del Estado hacen eco a la
teorfa desarrollada por Migdal (1988), que sostiene que en las sociedades
en desarrollo, subsisten redes sociales “tradicionales” que se oponen y con
frecuencia bloquean esfuerzos por parte de los gestores del Estado para
centralizar el poder estatal. Sin embargo, el trabajo de Migdal no estable-
cfa conexiones entre estos procesos y la gobernabilidad democritica, tal
como O’Donnell ha tratado de hacer en éste y otros trabajos.*

En algunos casos, la existencia de zonas grises podria ser un fe-
némeno de larga data; el Estado podrfa haber carecido de la capacidad
o del incentivo para establecer su presencia en ciertas dreas de la na-
cién, permitiendo que otras instituciones, grupos o personas dominen
la politica local. En otras instancias, puede ser que zonas que tuvieron
algtn nivel de presencia y funcionamiento estatal experimenten un debi-
litamiento gradual o repentino de la capacidad del Estado. En estos casos,
las instituciones del Estado podrian haberse visto obligadas a replegarse
debido a una crisis fiscal, una alteracién politica, violencia insurgente o

19.  Algunos académicos han sostenido que las fuerzas de la globalizacién —fuerzas
trasnacionales como las instituciones financieras internacionales, corporaciones
transnacionales y los flujos internacionales del capital
debilitamiento del Estado (Strange 1996), un proceso que podrfa agravar la situa-
ci6én en las “zonas grises”. Evans (1997) sostiene que la globalizaciéon modifica la
forma del Estado pero no lo condena a la irrelevancia.

estdn conduciendo a un

20. Véase, por ejemplo, la coleccién de ensayos de O’Donnell (1999).



Introduccién 39

de otro tipo, u otros factores; el repliegue del Estado crea nuevas opor-
tunidades para que otros actores establezcan sus propias estructuras de
dominacién y legitimidad. De tener éxito, estos actores podrian empezar
a desafiar al poder en el ambito local y, eventualmente, podrian incluso
disputar el poder a escala nacional.*’ Por lo tanto, la expansién de las zonas
grises podria presentar un desafio para la gobernabilidad democrética asf
como para la legitimidad del propio sistema politico. En el caso peruano,
actores no estatales —especificamente, el movimiento subversivo Sendero
Luminoso— surgieron y operaron en las crecientes zonas grises de débil
presencia y funcionalidad del Estado, y desde estos espacios crecieron y,
eventualmente, llegaron a disputar el poder del Estado.

Mediante un estudio etnografico de las zonas grises en las ba-
rriadas de Lima, analizo las maneras en que Sendero Luminoso pudo
movilizar la simpatia de los pobres urbanos. Asi, espero que este libro
contribuye al creciente cuerpo de estudios académicos que buscan de-
sarrollar herramientas y conceptos para teorizar acerca de tales pro-
cesos de impugnacién y disputa del poder y la autoridad. Antropélogos
y politélogos peruanos y extranjeros han escrito acerca de los “vacios
politicos” en el interior del Pert tras la reforma agraria de 1969, asf
como sobre la habilidad de Sendero Luminoso para desarrollar redes de
apoyo y expandir su capacidad operativa en estas zonas grises a inicios
de los afios 1980.”” La mayorfa de los investigadores concuerdan en que
Sendero Luminoso no era un movimiento campesino con una amplia
base de apoyo; no obstante, fue capaz de establecer una presencia y ope-
rar en vastas regiones del pafs, particularmente en aquellas areas donde
el Estado estaba ausente o era en gran medida ineficaz, construyendo

21.  Con referencia a la politica insurgente, Tilly (1978) la denominé alguna vez como
“soberanfa multiple”. Otros han empleado el concepto de “Estados dentro de Es-
tados” para referirse a esta dindmica de estructuras de autoridad y dominacién
de base local o regional dentro de los confines de un Estado-nacién més grande
(Kingston y Spears 2004). Ninguno parece adecuado en el caso peruano, puesto
que los grupos insurgentes no establecieron un control territorial pleno en sus
zonas de influencia pero, tal como sostengo en los capitulos seis y siete, los subver-
sivos sf llevaron a cabo funciones del tipo estatal orientadas a ganarse el apoyo y la
simpatfa local.

22. Véanse, por ejemplo, Favre (1984), Degregori (1986), Berg (1986/1987, 1992),
Manrique (1989) e Isbell (1992).
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estructuras alternativas de autoridad (pero no redes de apoyo de amplia
base) que en algunas ocasiones desafiaron, y en otras sustituyeron, al
propio Estado. Ello no constituyé una soberania multiple en el sentido
definido por Tilly (1978), puesto que Sendero Luminoso nunca control6
plenamente un territorio definido. Sin embargo, Sendero Luminoso sf
ejercié una amplia influencia en gran parte de las dreas rurales en el
Pert, en regiones de la selva y en las barriadas de Lima. En estos es-
pacios —particularmente a fines de los afios 1980 tras el inicio de la
hiperinflacién, el colapso de la economia y el repliegue del Estado como
la entidad central reguladora de la vida cotidiana y de los marcos norma-
tivos que la sostienen— Sendero Luminoso desafi6 la autoridad estatal
y contribuyé al desgaste de la legitimidad del Estado. De este modo, la
violencia politica fue tanto un resultado de la crisis del Estado peruano
como un elemento constitutivo de ella.

Es en este contexto que Sendero Luminoso realizé un esfuerzo para
expandir sus zonas tradicionales de influencia hacia el terreno mas com-
plejo de la politica urbana. Pocos observadores creyeron que Sendero
Luminoso tendria éxito en Lima, donde los partidos de izquierda, las
ONG Yy la Iglesia, y los sindicatos y las organizaciones sociales, tenfan
una activa participacién desde hacfa mas de una década, y donde el Es-
tado tenfa una presencia significativa (si bien no siempre exenta de pro-
blemas). Sin embargo, a inicios de los afios 1990, el avance de Sendero
Luminoso en Lima fue de tal magnitud que incluso el Departamento de
Estado de los Estados Unidos advirtiera sobre una inminente toma de
poder por parte de los insurgentes. En la segunda parte de este libro,
describo el papel que Lima cumplia en la estrategia general de Sendero
Luminoso, y analizo la manera en que Sendero Luminoso aproveché la
crisis del Estado y de la politica organizada para impulsar su guerra
popular en la ciudad, particularmente en las barriadas de Lima. Analizo
cémo Sendero Luminoso exploté la situacién de creciente delincuencia,
inseguridad publica y la anémica respuesta del Estado frente a estos
problemas para generar simpatfa y construir alianzas con ciertos sec-
tores de pobres urbanos mediante la provisién de bienes o prestacién de
servicios concretos que el Estado ya no estaba brindando, o que nunca
habfa brindado. Sendero Luminoso explot6 la incapacidad del Estado
para proveer seguridad bésica a los ciudadanos, mediante el desarrollo de
estructuras alternativas de autoridad para impartir una suerte de justicia
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vigilante frente a delitos y otras trasgresiones, e la imposicién de orden
en espacios locales. En las barriadas, ello se tradujo en campafias de inti-
midacién contra ladrones, delincuentes y drogadictos para que desistan
de sus actividades y, cuando hacfan caso omiso a dichas advertencias,
se procedfa a la eliminacién fisica de tales “desviados”. Estas campanas
generaron corrientes de simpatfa hacia la organizacién maofsta entre
sectores importantes de los pobres urbanos, quienes se habfan cansado
de la delincuencia y la inseguridad, y del fracaso de la policfa y el po-
der judicial para abordar dichos problemas. Sendero Luminoso también
trat6 de construir una imagen de sf mismo como un actor encargado de
impartir justicia de manera dura pero cabal, en un pafs donde la justi-
cia sistemédticamente se compra y se vende, y donde los mecanismos de
resoluciéon de conflictos a escala local eran muy débiles o inexistentes.
Sendero Luminoso denuncié a autoridades locales, vendedores y lideres
comunitarios a quienes consideraba corruptos, castigando a quienes no
segufan sus instructivas, y en muchos casos, manipulando a su favor el
descontento popular ante actos de corrupcién de poca monta.

Este andlisis sobre la manera en que Sendero Luminoso trataba
de explotar las “zonas grises” en las barriadas de Lima pretende con-
tribuir a una comprensién mas cabal de la insurgencia maoista en el
Pert. La visién predominante de Sendero Luminoso, que lo considera
poco menos que un grupo de psicépatas alucinados dedicados a la vio-
lencia por sf misma, no contribuye a mejorar nuestra comprensién de
las razones que subyacen al surgimiento de este grupo, ni del modo en
que éste pudo movilizar estructuras de apoyo durante tanto tiempo y a
través de porciones tan considerables del territorio peruano. EI anali-
sis aquf desarrollado sugiere la necesidad de comprender las estrategias
politicas aplicadas por Sendero Luminoso para ganarse el apoyo local,
neutralizar a sus oponentes e impulsar su causa “revolucionaria”. Ello de
ningtin modo es un intento por minimizar el uso de la violencia brutal
y terrorista de Sendero Luminoso contra civiles;* por el contrario, nos
reta a comprender c6mo un grupo tan autoritario y violento fue capaz

23.  En un articulo de 1989, el historiador peruano Nelson Manrique hacia hincapié
en la dificultad de escribir sobre Sendero Luminoso. Quienes pretenden analizar
y explicar el surgimiento y expansién de Sendero Luminoso necesitan inevitable-
mente examinar el apoyo local a los insurgentes pero, tal como Manrique sefiald,
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de construir niveles de apoyo para sostener su proyecto autoritario de
cambio social. La construccién de formas locales de gobernabilidad —la
provisién de seguridad, de justicia vigilante, el castigo a la corrupcién y
cosas por el estilo—, fue una estrategia desplegada por Sendero Lumi-
noso para obtener apoyo en las comunidades locales. Estas estrategias
politicas acompafiaron a su uso terrorista de la violencia en contra de
blancos civiles —método que desarrollé desde un inicio y que perfeccio-
né como una forma de eliminar a sus oponentes, neutralizar potenciales
focos de resistencia y afirmar su dominio sobre las comunidades locales.
La brutalidad y magnitud de la violencia de Sendero Luminoso con fre-
cuencia han opacado las estrategias politicas seguidas por el grupo para
agenciarse el apoyo local, sin las cuales habria sido incapaz de sostener
su avance en Lima.

Al mismo tiempo, los resultados de la investigacién también cues-
tionan la pretensién de Sendero Luminoso de haber alcanzado un apoyo
masivo entre los pobres urbanos. Si bien la provisién de ciertos bienes a
comunidades locales por parte de este grupo contribuyé a generar sim-
patia y un apoyo pasivo hacia su proyecto insurgente, particularmente en
areas donde la presencia del Estado era més débil, mi investigacién de-
muestra que este respaldo fue contingente y utilitario, antes que ideolégi-
co. El respaldo al movimiento se desvaneci6 rapidamente cuando —tras
el arresto de sus principales lideres en 1992 y 1993— Sendero Luminoso
tue forzado a replegarse del manejo cotidiano del poder a escala micro. A
diferencia de la insurgencia en El Salvador, analizada por Wood (2003),
que construyé su legitimidad no solo a través de la provisiéon de bienes
concretos a los ciudadanos sino también mediante la movilizacién de un
amplio respaldo ideoldégico en la sociedad civil apelando a la justicia de su
causa contra un Estado violento y excluyente, Sendero Luminoso fue in-
capaz, en virtud de su propio dogmatismo, de desarrollar una base soste-
nida de respaldo ideol6gico en la sociedad civil. Cuando su capacidad para
ofrecer servicios concretos a las comunidades locales colapsd, también
desaparecieron sus redes de apoyo, con lo cual el grupo se volvié vulne-
rable ante la nueva ofensiva del Estado tras el arresto de los principales
lideres del movimiento hacia finales de 1992 y 1993.

plantear tales temas dejaba a los analistas vulnerables a la acusacién de ser simpa-
tizantes de la subversion o algo peor.
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El silenciamiento de la soctedad crvil

La violencia politica es dirigida contra cuerpos individuales; tiene como
fin silenciar, castigar o repudiar a personas. Pero la violencia también
tiene un objetivo social. Si bien su victima principal es una persona o un
grupo de éstas, la violencia también estd dirigida al cuerpo politico.** En
el caso peruano, la violencia fue desplegada por una diversidad de actores
armados quienes trataban de silenciar a la sociedad civil y eliminar cual-
quier esfuerzo organizado que se opusiese a los proyectos autoritarios y
violentos que buscaban imponer.

Tanto Sendero Luminoso como las fuerzas de seguridad del Esta-
do desplegaron la violencia para neutralizar a sus presuntos opositores.
La violencia, sin embargo, no solo estuvo dirigida a los cuerpos de las
victimas inmediatas; ésta debfa transmitir al cuerpo social mas amplio
el mensaje de que la disidencia no serfa tolerada. En muchos casos, per-
sonas, familias e inclusive comunidades enteras se vieron literalmente
atrapados entre el fuego cruzado de dos actores armados poderosos y
crueles. En este contexto, la solidaridad y la confianza fueron destruidas,
y las identidades colectivas y la movilizacién social fueron socavadas en
un sentido més amplio. Organizaciones como los sindicatos, federacio-
nes campesinas y estudiantiles, y comedores populares y asociaciones
vecinales eran consideradas sospechosas por el Estado, encontrandose
al mismo tiempo amenazadas por Sendero Luminoso sl no se sometfan
a la visién maoista de la violencia revolucionaria. Esta multidirecciona-
lidad de la violencia significé que el miedo tuvo multiples dimensiones
que a menudo se reforzaban entre si. Especialmente para activistas de
la sociedad civil, el miedo a ser —por un lado— considerados por el
Estado como sospechosos de terrorismo, y —por otro lado— objeto de
la furia de Sendero Luminoso por no respaldar su guerra popular, forzé
a muchos a abandonar su papel en la esfera ptblica. Tal como sefial6 un
activista comunitario de Villa El Salvador:

24. Existe amplia literatura sobre estos temas, particularmente en antropologfa.
Véanse, por ejemplo, Campbell y Brenner (2003), Suarez-Orozco (2000), Sluka
(1999), Nelson (1999), Nordstrom (1997), Warren (1993) y Nordstrom y Martin
(1992).
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El Estado amenazé a nuestros lideres, deteniéndolos y encarceldandolos.
Sendero Luminoso también los amenazé, acusandolos de ser traidores y de
una serie de otras cosas. LLos activistas sociales se escondieron, evitando
cargos de responsabilidad ptiblica, buscando refugio en el silencio.*

Asf, el miedo se incrust6 en la mentalidad de los peruanos. En una
sociedad en la cual la segmentacién social por raza y clase es de por si
profunda, el miedo exacerbé la sospecha del “otro” y devino en un rasgo
que definfa la vida cotidiana.?® Este libro analiza esa cultura del miedo
y su impacto sobre la organizacién de la sociedad civil. A diferencia del
Cono Sur y Centroamérica, donde el Estado fue el principal agente de la
violencia, en el Pert la combinacién de la violencia insurgente y estatal
constituyé un doble asalto a las identidades colectivas, y destruyé las
bases materiales y morales de organizacién de la sociedad civil. De este
modo, la violencia contribuyé a la creacién de una cultura del miedo que
inmoviliz6 a la gente y miné la sociedad civil.

Sin embargo, a pesar de esta cultura del miedo, algunas personas
y grupos en la sociedad civil trataron de denunciar activamente la vio-
lencia y las violaciones de los derechos humanos, y defender a sus comu-
nidades contra Sendero Luminoso y el Estado. En el Peru, al igual que
en muchas sociedades que atraviesan un conflicto interno, la violencia
intimidé a la poblacién y la llevé a la inaccién y la pardlisis, pero también
impulsé a otros a la resistencia. Una vigorosa comunidad de derechos
humanos, si bien pequena y en gran medida de clase media, surgi6 para
hacer frente a la violencia del Estado y, de manera creciente, también a
la violencia subversiva.”” A pesar de los persistentes ataques por parte
del Estado, el cual acusaba a los grupos de derechos humanos de ser
“tontos ttiles” de Sendero Luminoso; y de los ataques del propio Sendero
Luminoso, que los criticaba por defender los “derechos burgueses” antes
que los “derechos del pueblo” (derechos sociales, econémicos, culturales),
las organizaciones de derechos humanos laboraban incansablemente, en
medio de gran peligro, documentando las violaciones a los derechos

25. Entrevista, Villa El Salvador (diciembre, 2002).

26.  Acerca del racismo en el Pert, véanse De la Cadena (2000) y Manrique (1993).

27.  Parauna historia del movimiento peruano de derechos humanos, véanse Youngers
(2003) y Youngers y Burt (2000).
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humanos, defendiendo a las victimas e informando a la comunidad in-
ternacional sobre la situacién en el pafs. En las comunidades locales, la
resistencia ante la violencia estatal e insurgente tomé muchas formas.
Las victimas y los familiares de las victimas trataron de denunciar pu-
blicamente los abusos del gobierno.** Diversos autores han documentado
la resistencia de las comunidades campesinas ante la violencia de Sende-
ro Luminoso en algunas zonas rurales del Perd.*” Aquf documento los
esfuerzos de los activistas locales en las barriadas de Lima para resistir
la violencia de Estado y la insurgente, asf como frente a sus intentos de
imponer sus proyectos politicos a las comunidades locales.

El libro examina la colisién frontal entre Sendero Luminoso y otros
modelos de organizacién social que se estaban desarrollando en diversos
lugares del pafs, especialmente en el &mbito de los gobiernos locales y
regionales donde los partidos de la Izquierda democritica, agrupados en
la coalicién de Izquierda Unida (IU), buscaban construir una democracia
participativa de base y un Estado mas inclusive y con mayor capaci-
dad de respuesta frente a las demandas de la poblacién.”® Ello se lleva a
cabo mediante un estudio etnografico de caso en Villa el Salvador, una
barriada establecida en 1971 tras una invasién de tierras, que luego se
convirtié en distrito municipal y que actualmente es uno de los distritos
més grandes de Lima. La IU habfa movilizado una vasta red de organi-
zaciones comunitarias para desarrollar un modelo de cambio social paci-
fico en Villa EI Salvador. Para Sendero Luminoso, éste era un proyecto
“revisionista” que tan solo frenaba la inevitable revoluciéon social; era
necesario destruir tales obstdculos. Como resultado, Sendero Luminoso
lanz6 un ataque frontal contra la Izquierda democrética y las organiza-
clones sociales que la respaldaban, a través de campanas de intimidacién,
difamacién y asesinatos selectivos. El caso mas emblematico —pero sin

28. En el Pert existen escasos estudios acerca de los grupos de victimas y de fami-
liares de las victimas, los cuales fueron en gran medida marginados debido a la
percepcién de que podrian estar vinculados con Sendero Luminoso (Burt 1998b).

29. Véanse Degregori (1998), Degregori, Coronel, Del Pino y Starn (1996), Del Pino
(1992) y Starn (1991).

30. Sin embargo es importante reconocer que habfan sectores dentro de la Izquierda
que mantenfan cierta ambigiiedad frente a la democracia, lo cual analizo con dete-
nimiento més adelante.
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duda no el tnico— fue el de Marfa Elena Moyano. Este uso implacable
y brutal de la violencia neutralizé efectivamente a la oposicién y contri-
buyé a la creacién de una cultura del miedo. Sin embargo, la violencia de
Sendero Luminoso también socavé su capacidad de construir alianzas
sélidas y duraderas entre los pobres urbanos. Con el arresto de los prin-
cipales lideres de Sendero Luminoso a fines de 1992, la organizacién se
replegé y perdio6 su influencia en el distrito (al igual que en otras partes
de Lima). Pero el dafio ya era considerable: la sociedad civil se mantuvo
retraida por temor, proceso que se intensificé durante los afios del régi-
men autoritario de Fujimori.

Esta compleja historia revela la magnitud de la batalla librada en
el propio campo de la sociedad civil, la misma que no ha sido plenamen-
te explorada en la variada literatura acerca de Sendero Luminoso y el
conflicto civil en el Perd.”" En situaciones de conflicto, las poblaciones
civiles son, con frecuencia, el “blanco del terror”, pero con frecuencia
también son los protagonistas del conflicto: pueden organizarse para
resistir la violencia y a veces para participar en ella. En los conflictos
modernos, las poblaciones civiles son “las plantillas sobre las cuales se
tallan las disputas por el poder, las fuentes de la resistencia y los arqui-
tectos de nuevos érdenes y desérdenes sociales”.” En otras palabras, los
grupos insurgentes y los actores estatales buscan movilizar el apoyo
—logistico, moral y de otro tipo— de los grupos existentes en la socie-
dad civil para sustentar sus batallas politicas, ideolégicas y militares.
Por lo tanto, la sociedad civil no es meramente una entidad pasiva sobre
la cual acttian los grupos armados, sino que con frecuencia también toma
parte activa en el conflicto como colaboradores, ofreciendo resistencia, o
de alguna otra forma. Ello complejiza considerablemente la visién que se
tiene actualmente sobre el conflicto interno peruano, la cual percibe a la
sociedad civil como una mera receptora pasiva y victima de la violencia,
o como el reflejo invertido de este imagen: una valiente resistencia ante

31.  Esta no es una critica ni una acusacién hacia dicha literatura, tan solo refleja la
dificultad inherente sefialada por Nordstrom y Robben (1996: 13) para escribir
sobre la violencia: cualquier esfuerzo por imponer el orden sobre el desorden de un
conflicto armado a través de relaciones narrativas estd condenado a producir un
relato incompleto de la realidad.

32. Nordstrom y Robben (1996: 5).
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la violencia armada. Con frecuencia los grupos de la sociedad civil kan
sido las victimas de la violencia insurgente y/o estatal, como fue el caso
de Marfa Elena Moyano, asesinada por Sendero Luminoso, y de Pedro
Huilca, victima del terror de Estado. Pero ambos fueron también miem-
bros activos de la sociedad civil que buscaban resistir a la violencia. Y
ambos estuvieron arraigados en comunidades —en el caso de Moyano,
en las barriadas urbanas que rodean a Lima y, en el caso de Huilca, en
el movimiento sindicalista—, las mismas que fueron victima del terror,
trataron de ofrecer resistencia al terror y en ocasiones fueron cémplices
del terror. Este libro pretende explorar algunas de las complejas relacio-
nes existentes entre la sociedad civil y el terror insurgente y de Estado.

La construccion del Estado versus la democracia

La construccién de un régimen democratico requiere algo mas que elec-
ciones libres y justas; también conlleva la construccién de un Estado
democratico en el cual los lideres tengan la capacidad de ejercer la au-
toridad sobre la sociedad y la economfa, pero que existan mecanismos
de fiscalizacion a diferentes niveles para proteger a los ciudadanos ante
la accién arbitraria del Estado. En este sentido, la construccién del Es-
tado y el fortalecimiento de la democracia pueden ser procesos que se
refuercen mutuamente, pero éste no es necesariamente el caso. Tal como
lo ha establecido la literatura sobre la formacién del Estado, la cons-
truccién de éste ha sido con frecuencia un proceso poco democratico y
sangriento, mas preocupado por concentrar el poder estatal que por es-
tablecer normas y mecanismos de fiscalizacién democrética.*” De hecho,
algunos autores han descrito la construccién del Estado en Europa como
“crimen organizado” y como un “sistema de extorsién”.** Fue a través
de posteriores procesos de movilizacién y de protesta social en deman-
da de derechos e inclusién en la comunidad politica, que se contribuy6
a ampliar las definiciones de ciudadanfa y a redefinir los términos de
fiscalizacién democratica, contribuyendo asi a que los Estados fuesen
més democraticos.”” Al analizar la construccién del Estado en el Perti

33. Véanse Tilly (1975) y Tilly, Tilly y Tilly (1975).
34. Véanse Tilly (1985) y Stanley (1996).
35. Tilly (1978, 1997) y Tarrow (1994).
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durante los anos 1990, este estudio se concentra en la forma en que la
reconstitucién del poder estatal, en el contexto de un colapso del Estado,
crisis econémica y violencia politica, actué contra la afirmacién de las
instituciones democréticas.

A medida que Sendero Luminoso ampliaba su 4mbito de influencia
hacia Lima, los grupos de élite llegaron a percibir la insurgencia ya no
como un problema lejano que solo afligfa al Pert rural; ahora era per-
cibido como una amenaza fundamental a la estructura de autoridad do-
minante y las relaciones de produccién. En respuesta, surgié una nueva
coalicién de élite en un intento por revertir el proceso de descomposicién
del Estado, doblegar el desaffo subversivo y restaurar la autoridad del
Estado sobre la sociedad. Esta nueva coalicién de élites tecnécratas del
Estado, las Fuerzas Armadas y la élite empresarial nacional (con el res-
paldo implicito del capital trasnacional) buscaba reconstituir el Estado,
pero no pretendfa establecer un Estado estructurado en conformidad
con principios democréticos. Por el contrario, esta coalicién respaldaba
la centralizacién del poder en manos de un poderoso Ejecutivo, el cual
gobernaba en estrecha alianza con las Fuerzas Armadas. Examino este
proceso, poniendo especial énfasis en el reordenamiento del poder esta-
tal tras el autogolpe de 1992, para luego sugerir que, inclusive después
que la presién internacional forzara a Fujimori a llamar a nuevas eleccio-
nes legislativas, y que supuestamente se reinstauraron las instituciones
democraticas, éstas pasaron a ser una mera pantalla para la consolida-
ci6én de un régimen autoritario: el reordenamiento del poder permaneci6
intacto tras el golpe. En efecto, el proyecto de construccién del Estado
del régimen de Fujimori marché contrapuesto a la atirmacién de los
procesos y procedimientos democraticos. La concentracién de poder del
régimen en el Ejecutivo, asi como el reordenamiento institucional que
siguié al autogolpe, anularon efectivamente la fiscalizacién democratica
horizontal (entre los poderes del Estado). A su vez, la debilidad de la
sociedad civil signific6 que hubo poca fiscalizacién democratica vertical
(fiscalizacién desde la sociedad civil hacia el Estado). La violencia y la
cultura del miedo socavaron la capacidad de la sociedad civil para desa-
fiar la reconstitucion autoritaria del Estado bajo el régimen de Fujimori.
Estas también reordenaron los sentidos politicos y sociales, de modo que
los peruanos estuvieron cada vez mas dispuestos a aceptar medidas de
mano dura para detener la violencia y restaurar el orden. Por ello este
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libro enfatiza la relacién entre la creciente violencia politica, una debi-
litada sociedad civil y la creciente aceptacién social del autoritarismo.

Pero ésta no era simplemente una demanda social: las élites actua-
ron sobre estas profundas ansiedades sociales para justificar su proyecto
autoritario y reproducir las demandas sociales a favor del autoritarismo.
Sostengo que el régimen de Fujimori desplegé los poderes discursivos
y coercitivos del Estado para perpetuar la debilidad de la sociedad civil
y politica con el fin de aferrarse al poder. A través de entrevistas, inves-
tigacién de archivos y andlisis del discurso, analizo la manera en que el
régimen de Fujimori hizo uso sistemdtico del miedo para mantener a la
sociedad civil débil y a la defensiva e incapaz de organizarse, incluso des-
pués de la derrota de Sendero Luminoso en 1992. Cualquier oposicién al
régimen fue calificada como un acto subversivo. En un pafs en el cual los
sospechosos de terrorismo eran asesinados, desaparecidos o torturados,
ello tuvo un efecto profundamente escalofriante sobre la organizacién de
la sociedad civil. Tal como lo expresé una activista comunitaria opuesta
a las politicas del gobierno de Fujimori, al preguntarsele por qué no
habfa protestado abiertamente contra el régimen de éste: “Quien habla
es terrorista”. Despliegues ocasionales de violencia estatal contra lideres
del movimiento social, tales como el asesinato en 1993 de Pedro Huilca,
el principal lider sindical peruano, reforzaron esta cultura del miedo. El
resultado fue una sociedad civil contraida, desmovilizada, incapaz de de-
safiar a un régimen autoritario, asf como la degeneracién de ese régimen
—rprecisamente debido a la ausencia de obstaculos sociales al poder es-
tatal— en un gobierno despético basado en un capitalismo de “compin-
ches” y una corrupcién masiva. El uso del poder estatal para perpetuar
una cultura del miedo bloqueé de manera efectiva el resurgimiento de
una sociedad civil y anulé la gobernabilidad democratica en el Pert.
Contribuyé también a la reproduccién de las desigualdades sociales, en
la medida que obreros, campesinos y otros grupos en la sociedad civil
se encontraban muy débiles para enfrentar el modelo neoliberal que, a
pesar de casi dos décadas de aplicacién, habfa fracasado en su intento
por disminuir sustancialmente los indices de pobreza, crear puestos de
trabajo nuevos y sostenibles, o reducir las desigualdades.

Por ultimo, la aproximacién relacional a los vinculos Estado-socie-
dad adoptada aqui permite realizar un analisis de los cambios en el pro-
ceso politico que permitieron que pequefios grupos de la sociedad civil
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empezaran a enfrentar la narrativa prevalente del miedo. Fue tan solo
después de un largo proceso de fracasos y aprendizajes que grupos or-
ganizados de la sociedad civil se unificaron mas en sus esfuerzos por de-
safiar al régimen. Una creciente resistencia social ante los peores abusos
del régimen —particularmente a la luz del fraudulento proceso electoral
de mediados del 2000—, cuestiond su legitimidad (especialmente ante
la comunidad internacional), exacerbé las fisuras existentes dentro de la
coalicién gobernante y contribuyé decididamente a su desaparicién defi-
nitiva en noviembre de ese afio cuando Fujimori huyé al Japén y remitié
por fax su renuncia a la presidencia. Contrariamente a quienes sostie-
nen que el colapso del régimen fue principalmente resultado de la resis-
tencia de la sociedad civil, o de factores dentro del propio régimen, una
aproximacién relacional nos ayuda a comprender el dindmico, interactivo
y contencioso proceso de cambio politico puesto en juego en los esfuerzos
realizados por recuperar la democracia y el Estado de derecho en el Peru.

El caso peruano ofrece muchas lecciones para el estudio de las re-
laciones Estado-sociedad en paises en desarrollo. El modelo neoliberal
que es un modelo econémico pero también un modelo de relacién entre
el Estado y la sociedad se fue imponiendo en el Pert, como en varias
otras partes de Latinoamérica y el mundo entero. En el caso peruano,
los gobiernos de Morales Bermudez (1975-1980) y de Belatinde (1980-
1985) intentaron implantar el modelo neoliberal (Malloy y Conaghan
1995). Luego del dramético fracaso del modelo de desarrollo estatista
promovido por durante el primer gobierno de Alan Garcfa (1985-1990),
se impulsé un modelo més agresivo de neoliberalismo bajo el liderazgo
de Alberto Fujimori que tuvo como finalidad no solo implementar una
serie de politicas favorables al libre mercado sino también a reorganizar
la relacién Estado-sociedad. Esta dimensién del proyecto de construc-
cién del Estado por parte del régimen de Fujimori no ha sido suficien-
temente abordado en la literatura, la cual en cambio se ha ocupado de
dilucidar si el régimen era democriatico o autoritario, o de determinar el
cardcter mafioso que el régimen adquirié durante sus tltimos afios en el
poder. Este libro busca retomar la discusién sobre la intencién inicial del
régimen de Fujimori: reestructurar las relaciones Estado-sociedad de
acuerdo con lineamientos autoritarios y neoliberales. El debilitamiento y
colapso parcial de las instituciones del Estado a fines de los afios 1980,
junto con el debilitamiento de la sociedad politica y civil, crearon las
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condiciones para la reafirmacién del poder del Estado mediante un lide-
razgo extremadamente personalista, antiinstitucionalista y autoritario.
El resultado fue un proceso inherentemente inestable que, hacia el afno
2000, también colapsé a medida que emergfa la evidencia de un com-
portamiento de tipo mafioso y de una corrupcién extrema. Los cambios
en la composicién y las correlaciones de poder entre los grupos de élite
que dirigieron el proceso de construccién del Estado durante los afios
1990, condujeron a dos fases distintas de construccién del Estado: en el
primer perfodo (1990-1997), las élites se concentraron en la reafirmacién
del poder estatal mediante la reorganizacién de la economia, la derrota
de los movimientos subversivos y el reordenamiento de las relaciones so-
ciales; sin embargo, a fines de los afios 1990 una pequefia camarilla ha-
bia asumido el control casi total del aparato estatal, empleandolo para su
enriquecimiento personal y para asegurar —con métodos mafiosos— la
permanencia de su poder y su impunidad hasta el colapso del régimen a fi-
nes del 2000. Este libro intenta explicar tal proceso, asi como resaltar por
qué los andlisis que se centran tinicamente en el tipo de régimen resultan
inadecuados para explicar la naturaleza del cambio politico en el Pert a
lo largo de las dos décadas pasadas, asi como la ambigiiedad del régimen
construido en el curso de la década de 1990 bajo el gobierno de Fujimori.

El analisis presentado en este libro acerca del régimen de Fujimori
y los desatfos que enfrenta la democracia transicional del Pert, plan-
tean importantes preguntas tedricas acerca de la naturaleza del Estado,
la ausencia de mediaciones efectivas entre el Estado y la sociedad, y la
capacidad de la sociedad politica para representar y movilizar efectiva-
mente a la sociedad civil. Cada una de estas interrogantes, a su vez, tie-
ne consecuencias para las perspectivas de democratizacién en el Perd y
para la teorfa democrética en general. El caso peruano ofrece también
lecciones para otras naciones que experimentan problemas similares
de formacién del Estado y de violencia insurgente, como es el caso de
Colombia. El hecho de que actualmente el modelo de Fujimori sea am-
pliamente alabado en Colombia (y algunos sostendrian que esta siendo
selectivamente aplicado allf), sugiere la importancia de un analisis criti-
co de este modelo. Aunque de hecho el fenémeno de Sendero Luminoso
fue contenido bajo el régimen de Fujimori, las consecuencias negativas
del ejercicio de un poder estatal autoritario para los derechos humanos,
la sociedad civil y la gobernabilidad democriética han sido profundas. La
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reconstrucciéon del Estado es una condicién necesaria pero insuficiente
para lograr la democracia, el respeto a los derechos humanos y una paz
duradera. La construccién del Estado sin una fiscalizacién horizontal
crea oportunidades para el abuso de autoridad, el crimen y la corrupcion.
La construccién del Estado en ausencia de una sociedad civil indepen-
diente, capaz de exigir una fiscalizacién (vertical) y de asegurar limites
al poder del Estado, es igualmente una receta para el autoritarismo, el
“amiguismo” y la corrupcién. Tal como se ha sefialado antes, ello no sig-
nifica sugerir cualquier equivalencia o causalidad simple entre sociedad
civil y democracia. Sin embargo, como queda draméaticamente ilustrado
en el Pert de Fujimori, el poder del Estado sin obstaculos sociales es,
como Keane ha sefialado, una “licencia para el despotismo”.

Aspectos metodolégicos

La violencia politica no es un tépico que se preste ficilmente a la in-
vestigacién empleando sondeos de opinién piblica o encuestas. Existen
escasos datos concretos y reales que reflejen de manera confiable las
actitudes de los pobres urbanos ante Sendero Luminoso, aparte de un
puiiado de sondeos de opinién publica realizados a inicios de los afios
1990 que interrogaban especificamente a la poblacién acerca de su opi-
nién sobre Sendero Luminoso y sus actividades. En cualquier caso, si
bien tales métodos pueden ser ttiles para brindar informacién bésica, se
requieren otros métodos para dilucidar mas cabalmente los complejos
razonamientos y motivaciones que subyacen a las actitudes populares
ante los actores armados. La investigacién etnografica es una herra-
mienta Gtil que permite a la investigadora desarrollar una relacién mas
comprometida con la comunidad estudiada, asf como desarrollar rela-
ciones que podrian permitirle a él o ella indagar por temas altamente
sensibles —como las actitudes hacia los actores violentos. Por lo tanto,
me dispuse a realizar una investigacién etnogréfica que me permitie-
se comprender las respuestas y reacciones populares frente a Sendero
Luminoso y sus actividades en las barriadas de Lima, asf como también
hacia el régimen de Fujimori.

Empecé realizando una revisiéon amplia de las investigaciones y da-
tos existentes acerca de la violencia politica en general, y en Lima en par-
ticular. Ello incluyé entrevistas a estudiosos de centros de investigacién
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privados y organizaciones de derechos humanos que estuvieron invo-
lucrados en la investigacién sobre la violencia politica. En base a esta
pesquisa inicial, seleccioné cuatro espacios de investigacién conformados
por cuatro distritos populares de Lima en los que Sendero Luminoso ha-
bia establecido una presencia activa y que consideraba como zonas estra-
tégicas de influencia: San Juan de Lurigancho, Ate-Vitarte, E1 Agustino
y Villa El Salvador.

La siguiente fase de la investigacién estuvo dedicada a la construc-
cién de la historia politica de cada una de estas comunidades, asi como
también a la elaboracién de una cronologia de la actividad de Sendero
Luminoso en cada distrito. Primero revisé la literatura especializada
existente acerca de las barriadas de Lima asi como cualquier literatu-
ra referida a cada una de las comunidades individuales producida por
investigadores, activistas comunitarios y organizaciones no guberna-
mentales de desarrollo (ONGD). Revisé la cobertura periodistica de los
eventos politicos dentro de cada distrito empleando la base de datos de
DESCO sobre violencia politica. Estas cronologfas presentaban algunas
limitaciones importantes, puesto que la cobertura periodistica en el Pera
es incompleta y ocasionalmente inexacta, y debido a que muchas de las
actividades de Sendero Luminoso no resultaban visibles y, por lo tanto,
no fueron registradas por los medios de comunicacién. No obstante, las
cronologfas establecieron valores de referencia importantes a partir de
los cuales se podfa desarrollar una comprensién de la actividad de Sen-
dero Luminoso en cada uno de los distritos, y permitieron formular las
preguntas para mis entrevistas.

La siguiente fase involucraba entrevistas directas. Para cada dis-
trito, empecé entrevistando a un minimo de cinco observadores infor-
mados —personas que tenfan varios afios de experiencia trabajando en
el drea y con organizaciones locales, tales como promotores de desa-
rrollo, lideres religiosos, funcionarios de las escuelas locales y autori-
dades de los gobiernos municipales. Luego realicé extensas entrevis-
tas semiestructuradas con al menos dos docenas de residentes de cada
distrito.” Estas entrevistas fueron complementadas con focus groups (dos

36. Los informantes fueron elegidos a partir de dos “tipos” basicos de residentes de
barriadas: aquellos con experiencia de liderazgo en alguna organizacién comunita-
ria (como asociaciones vecinales, comedores populares, clubes de madres o comités
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en San Juan de Lurigancho y seis en Villa El Salvador), los que permitie-
ron un sondeo de las actitudes populares entre los residentes de barria-
das que no necesariamente tenfan alguna experiencia en organizaciones
de base comunitarias o de otro tipo. Adicionalmente, participé en doce-
nas de asambleas locales, asf como en talleres y encuentros informales
organizados por diferentes ONGD durante el perfodo de trabajo de cam-
po formal en Lima.?” Por dltimo, apliqué una encuesta a 300 residentes
tanto en Villa El Salvador como en San Juan de Lurigancho para contar
con una muestra mas representativa de las percepciones populares acerca
del Estado, los partidos politicos, las organizaciones locales y Sendero
Luminoso.? Esta combinacién de investigacién de archivos, encuestas,
entrevistas a profundidad, talleres y focus groups, ofrecen una mirada re-
veladora sobre la naturaleza compleja, cambiante y a menudo contradic-
toria de las actitudes populares hacia Sendero Luminoso en dreas donde
la organizacién subversiva tuvo algtn grado de influencia y actividad.
Decidi complementar este trabajo realizando una etnografia basa-
da en un estudio de caso de Villa El Salvador dada la importancia del
distrito como un simbolo de democracia participativa y de base, y debi-
do a los esfuerzos de Sendero Luminoso por establecer ahf una base de
apoyo. Ello también tenfa sentido en términos de mis preguntas més
amplias acerca del impacto de la violencia politica sobre la sociedad civil,
dado que Villa El Salvador era uno de los distritos mejor organizados de
Lima. En Villa El Salvador conduje entrevistas més amplias durante el
periodo de trabajo de campo formal entre 1992 y 1995, incluidas entre-
vistas en profundidad a mas de 60 residentes del distrito; mas de una do-
cena a observadores externos; seis_focus groups; observacién participante
en numerosas asambleas, foros y otros eventos publicos; y la encuesta de

del “Vaso de Leche”); y aquellos que participaron como miembros ordinarios en ta-
les organizaciones o que no tenfan ninguna afiliacién organizacional de este tipo.
Para proteger la integridad de quienes fueron entrevistados, sus nombres deben
permanecer anénimos.

37. Si bien la violencia politica ha disminuido considerablemente en el Pert desde
que este trabajo de campo fue realizado, sigo estando obligada por mi promesa de
mantener el anonimato de estas organizaciones, las cuales con frecuencia fueron
atacadas tanto por Sendero Luminoso como por las fuerzas del gobierno.

38. [Esta encuesta fue realizada por IMASEN, S.A., en enero de 1994
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investigacién mencionada antes. Realicé visitas anuales al distrito entre
1996 y el 2000, y llevé acabo una investigacion de seguimiento en 2002,
cuando se me pidié que escribiese un informe sobre las causas y efectos
de la violencia politica en Villa El Salvador para la CVR.”

Las investigaciones acerca del régimen de Fujimori fueron realiza-
das alo largo de la década de 1990. En 1998, y nuevamente en 2000, em-
pecé a entrevistar sistemdaticamente a lideres y activistas de oposicién,
y ful una observadora-participante en numerosas asambleas de lideres
estudiantiles, grupos comunitarios y organizaciones de derechos huma-
nos y otras organizaciones no gubernamentales, durante mis viajes de
investigacién a Lima. Me entrevisté también con funcionarios del go-
bierno y congresistas del partido oficialista y de la oposicién. Escribi
ampliamente acerca de las précticas autoritarias del régimen de Fujimori
asf como sobre las protestas de la sociedad civil que empezaban a apare-
cer, en NACLA Report on the Americas, para la cual tuve el privilegio de
contribuir como editora desde 1995 hasta 2000. El afio 2000 presencié
los tres dfas de protestas previas a la juramentacién de Fujimori como
presidente el 28 de julio, incluida la masiva “Marcha de los Cuatro Su-
yos”. Realicé entrevistas de seguimiento e investigacién de archivos en
Lima en 2001 y 20083.

Organizacion del libro

El libro estd organizado en tres partes. La primera parte explora la his-
toria de la formacién del Estado en el Perd, la crisis del Estado y de la
politica organizada en los afios 1980, y la manera en que la violencia
desencadenada debilité atn més la capacidad del Estado y tensé las
relaciones entre Estado y sociedad. Ello proporciona el marco necesa-
rio para el andlisis de las siguientes dos partes del libro que se cen-
tran en la expansién de Sendero Luminoso en Lima y el surgimiento
del liderazgo personalista y autoritario de Alberto Fujimori. La segunda

39. Estoimplic6 25 entrevistas adicionales, incluidas algunas con militantes de Sendero
Luminoso que actualmente estdn en prisién, asi como con lideres comunitarios que
presuntamente tuvieron vinculos con Sendero Luminoso. Mi informe sobre Villa E1
Salvador fue publicado, en forma editada, en el Informe Final de la CVR (2003, Vol.
5, Cap. 2.16), y puede hallarse en linea en: <http://www.cverdad.org.pe>.
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parte examina las formas en que el control incompleto del Estado so-
bre el territorio nacional, la desigual provisién de servicios y el uso no
democratico del poder para controlar el descontento social crearon las
oportunidades politicas para que quienes competian por el poder social
—en este caso, un movimiento subversivo maofsta radical— disputaran
al Estado el poder a escala local. El andlisis se centra en la presencia de
Sendero Luminoso en las barriadas de Lima, y analiza la batalla fron-
tal entre Sendero Luminoso y la Izquierda democratica a través de un
estudio de caso detallado de una barriada, Villa El Salvador. La tercera
parte analiza la reconstitucién del Estado bajo el régimen de Fujimori,
durante el cual el poder estatal estuvo centralizado y fue reestructurado
siguiendo lineamientos neoliberales y autoritarios. Se explora en detalle
el empleo del poder del Estado para mantener a la sociedad civil atemo-
rizada y desorganizada. Se analizan también los factores que contribuye-
ron a la desaparicién del régimen de Fujimori en 2000, particularmente
la manera en que el poder despdtico socavé la coherencia del proyecto de
construccién estatal del régimen, hizo posible una masiva corrupcién y
trafico de influencias, y finalmente generé el resurgimiento de la activi-
dad de la sociedad civil en contra del régimen.

El capitulo uno describe el proceso de formacién del Estado en el
Pert, el cual dio lugar a un Estado débil que no pudo integrar la nacién
y extender la ciudadania a todos sus miembros, y explora los factores que
contribuyeron a una crisis més profunda y extendida del Estado a fines de
los afios 1980. El capftulo dos analiza las terribles consecuencias sociales
del repliegue del Estado, evidenciadas por los drasticos incrementos en
los niveles de pobreza, mayor desigualdad, y creciente divorcio entre un
Estado corrupto y negligente y una sociedad cada vez mas fragmentada.
En el capitulo tres se examina la accién armada de Sendero Luminoso y
el uso indiscriminado de la violencia de parte del Estado para contenerla,
y la manera en que ello contribuyé a un mayor debilitamiento del poder
y la autoridad del Estado a escala local y nacional. El capitulo cuatro
analiza el fracaso de los partidos politicos democraticos para intervenir
en estas multiples crisis y la forma en que ello contribuyé al colapso de
la politica organizada.

A fines de los afios 1980 e inicios de los afios 1990, este repliegue
del Estado y la crisis de la politica organizada crearon nuevas oportuni-
dades para que Sendero Luminoso ampliara su presencia, especialmente
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en las barriadas urbanas que rodean a Lima, la capital del Pert y centro
del poder econémico y politico. Basdndome en una amplia investiga-
cién etnografica en cuatro barriadas de Lima, la segunda parte del libro
examina la manera en que Sendero Luminoso —apelando a métodos
similares a los empleados en zonas rurales a inicios de los afios 1980—
impulsé su presencia y autoridad en la sociedad cumpliendo funciones
que el Estado nunca cumplié o que, en el contexto de la crisis extrema
de finales de los anos 1980, habia dejado de cumplir. El capitulo cinco
prepara el terreno para explorar el proceso de urbanizacién en el Perd,
asf como el rol que la ciudad, y particularmente las barriadas de Lima,
jugaron en el imaginario de Sendero Luminoso acerca del cambio revo-
lucionario. El capitulo seis explora las maneras en que Sendero Lumi-
noso exploté el repliegue del Estado a través de la provisién de bienes
y servicios concretos a las poblaciones locales en las barriadas de Lima.
El capitulo siete ofrece un estudio de caso detallado sobre Villa El
Salvador, donde se examina la historia de la organizacién de Sendero
Luminoso en el distrito, su intento por establecer su predominio en la
zona y las cambiantes respuestas populares a las acciones de Sendero
Luminoso.

La tercera parte del libro explora la respuesta de los grupos de élite
frente a estos procesos contenciosos asf como ante el cambiante terreno
de las relaciones Estado-sociedad que le siguieron. El capitulo ocho exa-
mina el proceso de reconstitucién de un Estado autoritario bajo el régi-
men de Fujimori. E] golpe de 1992 fue el momento determinante en este
proyecto, y el reordenamiento del poder luego del golpe es analizado
para sostener el argumento que, no obstante el retorno a las elecciones
parlamentarias y presidenciales, el régimen de Fujimori siguié siendo
esencialmente autoritario. Analiza también la forma exitosa en que el
régimen contuvo la insurgencia de Sendero Luminoso, lo que permitié
al Estado restaurar alguna apariencia de orden y reafirmar su autoridad
sobre la sociedad. El capitulo nueve examina la manera en la que las
élites gobernantes desplegaron el poder del Estado para perpetuar el
miedo con el fin de reducir las oportunidades de que la sociedad civil se
movilizara contra el proyecto autoritario del régimen.

El dltimo capitulo (diez) explora los factores que contribuyeron al
desenlace final del régimen de Fujimori en noviembre del 2000. Mien-
tras la maquinaria del Estado era desplegada para garantizar un tercer
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periodo del presidente Fujimori en el poder, empezaron a crecer las
contradicciones dentro del régimen en torno a lo que los criticos han
denominado el proyecto de “re-reeleccién”, creando asi oportunidades
para que los opositores fueran mds insistentes en sus cuestionamientos
al régimen. Ello resulté en la ola de protestas que atravesaron el Per
en el contexto del impugnado proceso electoral del 2000, y culminé en
noviembre de ese mismo afio, cuando Fujimori huyé al Japén y remitié
por fax su renuncia a la presidencia. Se presta especial atencién al proce-
so a través del cual la sociedad civil pudo superar el miedo y organizarse
en el contexto del proceso electoral del 2000, y como estas protestas y
movilizaciones contribuyeron a la transiciéon del Pert a la democracia.



PARTE 1

FORMACION Y DEFORMACION
DEL ESTADO



Capitulo uno

El Estado débil

Por mucho tiempo se hablé de que habia guerra con Chile.

Dix que Chile gand y se fuey nadie supo mds de él...

Los comuneros creyeron que Chile era un general hasta la llegada
de los malditos azules. El jefe de éstos 0y un dia que hablaban
del general Chile y entonces los regafid: “Sepan, ignorantes,

que Chile es un paisy los de alld son chilenos,

ast como el Perii es otro pais y nosotros somos los peruanos”.

Ciro Alegria, El mundo es ancho y ajeno

Cientificos sociales peruanos y extranjeros han realizado importantes
estudios acerca de la histdrica naturaleza excluyente del Estado perua-
no, su limitada presencia y autoridad a través del territorio nacional, y
su restringida base de legitimidad social.' Historiadores y soci6logos
peruanos se remontan hasta fines del siglo XIX y principios del XX para
analizar la formacién de lo que se ha venido a llamar el “Estado oligér-
quico” peruano, basado en una alianza entre los propietarios de gran-
des latifundios en la sierra rural —los llamados gamonales—, las élites
comerciales y financieras de la costa, y el capital extranjero dedicado a
la extraccién de materias primas para el mercado internacional. Estas
élites mantuvieron un sistema estrictamente controlado que limité la
ciudadania y que recurrié tanto a la represién como a formas tradiciona-
les de clientelismo para contener y neutralizar los desaffos a su autoridad
(Cotler 1978a, Burga y Flores-Galindo 1981). En la sociedad oligarqui-
ca peruana, “el poder politico aparecia privatizado y monopolizado por

1. Véanse, por ejemplo, Basadre (1978), Cotler (1978a), Burga y Flores-Galindo (1981)
y Flores-Galindo (1988), Bourricaud (1989).
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un pequefio grupo de familias”.” El Estado era principalmente un ins-
trumento para que estas élites promovieran sus intereses econémicos,
expandiendo el capitalismo en la costa y regiones especificas donde se
desarrollaba la minerfa, y manteniendo relaciones de tipo feudal en las
areas rurales. El Estado se mantuvo débil y sujeto a los gamonales re-
gionales, quienes protegfan cuidadosamente sus feudos de la intrusién de
aquel. Tal como los historiadores Burga y Flores-Galindo (1981: 89) han
sefialado, “[1Jos linderos de las haciendas eran también los limites del
poder [del Estado oligérquico]”.

Los partidos politicos antioligarquicos que surgieron durante los
anos 1930 —el APRA y el Partido Comunista (PC)— se vieron diluidos
y debilitados por la represién y, particularmente en el caso del PC, por
divisiones ideolégicas y entre facciones. Ni el APRA ni el PC estuvie-
ron en condiciones de desafiar al profundamente arraigado sistema de
clientelismo que dominaba las relaciones entre el Estado y la sociedad, y
el gobierno oligarquico se mantuvo en el poder hasta bien entrados los
anos 1960 (Cotler 1978a, Stokes 1995). Pero ésta fue una oligarqufa que
nunca se preocupé por establecer un proyecto nacional que incorporase
a las masas y que estableciese las bases de un Estado-nacién moderno.
Segtn Burga y Flores-Galindo, “[1Jejos de buscar la incorporacién de
otras clases sociales en su proyecto, la oligarqufa mantuvo marginadas
a las masas, como queda demostrado por la persistente exclusién de los
analfabetos de la vida politica” (1981: 94). El siguiente desafio reformis-
ta surgié en los afios 1950, esta vez encabezado por nuevos partidos
de clase media, Accién Popular (AP) —bajo el liderazgo de Fernando
Belatinde Terry, quien serfa elegido presidente dos veces—, y el Parti-
do Demécrata Cristiano (DC). Sin embargo, estos grupos fueron igual-
mente incapaces de llevar a buen término sus esfuerzos por reformar el
Estado oligérquico.

La reforma desde arriba: el experimento militar peruano

No fue sino hasta el golpe militar de 1968 que el poder del Estado oli-
gédrquico se vio resquebrajado por la ejecucién de un amplio programa de

2. Burga y Flores-Galindo (1981: 90).
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reformas liderado por el general Juan Velasco Alvarado (1968-1975). En
el contexto de una élite gobernante profundamente dividida, el régimen
de Velasco buscé expandir el poder del Estado peruano para regular
el capital extranjero, promover la industrializacién y desarrollar una
nocién més abarcante de identidad nacional y ciudadanfa. El fortaleci-
miento de la capacidad del Estado y la expansién de su presencia a lo
largo del territorio nacional eran vistos como elementos fundamentales
para el desarrollo de la economfa peruana y, de este modo, de desarrollo
social, al mismo tiempo que se consideraba necesario superar el racismo
histérico y las estructuras de exclusion para ampliar la legitimidad y au-
toridad del Estado. Conscientes de las lecciones de la revolucién cubana
de 1959, los militares peruanos concibieron estos esfuerzos de construc-
cién de la nacién y el Estado como vitales para contrarrestar el apoyo
popular a potenciales proyectos revolucionarios. A diferencia de otros
regimenes militares latinoamericanos de entonces, que buscaban elimi-
nar los desafios radicales al statu quo mediante la represiéon violenta de
los movimientos de los trabajadores y las clases populares, el régimen de
Velasco fue un proyecto de incorporacién social conducido por el Estado
cuyo objetivo principal consistfa en minar las opciones més radicales, y
ampliar y profundizar la legitimidad del Estado peruano (Quijano 1971,
Cotler 1978a, Huber Stephens 1983). Por lo tanto, el régimen de Velas-
co se propuso crear nuevos mecanismos de representacién basados en
una relacién directa entre el Estado y la sociedad organizada en grupos
funcionales especificos (campesinos, obreros industriales, pobladores de
barriadas urbanas).” En efecto, el régimen de Velasco buscé promover la
inclusién social mediante la incorporacién de los sectores de la clase baja
en nuevos grupos asociativos creados por el Estado, ampliando de mane-
ra efectiva la ciudadanfa a través de los derechos sociales y econémicos,
antes que los civiles y politicos.

El experimento de Velasco fue el proyecto mas ambicioso de cons-
truccién del Estado y la nacién en la historia moderna del Pert. Las

3. En efecto, Velasco buscé imponer un tipo de corporativismo de Estado. Acerca
de la diferencia entre corporativismo de Estado y corporativismo social, véase
Schmitter (1974). Acerca de la naturaleza corporativista del régimen de Velasco,
véase Stepan (1978). Para un anilisis del régimen de Velasco, véase McClintock y
Lowenthal (1983).
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reformas de Velasco constituyeron un esfuerzo por transformar radi-
calmente las relaciones Estado-sociedad a través de la redefiniciéon del
rol del Estado frente a la economfa, su capacidad de influir e integrar la
sociedad, y de modernizar el pafs. Tomadas en su conjunto, estas medi-
das constitufan un esfuerzo doble por construir la nacién promoviendo
una mayor conciencia de la “peruanidad”, por una parte mediante la in-
corporacién de aquellos sectores de la sociedad que habfan sido amplia-
mente excluidos de la politica moderna, consolidando el Estado a través
de la creacién de nuevas entidades publicas y fortaleciendo su rol en la
conduccién de la economia; y por otro lado, decretando reformas que
disminuyeran los crecientes conflictos distributivos nacionales (Cotler
1978a, 1983; Stepan 1978).

En ultima instancia, sin embargo, el programa reformista de Ve-
lasco fracasé. Si bien las reformas tuvieron éxito en ampliar el sector
estatal en forma espectacular, las contradicciones en el gobierno causa-
ron estragos en las FFuerzas Armadas, creando divisiones al interior de
la institucién militar con respecto al curso de las reformas.* La creciente
movilizacién popular, y en especial los conflictos laborales, fueron vistos
con creciente preocupacién por parte de los sectores mas conservadores.
Un sector “institucionalista” de los militares se volvié cada vez mas rece-
loso del personalismo del gobierno velasquista y de la politizacién de los
militares, por considerar que ello hacfa peligrar los intereses y la unidad
de la propia institucién militar. Mientras tanto, el intento del régimen
por construir canales verticales de integraciéon de los grupos populares
decayé en la medida que estos grupos intentaban conquistar progresi-
vamente esferas de accién mdas auténomas, lo que también alarmoé a los
sectores conservadores dentro de las Fuerzas Armadas, asi como a las
élites econémicas. El sector privado, alienado ya por las reformas del ré-
gimen militar, practicamente habfa dejado de invertir en el pafs. Ante la
disminucién de los ingresos y la creciente crisis de la balanza de pagos,

4. Stepan (1988) analiza los inevitables conflictos que surgen cuando los militares
gobiernan en forma directa —tanto en su relacién con la sociedad en su conjunto
como dentro de la propia institucién militar—, que con frecuencia obligan a sec-
tores de las Fuerzas Armadas a avanzar hacia un proceso de transicién. Para una
discusién acerca de las divisiones al interior de las Fuerzas Armadas peruanas
durante este perfodo, véanse Cleaves y Pease (1983) y Mauceri (1996).
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el régimen se volvié cada vez mas dependiente de la deuda externa para
financiar proyectos del sector ptblico. Ello cre6 graves problemas des-
pués de 1974, cuando el alza vertiginosa de los precios internacionales
del petréleo, sumado al colapso del precio del cobre y otras importantes
exportaciones peruanas, causaron graves desequilibrios en la economfa.

A medida que se agravaba la crisis econdémica de 1974 y se inten-
sificaban los conflictos laborales, se endurecieron también las divisio-
nes al interior de las FFuerzas Armadas sobre el curso de las reformas
de Velasco. El resultado de una huelga policial el 5 de febrero de 1975
en demanda de incrementos salariales, que degeneré en disturbios oca-
sionados por turbas que saquearon el centro de Lima, puso en eviden-
cia la creciente falta de objetivos del régimen de Velasco y consolid6
la determinacién de los militares institucionalistas. En agosto, con un
Velasco enfermo y debilitado, el general Francisco Morales Bermudez
tomé el poder mediante un incruento golpe de Estado. En la denominada
segunda fase del gobierno militar, los oficiales pro velasquistas fueron
expulsados, las reformas fueron desmanteladas y se impuso politicas de
austeridad econémica. El régimen de Velasco habfa dejado al pafs seria-
mente endeudado, lo que motivo que el Fondo Monetario Internacional
(FMI) condicionase préstamos futuros a medidas de austeridad, revelan-
do asf los limites estructurales a la politica econémica impuestos por los
actores internacionales (Mauceri 1996).

Las medidas de austeridad —que incluyeron la eliminacién de los
subsidios a alimentos bésicos como la leche, el congelamiento de sala-
rios y la reduccién en el gasto piblico— alimentaron el creciente ma-
lestar popular. El lenguaje de los “derechos” y la “justicia social”, tan
ampliamente empleado durante el perfodo de Velasco, evalentoné a los
sectores populares en las ciudades y en el campo a demandar lo que
consideraban legitimamente suyo. El discurso clasista, arraigado en las
comunidades laborales creadas durante el gobierno de Velasco, se ex-
tendié a las universidades y a los movimientos urbanos populares de las
barriadas en Lima, y dio sustento ideolégico a la emergente oposicién al
neconservadurismo del régimen militar.” En 1977, una amplia gama de

5. Acerca del surgimiento de un movimiento laboral “clasista”, véanse Parodi (1986),
Rospigliosi (1988) y Balbi (1989). Para una discusién acerca de la manera en que las
ideologfas clasistas se pusieron en préctica en las barriadas, véase Stokes (1995).
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movimientos sociales, incluyendo sindicatos, organizaciones barriales,
grupos estudiantiles y federaciones campesinas y regionales, convoca-
ron a un paro general contra las medidas de austeridad, paralizando de
manera efectiva al pafs durante 24 horas. La continua militancia laboral
—incluyendo otros dos paros generales en 1978— llevé al régimen de
Morales Bermudez a acelerar su cronograma para el retorno a un régi-
men civil. Sin embargo, los paros no fueron representaron un triunfo
total del sector laboral; la decisién de Morales Bermudez de despedir
a cerca de 5.000 trabajadores sindicalizados, muchos de los cuales per-
tenecfan al sector publico, debilit6 fuertemente al movimiento sindical.
Los despidos —motivados por razones politicas— tendrfan también un
efecto negativo sobre la capacidad del Estado, ya que privaron a la buro-
cracia estatal de personal competente y experimentado (Pastor y Wise
1992). En ultima instancia, y a pesar de las masivas protestas sociales,
los militares mantuvieron un firme control sobre el proceso de transi-
cién. Los lideres militares sostuvieron negociaciones secretas con los
partidos conservadores y de centro, sobre todo con el Partido Popular
Cristiano (PPC) y el APRA, a fin de evitar la participacién directa de la
izquierda y de los sindicatos en el proceso de transicién (Lynch 1992,
Mauceri 1997).

Las reformas del régimen de Velasco dejaron al Pert un legado am-
biguo. El rol del Estado en la economia y la sociedad se habfa ampliado
enormemente; tras haber sido un actor insignificante en la economia
peruana, pasé a tener un rol predominante: la participacién del sector
publico en la inversién total pasé del 16 por ciento en 1965 al 51 por cien-
to en 1975.° Pero la mayorfa de los analistas coinciden en que el experi-
mento de Velasco, en lugar de fortalecer al Estado como un instrumento
para promover el desarrollo auténomo y la integracién de la sociedad
peruana, en realidad debilité atin mas al Estado al ampliar excesiva-
mente su papel en la economia, creando una administracién piablica mas
amplia pero con frecuencia ineficaz, acumulando una enorme deuda ex-
terna y promoviendo politicas que tendieron a obstaculizar antes que a
promover la inversién privada.” En efecto, el Estado se mantuvo débil

6.  Oficina Nacional de Estadistica, Cuentas Nacionales, citada en Cotler (1983: 21).
7. Véanse Thorp y Bertram (1978), McClintock y Lowenthal (1983) y Mauceri
(1996).
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en muchos aspectos: fue mas dependiente que nunca del capital interna-
cional; no mejoré su capacidad de extraer impuestos sobre todo de los
sectores mas pudientes de la sociedad peruana; la presencia del Estado a
través del territorio nacional segufa siendo incompleta; y no habia logra-
do una mejor integracién entre el Estado y la sociedad peruana.

Las reformas del régimen de Velasco tampoco resolvieron los con-
flictos distributivos del Pert. Ademds, los finalmente infructuosos es-
fuerzos del régimen de Velasco por resolver la cuestién de la ciudadanfa
mediante la incorporacién de las clases bajas en organizaciones creadas
por el Estado tuvieron consecuencias no previstas para las relaciones
Estado-sociedad en el Pert. La promocién de los sindicatos, las fede-
raciones campesinas y las organizaciones populares urbanas por el go-
bierno de Velasco terminé generando capacidades dentro de los sectores
populares peruanos que les permitieron seguir movilizdndose atin des-
pués de la cafda de Velasco, y les proporcioné un nuevo discurso sobre
sus derechos y su propia capacidad de participacién en la politica. Nue-
vos grupos sociales y politicos incubados en el seno del velasquismo se
volvieron mas radicales tras el fracaso del régimen y a consecuencia del
conservadurismo del régimen de Morales Bermtdez. Muchas de estas
organizaciones asumieron efectivamente la retérica reformista del régi-
men y demandaron el cumplimiento de los cambios sociales prometidos
por el régimen militar (Tovar 1985, Mauceri 1996, Stokes 1995). De este
modo, el Estado contribuy6 a la constitucién de nuevos actores sociales
que, tras la contraccién del mismo bajo el gobierno de Morales Bermu-
dez y, posteriormente, con Belatinde, desafiarfan sus politicas. Asi, esta
etapa prepar¢ el escenario para el estancamiento entre un Estado toda-
via débil y una sociedad civil crecientemente empoderada.

La transicion a la democracia

Tras 12 anos de gobierno militar, el Pert retorné en 1980 a un régimen
democratico. Hartos del régimen militar y avidos de los cambios sociales
prometidos, los peruanos celebraron con gran entusiasmo el retorno a la
democracia. El candidato preferido por los militares para la presidencia
era Victor Radl Haya de la Torre, fundador y lider principal del APRA.
El hecho de que las Fuerzas Armadas y el APRA hubiesen acordado una
suerte de convivencia tras muchas décadas de mutua hostilidad, reflejaba
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los cambios producidos tanto al interior de las Fuerzas Armadas como
dentro del partido de masas més antiguo del Perti. La repentina muerte
de Haya de la Torre pocos meses antes de las elecciones amplié el terre-
no de juego politico. Fernando Belatinde, quien habfa sido depuesto por
Velasco en 1968, marcé distancia del régimen militar, y su partido (AP)
decidi6 no participar en la Asamblea Constituyente de 1978. En el pos-
terior proceso electoral, Belatinde result6 ganador, y jurament6 como
presidente el 28 de julio de 1980.

Belatnde heredé un Estado que, dejando de lado los esfuerzos cor-
porativistas de Velasco, permanecié tercamente distante de la socie-
dad. La nueva Constitucién, formalmente adoptada en 1979, concedié
finalmente a los analfabetos el derecho al voto y reconocié una serie de
derechos econémicos y sociales. No obstante, todavia estaban ausentes
mecanismos para desarrollar y promover una relacién Estado-sociedad
més democrética. Por ejemplo, hubo poca discusién sobre la necesidad
de reformar a los partidos politicos para asegurar una democracia inter-
na y para dotarles de mayor representatividad; como resultado, en vez
de aprovechar el momento de transicién para democratizar a los parti-
dos politicos, se terminé perpetuando un estilo de liderazgo autoritario,
incluso dentro de los partidos de masas como el APRA y la Izquierda
Unida (IU), tal como veremos en el capitulo cuatro. Belatinde sf pro-
movié un proceso de descentralizacién, incluyendo elecciones directas
para alcaldes pero, al carecer de un proceso mas amplio de reformas,
ello con frecuencia terminé fortaleciendo las redes locales de caciquismo
y corrupcién. Tampoco hubo intento alguno por reformar la burocra-
cia estatal para hacerla més eficiente y sensible a las necesidades de los
ciudadanos.

De hecho, las politicas de Belatinde, antes que atender estas defi-
clencias, con frecuencia las exacerbaron. La adopcién de un neolibera-
lismo ortodoxo y una politica de austeridad econémica acrecentaron la
distancia entre el Estado y la sociedad (Malloy y Conaghan 1995). El
sesgo antiestatista de los asesores neoliberales de Belatinde les impidi6
percibir la importancia del fortalecimiento de las instituciones publicas y
la construccién de una base de apoyo para el nuevo régimen democratico
peruano a través del disefio de nuevas formas de integracién de la socie-
dad peruana y de la incorporacién de nuevos actores sociales. A su vez,
estimulados por el discurso sobre derechos y justicia social del régimen



1 / El Estado débil 69

de Velasco, los grupos de la sociedad civil habfan adquirido las herra-
mientas tanto discursivas como organizativas necesarias para desafiar
el modelo neoliberal de Belatinde.

Sectores empresariales poderosos, asi como también actores inter-
nacionales como el FMI, defendieron este modelo de desarrollo como
una alternativa a aquel dirigido por el Estado, comtn en gran parte de
Latinoamérica durante los afios 1950 y 1960. Para los neoliberales, el
estatismo habfa sido el responsable por el deterioro econémico de la re-
gién, y plantearon como tnica solucién para mejorar el desemperio eco-
némico y reducir la pobreza e inequidad histéricas que caracterizaban
a la regién, la reduccién radical del rol del Estado en la economfa y la
sociedad, a través de la privatizacién, la reducciéon del gasto publico, la
liberalizacién de la economfa, y otras medidas similares. En cualquier
caso, dadas las enormes y crecientes dificultades del Pert para el pago de
la deuda, Belatinde tenfa pocas posibilidades de negociacién ante el FMI,
cuyo ofrecimiento de reprogramacién de la deuda requeria la adopcion de
politicas monetaristas (Mauceri 1996). El programa consistfa en la pri-
vatizacién de las empresas publicas; el estimulo a la inversién privada y la
liberalizacién de la economia mediante la eliminacién de la intervencién
estatal en la fijacién de precios, la comercializacién y el sistema financie-
ro; la reduccién de los aranceles y las barreras comerciales; la reduccién
del gasto social; y la devaluacién de la moneda (Pastor y Wise 1992).

La debilidad histérica de la burocracia estatal, junto con los des-
pidos masivos de 1977 y la persistencia de conflictos interinstituciona-
les entre entidades estatales, limitaron severamente la implementacién
efectiva de estas politicas. El estilo de gobierno autocrético de Belatinde
socavé atin més la capacidad de la burocracia (Pastor y Wise 1992, Mau-
ceri 1996). El disefio de politicas pasé a depender casi exclusivamente de
decretos del Ejecutivo, al mismo tiempo que se prestaba poca atencién
al momento y la forma para su implementacién. Ello reflejaba la natu-
raleza delegativa de la democracia peruana. O’Donnell (1992) define la
democracia delegativa como una democracia no institucionalizada en la
cual el presidente asume su mandato electoral como una delegacién de
poder para dirigir al pafs en la forma que considere adecuada, sin preo-
cuparse por rendir cuentas de sus actos o por desarrollar consensos.
El presidente encarna a la nacién; la fiscalizacién democratica es vista
como un obstéculo para la autoridad plena delegada en el presidente; y
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el Congreso y el Poder Judicial son vistos como molestias (O’Donnell
1994). El estilo de gobierno autocratico que surge de este modelo socava
ain mas a la burocracia estatal, mientras que imposibilita la aplicacién
efectiva de las politicas publicas.

En el caso peruano, la aplicacién de politicas publicas se vio seve-
ramente entorpecida en la medida en que instituciones estatales claves
no coordinaban sus actividades o no supervisaban la implementacién de
politicas y desatendian la planificacién de largo plazo, un proceso que
Richard Webb ha descrito como la “balcanizaciéon™ del disefo de politi-
cas de Estado. El resultado fue la incoherencia entre las politicas y una
creciente dependencia de la deuda externa. El antiestatismo extremo de
los gestores de politicas neoliberales los condujo a desestimar la im-
portancia de la creacién y fortalecimiento de instituciones y entidades
estatales clave que resultaban cruciales para una efectiva implementa-
cién de politicas (Pastor y Wise 1992, Mauceri 1996); més atn, dado que
contaba con una mayorfa en el Congreso, el gobierno de Belatinde hizo
poco por lograr un consenso con los partidos de oposicién, otras carac-
terfstica de la democracia delegativa (O’Donnell 1994). A medida que se
profundizaba la crisis, los partidos de oposicién empezaron a cuestionar
con mas fuerza el ritmo y alcance de las reformas neoliberales en me-
dio de crecientes conflictos laborales. Como resultado, fracasaron los
esfuerzos del gobierno por mediar entre el capital y los trabajadores.”

Hacia 1983, el programa neoliberal de Belatinde habfa colapsado.
Las politicas de liberalizacién comercial, implementadas con la esperan-
za de que los recursos se orientarfan hacia la extraccién tradicional de
minerales y otras mercancias de exportacién, volviendo més competitivo
al sector industrial nacional, dieron como resultado un flujo de productos

8. Richard Webb, citado en Pastor y Wise (1992).

9. Sibien el empresariado estaba complacido con el tono pro-capital del gobierno de
Belatnde, y ansioso por reconquistar el terreno perdido bajo el régimen reformista
de Velasco, el sector de los trabajadores se oponfa militantemente al gobierno. Los
modestos intentos del régimen por mediar entre los intereses del capital y los tra-
bajadores a través de la creacién de una Comisién Nacional Tripartita fracasaron
cuando el gobierno fue incapaz de persuadir al empresariado o a los trabajadores
de aceptar sus propuestas sobre ingresos y precios. La comisién se desintegro,
el empresariado perdié confianza en el gobierno, y se deterioraron las relaciones
Estado-capital-trabajadores. Véanse Pastor y Wise (1992) y Mauceri (1996).
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importados del extranjero, especialmente articulos de lujo. El énfasis en
la liberalizacién increment6é también el precio del crédito, forzando a
muchas industrias nacionales a una situacién deficitaria e incrementando
el desempleo.” El proceso de privatizacién no pudo atraer altos niveles
de inversién privada directa nacional o extranjera, y apenas se vendié un
puiiado insignificante de empresas ptblicas." Al mismo tiempo, el pro-
grama se vio menoscabado en la medida en que los ministros a cargo de
la iniciativa de privatizacién se mostraban renuentes a erosionar su base
de poder al privatizar las empresas publicas (Pastor y Wise 1992).

En el disefio de politicas se hicieron evidentes otras inconsisten-
cias, particularmente alrededor de las temporadas electorales, en que
los que la politica fiscal era “suavizada” para beneficiar al partido ofi-
cialista (Pastor y Wise 1992). Dificultades exégenas afectaron atin mas
gravemente el modelo: la rebaja repentina de precios especialmente de
minerales en la economfa internacional, la desaparicién del crédito inter-
nacional, y condiciones climaticas adversas causadas por la corriente de
El Nifio. Durante el periodo 1980-1985, el PBI se estancd, se duplicé la
inflacién, la deuda se incrementé en un 70 por ciento y los salarios reales
cayeron en més del 85 por ciento (Pastor y Wise 1992).

El ajuste econémico agudizé las divisiones sociales y atizé el des-
contento popular contra el gobierno de Belatinde. Entre los afios 1982
y 1985, los salarios reales cayeron en més del 85 por ciento (Cuanto
1990a). El sector informal vio caer sus ingresos en cerca del 20 por cien-
to durante este periodo, y el deterioro de los términos de intercambio
entre la agricultura y el sector industrial socavé el ingreso en sectores
rurales (Pastor y Wise 1992). El descontento estallé cuando trabaja-
dores y pobladores de las barriadas tomaron las calles para protestar
por las politicas econémicas del gobierno. El nivel de descontento se
evidencié sorprendentemente en las elecciones municipales de 1983,

10. Entre 1980 y 1983, la produccién manufacturera cay6 en cerca del 20 por ciento,
y la capacidad ociosa en el sector industrial se elevé a mas del 50 por ciento (Reid
1985).

11.  La formacioén bruta de capital del sector privado cayé desde un 18 por ciento del
PBI en 1980 a un 12 por ciento en 1985, mientras que la inversién extranjera direc-
ta lleg6 a su punto histérico mas bajo: un monto negativo de US $89 millones en
1984 (Pastor y Wise 1992).
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cuando todo el peso del sistema politico parecié girar hacia la centro-
izquierda: a escala nacional, el APRA obtuvo el 83 por ciento del total
de votos, mientras que la coalicién de varios partidos de izquierda, IU,
obtuvo el 29 por ciento; ademds, el candidato de IU, Alfonso Barrantes,
resulté elegido alcalde de Lima, la capital del pafs y lugar de residencia
de un tercio de la poblacién nacional. En la sierra sur-central, un indica-
dor maés siniestro del descontento se hizo evidente en las altas tasas de
abstencién y, en algunos casos, las elecciones quedaron absolutamente
truncas, lo que llevé a algunos observadores a sugerir que el descontento
en estas regiones estaba siendo canalizado —al menos en parte— por
la insurgencia de Sendero Luminoso (McClintock 1984). El fracaso del
gobierno de Belatinde en su propésito de detener la insurgencia —y su
brutal represién a los campesinos andinos entre 1983 y 1985—, socava-
ron atn mas la confianza del pueblo en el régimen, tal como veremos en
el capftulo tres.

Auge y caida del populismo y la crisis del Estado

En las elecciones nacionales de 1985, el creciente descontento frente a
la austeridad y el malestar econémico fue habilmente canalizado por un
carismdtico joven lider aprista, Alan Garcfa. Garcfa, quien gand las elec-
clones con poco menos del 50 por ciento del voto popular, se comprome-
ti6 a revertir las politicas recesivas del régimen anterior y a implementar
una politica que era una mezcla de populismo y socialdemocracia, y que
inclufa la reduccién de la inflacién, el crecimiento econémico y la redis-
tribucién de los ingresos en favor de los pobres (Graham 1992). Garcia
planteé esta politica como una alternativa al “Consenso de Washing-
ton”, el modelo econdémico ortodoxo que estaba siendo impulsado por
EE. UU, el FMI y otras instituciones financieras internacionales. Su
briosa retérica, en particular con respecto al tema de la deuda externa
latinoamericana, que habia echado una pesada sombra sobre el desarro-
llo social y econémico de la regién desde que México dejé de pagar sus
préstamos en 1982, buscaba forjar un nuevo consenso a lo largo de la
regién basado en la reactivacién de algunos aspectos del viejo modelo
estatista de desarrollo.

En muchos sentidos, Garcfa era la encarnacién del populismo tra-
dicional latinoamericano. A través de su liderazgo carismdtico, buscaba
labrar una coalicién con las élites industriales nacionales y los pobres
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rurales y urbanos, a quienes prometié beneficiar a través de la creacién
de nuevos puestos de trabajo y de la inversién estatal en desarrollo. La
promesa de Garcia de buscar una concertacién —un didlogo permanen-
te con las maximas organizaciones y fuerzas politicas—, hacfa recordar
los esfuerzos de Juan Perén en la Argentina orientados a vincular al
Estado, a las élites industriales y a los trabajadores en una coalicién an-
tioligdrquica que buscara el desarrollo y la gloria nacionales de manera
armoniosa. En su discurso inaugural del 28 de julio, Garcia atac6 al FMI
y a sus politicas monetaristas tilddndolas de imperialistas, y anuncié un
tope unilateral al pago de la deuda, correspondiente al 10 por ciento de
las exportaciones peruanas. Garcfa también prometié enfrentar la insur-
gencia de Sendero Luminoso a través de la implementacién de amplias
reformas sociales y econémicas, asf como a frenar las violaciones de de-
rechos por parte de los militares y la policfa.

Garcfa nombré como sus principales asesores econémicos a un gru-
po de economistas arraigados en la tradicién estructuralista latinoame-
ricana, quienes habfan criticado el modelo del FMI por ineficaz y por ser
el causante del estancamiento econémico y la inflacién en el Perd. Su
plan para revertir la inminente crisis econémica y social del pais se basa-
ba en primer lugar en medidas antiinflacionarias, seguidas de una reac-
tivacién de la economfa nacional.”” Este modelo econémico heterodoxo
se apoyaba en dos sectores fundamentales: los empresarios nacionales
y los sectores marginados. Para garantizar que los empresarios nacio-
nales invirtieran en el ambito local y no se llevaran su capital fuera del
pafs, el gobierno congel$ el tipo de cambio para controlar los costos de
importacién, bajé las tasas de interés para reducir los costos de capital
de trabajo y redujo el precio de los insumos suministrados por el gobier-
no. La congelacién de los precios, los aumentos salariales y la creacién
de empleo proporcionarfan ingresos disponibles a los pobres urbanos y
rurales, estimulando asi la demanda y reactivando la economfia (Pastor y
Wise 1992). La otra piedra angular del programa heterodoxo de Garcfa
fue limitar el pago del servicio de la deuda externa: mediante la reduccién

12.  También se intentaron programas heterodoxos en la nuevamente democratica Ar-
gentina de Rail Alfonsin y en Brasil bajo el gobierno de José Sarney; al igual que
en el caso peruano, terminaron en recesién econémica y dramdticos niveles de
hiperinflacion.
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de la salida de délares destinados al pago de la deuda, se esperaba que el
tipo de cambio y, por lo tanto, la estabilizacién de los precios y la sustitu-
cién de importaciones, propiciasen una reactivaciéon econémica.'”
Inicialmente, el plan heterodoxo fue un gran éxito. La inflacién se
redujo del 163,4 por ciento en 1985 al 63 por ciento en 1986. La econo-
mia creci6 en 8,5 y 7 por ciento en 1985 y 1986, respectivamente. La
produccién manufacturera aumenté, las reservas crecieron, y como re-
sultado de los programas de empleo temporal y otras politicas sociales,
los salarios reales aumentaron en un 30 por ciento en el campo y 25 por
ciento en las ciudades (Thorp 1987). Iniciativas tales como el Programa
de Apoyo al Ingreso Temporal (PAIT) que brindaban apoyo al ingreso
de pobres rurales y urbanos; el Programa de Empleo de Emergencia
(PROEM) que alentaba a las empresas a contratar nuevos empleados para
lo cual les exoneraban del cumplimiento de las normas de estabilidad
laboral promulgadas durante el régimen de Velasco; y el Instituto para
el Desarrollo del Sector Informal (IDESI), que otorgaba créditos a los
empresarios del sector informal, tuvieron el doble efecto de reforzar la
base politica de Garcfa a la vez que estimulaban la demanda interna para
reactivar la economfa. En 1986, el indice de aprobacién de Garcfa llegé
a un notable 90 por ciento, y en noviembre de ese afio el APRA barri6 en
las elecciones municipales. E1 APRA gané en muchos distritos de Lima
y de todo el pafs, y Jorge del Castillo, amigo personal de Garcfa, derroté
al titular alcalde de Lima y lider de la IU, Alfonso Barrantes." Esta era
la primera vez desde la época de Velasco que un presidente defendfa con

13.  Para Pastor y Wise (1992), esta politica no fue tan dramaética o mal concebida tal
como se ha sugerido. El gobierno de Belatinde ya habfa incumplido la mayor parte
de pagos a los acreedores comerciales simplemente por falta de recursos financie-
ros. Si bien de naturaleza mas politica, la opcién del APRA fue la de intentar honrar
selectivamente las obligaciones que beneficiarfan al Pert en terminos del comercio
y financiacién del desarrollo; Pert siguié pagando préstamos comerciales de corto
plazo, al Banco Mundial y al Banco Interamericano de Desarrollo. El problema,
segun Pastor y Wise, fue la decision unilateral de Garcfa de limitar el pago de la
deuda, lo que llev6 rdpidamente al Fondo Monetario Internacional a declarar al
Pert en 1986 como “inelegible” para nuevos préstamos o créditos, lo que restrin-
gi6 severamente a la economfa y contribuyé a alimentar la espiral hiperinflaciona-
ria de fines de los afios 1980.

14. En las elecciones municipales, el APRA alcanzé el 47,6 por ciento del voto total,
mientras que la 1U logré el 80,8 por ciento (Tuesta 1994).
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tanta energfa a los pobres rurales y urbanos, y establecfa como objeti-
vo la incorporacién de estos sectores en el sistema politico. De hecho,
Garcfa se propuso integrar la sociedad al Estado a través de una amplia
red de programas sociales que, si bien era vertical y a menudo cliente-
lista en su naturaleza, tuvo un gran atractivo para los pobres urbanos y
rurales.

Sin embargo, el modelo heterodoxo de Garcfa se construyé sobre
terreno fragil. La decisién unilateral de Garcfa de limitar los pagos de
la deuda y su retérica antiimperialista llevaron al rdpido aislamiento del
Pert de la llamada comunidad financiera internacional. En 1986, el FMI
declar6 al Perui “prestatario inelegible”, suprimiendo efectivamente el
flujo de créditos externos hacia el Pert. EI gobierno de Garcfa no tenfa
un plan de contingencia para crear otras fuentes alternativas de divi-
sas, tales como la promocién de las exportaciones y una sustitucién mas
eficiente de importaciones, atin cuando, tal como Pastor y Wise (1992)
han sefalado, se debi6 haber esperado esa reaccién. Los flujos de otros
organismos multilaterales también cayeron en forma sostenida durante
este perfodo. En vez de utilizar los topes en el pago de la deuda para pre-
servar el tipo de cambio y ganar tiempo para una transformacién estruc-
tural que podria haber reducido la dependencia externa, el gobierno opté6
por una rapida expansién que agoté las reservas, alimenté la inflacién y
terminé en una quiebra econémica, a medida que los atemorizados inver-
sionistas convertian sus ahorros en délares. Ello fue en parte el resulta-
do de la 16gica del programa populista de Garcia, en la cual los méviles
politicos a menudo sustitufan la racionalidad econémica en la gestién
de politicas. En efecto, si bien para fines de 1986, varios de los asesores
econémicos de Garcia habfan tomado conciencia de los problemas en el
sector externo, éstos no pudieron persuadir a Garcfa de bajar el ritmo
de la reactivacién que resultaba politicamente popular para el presidente
(Pastor y Wise 1992, Graham 1992). En esencia, la misma estructura
de la formulacién de politicas que se hizo evidente durante el gobierno
de Belatinde —manejo personalista de la politica econdmica, debilidad
del aparato burocrético para sostener un disefio coherente de politicas,
y aislamiento del equipo econémico del gobierno— persistié durante el
gobierno de Garcfa. El Estado siguié siendo controlado por un pufiado
de individuos poderosos, con escasa participacién de grupos sociales o
de partidos politicos organizados.
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El experimento heterodoxo giraba en torno al auge de la inversién
privada que ampliarfa la capacidad de exportacién, aliviando asi restric-
ciones del tipo de cambio y presiones inflacionarias. El modelo de Garcfa
dejaba las decisiones de inversién en manos de inversionistas privados, lo
cual aseguré el apoyo inicial de éstos a su programa, sobre todo después
del fracaso de las politicas de libre mercado de Belatinde y la creciente
preocupacién con respecto a alternativas mas radicales. A ello sigui6
una breve luna de miel entre el gobierno y los empresarios, mientras
Garcfa los cortejaba con politicas destinadas a proteger los margenes
de ganancia mediante la compensacién de incrementos en los salarios
reales con reducciones en los impuestos y las tasas de interés, y a través
de la realizacién de una serie de reuniones personales con representantes
de los doce grupos empresariales més importantes del pafs, conocidos
como los “doce apéstoles”. Sin embargo, gran parte del sector empre-
sarial sigui6 mostrandose receloso del gobierno aprista y sus promesas
de proteger las ganancias de las empresas, al mismo tiempo que ofrecfa
mejoras salariales a los trabajadores. Entre 1985 y 1987, la inversién
privada aumenté apenas ligeramente, del 12 al 14 por ciento del PBL
Frustrado por el lento crecimiento de la inversién (asf como por la caida
de los ingresos por exportaciones, la disminucién de las reservas inter-
nacionales y el creciente déficit de la balanza comercial), en julio de 1987
Garcfa decidié nacionalizar los bancos privados como una manera de
ejercer presion sobre los “doce apdstoles” y de evitar la fuga de capitales
a través del sistema bancario. Sin embargo, su plan fracasé, y la colabo-
racién entre el gobierno y el sector privado se convirtié en un conflicto
abierto entre ambos (Durand 1997).

El anuncio de la nacionalizacién de la banca desperté inmediata-
mente la oposicién al régimen. El novelista Mario Vargas Llosa, quien
encabez6 masivas manifestaciones callejeras de sectores altos y medios
peruanos, advirtié que las nacionalizaciones representaban el primer
paso en el camino al “totalitarismo”. La decisién de nacionalizar la ban-
ca fue rechazada, y un aislado Garcfa se enfrenté ahora a una implacable
hostilidad por parte del sector privado; la derecha —antes moribunda—
renaci6é bajo Libertad, un partido nuevo formado por Vargas Llosa."”

15.  Alfinal los bancos siguieron siendo privados debido a una combinacién de cuestio-
nes legales y, en ciertas instancias, como consecuencia de la entrega de la propiedad
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Algunos estudiosos han sugerido que el esquema de la nacionalizacién
de la banca podria haber tenido un mejor resultado si el equipo econé-
mico del régimen hubiese buscado el apoyo del partido aprista y de los
sectores de la oposicién, como la IU, quienes podrian haber respaldado
el plan (Graham 1992, Pastor y Wise 1992). Una vez mas, la hiperauto-
nomfa de la élite encargada de la toma de decisiones llevé a la adopcién
de una politica publica que carecfa de una clara base de apoyo y que fue
revocada tras una sostenida resistencia social. El estancamiento de la
relacién Estado-sociedad continud.

La nacionalizacién de la banca pronto pasé a simbolizar el fracaso
del experimento heterodoxo de Garcfa. Si bien éste le habfa otorgado al
Pert la tasa més répida de crecimiento en América Latina en 1986, y la
inflacién habia sido reducida a la mitad, para finales de 1987 la inflacién
estaba de regreso. En 1988, la inflacién se disparé a 1.722 por ciento, y
para 1989 al 2.775 por ciento, mientras que el PBI cay6 en 8 por ciento
para 1988 y en un 11 por ciento adicional en 1989 (Caceres y Paredes
1991). La inflacién erosioné gravemente el valor real de los ingresos
tributarios, conduciendo al gobierno casi a la quiebra.'®

Tal como sucedié durante el gobierno de Belatinde, la naturaleza
delegativa de la democracia peruana socavé la aplicacién de las politicas
publicas. En otras palabras, las estructuras de toma de decisiones facili-
taron los estilos de liderazgo autocraticos, haciendo casi imposible que
tuviera lugar cualquier ajuste de politicas. Garcfa no estaba dispuesto a
sacrificar su politicamente popular programa de reactivacién atin cuando
sus asesores le alertaban sobre las inminentes dificultades del modelo.
Y debido a la impermeabilidad del Ejecutivo con relacién al Parlamento
—particularmente en términos del disefio de politicas econémicas— la
oposicién tenia poca capacidad de presién. Ademads, no obstante su dis-
curso sobre la importancia del papel del Estado en la promocién del
desarrollo, Garcfa no hizo mucho mas que sus predecesores neoliberales

mayoritaria a los empleados, una categorfa que no estuvo incluida en el decreto de
nacionalizaciéon de Garcia. Sobre la reactivacién de la derecha en el Peru, véase
Durand (1997).

16.  Los ingresos tributarios cayeron desde un 14,3 por ciento del PIB en 1985 a un 9.2
por ciento en 1988 y al 5,9 por ciento en 1989. La recaudacién tributaria en 1989
era el 80 por ciento de lo que se recaudé en 1985 (Caceres y Paredes 1991).
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por fortalecer las instituciones estatales; de hecho, el vaciamiento de las
arcas fiscales como resultado del fracaso de este experimento populista
comenzé a minar lo poco que existfa de coherencia en las instituciones y
organismos estatales. Sectores de la burocracia estatal pronto entraron
en conflicto entre sf con respecto a la politica econémica, y la continua
debilidad de la capacidad administrativa del Estado obstaculizé atin mas
la aplicacién del modelo econémico heterodoxo (Pastor y Wise 1992,
Graham 1992).

Garcfa, al igual que Belatinde, exploté los débiles mecanismos de
fiscalizacién para concentrar el disefio de las politicas econémicas en
manos del Ejecutivo. Si bien es pertinente imaginar que Garcfa podria
haber sido controlado por su partido, Graham (1992) sostiene que ello era
casi imposible dada la cultura politica del APRA, forjada a través de afios
de represién y actividad politica clandestina, lo cual virtualmente impe-
dfa cualquier cuestionamiento al jefe médximo. Los miembros del partido
no podian desafiar abiertamente las decisiones politicas de Garcia y su
equipo de asesores. Cuando uno de los asesores de Garcfa comenzé a
cuestionar la politica del gobierno y demandé medidas de austeridad,
Garcfa —preocupado con su popularidad entre los més pobres— en re-
petidas ocasiones vetd tales politicas a tltimo momento, exacerbando la
crisis econémica y alimentando la hiperinflacién (Graham 1992).

Otro de los elementos que socavé la coherencia de la burocracia
estatal fue una campana aprista dirigida a beneficiar a los miembros y
simpatizantes del partido mediante nombramientos, como favor politico,
dentro de los principales organismos estatales (Pastor y Wise 1992).
Evans (1992) ha sefialado cémo nombramientos politicos de este tipo
puedan minar la capacidad técnica de la burocracia—en el sentido webe-
riano—, sustituyendo el sistema de nombramientos basado en el mérito
y en la naturaleza profesional de las burocracias estatales. Esta situacién
no solo socavo la eficacia de las instituciones estatales, sino que generé
también un conflicto entre ellas. Por ejemplo, Luis Alva Castro, consi-
derado el lider mas importante del APRA después de Garcia y su pro-
bable sucesor en la presidencia, controlaba el Ministerio de Economfa y
apoyaba la heterodoxia, pero renuncié a su cargo tan pronto la situacién
econémica se torné dificil, en un intento por proteger su condicién de
candidato en la carrera presidencial de 1990. El conflicto entre el Banco
Central y el Ministerio de Economfia, es otro ejemplo. El director del
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Banco Central, partidario leal a Garcfa, a menudo contradijo los 1la-
mados del Ministerio de Economia por la implementacién de politicas
monetarias mas conservadoras. El Instituto Nacional de Planificacién,
dividido por discrepancias internas vinculadas al apoyo hacia el plan he-
terodoxo de Garcfa, se volvid irrelevante y fue rapidamente desmante-
lado. Estos conflictos pusieron de manifiesto la debilidad fundamental
del aparato estatal la cual, a fin de cuentas, increment6 el control sobre
la politica econémica que ejercian el presidente y su pequefio grupo de
asesores (Graham 1992).

Al colapso del experimento heterodoxo le siguieron otras dificulta-
des adicionales. Los ingresos tributarios cayeron, arrastrando con ellos
el gasto publico. Al reducirse los sueldos pagados por el gobierno, de-
crecieron también los incentivos para ocupar puestos en el sector publi-
co. La hiperinflacién también volvié sumamente dificil la planificacion.
Varios asesores de politicas publicas abandonaron el circulo interno de
Garcfa, dejandole ain mas aislado. El resultado fue una devastadora pa-
rélisis en el disefo de politicas durante mas de un afio. Los comerciantes,
a la espera de un incremento en los precios, comenzaron a acaparar los
productos de primera necesidad, lo que trajo como resultado largas co-
las para adquirir productos bédsicos como pan y leche. Otros productos,
como neumdticos para automéviles y cemento, resultaban dificiles de
encontrar debido a la creciente crisis de la balanza de pagos. Los progra-
mas sociales del gobierno colapsaron, recortando una fuente crucial de
ayuda financiera para los sectores de bajos recursos.

A finales de 1988, el gobierno de Garcfa renuncié a su programa
heterodoxo, anunciando en su lugar un paquete de medidas de austeridad
(septiembre de 1988), el mismo que inclufa una fuerte devaluacién del
Inti, un alza de precios para bienes del sector publico, y diversas medidas
para recaudar impuestos. Sin embargo, dichas medidas fracasaron total-
mente, revelando la profundidad de la crisis de confianza en el Estado
como artifice de la politica econémica. Sélo durante el mes de setiembre,
la inflacién alcanzé el 114 por ciento, mientras el PBI cafa en un 10 por
ciento. Poco después, la hiperinflacién se estabilizé: el promedio mensual
tue de 85 por ciento desde octubre de 1988 hasta julio de 1990, en que
asumié el poder un nuevo presidente (Pastor y Wise 1992). El indice de
productividad siguié cayendo: en abril de 1990 el PBI estaba un 15 por
ciento por debajo de su nivel de julio de 1985 (el primer mes del gobierno
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de Garcfa), y un 30 por ciento por debajo del nivel de diciembre de 1986,
el punto maximo alcanzado en los afios de apogeo del experimento he-
terodoxo. La hiperinflacién persistié durante los afios 1989 y 1990, en
parte debido a las iniciativas del gobierno dirigidas a reactivar la econo-
mia justo antes de las elecciones municipales de noviembre de 1989, y las
presidenciales de abril de 1990 (Pastor y Wise 1992). El resultado de la
inconsistencia en las politicas de Garcfa fue “sin proponérselo, una poli-
tica al peor estilo del FMI —una recesién inducida por la austeridad—,
sin el respaldo de éste y sin contar con el apoyo crediticio que el FMI
ofrece” (Graham 1992: 110).

De este modo, el carédcter delegativo de la democracia peruana re-
forzé la naturaleza politizada del Estado, perpetuando la debilidad de las
instituciones estatales y socavando la formulacién y aplicacién coherente
de politicas. El manejo del Estado como una fuente de clientelismo so-
cavo la capacidad técnica de la burocracia e increment6 el sectarismo al
interior de la administracién publica. EI Congreso y el Poder Judicial
habfan sido bésicamente castrados en el proceso de toma de decisiones
y, por lo tanto, tenfan una capacidad limitada para impugnar el cliente-
lismo de Estado frente a la administracién putblica y los sectores popula-
res. El resultado fue una limitada coherencia en el disefio de politicas y
un grave debilitamiento de la confianza publica en instituciones del Es-
tado. La explosién de la delincuencia y violencia politica después de 1988,
y una serie de escandalos de corrupcién que involucraron a importantes
autoridades gubernamentales, exacerbaron este dramatico declive en la
confianza del publico en la capacidad del Estado para regular el con-
tlicto, preservar el orden y proteger los derechos de los ciudadanos.
Una crisis del régimen se estaba convirtiendo en una crisis abierta del
Estado.

La antipolitica y la austeridad

Al momento de las elecciones presidenciales en abril de 1990, la pro-
tundidad de la crisis politica y econémica habfa generado una desilusién
masiva con el APRA y, en general, con los partidos politicos “tradiciona-
les” (Panfichi 1997, Tanaka 1998). El primer indicio de esta tendencia se
habia producido en 1989, con la eleccién a la alcaldia de Lima de Ricardo
Belmont, un personaje de la televisién con nula experiencia en la politica
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quien habfa postulado como independiente. Al afo siguiente, otro can-
didato “outsider”, Alberto Fujimori, fue elegido para ocupar la presiden-
cia en una lista independiente, Cambio 90. El desgaste del apoyo a los
partidos politicos “tradicionales”, y las oportunidades resultantes para
los asi llamados candidatos independientes, serdan analizados en mayor
profundidad en el capitulo cuatro. En lo que resta de este capitulo se exa-
minarén, por un lado, el impacto de las politicas econémicas de Fujimori
durante los dos primeros afios de su gobierno, para asf ilustrar cémo la
austeridad neoliberal y la politica de la antipolitica exacerbaron la crisis
del Estado, y, de otro lado, cémo todo ello creé las condiciones para la
continua expansién de Sendero Luminoso, particularmente en las zonas
urbano-marginales de Lima. Paraddjicamente, fue en este contexto de
crisis que quienes manejaban el Estado pudieron redisefiar la politica
econdmica, aplicando una versién radical del neoliberalismo con poca
resistencia social. Ello serd analizado mds adelante en el libro, donde se
examinara con mas detalle el autoritarismo neoliberal del régimen de
Fujimori.

Fujimori fue elegido en una plataforma de “no al shock econémico”.
Sin haber establecido con precisién cudl serfa su programa econémico,
éste habfa prometido no aplicar medidas de austeridad econémica y en-
contrar una solucién “gradual” a los desequilibrios econémicos que ha-
bian alcanzado un punto critico bajo el gobierno de Garcfa. Pero diez
dfas después de haber asumido el cargo, el gobierno puso en practica un
programa radical de austeridad disefiado para reequilibrar las cuentas
del Estado y detener la hiperinflacién. Estas medidas dieron lugar a una
duplicacién de los niveles de pobreza del pafs, practicamente de la noche
a la manana: al ponerse en préctica el programa de shock de Fujimori, el
nimero de peruanos en situacién de pobreza casi se duplicd, de 6 a 11
millones, la mitad de la poblacién del pafs."” La incertidumbre provocada

17.  Este estimado ha sido corroborado por cifras oficiales del gobierno para 1994. Ese
ano, el 54 por ciento de la poblacién, o 13 millones de personas, vivia en situacién
de pobreza critica, definida como un ingreso insuficiente para cubrir una canasta
bésica de alimentos para una familia de cinco miembros, mientras que el 23 por
ciento de este grupo padecfa un nivel de pobreza extrema, definida como un in-
greso insuficiente para cubrir los requerimientos nutricionales minimos para una
tamilia de cinco miembros. Véase FONCODES (1994).
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por estas medidas —mientras los precios subieron diez veces de la noche
a la mafiana, y que el poder adquisitivo real se redujo drasticamente a
niveles de 1960 (Instituto Cudnto 1993)— intensific6 la sensacién de
inestabilidad econdémica y politica en el pais. En Lima Metropolitana,
los gastos de consumo, que ya habfan disminuido en un 46 por ciento en-
tre 1986 y 1990, cayeron un 31 por ciento adicional entre junio de 1990
y octubre de 1991, perfodo en que se puso en practica el programa de
shock de Fujimori (FONCODES 1994). El gasto social, que habfa venido
disminuyendo desde 1986, se redujo atin mas drasticamente en los dos
primeros anos del régimen de Fujimori (Ministerio de la Presidencia
1993). Los recortes del gobierno disminuyeron atin més la capacidad del
Estado para responder a las crecientes demandas populares y la crisis
del orden interno.

En el Pert, el ajuste econémico impuso altos costos sociales, pero
hubo escasas protestas —organizadas o espontdneas—, particularmente
en comparacién con otros pafses latinoamericanos que adoptaron politi-
cas similares. Las politicas de ajuste estructural adoptadas en Venezuela
en 1991 despertaron una tormenta de protestas en que murieron varios
cientos de personas en enfrentamientos con la policfa; ello desaté un
ciclo de inestabilidad marcado por dos intentos de golpe en 1992 y tur-
bulentos cambios en la politica venezolana (Lépez Maya y Lander 2004).
Olas de protesta similares se hicieron sentir en Argentina y Ecuador
tras la imposicién de medidas de austeridad (Walton 1989).

En el Pert, por el contrario, la protesta social fue bastante débil.
A diferencia de los afios de Belatinde (cuando las medidas de austeridad
fueron cuestionadas en las calles por una amplia gama de movimientos
sociales y grupos organizados) o de Garcfa (cuando los lideres comuni-
tarios organizaron masivas manifestaciones callejeras de protesta frente
a los recortes a programas de bienestar social del Estado, como el “Vaso
de Leche” que proporcionaba leche gratuita a hijos de familias pobres
y madres lactantes), un dfa después de anunciadas las medidas de aus-
teridad, Lima era préacticamente una ciudad fantasma. A fin de evitar
disturbios, tropas del ejército fueron movilizadas en el centro de Lima
y en las barriadas que rodean la ciudad. En San Juan de Lurigancho, el
distrito méas grande y uno de los més pobres de Lima, lugar que visité
el dfa después de que se anunciara el “shock”, los pobladores formaban
colas alrededor de la Municipalidad para comprar aceite comestible a
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precios previos al shock. Cuando un funcionario anuncié que ya no habfa
més aceite para vender, quienes atin formaban cola empezaron a gritar;
en cuestién de minutos llegé un camién del Ejército con soldados con
pasamontafias negros sobre el rostro, y portando fusiles AK-47, quienes
dispersaron a la multitud, impidiendo un motin. Se produjeron algunos
saqueos, especialmente en tierras de cultivo en las afueras de la ciudad
y en algunas zonas rurales. Aun asf, resulté notable la relativa tranqui-
lidad, teniendo en cuenta que los costos sociales eran sumamente altos
y que no se habfa previsto programas de asistencia social para ayudar a
los ciudadanos mas pobres del pais a lidiar con las considerables alzas
de precios. Una extrafa mezcla de temor y desesperacién, asf como de
esperanza en que algo bueno pudiera resultar de este terrible sacrificio,
dominé la escena.'

Ello se debid, en parte, al hecho de que en las zonas pobres urbanas
y rurales del Pert existfa una vasta red de organizaciones comunales
locales y de ONGD que contribuyeron a mitigar la crisis. Por afadidura,
a reganiadientes, la Iglesia catélica habfa aceptado encabezar un progra-
ma gubernamental de asistencia, pese a que pronto se retir6é del mis-
mo luego que el gobierno demostrase en reiteradas ocasiones su falta
de compromiso con dicho programa. La Iglesia continud, sin embargo,
brindando amplia asistencia privada a las organizaciones comunitarias
en todo el pafs, principalmente a través de su organizacién benéfica Ca-
ritas. De hecho, Céritas, otras ONGD que operaban en todo el pafs y los
comedores populares, proporcionaron un referente al cual podian acudir
muchos peruanos pobres y otros que habfan empobrecido a causa de los
recientes sucesos. IEn los meses que siguieron a las medidas de austeri-
dad, en los comedores populares de Lima se duplicé e incluso se triplicd
el niimero de raciones diarias distribuidas, extendiendo al limite su ca-
pacidad de atencién."

18.  Estas observaciones se basan en entrevistas a pobladores y funcionarios locales
que realicé en tres barrios marginales de Lima en los dfas que siguieron al “Fuji-
shock” y en la revisién de articulos de prensa.

19. Informacién basada en entrevistas realizadas en 1990 a lideres de comedores po-
pulares, ONGD y lideres de la Iglesia en San Juan de Lurigancho, E1 Agustino, San
Martin de Porres y Villa El Salvador. En muchos casos, las familias trataban de
extender las raciones, ya que no podfan siquiera asumir el precio simbdélico de las
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Sin embargo, la débil reaccién no puede entenderse del todo sin
hacer referencia al miedo general que dominaba al pafs en este perfodo,
mientras Sendero Luminoso comenzaba a lanzar ofensivas en la ciudad
de Lima, la represién del gobierno continuaba, y la violencia politica
alcanzaba nuevas cotas. Una combinacién de resignacién frente a lo que
se consideraba como ausencia de alternativas, y temor a ser detenidos o
asesinados, significé que las organizaciones populares no estuvieran en
condiciones de plantear un cuestionamiento a la contraccién del Estado
representada por las politicas neoliberales del régimen de Fujimori, tal
como habfa sucedido a principios de los afios 1980 durante el gobierno
de Belatinde o durante la fase de austeridad del régimen de Garcfa. El
impasse Estado-sociedad estaba inclindndose a favor del Estado.

El proceso histérico de formacién del Estado en el Perti culminé en
un Estado débil que fracasé en integrar a la nacién a todos sus miembros
y en otorgarles ciudadanfa. A pesar de los esfuerzos realizados en los
afios 1960 y 1970 por fortalecer el Estado y crear nociones méis amplias
de identidad nacional y de ciudadanfa, el repliegue del Estado durante la
segunda mitad de la década de 1970 y principios de 1980 socavé el pro-
yecto de construccién del Estado y de la nacién. En 1980, cuando el Pert
realizaba una transicién a la democracia, el deficiente control del Estado
sobre el territorio nacional y la desigual prestacién de servicios crearon
oportunidades politicas para que actores sociales con aspiraciones politi-
cas —en este caso, un movimiento subversivo maoista radical— luchen
por el poder estatal a escala local. El accionar de Sendero Luminoso —y
a su vez la violencia indiscriminada por parte del Estado para contener
la amenaza subversiva— contribuyé a un mayor debilitamiento del po-
der y de la autoridad del Estado en el &mbito local y finalmente a nivel
nacional. Estos procesos se analizardn en los tres capitulos siguientes,
y constituyen el telén de fondo para comprender la dramética expansién
de Sendero Luminoso a fines de la década de 1980. En efecto, la contrac-
cién del Estado y de la politica organizada creé nuevas oportunidades
para que Sendero Luminoso ampliara su presencia, sobre todo en los
barrios marginales urbanos que rodean a Lima, capital de Pert y centro

raciones de los comedores populares, socavando cualquier intento por garantizar
la calidad nutricional a través de los comedores populares durante este periodo de
crisis.
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de poder econémico y politico. Este serd el ntcleo de la siguiente seccién
del libro, la cual examina el modo en que Sendero Luminoso —siguien-
do métodos similares a los utilizados en zonas rurales a principios de
los aflos 1980— impulsé su presencia y autoridad en la sociedad urbana
cumpliendo las funciones que el Estado nunca cumplié o que, en el con-
texto de crisis extrema de finales de la década de 1980, habia dejado de
cumplir. La contraccién del Estado y la dramatica disminucién de su
legitimidad como érbitro del conflicto social se convirtieron en la clave
del éxito urbano de Sendero Luminoso.



Capitulo dos

Las consecuencias sociales
de la descomposicion del Estado

Los defensores del neoliberalismo festejaron la descomposicién del
Estado. En el prélogo a un libro donde se esbozan prescripciones de
politicas neoliberales para el Pert, Richard Webb (1991: 1) sostenfa que
el colapso del Estado —que él denominaba la “privatizacién de facto” del
“Estado depredador”™— constitufa un desarrollo positivo que reflejaba el
grado en que un Estado altamente intervencionista y dominante estaba
siendo imperceptiblemente derrocado por sus ciudadanos. Segtin Webb,

el Estado habfa llegado a ser tan oneroso que los grupos sociales estaban
tomando el asunto en sus propias manos. Webb argumentaba que la so-
ciedad peruana estaba evadiendo las engorrosas regulaciones estatales,
dando lugar a un desborde del sector informal y a la reduccién de la base
tributaria del Estado. Sefnialaba también que las empresas publicas se
encontraban en una situacién de colapso y que el Estado estaba cada vez
mas ausente de la estructuracién de las relaciones cotidianas; para Webb
y sus colegas, esta descomposicién del Estado confirmaba la veracidad
de los principios de libre mercado, defendidos por Hernando de Soto en
su famoso tratado El otro sendero (1986).

Desde la izquierda del espectro politico, habfa poca claridad sobre
cémo evaluar el dramatico declive de la autoridad publica. Para quienes
suscribfan la clésica visién marxista del Estado como instrumento de las
élites dominantes, la crisis de éste no era necesariamente algo malo —
un preludio, tal vez, de un avance revolucionario. (Esta visién no estaba
lejos de la adoptada por Sendero Luminoso.) Frente a la expansién de la
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violencia politica, algunos sectores dentro de esta tendencia se mostra-
ban en favor de armar a la sociedad civil para defender las comunidades
locales contra el rapaz comportamiento de los insurgentes y también del
Estado. Otros sectores de la Izquierda percibian que era urgente superar
la brecha existente entre el Estado y la sociedad mediante el estableci-
miento de vinculos més estrechos entre los organismos ptblicos —como
la policia— y las poblaciones locales. Sin embargo, en las zonas urbanas
ello tuvo una corta vida; Sendero Luminoso amenazé a las personas in-
volucradas en tales acciones y el golpe de 1992 ocasioné que los lideres
de izquierda abandonaran sus intentos de coordinar con la policfa y otras
instancias del Estado. En general, la [zquierda promovié la idea que la
sociedad civil organizada servirfa como una barrera para la expansién
de Sendero Luminoso, sin percatarse de que sin las garantfas y la protec-
ci6n de las instituciones del Estado, la sociedad civil se verfa impedida de
responder cuando actores armados como Sendero Luminoso intentasen
imponer su voluntad por la fuerza.

Estas visiones tanto neoliberales como izquierdistas sobre el Estado
no tuvieron en cuenta la vital importancia de la vigencia de institucio-
nes estatales fuertes —y democraticas— para brindar un marco bésico
para solucionar los conflictos y garantizar los derechos fundamentales.
Mientras los neoliberales tienden a exaltar la capacidad del libre mer-
cado para resolver todos los problemas, incluidos los conflictos sociales,
los sectores progresistas han tendido a enfatizar el papel de la sociedad
civil. Ambos enfoques desconocen que tnicamente un Estado democra-
tico puede proporcionar la estructura legal necesaria para garantizar un
marco normativo basico que la mayorfa de los actores sociales se com-
prometa a respetar, de modo que la vida cotidiana pueda desarrollarse
en condiciones relativamente pacificas. La exaltacién neoliberal de la
“privatizacién de facto” del Estado obviaba las considerables consecuen-
cias, en gran medida negativas, de la descomposicién del Estado, tanto
para el sistema politico como para la sociedad civil. Con frecuencia, la
Izquierda ha idealizado el potencial de la sociedad civil para resistir los
embates de actores violentos, ignorando la posibilidad de que la sociedad
civil sea arrastrada al conflicto como un agente mas de la violencia, y la
extrema vulnerabilidad de los actores de la sociedad civil en contextos
de conflictos armados.

La descomposicién del Estado, que se evidenci6 a través de la extre-
ma parélisis de las politicas econémicas y sociales, el colapso econémico
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y la violencia creciente, condujo a una dramatica disminucién de la con-
fianza en el Estado por parte de la poblacién. Este capitulo ofrece un
atisbo de los costos y consecuencias sociales de la descomposicién de la
autoridad publica a fines de los afios 1980. Este ejercicio, que no pretende
ser exhaustivo, tiene como fin proporcionar al lector una aproximacién
a los draméticos efectos de la descomposicién del Estado a tines de los
afos 1980 y principios de los afios 1990. Pone de relieve los graves cos-
tos soclales que tuvo este fenémeno para el pueblo peruano en términos
de la disminucién de los salarios, el desempleo creciente y la masificacién
de la pobreza. El capitulo describe también los problemas relacionados
con la creciente delincuencia y del desgobierno, asi como la manera en
la que la descomposicién institucional del Estado exacerbé la sensacién
de inseguridad personal y colectiva de la poblacién. Ello resulta de es-
pecial importancia para el andlisis dado que esta inseguridad alimenté
la disposicién de la poblacién a encontrar soluciones extremas ante los
problemas del crimen, desorden e incertidumbre econémica, incluidas la
propuesta violencia de Sendero Luminoso y las soluciones autoritarias
provenientes desde arriba.

Los costos sociales

El colapso econémico de fines de los afios 1980 tuvo costos sociales in-
mediatos y draméticos. 1 PBI per cépita cayé en un 20 por ciento acumu-
lado entre 1988 y 1989." Hacia 1989, los salarios reales tenfan la mitad
del valor que en 1979. El descontento laboral estallé ante la reduccién
de la capacidad adquisitiva de los salarios a rafz de la inflacién as{ como
por la escasez de alimentos. Se multiplicaron por diez las horas perdidas
en huelgas, y una huelga de dos meses en el sector minero —el principal
proveedor de divisas— agravé la crisis de las reservas y aliment6 atn
més la inflacién. El porcentaje de personas desempleadas o subempleadas
se increment6 de un 50 por ciento en 1985 a un 75 por ciento en 1990.
Es bien sabido que la hiperinflacién es més onerosa para los mas pobres,
quienes destinan un gran porcentaje de sus ingresos a comprar alimen-
tos y rara vez estdn protegidos por la indexacién salarial. Los ingresos

1. Lainformacién estadistica acerca de los costos sociales de la crisis econémica pro-
viene de Graham (1992).
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de los hogares disminuyeron un 24 por ciento entre los afios 1975 y
1990, y los niveles de pobreza se incrementaron de manera dramética a
lo largo de los cinco afios del gobierno de Garcfa, tal como se muestra en
el cuadro 2.1. Los organismos no gubernamentales que trabajaban en los
barrios pobres de Lima dieron cuenta de tendencias de deterioro en los
niveles nutricionales, en las mediciones de peso-talla de los menores y en
los indicadores de mortalidad infantil (The Peru Report 1990).

Para 1990, el gasto publico per capita habia caido a US$ 178 —una
disminucién del 83 por ciento comparado con el nivel de US$ 1.059 de
1975°—; en el mismo periodo, los ingresos por concepto de impuestos
cayeron de US$ 710 a US$ 159 per cépita. En este contexto, los progra-
mas del gobierno destinados a mejorar los ingresos de la clase baja, ya
sea mediante la provisién de empleos temporales o de créditos, fueron
suspendidos y se recortaron dréasticamente otros programas sociales que
beneficiaban a grupos locales a través de subsidios estatales, como por
ejemplo el Programa de Asistencia Directa (PAD), que proporcionaba
insumos a comedores populares auspiciados por el gobierno. Todos los
benetficios logrados por los mas pobres a partir de los programas socia-
les, como el programa de empleo temporal, PAIT, desaparecieron cuando
éstos fueron eliminados y no se establecieron otros en su lugar. Aunque
tales programas son principalmente de naturaleza clientelista, durante el
régimen de Garcfa sf llegaron a representar un importante vinculo entre
el Estado y la sociedad. El repliegue del Estado en términos de politica
social socavé la capacidad de los mas pobres para negociar la crisis, y el
repliegue del Estado del escenario social, en particular en las barriadas
de Lima precisamente en este momento de crisis, condujo a una pérdida
dramética de confianza en el Estado. Los otros aspectos importantes de
la politica social del Estado —salud y educacién— sufrieron también
severos recortes a consecuencia de la creciente crisis fiscal. En términos
reales, a partir de 1986 hubo un continuo declive en el gasto social:’
éste se redujo del 4,61 por ciento del PIB en 1980 al 1, 78 por ciento en
1991 (Fernindez Baca y Seinfeld 1993). El valor del gasto en el sector
educacién, por ejemplo, disminuyé en casi un 75 por ciento entre 1986 y
1990, y la situacién fue similar en el sector salud.

2. Endodlares de 1990 (Webb y Fernandez Baca 1994).
3. Ministerio de la Presidencia (1993).
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Cuadro 2.1. Distribucién de los hogares de Lima segtin niveles de pobreza
y necesidades basicas insatisfechas, comparacién del periodo julio 1985-
julio 1986 y junio-julio 1990

Definicién de pobreza de los hogares

Julio 1985 — Junio —
julio 1986 | julio 1990

Hogares por debajo de la linea de pobreza * 16,9 44,3

Hogares por debajo de la linea de pobreza, con al

. L. . 20,2 30,3
menos una necesidad bésica insatisfecha ®

Hogares en pobreza extrema ° 5 19,6

Hogares en pobreza reciente 11,9 247

Hogares con deficiencias inertes ° 15,2 10,7

Hogares en condiciones de integracién social ! 67,9 44,9

Notas:

a.  Medida obtenida dividiendo los gastos per cdpita del hogar en alimentos entre
el valor per capita de una canasta de alimentos que cubre los requerimientos
nutricionales minimos (2.168 calorfas diarias méds 62,8 gramos de proteina).

b.  Consumo por debajo de la linea de pobreza y presencia de por lo menos una
necesidad basica insatisfecha (salud, medida en funcién del acceso a agua potable;
educacién, medida en funcién de si el jefe del hogar es alfabeto; y vivienda, medida
en funcién de si el techo de la vivienda es de material noble).

c.  Consumo por debajo de la linea de pobreza y presencia de por lo menos una
necesidad bésica insatisfecha.

d. Consumo por debajo de la linea de pobreza y ausencia de cobertura a por lo menos
una necesidad basica.

e.  Consumo por encima de la linea de pobreza y presencia de por lo menos una

necesidad bésica insatisfecha.

Consumo por encima de la linea de pobreza y ausencia de cobertura a por lo menos
una necesidad basica.

Fuente: Perti en Niimeros, 1992 (Lima: Cuénto, 1993), p. 1050.

A principios de 1991, una epidemia de c6lera ocasioné la muerte de

més de 2.8300 peruanos. El célera es una enfermedad totalmente evitable;
funcionarios de salud consideran que su propagacién fue resultado del
drastico empobrecimiento que sigui6 a la hiperinflacién y a las medidas
de austeridad (Cueto 1997). Hiroshi Nakajima, director de la Organiza-
ci6on Mundial de la Salud, declaré que las politicas de ajuste econémico
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adoptadas en los primeros meses del régimen de Fujimori agravaron las
ya severas condiciones de salud en el Pert, con lo que se hizo més factible
la propagacién de enfermedades antes inexistentes, como el c6lera.

“Cémo defenderse de la Policia™
crimen, desgobierno y descomposicion institucional

A fines de 1980, la incapacidad del Estado peruano para garantizar la
seguridad y el orden publico se habfa hecho cada vez mas evidente. La
violencia urbana iba en aumento; el nimero de homicidios no conectados
con la violencia politica se incrementé, al igual que los delitos contra la
propiedad, incluidos asaltos, robos, secuestros y extorsiones. Las redes
del crimen organizado, en muchos casos con participacién de policfas o
ex miembros de las fuerzas policiales, ampliaban sus actividades. Es difi-
cil obtener cifras precisas sobre la magnitud de la delincuencia en el Pert
durante este perfodo, tal como sefial6 la Comisién Especial del Senado
sobre las Causas de la Violencia en un informe exhaustivo publicado en
1989. La Comisién basé sus conclusiones en las tnicas cifras disponibles,
las de la Guardia Civil, una de las tres unidades de la policfa en ese en-
tonces. Estos datos no representan el nimero total de delitos denuncia-
dos, pero si dan cuenta de tendencias generales.* Estas cifras, tal como
se muestra en el cuadro 2.2, ilustran una tendencia al alza, no solo en el
ndimero de delitos violentos denunciados, sino también en su proporcién
en términos del crecimiento demografico: mientras que entre 1963 y
1988 la poblacién se duplicé, las denuncias de delitos se quintuplicaron.
La explosién de la delincuencia es principalmente un fenémeno urba-
no: los delitos contra la propiedad tuvieron una incidencia tres veces
mayor en las zonas urbanas que en las rurales, y los delitos contra la
vida fueron dos veces mas comunes en las zonas urbanas que en las ru-
rales.” La comisién observé también que muchos peruanos no tenfan
confianza en la policfa ni en las instituciones judiciales y, por lo tanto, a
menudo no reportaban los crimenes a las autoridades, un hallazgo que

4. Estas incluyen delitos contra la vida, la integridad fisica y la salud; la propiedad; y
las “buenas costumbres”, la familia y la tranquilidad publica.

5. Comisién Especial de Investigaciéon y Estudio sobre las Causas de la Violencia...
(1989: 238).
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Cuadro 2.2. Delitos denunciados por cada 1.000 habitantes, afios
seleccionados

Afio Nimero d? delitos Poblacién Delitos por cada
denunciados 1.000 habitantes

1963 35.789 10.985.400 3,20

1974 48.494 14.836.500 8,27

1978 76.097 16.376.700 4,65

1979 88.784 16.786.100 5,29

1980 123.230 17.295.300 7,13

1981 117.888 17.762.200 6,61

1982 118.755 18.225.700 6,24

1983 118.529 18.707.000 6,34

1984 134.292 19.197.000 7,00

1985 152.561 19.697.600 7,75

1986 158.619 20.207.100 7,85

1987 156.060 20.727.100 7,63

1988 172.121 21.255.900 8,10

Fuente:  Comisién Especial del Senado sobre las Causas de la Violencia y Alternativas de
Pacificacién en el Perti (1989: 241).

se ha confirmado en numerosas encuestas de opinién publica realizadas
durante la década de 1990.°

Como institucién, la policfa no estaba preparada para la tarea de
luchar contra el creciente problema de la delincuencia urbana y la vio-
lencia. Durante la primera mitad de la década, las rivalidades entre los
tres principales cuerpos de la institucién policial —la Guardia Civil, la
Guardia Republicana y la Policfa de Investigaciones (PIP)—, a menudo
obstaculizaron la eficaz accién policial. E1 gobierno de Garcfa, haciendo
uso de los poderes cedidos al Ejecutivo por el Congreso, llevé a cabo un
extenso proceso de reorganizaciéon que terminé unificando a las tres

6.  Esto ha sido confirmado ampliamente por numerosas encuestas de opinién publica
realizadas por IMASEN y el Instituto APOYO.
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fuerzas policiales en una sola institucién y la colocé bajo el control del
Ministerio del Interior. Si bien este proceso fue promovido como un in-
tento por profesionalizar a la fuerza policial, en la prictica permiti6 al
gobierno despedir a personal no vinculado con el partido gobernante y
ubicar en puestos claves a militantes partidarios y simpatizantes; ello re-
dujo la autonomfa institucional de la policfa y politiz6 la institucién.” Tal
como senalé el entonces diputado por la IU, Julio Castro: “El gobierno
del APRA... consideré a la Policfa Nacional como un instrumento al servi-
cio del gobierno y del partido en el poder. Esta fue la fuerza detras de las
sucesivas reorganizaciones y las leyes aprobadas por el gobierno después
de 1985”.% La unificacién de la policfa no sirvié de mucho para resolver
la duplicidad de esfuerzos y las rivalidades interinstitucionales entre los
tres cuerpos policiales, los mismos que se mantuvieron esencialmente
intactos, aunque con diferentes nombres, hasta 1991.

Si bien la corrupcién dentro de la institucién era pan de cada dfa
y existfan problemas en términos de capacidad operativa, la crisis
econdémica de fines de la década de 1980 socavé atin mds su capacidad
operativa cotidiana. Las fuerzas policiales estaban dvidas de fondos; las
comisarfas que visité en dos barriadas en 1989 carecfan de los servi-
clos bésicos para llevar a cabo sus tareas habituales: tenfan unas pocas
mdaquinas de escribir, muchas de las cuales estaban malogradas; no habia
tinta ni papel; tenfan vehiculos pero no habfa dinero en el presupuesto
para gasolina; igualmente, los salarios policiales se habfan deteriorado
por efectos de la hiperinflacién, generando un dramético incremento de
la corrupcién a pequena escala entre los policfas, asf como una arraigada
desmoralizacién.” En noviembre de 1991, un policfa ganaba 120 nue-
vos soles, aproximadamente US$ 100 mensuales —cantidad insuficiente
para alimentar a una familia de cuatro personas—;' en ocasiones, a los
policias simplemente se les dejaba de pagar debido a la falta de fondos,
lo cual tenfa evidentes consecuencias sobre su capacidad para combatir
la delincuencia y el terrorismo. Por ejemplo, a principios de 1991 —un

7. Entrevista, Diputado Julio Castro, ideéle, N° 31 (noviembre, 1991), pp. 10-12.
8. Ibid.
9. El Nacional (13 de diciembre, 1990).

10.  En 1991, el costo de una canasta bésica de alimentos para una familia de 6 miem-
bros era de 486 nuevos soles ($405). Véase Burt y Panfichi (1992: 3).
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periodo de crecientes ataques de Sendero Luminoso en Lima—, la po-
licfa se declaré en huelga para protestar por sus bajos salarios. El vacio
de seguridad se resolvi6 solo cuando el gobierno llamé a los militares
para mantener el orden publico, una situacién que se volvi6 cada vez més
comun en la capital."

La prensa informaba diariamente sobre la participacién de policfas
en casos de soborno, extorsién, asaltos y robos, asf como en actos de
violencia cometidos contra vecinos y familiares.”” Durante el gobierno
de Alan Garcfa, oficiales de policfa cometieron un total de 537 delitos
denunciados, incluidos 188 homicidios (no relacionados con la violencia
politica), 55 casos de secuestro y extorsién, 36 de corrupcién, 18 de
trafico de drogas y 10 de rapto.”” Entre agosto de 1990 y octubre de
1991, hubo 80 denuncias de casos de participacién de la policia en asal-
tos, robos y homicidios, 70 por ciento de los cuales ocurrieron en el area
metropolitana de Lima." En algunos casos, la violencia policial contra
los ciudadanos estuvo vinculada a intentos frustrados de robo. Como
un indicador de la creciente desconfianza en la policfa por parte de la
poblacién, el diario limefio La Repiiblica public6é en 1991 un manual titu-
lado “Cémo Defenderse de la Policia”.

La corrupcién era un problema generalizado; los policias detenfan
émnibus urbanos en las carreteras y exigfan sobornos a conductores y
pasajeros. Hubo numerosos informes relacionados con casos de policfas
que detenfan 6mnibus interprovinciales fuera de la capital para robar a
los pasajeros. Un otro notable ejemplo del grave deterioro de la institu-
cién, varios policfas fueron capturados vendiendo exdmenes de ingreso
a la escuela de la policfa.'” En zonas de narcotrifico en la selva de Perd,
policfas y militares estaban cada vez mds involucrados en la corrupcién
relacionada con el narcotréfico.

Debido a la falta de recursos, asi como a su creciente desmoraliza-
cién, la policfa como institucién se encontraba en franco deterioro —en

11.  “El Vacio Interior”, Si, n.® 207 (3 al 10 de febrero, 1991), p. 12; y edicién de noviem-
bre de 1991 de ideéle, n.° 3, p. 31, donde se analiza la crisis de la Policfa Nacional.

12.  Véase “Psicosis en Lima: Delincuencia”, Caretas (25 de marzo, 1991), p. 39.
18.  “La PNP en cifras”, ideéle, n.° 31 (noviembre 1991), p. 11.

14.  Ibid.

15.  Ibid.
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términos de su capacidad de vigilar y proteger a la comunidad, y de im-
pedir a la delincuencia. La confianza del publico en la Policfa Nacional,
que nunca fue muy grande, disminuyé atin mads; encuestas anuales de
opinién publica realizadas por el Instituto APOYO, instituto indepen-
diente de investigacién con sede en Lima, encontraron que entre 1987
y 1994 la policia figuraba consistentemente como una de las institucio-
nes més ineficaces del gobierno.'”” En una encuesta de 1989, el 60 por
ciento de los encuestados declaré no confiar en la policfa, y el 43 por
ciento dijo sentir miedo —en contraposicién a seguridad— al ver a un
policia (Bedoya 1989). En algunas barriadas habfa, para empezar, escasa
presencia policial; en otras, los problemas descritos anteriormente agu-
dizaron la desconfianza que los pobladores ya sentfan hacia la policia
(quienes generalmente eran los enviados para desalojar las invasiones, lo
que a menudo involucraba el uso de la fuerza).

La desmoralizacién en las filas de la policia se agravé atin méas debi-
do al creciente ntimero de policias fallecidos a manos de los subversivos;
en 1989, estos grupos sediciosos mataron a 178 policfas; en los primeros
15 meses del gobierno de Fujimori (agosto de 1990-octubre de 1991),
275 agentes de la policia fueron asesinados.'” La vulnerabilidad de los
policias ante los ataques terroristas miné su moral y empez6 a afectar la
disciplina al interior de la institucién: en 1991 se reporté que 3,000 de
los 5.000 policfas habian abandonado sus puestos."

En este contexto, el gobierno de Fujimori promulgd una ley de
reorganizacién de la policfa, colocandola bajo el control efectivo de las
Fuerzas Armadas."” La militarizacién de la policia, supuestamente con el
objetivo de mejorar su capacidad de lucha contra los movimientos sub-
versivos, hizo que ésta recurriese mas frecuentemente al uso excesivo
de la violencia. Por ejemplo, la policfa se vio cada vez mas involucrada

16.  Se refiere a encuestas de opinién ptblica, realizadas anualmente por el Instituto
APOYO S.A. y publicadas en la revista mensual Debate (“Encuesta anual sobre el
poder en el Pert”), revisadas entre 1987 y 1994.

17.  Cifras de 1989 tomadas de IDL, Informe Mensual, N° 9 (diciembre, 1989), p. 23; las
cifras de agosto de 1990 a octubre de 1991 se tomaron de “La PNP en cifras”, ideéle,
n.° 31 (noviembre, 1991), p. 11.

18.  “La PNP en cifras”, ideéle, n.° 31 (noviembre, 1991), p. 11.

19. Ibid.



2 / Las consecuencias sociales de la descomposicién del Estado 97

en torturas y asesinatos de sospechosos. Unos pocos casos destacados
resultan ilustrativos. Tenemos el caso de Ernesto Castillo P4ez, alumno
de la Universidad Catélica, detenido por la policfa frente a testigos el
21 de octubre de 1990 en Villa El Salvador; la tltima vez que se le vio
tue cuando sus captores lo introdujeron en la maletera del patrullero y
partieron del distrito.”” En junio de 1991, numerosas personas, incluidos
miembros de la prensa, fueron testigos de la detencién policial de tres
estudiantes en el Callao; poco tiempo después se hallaron los cuerpos de
los estudiantes asesinados. En otro incidente, en julio de 1991, la policfa
detuvo a un joven estudiante de 24 afios, situaciéon que fue captada en
un video; horas més tarde, el estudiante fue encontrado muerto en la
morgue local. Estos incidentes generaron un gran sentimiento de miedo
frente a las fuerzas de seguridad, y socavaron atiin més la confianza de
la poblacién hacia la policfa como proveedora de seguridad y protecciéon
para los ciudadanos comunes.

La privatizacion de la violencia

En el contexto de la desintegracién institucional de la policia y de la
desconfianza generalizada en el sistema judicial, la privatizacién del
conflicto y la violencia se ampli6é en forma dramética. La incapacidad
del Estado para mantener un monopolio sobre el uso de la violencia y el
control sobre el territorio nacional se habfa vuelto muy evidente en 1988,
en la medida que las organizaciones subversivas se habfan esparcido por
todo el pafs y los narcotraficantes habfan colonizado las regiones de cul-
tivo de coca en la selva central. A finales de la década, la insurgencia de
Sendero Luminoso se habfa extendido mucho més all4 de su original
bastién de la sierra andina sur-central, y hacia 1989 ya realizaba accio-
nes en 22 de los 24- departamentos del pafs.*'

Dada la incapacidad del Estado para proteger a los ciudadanos de
la delincuencia y violencia en aumento, empezaron a surgir iniciativas
privadas para enfrentar estos problemas a medida que los ciudadanos co-
munes comenzaban a buscar diversas alternativas para protegerse de la

20. En el 2006, cuatro oficiales de la policia fueron juzgados y condenados por la desa-
paricion forzada de Ernesto Castillo. Véase Rivera (2006).

21.  Véase DESCO (1989a).
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creciente inseguridad. En los distritos pudientes limefios, los residentes
construyeron elaborados sistemas de seguridad y contrataron guardias
privados para protegerse a si mismos y a sus propiedades. Los gobiernos
municipales de distritos de clase media comenzaron a organizar siste-
mas privados de seguridad, conocidos como “serenazgos”, con el fin de
mitigar la ineficacia de la policfa, disuadir a la delincuencia y mejorar la
seguridad. En los distritos méds pobres, que carecfan de recursos para
establecer estos programas, los vecinos se turnaban para patrullar las
calles en las noches a fin de evitar robos y asaltos, mientras que los
linchamientos espontdneos de los ladrones atrapados con las manos en
la masa se hicieron cada vez méds comunes después de 1988. Un andlisis
de los informes periodisticos da cuenta de 30 casos de linchamientos
realizados entre 1990 y 1996, 19 de los cuales culminaron con la muerte
de los presuntos criminales;** la mayoria fueron casos de asalto y robo;
un caso en 1995 y dos en 1996 estuvieron relacionados con intentos de
violacién.

Mis ain, los conflictos sociales —que iban desde rifias domésticas
hasta conflictos de tierras— se resolvian cada vez con mads frecuencia
a través del uso de la violencia (Comisién Especial de Investigacién y
Estudio sobre la Violencia y Alternativas de Pacificaciéon 1989). Algu-
nos ejemplos ilustran la forma en la que la violencia se convirtié en un
modo cada vez més frecuente de resolver las diferencias entre personas
y comunidades. Por ejemplo, en 1988 en Ate-Vitarte, un distrito de clase
trabajadora en el Cono Este de Lima, se suscité una controversia entre
dos familias respecto de una pequeiia parcela de tierra; éstas terminaron
apelando a la violencia fisica dado que una de las familias —liderada por
un policia retirado— emple6 la fuerza fisica y un arma para desalojar
a la fuerza al grupo rival; luego, el grupo prendié fuego a las precarias
casas del grupo rival de invasores.*® En otro incidente ocurrido durante
la invasién de “Manzanilla I1”, el propietario de una empresa local con-
traté a una banda de matones para expulsar a méis de un centenar de
familias que habfan invadido un lote de terreno adyacente a su tienda; los
matones abrieron fuego contra los invasores, matando a uno e hiriendo

22. Informacién basada en la revisién de noticias de periédicos de la base de datos de
DESCO.
23.  Resumen Semanal, n.° 455 (29 de enero-18 de febrero, 1988).
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gravemente a otros cuatro.”* En otra disputa por tierras en La Molina,
grupos rivales recurrieron a la violencia, arrojando piedras y palos; un
estudiante resulté muerto en el incidente.*” Lo que todos estos casos
tienen en comdn es que constituyen ejemplos de la forma en la que las
fuerzas sociales se involucraron en disputas que condujeron a la vio-
lencia fisica, y en las que el Estado estuvo totalmente ausente en tanto
agente de resolucién de conflictos. Los diferentes grupos involucrados
no buscaron la intervencién del Estado, ni tampoco agente o institucién
alguna de éste intervino para aliviar las tensiones, lo que condujo al
ejercicio de la violencia fisica y, en algunos casos, a la muerte de varios
de los implicados.

La privatizacién de la violencia también se hizo evidente en la es-
trategia de contrainsurgencia del Estado. Asf, los grupos paramilitares
comenzaron a operar en 1988 y se mantuvieron activos a lo largo de
la década de 1990, contando con apoyo logistico y financiero directo
del Estado. Los investigadores que han estudiado las organizaciones pa-
ramilitares sostienen que tales grupos surgen cuando los gobiernos se
muestran incapaces de combatir a movimientos subversivos utilizando
los medios legales (Huggins 1991). Tales organizaciones son a menudo
creadas por elementos de las fuerzas de seguridad del Estado con el fin
de eludir los controles publicos sobre el uso de la violencia, y tienen
como fin proporcionar al Estado un mecanismo para ejercer la violencia
contra grupos de oposicién, con escaso riesgo de ser consideradas publi-
camente responsables de dichas transgresiones. Este es otro aspecto de
la privatizacién de la violencia que se produjo en el contexto de la crisis
politica y econémica peruana.

El primer grupo paramilitar en crearse fue el Comando Rodrigo
Franco (CRF) —tomando el nombre de un miembro del partido aprista
supuestamente asesinado por Sendero Luminoso. E1 CRF habria sido
creado por Agustin Mantilla, Ministro del Interior durante el gobier-
no de Alan Garcfa, y funcioné en estrecha colaboracién con la policfa.*®
Llev6 a cabo asesinatos selectivos de opositores al régimen, como el

24 Resumen Semanal, n.° 458 (4 al 10 de marzo, 1988).
25.  Resumen Semanal, n.° 455 (29 de enero-18 de febrero, 1988).

26. Véase Comisién Investigadora de Grupos Paramilitares (1989).
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asesinato en 1988 de Manuel Febres Flores, abogado de Osman Morote,
el segundo lider de Sendero Luminoso, quien fuera detenido en Lima en
1987. Se cree que el CRF fue responsable de una serie de ataques contra
presuntos miembros de Sendero Luminoso y del Movimiento Revolucio-
nario Tapac Amaru (MRTA); y se les sindica como responsables del ata-
que con un coche bomba que destruy6 las oficinas de L/ Diario, érgano
informativo de Sendero Luminoso, y de una carta bomba que causé la
muerte de Melissa Alfaro, periodista de Cambio, un semanario izquier-
dista. También particip6é en una campafia sistematica de amenazas y ac-
tos de intimidacién contra miembros de la oposicion legal; por ejemplo,
se cree que el CRF fue responsable de la desaparicién, tortura y muerte
de Sadl Cantoral, lider de la Federacién Nacional de Trabajadores Mi-
neros, Metaldrgicos y Sidertrgicos del Pert, y su compariera, Consuelo
Garcfa, en 1989; asimismo, habrfa secuestrado y aterrorizado a la hija
del diputado Manuel Piqueras, quien entonces encabezaba una comisién
parlamentaria encargada de investigar a los grupos paramilitares, en un
claro intento de intimidar al diputado y a sus colegas para que desistan
de presentar su informe.

El Comando Rodrigo Franco aparentemente desaparecié del esce-
nario politico tras el cambio de gobierno en julio de 1990, pero otras
unidades paramilitares surgieron en el marco del nuevo gobierno de Fu-
Jjimori. Estos grupos paramilitares estaban vinculados con el Servicio
de Inteligencia Nacional (SIN), encabezado por Vladimiro Montesinos,
un ex capitdn del Ejército que se convertirfa en asesor principal de Fu-
Jimori durante su campana presidencial de 1990 y que pasarfa a ser el
principal artifice de la politica contrainsurgente del régimen. Al igual
que en el caso del CRF, estas unidades siguieron teniendo como blanco
de sus acciones a presuntos subversivos, as{ como a personas vinculadas
a la oposicién. En el mes de noviembre de 1991, varios migrantes de
Ayacucho que asistfan a una pollada en una humilde vivienda de Barrios
Altos, a pocas calles de la sede del Congreso, fueron atacados por una
banda de hombres fuertemente armados que ingresaron al inmueble dis-
parando a quemarropa, asesinando a 15 personas, incluyendo mujeres
y un nifio de ocho afios, a quienes se crefa (erréneamente) militantes de
Sendero Luminoso. Esta fue la primera ejecucién —al estilo escuadrén
de la muerte— ocurrida en la ciudad de Lima, y marcé un giro fatidico
de la guerra en la ciudad capital.
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La unidad responsable de esta matanza, el Grupo Colina, fue res-
ponsable de una serie de atroces crimenes. En 1992, el Grupo Colina se-
cuestré a nueve estudiantes y un profesor universitario de la Universidad
La Cantuta, de quienes también se presumfia eran miembros de Sendero
Luminoso.”” Los cadaveres de las victimas, la mayorfa descuartizados,
incinerados y con signas de tortura, fueron hallados un afio més tar-
de, luego que una agente de inteligencia filtrara a una revista local un
mapa de la fosa clandestina. E1 Grupo Colina fue responsable de nume-
rosos actos de violencia e intimidacién contra personajes de la oposicion,
periodistas independientes y grupos de derechos humanos, incluido el
envio por correo de una carta-bomba a las oficinas de la Comisién de
Derechos Humanos, la misma que estallé, desgarrando la mano del abo-
gado de derechos humanos Augusto Zufiiga.

Otra manifestacién de la privatizacién de la violencia fue la ex-
pansién de las patrullas de defensa civil, también conocidas como ron-
das campesinas en los Andes centrales. Las rondas se desarrollaron
inicialmente en el norte del Perti en la década de 1970 con el objetivo de
proteger las propiedades y ganado de familias campesinas ante el embate
del abigeato; frente a la inaccién del gobierno, los campesinos decidieron
formar patrullas para proteger y defender sus comunidades (Starn 1992).
Sin embargo, en los Andes centrales las rondas siguieron un camino
diferente. En la década de 1980, los intentos iniciales del Ejército por
obligar a los campesinos a participar en las unidades de defensa civil
fracasaron. Sin embargo, a fines de la década en muchas comunidades los
dirigentes campesinos organizaron sus propias unidades, también deno-
minadas rondas campesinas, para proteger sus poblados asolados por la
violencia senderista (Degregori, Coronel, Del Pino y Starn 1996; Del
Pino 1992; Coronel y Loayza 1992; y Starn 1991). En su tltimo afio de
gobierno, Garcfa comenzé a entregar armas a las rondas, una estrategia
que se convirtié en la politica oficial del Estado durante el régimen de

S
~

APRODEH (1994a) describe la masacre de La Cantuta. Barrios Altos y Cantuta son
dos de los casos de violacién de los derechos humanos por el cual Alberto Fujimori
fue extraditado al Perti en 2007 y fue luego sometido a un proceso judicial. Va-
rios miembros del Grupo Colina, incluido el ex jefe del SIN, general Julio Salazar
Monroe, fueron condenados por el caso Cantuta en abril de 2008 (E/ Comercio, 9
de abril de 2008).
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Fujimori, momento en el que las rondas fueron ubicadas bajo el control
tormal del Ejército. Las rondas han estado implicadas en numerosos ca-
sos de ejecuciones extrajudiciales contra presuntos subversivos.**

La ciudadania y el (no) Estado de derecho

En este contexto de dramética descomposicién institucional, de inse-
guridad personal y colectiva y de privatizacién de la violencia, la ciu-
dadanfa y el Estado de derecho fueron dejados de lado. La ciudadania
implica la pertenencia a una determinada comunidad politica en la que
se presupone la igualdad de derechos entre todos sus miembros, dere-
chos que son garantizados por el Estado de derecho. Sélo apoyandose
en la ciudadanfa universal, todos los miembros de la comunidad politica
pueden promover sus intereses en iguales condiciones. En el Perd, si
bien todos los peruanos son formalmente “ciudadanos”, en tanto tienen
la facultad de votar y participar en otros aspectos de la vida politica, la
ciudadanfa contintia estando limitada por las viejas divisiones étnicas y
de clase presentes en la sociedad peruana.”” En lugar de promover una
ciudadania democratica en el Perud, el Estado frecuentemente ha actuado
reforzando la histérica divisiéon de los peruanos en ciudadanos de pri-
mera y de segunda clase. Por ejemplo, durante el auge de la guerra de
contrainsurgencia, el Ejército enviaba camiones a las barriadas de Lima
para el reclutamiento forzoso de jévenes como soldados. Ello hubiera
sido impensable en los distritos de la clase media —o alta— de Lima; de
hecho, los varones jévenes de estos sectores solfan pagar sobornos para
evadir el servicio militar.’® El fracaso del Estado peruano para facilitar
mecanismos institucionales que garantizasen el Estado de derecho so-
cavé aun mas el débil ejercicio de la ciudadanfa en el Perd. Para muchos
peruanos, su principal contacto con el Estado ha sido como una fuerza
de represion.

El Estado de derecho nunca ha sido aplicado por igual en el Peru;
en las zonas rurales mas remotas, las instituciones que garantizan el

28. Véase Instituto de Defensa Legal, Informe Mensual, n.° 14 (junio, 1990), pp. 14-17.
29. Para una excelente discusién sobre este tema, véase Flores-Galindo (1988).

30. Véase, por ejemplo, Gonzalez (1998).
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Estado de derecho a menudo han estado controladas por las élites locales
y, con frecuencia, el acceso ha estado mediado por el dinero o los con-
tactos personales. Por ejemplo, por mucho tiempo los tribunales fueron
utilizados por las élites para despojar de sus tierras a los campesinos
andinos (Flores-Galindo 1988). Este uso privado de las instituciones
publicas reforzé las opiniones populares sobre el sistema judicial como
corrupto e instrumento de los poderosos, ttil para conservar los privile-
gios de éstos, antes que como un mecanismo para resolver conflictos u
obtener reparacién ante una justicia. Al igual que la policfa, el sistema ju-
dicial es una de las instituciones de las que mas desconfian los peruanos
comunes;” el sistema judicial es visto como corrupto, ineficaz e inaccesi-
ble a los pobres. En este contexto, la clase baja peruana a menudo ha tra-
tado de organizar sus propias soluciones frente al conflicto social; ello ha
incluido la creacién de consejos comunales y vecinales, la formacién de
las rondas campesinas locales creadas por las comunidades campesinas
en el norte del Pert para proteger sus bienes y medios de subsistencia,
la creacién de las rondas urbanas en las barriadas y la creciente practica
del linchamiento de ladrones capturados en flagrante delito. A través de
estos sistemas populares de justicia, las comunidades y los pobladores
imponen sanciones por su cuenta, sin confiar en el sistema judicial o en
la intervencién de la policfa. Si bien algunas de estas practicas pueden
interpretarse como modelos alternativos de organizacién y control so-
cial, e incluso como ejemplos de respuestas de la sociedad civil ante un
Estado negligente, otras son profundamente problematicas. El lincha-
miento, evidentemente, es la practica mas problemética de todas, ya que
viola garantfas democraticas como el debido proceso. Sin embargo, en
tanto fenémenos sociales, estas practicas tienen su origen en formacio-
nes histéricas concretas del Estado y la sociedad.”

En este capitulo se ha analizado brevemente algunas de las conse-
cuencias soclales mas notorias de la disminucién de la autoridad publica

31. Basado en una revisiéon de encuestas de opinion publica realizadas anualmente por
el Instituto APOYO, S.A., y publicadas en Debate (“Encuesta Anual sobre el Poder
en el Peri”) entre 1987 y 1994.

32. Los linchamientos se han vuelto frecuentes en muchas partes de América Latina,
particularmente en pafses donde las instituciones de gobierno son percibidas como
corruptas e ineficaces. Cfr. Caldeira (2000) y Godoy-Snodgrass (2006).
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y la legitimidad del Estado en el Pert a finales de 1980 y principios de
1990. En ¢él se esbozan las consecuencias econémicas y sociales de la
creciente incapacidad del Estado para disefiar politicas econémicas y so-
clales coherentes, mantener la estabilidad macroeconémica y promover
programas para aliviar la pobreza en tiempos de recesién econémica
e hiperinflacién. Se ha examinado la descomposicién institucional que
siguié al colapso econémico, haciendo hincapié en el desgobierno cre-
ciente, la delincuencia y la inseguridad publica. El impacto econémico de
las crisis tendi6 a alimentar la corrupcién y la desmoralizacién dentro de
las fuerzas de seguridad del Estado, las mismas que llegaron a ser vistas
por la ciudadanfa, no como garantes del orden, sino como instituciones
abusivas y parasitarias. La privatizacién de la violencia resultante fue
tal vez una consecuencia 16gica de esta descomposicién institucional. Si
bien este escenario fue aplaudido por los acdlitos neoliberales que consi-
deraron que se trataba del inevitable colapso de un Estado naturalmente
parasitario, como se sefial6 al comienzo de este capitulo, esta visién no
tiene en cuenta el efecto devastador de la descomposicién del Estado de
derecho y de la privatizacién de la violencia. La descomposicién de la ley
y el orden exacerbaron la crisis de seguridad en el Pert y crearon las
condiciones ideales para que Sendero Luminoso extendiese su presen-
cia en zonas rurales y urbanas marginales, y para realizar las funcio-
nes que el Estado crecientemente dejaba de ejercer. La Izquierda exalt6
igualmente las iniciativas de la sociedad civil en respuesta a la crisis del
Estado, viendo en ellas la semilla del cambio social progresista, pero
dejando de considerar que sin un Estado de derecho y sin un contexto
de seguridad, tales actores eran susceptibles de ser subsumidos segtin la
violencia se ampliaba y profundizaba.

Como veremos, esto es precisamente lo que ocurrié en el Pert a fi-
nes de la década de 1980 y principios de los afios 1990. La sociedad civil
se convirtié en el campo donde los actores violentos trataron de imponer
su voluntad. A medida que la esfera puiblica se reducia y la violencia po-
litica se expandfa, el miedo y la inseguridad llegaron a dominar la vida
social y a socavar la capacidad de participacién de la sociedad civil en la
vida politica.



Capitulo tres

El terror contra el terror

Para que las fuerzas de seguridad puedan tener éxito,

tendrian que comenzar a matar a senderistas y no senderistas...
Matan 60 personas?y a lo mejor ahi hay 3 senderistas,

y seguramente la policia dird que los 60 eran senderistas.'
General Luis Cisneros Vizquerra,

Ministro del Interior, 1983

El 27 de marzo de 1989, un grupo de aproximadamente 300 militantes
de Sendero Luminoso atacaron un puesto policial en Uchiza, un pequefio
pueblo situado al noreste del pafs, en el borde la vasta selva amazéni-
ca. La mayorfa de los pobladores en las zonas aledafias eran pequefios
agricultores que se habfan volcado al cultivo ilegal de la coca, insumo
principal para la produccién de cocaina. En esta zona del Pert dicho
cultivo se habfa propagado como reguero de pélvora —especialmente a
fines de los afios 1980— a medida que empeoraba la crisis econémica,
y que la expansién de las redes de narcotrafico despuntaba como otro
indicador de la incapacidad del Estado peruano para regular y controlar
lo que ocurria dentro de sus fronteras. Sendero Luminoso habfa estable-
cido su presencia en zonas de cultivo de coca brindando proteccién a los
cocaleros contra los capos de los carteles colombianos, as{ como contra
la policfa peruana que, urgida por Washington, se dedicaba a la erradi-
cacién forzosa de cultivos de coca en un intento de encarecer la cocafna y
dificultar su ingreso a las calles y barrios en los Estados Unidos.

1. Entrevista, QueHacer, n.° 20 (1983).
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Los senderistas sitiaron el puesto policial y, durante varias horas,
intercambiaron disparos con los policfas; finalmente éstos se quedaron
sin municiones, y Sendero tomé el puesto policial. Los combatientes de
Sendero Luminoso asesinaron a diez policias, incluidos tres altos oficia-
les, perdonando la vida a los efectivos de menor rango. En los dfas si-
guientes, se hizo de conocimiento piblico que el propio primer ministro
Armando Villanueva habfa prometido por radio enviar refuerzos a los
comandantes de la policfa, pero las tropas de una base militar cercana
se habfan negado a ayudar a sus camaradas sitiados.? EI ministro se vio
obligado a renunciar al cargo, provocando una grave crisis politica en el
gobierno de Alan Garcfa.

La debacle de Uchiza reflejaba una década de fracasos de las politi-
cas contrainsurgentes. Afios de represiéon no habfan logrado contener a
Sendero Luminoso, cuyas acciones fueron creciendo en intensidad y al-
cance. A su vez, el Estado habfa fallado en su funcién basica de proteger a
los ciudadanos de los ataques subversivos. Quiza lo més peligroso —des-
de la perspectiva de mantener la unidad y cohesién del Estado—, fue que
Uchiza puso de relieve la incapacidad del gobierno para proteger a quie-
nes trabajaban para el Estado de los ataques. De hecho, la expansién de la
violencia politica, la creciente inseguridad publica y el consiguiente vacio
de poder en muchas regiones del pafs, indicaban una dramética descom-
posicién de la autoridad y la capacidad del Estado en todo el pafs.

Alo largo de la década de 1980, la politica contrainsurgente estuvo
marcada por inconsistencias y serios desacuerdos sobre cémo enfren-
tar a Sendero Luminoso. Como la debacle de Uchiza puso de manifies-
to, existia una falta de coordinacién y apoyo entre las instituciones del
Estado encargadas de brindar seguridad; se dieron también profundas
divisiones con respecto a la estrategia y la tictica. Dentro de las Fuer-
zas Armadas, algunos sectores estaban a favor de una linea dura y una
estrategia de “guerra sucia” en la lucha contra la insurgencia, mientras
otros proponian un enfoque mas integral que vinculaba las operaciones
de contrainsurgencia con iniciativas de desarrollo encaminadas a abor-
dar las causas profundas de la subversién. Los lideres de los partidos

2. Esta descripcién se basa en los articulos periodisticos revisados en los dfas pos-
teriores al ataque, asf como en IDL (1990) y Resumen Semanal, n.° 512 (24 al 30 de
marzo, 1989) y 514 (7 al 13 de abril, 1989).
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politicos tampoco se ponfan de acuerdo sobre la mejor manera de lu-
char contra Sendero Luminoso: mientras los grupos mas conservadores
favorecfan un enfoque de linea dura, y consideraban a los maofstas como
una conspiracién extranjera que tenfa que ser extirpada sin piedad del
cuerpo politico, los sectores progresistas crefan que Sendero Lumino-
so era la expresién de afios de pobreza y marginacién, y que se reque-
rian profundas reformas sociales y econémicas para abordar las causas
subyacentes de la insurgencia. Por dltimo, existfa un marcado conflicto
entre los gobiernos dirigidos por civiles y las Fuerzas Armadas: estas
ultimas resentian fuertemente el hecho de que los primeros los insta-
ran a luchar contra la insurgencia, pero cuando surgian criticas sobre
sus métodos, no los apoyaran. Los lideres civiles desconfiaban de las
Fuerzas Armadas debido a su larga trayectoria de intervenciones en la
vida politica y, sin embargo, hicieron escasos esfuerzos por desarrollar
formas de lograr la participacién de los militares en la lucha contrain-
surgente que no involucrasen la entrega de un virtual cheque en blanco a
los generales para que ellos “resuelvan” el problema. Estos fueron algu-
nos de los principales problemas que subyacian a las ineficientes medidas
de contrainsurgencia adoptadas por las élites estatales en la década de
1980, las mismas que condujeron a una politica de empleo del terror es-
tatal contra el terror insurgente. Sin embargo, tal politica demostro ser
fundamentalmente ineficaz: fracasé en contrarrestar la violencia insur-
gente y pudo, de hecho, haber alimentado el apoyo a Sendero Luminoso.
Ademds, socavé la confianza popular en el Estado como proveedor de
seguridad y garante del orden publico.

Una transicién incompleta®

Cuando Sendero Luminoso inicié la “guerra popular” contra el Estado
peruano en 1980, el nuevo régimen civil tuvo inicialmente reservas para
confiar la lucha contrainsurgente a las Fuerzas Armadas. Pero, confor-
me crecfa la capacidad de combate de los subversivos, las Fuerzas Arma-
das fueron involucradas en el conflicto cada vez mas. El nuevo gobierno

3. Estafrase ha sido tomada prestada del titulo del libro de McSherry (1997) sobre la
transicién a la democracia en Argentina en 1983.
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democratico no logré desarrollar mecanismos de supervisién y control
civil sobre las acciones de los militares, permitiendo una autonomia
militar virtualmente total sobre temas de contrainsurgencia. Las ten-
siones surgieron cuando los lideres civiles y militares buscaron eludir la
responsabilidad por no haber logrado poner alto a la violencia politica
y por el escalamiento de los abusos a los derechos humanos cometidos
por las Fuerzas Armadas. Para entender este conflicto, y la manera en
que éste dio forma a la politica contrainsurgente en la década de 1980,
examinaremos brevemente el perfodo de transicién entre 1978 y 1979.
La transicién a un régimen civil fue un proceso cuidadosamente
controlado por los militares a fin de asegurar que sus prerrogativas se
mantuviesen intactas y que resultasen elegidas autoridades civiles afines
a sus intereses (Lynch 1992, Mauceri 1997). Durante los tltimos afios
del régimen militar, los generales cultivaron relaciones con los dos par-
tidos menos propensos a desafiar los privilegios militares —el APRA y
el PPC—, manifestdndose en favor del lider histérico del APRA, Victor
Ratl Haya de la Torre, como presidente. La Asamblea Constituyente,
controlada por una alianza APRA-PPC, se cuid6 de afectar el poder de
los militares y no hizo esfuerzo real alguno por redefinir las relaciones
entre civiles y militares. Para evitar futuros golpes militares, los miem-
bros de la Asamblea incluyeron condicionamientos referidos a que las
Fuerzas Armadas eran “no deliberantes”, un derecho retérico a la insur-
gencia popular en caso de un golpe militar, y la prohibicién del derecho
a voto para miembros de las Fuerzas Armadas en servicio activo. Sin
embargo, la Asamblea Constituyente no intenté modificar una serie de
prerrogativas militares en 4reas tales como presupuesto, adquisicién de
armas y ascensos (Mauceri 1997), ni tampoco establecié mecanismos
de control civil sobre las Fuerzas Armadas. Tal como Stepan (1988) ha
senalado, éste ha sido un problema comin de los procesos de transicién a
la democracia en América Latina. Los civiles tenfan escaso conocimiento
del funcionamiento interno de las instituciones militares, y no parecfan
percibir la importancia de reorganizar las Fuerzas Armadas o redefinir
su misién institucional durante el perfodo de transicién. Mientras tan-
to, las Fuerzas Armadas peruanas buscaban activamente mantener sus
prerrogativas. Por ejemplo, la nueva Constitucién establecié un Sistema
de Defensa Nacional para disefiar y adoptar mecanismos a fin de garan-
tizar la soberanfa nacional. Antes de entregar el poder a los civiles, los
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militares aprobaron una ley que regulaba este cuerpo, otorgandose a sf
mismos el control de facto de sus operaciones, legislaciéon que se mantu-
vo intacta luego de la transicién. A través de éste y otros mecanismos,
las Fuerzas Armadas retuvieron significativos privilegios (Degregori y
Rivera 1993).

La repentina muerte de Haya de la Torre abri6 el camino para la
eleccién de Fernando Belatnde, quien habia sido destituido del poder por
los militares en 1968. Con un gesto grandilocuente, Belatinde se habfa
negado a participar en la Asamblea Constituyente para restar legitimi-
dad al régimen militar, pero no impugné las continuas prerrogativas de
las Fuerzas Armadas, como lo indica su decisiéon de conservar en sus
puestos a todos los oficiales militares de alto rango luego que culminara
la transferencia al régimen civil (Mauceri 1997). Este fue un inquietante
indicador de lo que estaba por venir en los afios siguientes, a medida que
se cernfa la amenaza de Sendero Luminoso sobre el naciente régimen
democratico peruano.

De la indiferencia a la atrocidad: los afios de Belatinde

Sendero Luminoso lanzé su “guerra popular prolongada” contra el Esta-
do peruano en una remota comunidad de Ayacucho el mismo dfa en que
los peruanos votaban para elegir un nuevo presidente por primera vez
después de 17 afios. En un principio, Belatinde subestimé crasamente la
amenaza planteada por los subversivos, desestimdndolos como una ban-
da de “delincuentes comunes” financiada por “elementos extranjeros” y
que serfa ficilmente destruida.” Es mas, Belatinde no estaba interesado
en desafiar a los militares, ni tampoco querfa proporcionarles los medios
para incrementar atin mas su poder envidndolos a combatir la insurgen-
cia maofsta. En lugar de ello, decidié enviar una unidad de élite de la
policia, los Sinchis, a las regiones andinas sur-centrales donde Sendero
Luminoso era mas activo.

La decision de lanzar su guerra popular justo cuando el pafs pasaba
a un gobierno civil, fue una medida estratégica por parte de Sendero Lu-
minoso. Abimael Guzmén, idedlogo y estratega de Sendero Luminoso,

4. Para un anélisis exhaustivo de este perfodo, véase Gorriti (1990).
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sefial6 en una entrevista de 1988 que habfa calculado que el nuevo go-
bierno civil se mostraria reacio, después de 12 afios de régimen militar,
aenviar a las Fuerzas Armadas a combatir una incipiente insurgencia, lo
que le brindarfa al movimiento insurgente un espacio crucial para madu-
rar como fuerza politica y militar. Si bien algunos analistas han lanzado
agudas criticas al régimen de Belatinde por no enviar de inmediato a las
Fuerzas Armadas a sofocar la insurgencia de Sendero Luminoso,’ tales
argumentos no consideran el contexto en que se adopt6 tal decision, des-
conociendo tanto las contradicciones del proceso de transicién como la
extrema fragilidad de las relaciones entre civiles y militares durante los
primeros afios del nuevo gobierno de transicién, que explican la decisién
de Belatnde.

La intervencién de la policfa resulté ineficaz para frenar la activi-
dad insurgente. Acciones dramaéticas por parte de Sendero Luminoso,
como una fuga masiva de una prisién de Ayacucho de la cual escaparon
numerosos reclusos de esta organizacién, hicieron cada vez mas evidente
que Sendero Luminoso era una fuerza a ser tomada en cuenta. Creci6 la
presién sobre el gobierno de Belatinde para adoptar una accién més deci-
dida. En diciembre de 1982, un exasperado Belatinde recurrié a las Fuer-
zas Armadas y decret6 el Estado de emergencia en varias provincias de
los departamentos de Ayacucho, Apurimac y Huancavelica. Una disposi-
cién constitucional permitfa al Presidente declarar las zonas en conflicto
como “zonas de emergencia”, y establecer “Comandos Politico-Militares”
para supervisar todos los aspectos de gobernabilidad. El control admi-
nistrativo sobre dreas clave en conflicto pas6 de esta manera a manos
de las Fuerzas Armadas, con escasa o ninguna supervisién civil. Bajo el
Estado de emergencia, quedaban suspendidos los derechos individuales,
incluidos el derecho a la reunién piblica y a la libre circulacién, asf como
el habeas corpus. Las fuerzas del orden tenfan facultad para ingresar a
domicilios y realizar detenciones sin orden judicial. Con la declaracién
del Estado de emergencia, la violencia politica aumenté draméaticamente,
como se indica en los cuadros 3.1. y 3.2. Comunidades enteras fueron
masacradas, miles de personas fueron detenidas arbitrariamente y otras

e

5. Tapia (1997), por ejemplo, sostiene que esto hubiera conducido a un rapido —si
bien complicado— fin de la insurgencia.
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Cuadro 3.1. Muertes ocasionadas por la violencia politica durante el
gobierno de Belatinde, 1980-1985, clasificadas por tipo de victima

| 1980| 1981 | 1982 | 1983 | 1984 |‘]'u1i0 1985%

Fuerzas de seguridad 1 2
Civiles 2 2
Presuntos subversivos 0 0
Total 3 4

39
87
44
170

92

99
1.758
2.462
4.319

65
410
884

1.859

* Belatinde dej6 el poder en julio de 1985.

Fuente:  Comisién Especial de Investigacién y Estudio sobre la Violencia y Alternativas

de Pacificacién (1989: 375).

Cuadro 3.2. Ntimero de personas detenidas y
desaparecidas por las fuerzas de seguridad, 1983-1985

Afo Numero
1983 696
1984 574
1985 253
Total 1.523

Fuente: Comisién de Derechos Humanos, Lima, Pert.

tantas “desaparecidas” de manera forzada, las ejecuciones sumarias fue-

ron cada vez mds frecuentes, y se empleé sistematicamente la tortura y
la violencia sexual contra personas detenidas. Segiin la CVR, 1984 marcé
el afio de més intensa violencia, con mas de 4.000 asesinatos y desapari-

ciones forzadas (véase el cuadro 3.3.).

En efecto, a través de la creacion de los Comandos Politico-Milita-
res en las zonas de emergencia, Belatinde habfa delegado el control de la
politica contrainsurgente al Comando Conjunto de las Fuerzas Arma-
das. Las autoridades civiles fueron dejadas de lado, y no se establecieron
otros mecanismos para asegurar el control civil sobre los comandantes
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Cuadro 3.3. Nimero de muertes y desapariciones forzadas
reportadas a la CVR segtn el afio en que ocurrieron los
eventos registrados, 1980-2000

Afio | Muertos /desaparecidos
1980 23
1981 49
1982 576
1983 2.256
1984 4.086
1985 1.8397
1986 920
1987 1.185
1988 1.470
1989 2.400
1990 2.327
1991 1.837
1992 1.771
1993 1.016
1994 411
1995 290
1996 177
1997 140
1998 105
1999 86
2000 35
Total 22.507

Fuente: CVR (2003, Anexo 4: 84).

militares que ahora ostentaban la autoridad politica en dichas zonas.
Esta militarizacién de la lucha contrainsurgente fue acertadamente des-
crita por Americas Watch en un informe de 1984, como una “abdicacién
de la autoridad democritica”. En efecto, las Fuerzas Armadas remitieron
una propuesta al presidente solicitando una autorizacién especifica para
sus acciones en las zonas de emergencia, incluida la “méaxima libertad de
acciéon”. Belatinde nunca aprobé la propuesta, pero tampoco disefié una
politica coherente propia, dejando en cambio que cada comandante defi-
niese su politica contrainsurgente en las zonas de emergencia.
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Al mismo tiempo, existieron profundas divisiones dentro de las
Fuerzas Armadas sobre la forma de enfrentar a Sendero Luminoso, lo
cual trajo como resultado el establecimiento de politicas inconsistentes
—con frecuencia contraproducentes— con el nombramiento de cada
nuevo comandante. La rotacién anual de comandantes, disefiada para
impedir que cualquier oficial acumulase un excesivo poder personal, ten-
di6 a exacerbar esta situacién, socavando la formulacién de politicas co-
herentes dentro de las Fuerzas Armadas e incrementando la posibilidad
de conflictos internos con respecto al disefno de politicas dentro de las
mismas (Mauceri 1996). En 1983, el general Clemente Noel se convirti6
en el primer jefe militar del Comando Politico-Militar de Ayacucho; él
siguié una tipica estrategia de “guerra sucia”, basada en la doctrina de
seguridad nacional, en su intento por combatir a Sendero Luminoso.
Segtin esta visién, todas las personas que vivian en el campo eran pre-
suntos subversivos; derrotar a la guerrilla significaba privarlos de apoyo
politico y logistico de parte de la poblacién mediante la aplicacién de
mayor coercién y terror sobre la misma. El general Luis Cisneros Viz-
querra, quien fuera Ministro del Interior en esa época, dijo:

Para que las fuerzas de seguridad puedan tener éxito, tendrian que co-
menzar a matar a senderistas y no senderistas... Matan 60 personas y a lo
mejor ahf hay 3 senderistas, y seguramente la policfa dird que los 60 eran
senderistas.’

Cerca de 7.000 civiles (incluyendo presuntos subversivos) fueron asesi-
nados entre 1983 y 1984, y mas de 1.500 fueron desaparecidos, lo que
llev6 a que las Fuerzas Armadas fueran vistas por la poblacién local
como una fuerza de ocupacién.’

El gobierno de Belatinde percibia a Sendero Luminoso como parte
de una gran conspiracién comunista internacional. Reflejando las doc-
trinas contrainsurgentes adoptadas por las dictaduras militares en el

6.  Entrevista, QueHacer, n.° 20 (1983).

-1

Las cifras sobre ejecuciones extrajudiciales son del Ministerio de Defensa y de la
Comisién Especial de Investigacién y Estudio sobre la Violencia y Alternativas de
Pacificacién (1989). Las cifras sobre desapariciones son de la Comisién de Dere-
chos Humanos.
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Cono Sur de América Latina durante los anos 1960 y 1970, los amplios
términos de la definicién operativa del “enemigo interno” inclufa no solo
a combatientes armados, sino también a cualquier persona o grupo que
tuviera o defendiera “ideas” consideradas subversivas. Sobre la base de
esta l6gica, las Fuerzas Armadas se vieron inmersas en una guerra to-
tal no solo contra Sendero Luminoso, sino también contra partidos de
Izquierda que participaban en politica electoral, e igualmente contra sin-
dicalistas, maestros, estudiantes, lideres campesinos y activistas comu-
nitarios que participaban en movimientos que exigfan cambios sociales y
econémicos.® Esta visién fue compartida también por los sectores civiles
conservadores, como se pone de manifiesto en la siguiente editorial pu-
blicada en el diario Expreso de Lima, en 1984

La ofensiva comunista en el Perti no es sélo asunto militar. Sendero Lu-
minoso es sélo el brazo armado. Esa ofensiva tiene otros brazos. Son los
partidos y agrupaciones comunistas dirigidos y financiados desde el ex-
terior, los rezagos del velasquismo fidelista, personajes enquistados en
la administracién publica y atin en insospechadas organizaciones y los
organismos sindicales manejados por los rojos.”

Esta concepcién de la naturaleza de la amenaza insurgente contribuyé
al elevado niimero de victimas durante éste y posteriores periodos del
conflicto interno en el Per.

En esta dramatica demostracién de violencia estatal existié un ele-
mento étnico, como ha sido sefialado por la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién en su Informe Final (2003). Los oficiales y soldados que
conformaban las Fuerzas Armadas eran reclutados principalmente en
Lima y otras ciudades de la costa, y habfan heredado un desprecio de lar-
ga data hacia los campesinos andinos. De hecho, el Ejército, presumible-
mente por temor a la infiltracién de Sendero Luminoso, prohibié que se
reclutara a residentes locales para las unidades que operaban en las zonas
de emergencia. Diferencias culturales y lingiifsticas exacerbaron el con-
tlicto, hecho de que fue retratado en una pelicula realizada en 1988 por el

8. Para una discusién sobre la doctrina de seguridad nacional, véanse Weiss Fagen
(1992) y Crahan (1982).
9. Expreso (26 de agosto, 1984), citado en DESCO (1989a: 705).
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cineasta peruano Francisco Lombardi, La Boca del Lobo. En la pelicula,
los oficiales de las Fuerzas Armadas y de la Policfa, més preocupados por
su carrera profesional y por obtener resultados inmediatos que pudieran
mostrar a sus superiores, trataban con desdén a las autoridades locales y
desplegaban un abierto racismo contra los campesinos andinos de la re-
gion, ya sea que fueran ancianos comuneros o mujeres jévenes —habien-
do sido a menudo éstas tltimas victima de violencia sexual. La pelicula,
cuya trama se basa en la matanza que se produjo en la comunidad de
Socos en 1983, describe los acontecimientos que condujeron al asesinato
de 32 campesinos andinos. Un soldado, encolerizado por el rechazo de la
poblacién local a su intento de participar en las celebraciones previas a
un matrimonio, induce a su oficial superior a creer que los participantes
de la fiesta eran miembros de Sendero Luminoso. El oficial del Ejército
conduce una unidad para investigar y realiza brutales interrogatorios a
los varones asistentes. El espectador de la pelicula de inmediato percibe
el abismo cultural que impide a los oficiales del Ejército darse cuenta de
que los varones son quechua-hablantes nativos y que, por lo tanto, no
entienden las preguntas de los oficiales quienes les hablan en castellano.
Cuando uno de los hombres muere tras ser repetidamente torturado, el
oficial ordena a sus hombres que rodeen a todos los asistentes a la fiesta.
Luego éstos son ejecutados sumariamente, sus cuerpos arrojados por la
ladera de la montana para acto seguido ser destruidos con granadas de
mano. Una mujer sobrevivié milagrosamente a la masacre de Socos, y
més tarde brindé a los investigadores un relato de primera mano de la
terrible sucesién de eventos."

El nuevo comandante militar de Ayacucho, el general Adridn Hua-
mén —originario del departamento andino de Apurimac y quechua-ha-
blante— adopt6 una politica contrainsurgente basada en una estrategia
més “desarrollista”. Este enfoque de “ganar corazones y mentes”, que
trat6 de abordar la insurgencia atacando las raices socioeconémicas de
la violencia, tenfa sus origenes en las teorfas desarrollistas que gozaron
de influencia durante el gobierno reformista de Velasco y dieron forma
a una importante corriente de pensamiento entre los militares peruanos.

10.  Para una exposicién completa de la masacre de Socos, véase el Vol. 7, Cap. 7 del
Informe Final de la CVR (2003).
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Aunque Huaman buscé desarrollar vinculos més estrechos con la pobla-
cién local a través de esas medidas, la represién militar continué incélu-
me. Las declaraciones ptblicas de Huaman, criticando el desinterés del
gobierno por implementar programas de desarrollo como mecanismo
para luchar contra la insurgencia, llevaron a su destitucién en agosto
de 1984. Curiosamente, los comentarios de Huaman subrayan el fracaso
de la estrategia contrainsurgente militarizada del gobierno, pero en ese
momento se prestd poca atencion a este punto de vista. Sus declaraciones
fueron las siguientes:

La solucién no es militar. No es militar, porque si fuera militar, yo la re-
suelvo en minutos. Si se tratara de matar, Ayacucho no existirfa en media
hora y Huancavelica tampoco... Pero ésa no es la solucién. Lo que pasa es
que estamos hablando de seres humanos, de pueblos olvidados que han
reclamado ciento sesenta afos y nadie les ha hecho caso y ahora estamos
cosechando ese resultado.”

La politica contrainsurgente volvié a la linea dura del perfodo de
Noel, pero dichas tacticas no sofocaron la insurgencia maoista. Por el
contrario, la mayorfa de los analistas coinciden en que la politica de “tie-
rra arrasada” empleada por las Fuerzas Armadas reafirmé el apoyo a los
insurgentes, al menos en el corto plazo. En Ayacucho, en el afio 1982,
Sendero Luminoso tenfa una presencia visible en 26 distritos; para no-
viembre de 1983, tenfa presencia en 64 distritos (Tapia 1997). En efecto,
la organizacién habfa sobrevivido a la peor de las represiones y habfa
logrado obtener una base social capaz de sustituir con relativa rapidez
a los cuadros perdidos en combate (Manrique 1989). Mas atin, Sendero
Luminoso pudo extenderse desde su base inicial de Ayacucho hacia otras
zonas, principalmente Junin, ubicado en el centro estratégico del pafs; el
valle del Huallaga, ubicado en lo profundo de la selva y que fue funda-
mental para proveer una fuente inagotable de fondos a la organizacién
a través de cupos impuestos a los narcotraficantes y cocaleros a quienes
“protegia”; y, hacia fines de los anos 1980, llegé a extenderse hasta el co-
razén de la vida politica y econémica del Pert, Lima, la ciudad capital.

Conforme el gobierno declaraba cada vez més regiones del pafs
como zonas de emergencia, aument6 el control directo de los militares

11.  La Repiiblica (27 de agosto, 1984, citado en DESCO (1989b: 585).
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sobre las vidas de un ntimero significativo de ciudadanos peruanos. A
pesar de que el gobierno de Belatinde logré cumplir con uno de los re-
quisitos de la consolidacién de las instituciones democréticas —la trans-
ferencia pacifica del poder de un gobierno electo a otro en 1985—, no
abordé la creciente amenaza insurgente mediante el empleo de medios
democraticos. En sus tltimas horas, de hecho, el gobierno saliente entre-
26 a los militares mas poderes para controlar la vida civil en las zonas
de emergencia. La Ley 24150, promulgada por Belatinde en 1985, con-
cedfa a los comandantes politico-militares plena autoridad administrati-
va sobre los funcionarios politicos en las zonas de emergencia; también
conferfa a las Fuerzas Armadas autoridad sobre los sectores publico y
privado, asf como la facultad de formular en forma directa al Ejecutivo
propuestas de politicas.'” Ello efectivamente formalizé la creciente auto-
nomia y el poder de las Fuerzas Armadas en las zonas de conflicto, am-
pli6 el alcance de la intervencién militar en la formulacién de politicas y
militarizé6 atin més el conflicto. La ley también garantizaba a las Fuerzas
Armadas inmunidad por crimenes contra los derechos humanos, esta-
bleciendo que los miembros de las fuerzas de seguridad operando en
zonas de emergencia solo podfan ser juzgados en el fuero militar.

Al término del gobierno de Belatinde, las criticas a las politicas de
contrainsurgentes del gobierno eran apabullantes. El semanario Caretas
editorializaba:

Algo se ha desbocado en la lucha antisubversiva... si no lo paramos ahora
terminard por desbarrancar al pafs [.] el abismo de la violencia indis-
criminada [del gobierno] destruira también al régimen constitucional...
Sendero es hoy el primer enemigo de la patria... Pero tampoco perdamos
de vista la absoluta necesidad que tiene la democracia del Pert de aferrarse
a la justicia y a la civilizacién al sentarle la mano a la agresién sediciosa.
[...] El Presidente de la Reptiblica debe frenar la orientacién genocida que
podria tomar el proceso antisubversivo si sigue por el curso actual.”®

A pesar de la masiva militarizacién del conflicto, el Estado habia
perdido el control sobre grandes porciones del territorio nacional. La

12. La Ley 24150 fue ampliamente cuestionada por activistas de oposicién y de dere-
chos humanos. Entrevista a Miguel Talavera, Instituto de Defensa Legal, Lima
(24 de junio, 1989). Véase también Degregori y Rivera (1993).

18.  Carelas, n° 813 (20 de agosto, 1984, citado en DESCO (1989b: 680).
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autoridad del Estado estaba bajo el asedio de un grupo armado que logré
sobrevivir a un perfodo de brutal terror auspiciado por el Estado. La
estrategia predominante adoptada por los militares durante el perfodo
de Belatinde —el uso del terrorismo de Estado para combatir el terror
insurgente— indujo a muchos, por cierto, a abandonar cualquier apoyo
que hubieran podido dispensar inicialmente a Sendero Luminoso, y de-
cenas de miles de personas, sintiéndose atrapadas entre dos fuerzas en
pugna, optaron por huir del campo y buscar la seguridad relativa de las
zonas urbanas (Kirk 1991); pero ello también motivé a muchos otros a
plegarse a Sendero Luminoso frente a lo que ellos percibfan como las
terribles injusticias infligidas a sus familias, vecinos y comunidades por
fuerzas de seguridad del Estado. Y lo que es mas importante, esta es-
trategia fracasé en su misién principal: detener el avance de Sendero
Luminoso.

Promesas y represion: el gobierno de Garcia

La eleccién de Alan Garcfa en 1985 parecié augurar un cambio en la poli-
tica contrainsurgente. Garcfa critic severamente el empleo masivo de la
violencia por parte de las fuerzas de seguridad del Estado y, haciendo eco
de las tempranas criticas del general Huaman, sostuvo que la estrategia
militar era fundamentalmente fallida. Garcfa abogé por una estrategia
politica basada en el respeto a los derechos humanos y puso énfasis en la
necesidad de abordar las raices de la violencia, centrdndose en las causas
socioeconémicas de la insurgencia. Garcfa reiteré este compromiso en el
discurso pronunciado durante la inauguracién de su gobierno:

No aceptamos que en el sistema democritico se use la muerte como ins-
trumento. La prueba de que en la propia democracia puede alcanzarse
la justicia social, es nuestra presencia aqui [en el Congreso Nacional], y
nuestro compromiso para luchar por el pueblo y la ley serd aplicado con
severidad también para quienes violan o hayan violado los derechos hu-
manos mediante la muerte, las ejecuciones extrajudiciales, la tortura y el
abuso de funcién, pues para luchar contra la barbarie no es preciso caer
en la barbarie.”

14.  Alan Garcfa, discurso inaugural (28 de julio, 1985), citado en DESCO (1989a: 124)).
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Como parte de su nuevo enfoque para combatir a Sendero Lumino-
so, Garcia dispuso la reorganizaciéon de las fuerzas policiales, cre6 una
pluralista comisién de paz para promover los derechos humanos y puso
en marcha un programa de desarrollo para la regién de la sierra sur,
conocida como el “Trapecio Andino”, que inclufa créditos sin intereses
para los campesinos y la promocién de foros publicos, conocidos como
Rimanacuy, en los cuales los campesinos podian transmitir sus deman-
das al gobierno.

La primera prueba para la nueva politica de Garcfa llegé justo un
mes después que éste asumiera el cargo, en agosto de 1985, cuando tes-
tigos sobrevivientes denunciaron la masacre de unos 70 campesinos, in-
cluyendo mujeres, ancianos y nifios, cometida por fuerzas del gobierno
en Accomarca, comunidad remota ubicada en el departamento de Aya-
cucho. Garcfa exigié un informe al Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas, el cual sostuvo que tal masacre no habfa ocurrido. Frente a la
abrumadora evidencia en contra, Garcfa ordené una investigacién. Tras
confirmar los informes que sefialaban que el Ejército, en efecto, habfa
asesinado a docenas de campesinos, y que altos mandos militares habfan
intentado encubrir tales crimenes, Garcia despidié a varios militares de
alto rango, incluido el Jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Ar-
madas, el Comandante del Ejército en la zona de Ayacucho y el Jefe de
la Segunda Regién Militar. Ello resultaba un hecho sin precedentes en
el Perd, donde el poder militar superaba ampliamente al control civil en
asuntos relacionados a la guerra contrainsurgente.

Dias después de anunciada la destitucién de los militares, Garcia
traté de defender su posicién. En un discurso ante las Naciones Unidas,
dijo:

Combatiremos la subversién con firmeza inclaudicable, pero con respeto a
las leyes y a los derechos humanos... 1a subversién se ha nutrido de la exas-
perante miseria en la que se encuentran millones de compatriotas abando-
nados... Nada justifica la tortura, la desaparicién o la ejecucién sumaria. La
barbarie no debe combatirse con la barbarie.'”

15.  Discurso de Alan Garcia ante la ONU (29 de septiembre, 1985), citado en DESCO
(1989a: 456-457).
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Observadores de derechos humanos se mostraron cautelosamente
optimistas sobre la osada maniobra de Garcfa contra los militares, y
su afirmacién de que una politica contrainsurgente democratica podria
marcar el inicio de un mayor control civil sobre la contrainsurgencia y
las Fuerzas Armadas, asf como poner fin a las violaciones a los derechos
humanos auspiciadas por el Estado.

El incidente result6 ser una victoria pirrica. El poder de las Fuerzas
Armadas habfa permanecido incélume desde el retorno al régimen civil,
y la intervencién directa de los militares en la lucha contrainsurgente
confiri6 a los jefes militares mayor respaldo que nunca para afianzar
su poder en la conduccién de la guerra contra Sendero Luminoso, asi
como para garantizar impunidad a oficiales militares que incurriesen en
violaciones a los derechos humanos en el curso de esta lucha. En lo que
llegé a ser un efectivo boicot a las nuevas politicas de Garcia, las Fuerzas
Armadas se negaron a participar en operaciones en el sur andino por
mas de nueve meses, ddndole a Sendero Luminoso la oportunidad de
retomar una zona de la cual habfa sido en gran medida expulsado.”® El
efectivo boicot de los militares frente al régimen de Garcfa también per-
mitié que la insurgencia se expandiera y que eventualmente consolidara
su presencia en otras regiones del pafs, incluyendo el estratégicamente
importante departamento de Junin ubicado en la sierra central, conside-
rado como el granero de Lima; el valle del Huallaga en la selva central,
punto crucial para las operaciones del narcotrafico y que se convertirfa
en fuente clave de financiamiento para Sendero Luminoso; el departa-
mento sur-andino de Puno y los departamentos de La Libertad y An-
cash en el norte del pafs, asf como el muy importante departamento de
Lima, sede de la ciudad capital y lugar de residencia de mas de un tercio
de la poblacién del pafs.

En un ano, los militares habfan demostrado que en una confronta-
cién abierta con el gobierno civil, tenfan suficiente autonomia y poder
como para imponer sus reglas de juego. Las sangrientas secuelas de las
revueltas en las carceles de 1986 pusieron de manifiesto el grado en el
que Garcfa habfa abandonado sus planes originales, y el hecho de que el
enfoque contrainsurgente de los militares habfa prevalecido. En junio

16.  Entrevista a Jorge Salazar, Comisién Andina de Juristas, Lima (4 de julio, 1988).
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de 1986, miembros de Sendero Luminoso que se encontraban presos
realizaron amotinamientos simultdneos en tres penales de Lima. Las
Fuerzas Armadas realizaron un ataque total contra los reclusos, con un
resultado de mas de 200 muertes. Informes posteriores confirmaron que
la mayorfa de los reclusos fueron asesinados después de haberse rendi-
do, y que el lugar de los asesinatos fue bombardeado para destruir las
evidencias, provocando conmocién tanto en el Perti como internacional-
mente."” A rafz de las protestas generalizadas contra la masacre, Garcia
prometié enjuiciar a los oficiales responsables de las ejecuciones suma-
rias. “Se van ellos, o me voy yo”, fue su famosa promesa. Un puiiado de
oficiales de rango medio fueron juzgados en el fuero militar, pero los au-
tores intelectuales de la ejecucién extrajudicial de cerca de 200 reclusos
no han sido procesados hasta hoy.”* Ello revel6 los limites de la autoridad
civil sobre las Fuerzas Armadas, limites que el propio Garcfa se vio obli-
gado a aceptar. Ello también ahondé la suspicacia de los jefes militares
respecto de las élites civiles, a las cuales percibfan como hipécritas por
encargar a las Fuerzas Armadas la lucha contrainsurgente, para luego
cuestionar sus técticas y culparlas por abusos que los militares conside-
raban “dafos colaterales” inevitables en tales conflictos.

A finales de 1987, la politica contrainsurgente del gobierno retomé
el enfoque de linea dura que habfa predominado durante los afios 1983 y
1984. Los abusos contra los derechos humanos se incrementaron consi-
derablemente (véanse cuadros 3.4. y 8.5.). El acceso civil a las zonas de
emergencia estaba estrictamente restringido: a los periodistas les estaba
prohibido ingresar en esas zonas y varios organismos de socorro, inclui-
da la Cruz Roja, fueron expulsados de la regién de Ayacucho en 1988.
Activistas de derechos humanos fueron objeto de hostigamiento y se les
impidié6 investigar denuncias de abusos en la zona sur central andina. La
prueba de la absoluta negativa de los militares a aceptar el control civil
—y la creciente colusiéon del régimen aprista con los militares—, llegé
con la masacre de Cayara. El 14 de mayo de 1988, un grupo de solda-
dos masacraron a 29 campesinos de la comunidad campesina de Cayara,

17.  Amnistfa Internacional (1987).
18.  Para un informe inicial acerca de la masacre de los penales, véase Amnistia Inter-
nacional (1987). Véase también Vol. 7, Cap. 23 del Informe Final de la CVR (2003).
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Cuadro 3.4. Muertes ocasionadas por la violencia politica durante el
gobierno de Garcia, 1986-1990, clasificadas por tipo de victimas

| 1986 | 1987 | 1988 | 1989 | 1990*
Fuerzas de seguridad 136 126 289 348 258
Civiles 510 388 1.030 1.450 1.584
Presuntos subersivos 622 183 667 1.251 1.542
Total 1.268 697**  1.986 3.049 3.384

Notas:

* El presidente Garcfa dejé el poder en julio de 1990.
#*  DESCO, centro de investigacion con sede en Lima, estima que en 1987 el total fue

de 1.136.

Fuentes: Elaboracién propia sobre la base de: Comisién Especial de Investigacién y Estudio
sobre la Violencia y Alternativas de Pacificacion (1989: 875) para datos desde
1986 a 1988; Comisién Especial de Investigacién y Estudio sobre la Violencia y
Alternativas de Pacificacion (1992: 84 para datos de 1989 y 1990.

Cuadro 3.5. Nimero de personas detenidas y
desaparecidas por las fuerzas de seguridad, 1986-1990

Ao Numero
1986 214
1987 69
1988 293
1989 308
1990 302
Total 1.186

Fuente: Comision de Derechos Humanos, Lima, Peru.
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pueblo ayacuchano, presuntamente en represalia por una emboscada de
Sendero Luminoso a una patrulla del Ejército ocurrida el dia anterior.
Las Fuerzas Armadas negaron que se hubiera producido tal matanza,
y tanto éstas como funcionarios apristas del gobierno obstaculizaron
reiteradamente investigaciones conducidas por el Fiscal Superior Carlos
Escobar."” Una comisién investigadora del Parlamento enviada a Ayacu-
cho para recoger testimonios fue también impedida de llevar a cabo su
misién. Mientras tanto, una comisién presidencial controlada por el par-
tido aprista acogié la versién de los militares respecto a que no se habia
producido masacre alguna. En las semanas que siguieron a la masacre
de Cayara, se denuncié la muerte o desaparicién de por lo menos ocho
testigos.*® Tras soportar numerosas amenazas e intentos por acabar con
su vida, Escobar se vio obligado a salir del pafs y obtuvo asilo politico
en los Estados Unidos.”!

Otras decisiones del gobierno tuvieron el efecto de exacerbar las
tensiones dentro de las Fuerzas Armadas y socavar un disefio coherente
de politicas. En 1987, el gobierno fusioné los Ministerios de Guerra,
Marina y Aviacién en una sola unidad, el Ministerio de Defensa. Este fue
disefiado para incrementar el control civil sobre las Fuerzas Armadas,
pero conforme el gobierno de Garcia comenzé a perder legitimidad, ello
solo sirvi6é para aumentar las tensiones entre las diferentes ramas de

19. Los militares cerraron el acceso a la zona durante 14 dfas. Cuando se permiti6 a
Escobar el ingreso a la zona, éste descubri6 que los cuerpos habfan sido retirados;
solo se encontraron fosas vacfas y algunas partes de los cuerpos. En el Vol. 7, Cap.
28 del Informe Final de la CVR (2003), se puede encontrar un relato completo de la
masacre de Cayara.

20. Una investigacién del periodista Gustavo Gorriti revelé que Vladimiro Monte-
sinos, jefe de facto del SIN desde 1991, fue el responsable de filtrar informacion,
incluidos los nombres de testigos, desde la oficina del Procurador General al Alto
Comando del Ejército, para asi facilitar la eliminacién de numerosos testigos de la
masacre de Cayara. Véase Gorriti (1994).

21.  La Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la Organizacién de Esta-
dos Americanos (OEA) hall6 culpables a las fuerzas de seguridad del Pert de la
masacre de Cayara en julio de 1991, y recomendé6 que el caso fuera llevado ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos. La Corte decidié archivar el caso en
1993 debido a temas técnicos de la denuncia y no se pronuncié sobre el fondo del
caso.



124 Jo-Marie Burt

las Fuerzas Armadas, las cuales habfan tenido divergencias desde hacfa
mucho tiempo.**

En 1988 surgi6é una organizacién paramilitar, el autodenominado
Comando Rodrigo Franco. Era opinién generalizada que el CRF estaba
liderado por el Ministro Mantilla desde el Ministerio del Interior.** Ello
alimentaba la percepcion de que el régimen aprista trataba de involucrar
a la policfa en actividades paramilitares para asf proteger a miembros de
su partido. Ello intensificé atin mas el conflicto interinstitucional, y exa-
cerbé uno de los problemas fundamentales de la contrainsurgencia en el
Pert: la medular falta de coordinacién entre las diferentes agencias gu-
bernamentales, principalmente entre la Policfa y las Fuerzas Armadas.
Tal descoordinacién se destacé claramente luego que una columna sen-
derista atacase la comisarfa del pueblo de Uchiza en la selva, y los co-
mandantes a cargo de una base militar cercana se negaran a responder
a una orden directa del Primer Ministro para apoyar a sus camaradas
sitiados. Tal conflicto interinstitucional e incapacidad para coordinar
acciones operativas entre las fuerzas de seguridad del Estado, eviden-
ciaban las profundas desavenencias existentes dentro de éste, las mismas
que Sendero Luminoso aproveché como ventaja decisiva.

Otras decisiones politicas tomadas por el gobierno de Garcfa exa-
cerbaron también las relaciones entre civiles y militares.** Es importante
recordar las rivalidades histéricas entre el APRA y las Fuerzas Arma-
das, las mismas que se remontan a los afios 1930 y 1940, cuando a menu-
do los militares eran utilizados como instrumento de la oligarquia para
reprimir al APRA (como en la masacre que costé la vida a mas de mil
militantes apristas en Chan Chan, Trujillo, en 19382; o los golpes milita-
res que pretendian mantener al APRA fuera del palacio presidencial).*’
Aparte del discurso antiimperialista de Garcfa, que perturbaba a mu-
chos oficiales militares, otra serie de gestos atribulaba a los generales.

22. La fuerza aérea estuvo tan indignada que envié aviones de guerra a sobrevolar
Lima, dando lugar a rumores acerca de un golpe de estado (Degregori y Rivera
1993).

23.  Véase el informe del Congreso sobre estos grupos, Comisién Investigadora de
Grupos Paramilitares (1989).

24. Este tema y los ejemplos aqui presentados han sido tomados de Tapia (1997: 41).

25. Sobre esta historia, véase Bonilla y Drake (1989).
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Ilustracién 3.1. El terror contra el terror: soldado y graffiti de Sendero
Luminoso

Un soldado monta guardia en la Universidad Nacional del Centro (UNCP), en Junin. La
pared detras de él estd cubierta de carteles y pintas de Sendero Luminoso que decfan:
“{Viva el Presidente Gonzalo!” (nombre de guerra de Abimael Guzmén). La UNCP fue
lugar de intensas actividades de reclutamiento por parte de Sendero Luminoso, el cual
mas tarde llegé a dominar la universidad. En su esfuerzo por reafirmar el control del
Estado, las Fuerzas Armadas recurrieron a formas extremas de violencia: méas de 100 es-
tudiantes de la UNCP sufrieron desapariciones forzadas o fueron ejecutados por agentes

de seguridad del Estado entre 1989 y 1993.

Fuente: Fotografia de Vera Lentz.

Por ejemplo, Garcfa recibié en Palacio de Gobierno a una delegacion
del Frente Farabundo Martf para la Liberacién Nacional (FMLN), que
segufa librando una guerra de guerrillas contra el gobierno salvadore-
no. El primer ministro Armando Villanueva visité en la cércel a Vic-
tor Polay, el mas alto dirigente del MRTA, dias después de su captura,
un gesto que los militares temfan otorgase legitimidad al movimiento
sedicioso. El incidente que causé la mayor conmocién en 1989 fue un
discurso pronunciado por Garcfa ante la Juventud Aprista en Ayacucho,
posteriormente publicado por El Comercio, en el cual elogiaba a Sendero
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Luminoso por su compromiso y sacrificio, instando a los jévenes apris-
tas a aprender de su “mistica”.** Aunque en gran medida simbélicos, ta-
les gestos reflejaban el abismo existente entre el gobierno de Garcia y
los altos jefes militares. Combinada con la autonomfa sobre la contra-
insurgencia lograda por los militares al comienzo del gobierno de Gar-
cfa, ello hacfa casi imposible que Garcia cumpliera su promesa inicial de
desarrollar un programa contrainsurgente respetuoso de los derechos
humanos y promotor del desarrollo socioeconémico. Ademas de las in-
consistencias entre las politicas implementadas, junto con los conflictos
interinstitucionales, luego de 1988 la crisis econémica comenzé a afectar
a la institucién militar. La hiperinflacién recorté el presupuesto de los
militares, asf como los salarios pagados a los oficiales, obligando a nu-
merosos oficiales a solicitar su baja y alimentando la corrupcién dentro
de la institucién. Por ejemplo, un general de divisiéon ganaba US$ 210 en
1991, muy por debajo del salario promedio pagado en los paises vecinos
(Ecuador US$ 558, Bolivia US$ 910, Colombia US$ 915, Brasil US$ 3.700)
(Degregori y Rivera 1993). En particular, la corrupcién vinculada con
el narcotrafico habfa comenzado a corroer la disciplina militar. En este
abismo de politicas, Sendero Luminoso avanz¢ sin tregua.

Hacia 1990, el 32 por ciento del territorio y el 49 por ciento de la
poblacién se encontraban bajo control militar.*” A pesar de la expansién
del control militar sobre gran parte del pafs, Sendero Luminoso habia
extendido y aumentado sus operaciones. A fines de 1980, el alcance y la
intensidad de las actividades de este grupo estaban en aumento. Sendero
Luminoso habfa establecido una presencia en la mayorfa de los 24 de-
partamentos del Perd, y el nimero de atentados terroristas perpetrados
en 1988 y 1989 fue casi tres veces mayor que el de 1981 y 1982 (véase
el cuadro 3.6.). El grupo también devino mas agresivo en su estrategia,
conforme percibia la creciente debilidad del Estado. En 1988, Guzman

26. Garcfa declaré: “Y debemos reconocer cémo Sendero Luminoso tiene militantes
activos, entregados, sacrificados. Debemos verlos para valorar lo que representan
de bueno, no solo para destruirlos y confrontarlos... Estas son personas que mere-
cen nuestro respeto y mi personal admiracién porque son quiérase o no, militantes.
Fanaticos les dicen. Yo creo que tienen mistica...” Citado en Tapia 1997: 41.

27.  Comisién Especial de Investigacién y Estudio sobre la Violencia y Alternativas de
Pacificacién (1992)
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Cuadro 3.6. Ataques terroristas, 1980-1991

1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991

219 715 891 1.123 1.760 2.050 2.549 2.489 2.802 2.117 2.049 1.656

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de DESCO (1989a) para cifras de 1980 a 1988; y
la Comisién Especial de Investigacion y Estudio sobre la Violencia y Alternativas
de Pacificacién (1992: 57) para cifras de 1989 a 1991.

anunci6 su intencién de preparar el terreno para la insurreccién popular,
incluida la toma de las ciudades. En 1991, Sendero Luminoso anuncié que
habfa pasado a una nueva fase de su guerra revolucionaria, la del “equili-
brio estratégico”, un estadio intermedio entre la defensa estratégica y la
ofensiva estratégica, la que darfa lugar al inevitable triunfo revoluciona-
rio. Con esta declaracién, afirmé que Sendero Luminoso se encontraba
en ese momento a la par que las Fuerzas Armadas en cuanto a capacidad
de combate (aunque no necesariamente en niimero de efectivos).

El nimero de muertes por motivos politicos se incrementé consi-
derablemente en la segunda mitad del gobierno de Garcia, pasando de
dos por dfa en 1987 a 5,4 por dia en 1988, y luego a 8,8 y 9,4 por dfa en
1989 y 1990, respectivamente.”® A pesar de que para fines de la década
de 1980 més de un tercio del territorio nacional habfa sido declarado
como zona de emergencia, dandole a las IFuerzas Armadas control sobre
més de la mitad de la poblacién peruana, franjas del territorio cada vez
mayores se encontraban fuera del control del Estado. Esta situacion se
agravé a medida que Sendero Luminoso lanzaba una decidida campana
para boicotear las elecciones municipales previstas para noviembre de
1989. En las semanas previas a las elecciones, Sendero Luminoso asesi-
né a docenas de autoridades locales elegidas, y cada asesinato impulsé
olas de renuncias de funcionarios y candidatos en las areas circundantes.
En Huancayo, un drea que técnicamente estaba bajo el control de las
Fuerzas Armadas, Sendero Luminoso declaré como “zonas liberadas” a
15 de sus 36 distritos, obligando a los alcaldes de 26 distritos a renunciar

28. Comisién Especial de Investigacion y Estudio sobre la Violencia (1989, 1992).
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a su cargos.*” Hacia inicios de julio, 656 alcaldes y regidores habfan sido
asesinados, o habfan dimitido o abandonado sus puestos a lo largo de
todo el pafs.”

El terrorismo de Estado demostré ser un remedio poco efectivo
ante el terror de Sendero Luminoso; el programa democratico de con-
trainsurgencia prometido por Alan Garcia jamas fue establecido. Las
Fuerzas Armadas resistieron efectivamente los intentos de Garcfa por
establecer una politica contrainsurgente basada en los derechos huma-
nos y el control civil. Garcfa se vio en la necesidad de aceptar las deman-
das de los militares que pedian mds autonomia para definir la politica
contrainsurgente, lo cual llevé a un retorno de las politicas contrainsur-
gentes de la época de Belatinde. El regreso del terrorismo de Estado solo
exacerbé la situacién de violencia politica, distancié atin més al Estado
de los ciudadanos en general, y contribuy6 a la creciente crisis de la
autoridad publica. El fracaso del gobierno de Garcia en establecer una
politica contrainsurgente democrética, dio lugar a que florecieran estra-
tegias no democriticas dentro de las Fuerzas Armadas para responder
a la creciente crisis del Estado y de la seguridad publica. El capitulo
ocho analizard la aparicién de un grupo dentro de los militares quienes,
alarmados por esta situacién, comenzaron a repensar la naturaleza de la
estrategia contrainsurgente peruana y optaron por priorizar el trabajo
de inteligencia sobre politicas mas militaristas. Tal como analiza Rospi-
gliosi (1996), otros sectores comenzaron a conspirar para llevar a cabo
un golpe de Estado con el fin de lanzar una guerra total contra Sendero
Luminoso y contra todos los movimientos de oposicién. En ningtin caso
estos sectores dieron prioridad a una politica de contrainsurgencia de-
mocratica como aquella esbozada por Garcfa.

Mientras tanto, el beneficiario inmediato de este dramético fracaso
de la politica contrainsurgente del Estado fue Sendero Luminoso. Antes
de analizar este proceso, que se hara en detalle en la segunda parte del
libro, habrfa que examinar brevemente el impacto de la crisis de la politi-
ca organizada en el contexto del conflicto interno que se estaba librando
en el Peru.

29.  Resumen Semanal, n.° 542 (20-26 de octubre, 1989).
30. Jurado Nacional de Elecciones, Oficio n.” 819-89-P (11 de julio, 1989).



Capitulo cuatro

La crisis de la politica organizada

La teorfa democrética moderna postula la relacién entre el ciudadano
y el Estado como una interaccién positiva en la cual el ciudadano se sien-
te representado en las decisiones tomadas en el ambito del Estado (Dahl
1971); en esta teorfa, los partidos politicos ocupan un lugar central pues
tienen la funcién de facilitar esta interaccién (Lipset y Rokkan 1967,
Sartori 1976); sin embargo, con escasas excepciones, los partidos politi-
cos latinoamericanos rara vez han cumplido esta funcién esencial. Asi, el
Estado con frecuencia ha tomado la iniciativa en forjar mediaciones des-
de arriba, ya sea bajo la forma de corporativismo de Estado o a través de
practicas de clientelismo y politicas de patronazgo.' Si bien la literatura
sobre transiciones tempranas ha tendido a no enfatizar la importancia
de los partidos politicos como mecanismos de mediacién entre el Estado
y la sociedad (concibiéndolos, mas bien, como mecanismos de control
social orientados a moderar las demandas sociales durante los delicados
procesos de transicién, O’'Donnell y Schmitter 1986), la literatura re-
ciente ha enfatizado las dificultades encontradas para el fortalecimiento
de la gobernabilidad democritica en sociedades donde los partidos poli-
ticos siguen siendo débiles y fragmentados (Mainwaring y Scully 1996,
Mainwaring y Hagopian 2005). En efecto, el establecimiento de efecti-
vos mecanismos de mediacién resulta esencial para la gobernabilidad

1. Acerca del clientelismo, véanse Collier (1976), Collier y Levitsky (1998), Kaufman
(1977) y Scott (1977).
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democratica, puesto que es a través de ellos que el Estado acrecienta su
legitimidad y, al mismo tiempo, encuentra una base para gobernar.

En 1980, a medida que el Pert transitaba desde un régimen auto-
ritario hacia un gobierno civil, surgié una plétora de nuevos partidos
politicos que reestructuraron la vida politica, los mismos que parecian
ofrecer la promesa del establecimiento de nuevos modos de mediacién
entre el Estado y la sociedad a escala local, regional y nacional. En par-
ticular, el partido populista APRA y la coalicién IU, que llegaron a domi-
nar la politica en los afios 1980, parecfan ofrecer la esperanza de ayudar
a acortar la brecha histérica entre Estado y sociedad. En efecto, se ha
sostenido que el APRA y la IU representaban en el Perti un nuevo “con-
senso democratico” en torno a la centro-izquierda (Sanborn 1991). En
el caso del APRA, la eleccién de Alan Garcia como presidente en 1985
despert6 grandes expectativas. La exclusién histérica del APRA de la
politica formal, su historia como el partido de masas mas antiguo del
Pert y las promesas de Garcfa de mejorar la situacién, todos estos fac-
tores parecian sefialar un nuevo periodo de incorporacién popular en el
sistema politico. Durante los afios 1980, la IU —si bien nunca particip6
del gobierno en el dmbito nacional— estuvo presente en el Congreso y
en los gobiernos municipales y regionales a lo largo y ancho del pafs;
su discurso de cambio social y participacién —asf como sus vinculos
histéricos con una diversidad de movimientos sociales cuyos origenes se
remontan a los tiempos de la lucha contra el régimen de Morales Bermu-
dez— infundieron también esperanza en la posibilidad de forjar nuevas
formas de representacién popular, y en el fortalecimiento del régimen
democratico. En particular, los vinculos de la [zquierda con los movimien-
tos y organizaciones sociales presentes en las barriadas de Lima y en el
area rural, estaban creando, segtin algunos analistas, nuevos modos, més
democraticos, de participacién politica, en franco contraste con el cliente-
lismo tradicionalmente predominante en las relaciones Estado-sociedad.

La creciente crisis econémica y el subsiguiente colapso del Estado
en los afios finales del régimen de Garcia —descrito en capftulos ante-
riores—, descalificaron al APRA como representante de los intereses
populares. De un lado, el partido perdié toda credibilidad debido a su
incapacidad para revertir la crisis econémico-politica y para detener los
escédndalos de corrupcién masiva que involucraban a encumbrados miem-
bros de este partido; de otro lado, la crisis fiscal socavé los programas
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sociales implementados con el fin de llegar a los grupos sociales menos
tavorecidos —en particular, a las barriadas de Lima. A su vez, la IU pa-
decfa una crisis de confianza similar, en parte debido a que nunca pudo
ir més alld de una postura de protesta y jamds desarrollé propuestas
alternativas concretas al régimen aprista ni a la crisis que se avecinaba
amenazadoramente, y en parte también por causa de los crecientes con-
flictos internos que en 1989 hicieron trizas la coalicion electoral. De este
modo, empezaron a derrumbarse los vinculos cruciales entre el Estado
y la sociedad, y con ello la confianza popular en las instituciones demo-
craticas y en el propio Estado.

Este capitulo est4 dedicado a un analisis breve de la evolucién del
sistema de partidos politicos en el Pert desde el periodo de transicién
iniciado en 1980 hasta su virtual colapso a comienzos de los afios 1990.
Asf, examinaré la forma en que estas dos agrupaciones politicas estruc-
turaron la sociedad, la forma en la que sus funciones de mediacién so-
cavaron las posibilidades de accién auténoma de la sociedad civil, asi
como la manera en que estas relaciones se vieron afectadas por la crisis
econémica y politica que se inici6é después de 1987. La incapacidad de
los partidos politicos de avizorar alternativas concretas y viables, la cre-
ciente crisis de la violencia politica y la desintegracion del Estado, mina-
ron de manera fundamental la confianza popular en sus representantes
elegidos.

Son numerosas las ramificaciones del colapso de los partidos poli-
ticos peruanos, pero dos de ellas destacan para los fines de este analisis.
En primer lugar, este colapso derrib6é uno de los principales puentes
existentes entre el Estado y la sociedad durante la década de 1980; no
obstante que, tal como se sugerird mas adelante en este capitulo, tales
puentes se asemejaron con frecuencia al clientelismo de viejo cufio an-
tes que a los intercambios mas modernos entre partidos y electorado, el
APRA y la IU despertaron amplias expectativas entre los pobres urba-
nos y rurales quienes llegaron a creer que sus necesidades e intereses
serfan finalmente tomados en cuenta por los politicos y, por extension,
por el propio Estado. Con el colapso de estos dos partidos (y el colapso
de la Derecha, la cual, a pesar de una breve resurreccién en 1987 tras
el intento de Garcia de estatizacién de la banca, se vio severamente des-
acreditada), la brecha entre el Estado y la sociedad devino en un abismo
insalvable.



182 Jo-Marie Burt

En segundo lugar, el colapso de los partidos contribuyé también
al repliegue de la politica organizada; asf, los movimientos sociales que
alguna vez habfan estado vinculados con la IU y el APRA, ahora se ha-
llaban sin interlocutores politicos. Con frecuencia, estas organizaciones
se volcaron “hacia adentro”, concentrandose en estrategias de sobrevi-
vencia y obviando las formas maés politicas de lucha, un proceso que se
verfa exacerbado por la crisis econémica. En algunos casos, elementos
mas radicales vinculados a estos partidos reorientaron su interés hacia
los movimientos insurgentes organizados para as{ poder canalizar sus
energfas y demandas.

Este colapso de la politica organizada puso en peligro de manera
sustantiva a la democracia peruana, y es asi que los nuevos actores bus-
caron llenar el vacfo politico resultante, actores cuyo apego a las reglas
y procedimientos democraticos era dudoso y, en muchos casos, inexis-
tente. Por consiguiente, en la “tierra de nadie” dejada tras el colapso del
sistema de partidos, empezaron a resultar elegidos politicos “indepen-
dientes” —primero en las elecciones municipales de 1989 y, luego, en
las presidenciales de 1990—, los mismos que con frecuencia actuaban
contrariamente a las reglas de juego democraticas. Particularmente en
el &mbito de la politica local, donde los partidos se replegaron y fueron
abandonando sus anteriores actividades organizativas, Sendero Lumi-
noso exploté el vacio existente, desafiando asf a la autoridad estatal y, al
mismo tiempo, construyendo el respaldo local para su guerra revolucio-
naria en contra del Estado.

Del clientelismo al corporativismo y de ahi...
al clientelismo de nuevo

Histéricamente, los partidos han jugado un papel débil en la organi-
zacion del espacio publico. La oligarquia reprimié sistematicamente los
intentos realizados por el APRA, el histérico partido de masas perua-
no, por incursionar en el sistema politico (Bonilla y Drake 1989). Como
resultado de ello, el Estado jugé un rol primordial en la organizacién
de la vida social, utilizando principalmente el clientelismo y la repre-
sién para mantener a raya la convulsién social (Cotler 1978a). El quie-
bre de estos mecanismos tradicionales de dominacién se fue haciendo
cada vez més evidente hacia mediados de los afios 1960, cuando una cre-
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ciente ola de protestas, particularmente en zonas rurales, alimenté los
siempre presentes temores de la élite respecto a una revolucién de masas.

Tal fue el impulso detrés de la intervencién militar de 1968, la cual
era un intento de descabezar cualquier alternativa revolucionaria a tra-
vés de la implementacién de reformas “desde arriba” y mediante el esta-
blecimiento de bases mds sélidas para la autoridad estatal en el Pert. El
fracaso del experimento corporativista del general Velasco, asf como el
clamor popular que demandaba la democratizacién y la reforma econd-
mica —durante la segunda fase del gobierno militar a fines de los afios
1970—, parecieron mostrar una evidencia adicional sobre la erosién de
tales modos tradicionales de dominacién. Las reformas velasquistas, en
lugar de canalizar el descontento popular por vias seguras hacia orga-
nizaciones impulsadas por el Estado, brindaron una amplia base para
la autonomfa organizacional del movimiento de trabajadores, organiza-
ciones vecinales y campesinas, y partidos politicos de izquierda (Tovar
1985, Stokes 1995). La convergencia entre el nuevo sindicalismo —con
su ideologfa militante del clasismo— y un crecientemente combativo
movimiento popular urbano, junto con el crecimiento de partidos de la
Nueva Izquierda y segmentos progresistas de la Iglesia catélica, pare-
cfan estar sentando las bases de un proyecto anti-hegemonico frente al
viejo Estado oligdrquico y al experimento corporativista de los militares
a partir de modos democraticos de organizacién de bases (Stokes 1995).
La vasta y creciente organizacién de base comunitaria que caracterizo el
final de los afios 1970 e inicio de los afios 1980, capturé la imaginacién
de muchos observadores, quienes vieron en estos movimientos una nue-
va forma de “hacer politica” (Ballén 1986). Las précticas de estos nuevos
movimientos —se sostenfa— desatiaban al autoritarismo y el elitismo
de la politica tradicional peruana, y promovian la democratizacién de la
sociedad y la politica. Por ejemplo, Degregori et al. (1986) sugerfan que
el surgimiento de organizaciones vecinales, comedores populares, clubes
de madres y otras redes asociativas locales presentes en las barriadas li-
meiias, combinadas con la creciente presencia electoral de la IU a inicios
de los afos 1980, estaba creando lazos horizontales entre los grupos so-
ciales y sus representantes politicos, lazos que socavarfan el “tridngulo
sin base” que caracteriz6 a la incorporacién segmentada de la sociedad
peruana por parte del Estado descrita por Cotler (1978a).
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Pero a finales de esa década el Pert habfa presenciado una draméti-
ca reduccién de la esfera puablica. La creciente violencia politica creciente
y el colapso de la economfa atizaron la descomposicion de la autoridad
estatal y ampliaron atin més la brecha entre el Estado y la sociedad. En
tales circunstancias, la representacién politica es complicada, si no impo-
sible: el abismo creciente entre el Estado y la sociedad socava cualquier
sentido de comunidad politica y, por tanto, de adhesién al concepto de
ciudadanfa, esencial para la democracia, como sefialan los tedricos de la
democracia (Dahl 1971, 1990).

Mis ain, los partidos que dominaron la escena politica durante la
década de 1980 segufan estando estructurados de acuerdo con esquemas
autoritarios, minando asf su capacidad para representar democraticamen-
te los intereses sociales. Luego de la transicién peruana, los lideres de-
mocraticos no implementaron una legislaciéon que promoviese una mayor
democracia y transparencia en el ambito interno dentro de los partidos
politicos. EI APRA, un partido populista y omniabarcante, sigui6 orga-
nizado en torno al rol predominante del “jefe mdximo”. Lo mismo era
cierto para la mayor parte de los multiples partidos de izquierda que con-
formaban la coalicién 1U, basados en los principios verticales y vanguar-
distas del leninismo, dentro del cual el lider-intelectual “lo sabe todo”.
No obstante sus diferencias ideolégicas y organizativas, en la préctica,
tanto el APRA como la IU tendieron a depender de précticas clientelis-
tas y de auspicio para construir su base de apoyo dentro de la sociedad
(Cotler 1988). Tampoco aparecieron otras reformas del Estado, de modo
que el acceso al poder estatal —local o nacional— segufa brindando a los
lideres partidarios un mecanismo de dadiva para convocar la lealtad de
sus incondicionales y, en ocasiones, para el enriquecimiento privado. En
Estados tan politizados, las apuestas para acceder a cargos ptblicos son
extremadamente elevadas, en la medida que los lideres de los partidos
perciben las arcas del Estado y los cargos gubernamentales como favores
a ser dispensados a sus partidarios incondicionales y como una forma de
atraer nuevos votantes. Tales practicas, que con frecuencia terminan en
la creacién de redes de auspicio y clientelismo, no favorecen el ejercicio
de una politica basada en la negociacién y la construccién de consensos;
por el contrario, refuerzan la desconfianza entre los partidos politicos y
socavan las oportunidades para la consolidacién del sistema de partidos
(Chalmers 1977). La cultura politica del Estado politizado, por lo tanto,
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bloquea la creacién de una esfera publica, la cual resulta esencial para una
politica democritica y la consolidacién de la ciudadania.

La debilidad de los grupos sociales significé que habfa escasa pre-
sién desde la base de la sociedad para exigir una mayor receptividad por
parte de los partidos politicos y de otras instituciones con respecto a las
demandas sociales (Grompone 1991). Serfa un error ignorar las deman-
das de las militancias de los partidos por una mayor democracia interna
y una participacién mas amplia, como sefiala Pasara (1988); pero, en ge-
neral, las demandas desde la base eran débiles y estaban precariamente
articuladas, y usualmente eran insuficientes como para estimular cual-
quier proceso real de democratizaciéon de las estructuras politicas. La
imagen resultante es la de partidos que flotan sobre una sociedad civil
débil, con una serie de vinculos “de arriba hacia abajo”, débiles también
en Ultima instancia, y principalmente basados en lazos clientelistas. Ello
contribuyé al faccionalismo dentro de las comunidades locales, puesto
que las agrupaciones competian entre sf para ganar acceso a recursos
escasos, y en tanto los partidos luchaban unos con otros para controlar
diferentes grupos sociales brindéndoles la ayuda material que garantiza-
rfa su lealtad. En un ciclo recurrente, los partidos jerarquicos buscaban
organizar la sociedad de acuerdo con sus propias necesidades, con lo
que exacerbaron atin mas la debilidad de la sociedad civil e impulsaron
lo que Grompone (1991) denomina la “hiperautonomia” de la sociedad
politica. Ello hace que la representacién y la mediacién de intereses sean
extremadamente complejas y, en consecuencia, que los partidos politicos
sean vistos como crecientemente ineficaces para resolver los problemas
cotidianos de la poblacién. En tanto mediadores clave entre el Estado
y la sociedad, el cada vez mayor desdén del cual eran objeto los parti-
dos politicos terminaria reforzando y exacerbando la creciente crisis del
Estado.

Auge y caida del populismo

En un contexto de deterioro de los estdndares de vida, de creciente
descontento popular y de una sensacién general de incompetencia gu-
bernamental durante el mandato de Belainde, Alan Garcfa, joven y
carismatico lider del APRA, fue elegido como presidente en 1985. Gar-
cfa habfa construido cuidadosamente su liderazgo al interior del APRA
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tomando distancia de la vieja guardia y tratando de representar una
alianza de ancha base que llevarfa por primera vez al poder al mas an-
tiguo partido de masas peruano. Garcfa articulé6 una nueva visién del
partido segtin la cual la élite empresarial, los militares y los tecndcratas
unirfan fuerzas para llevar a cabo importantes reformas. Asi, apelé a la
élite empresarial prometiéndole una reactivacién econémica, al mismo
tiempo que prometia a los sectores mas pobres del pafs una reduccién en
los pagos de la deuda externa para liberar fondos del gobierno y mejorar
las condiciones de vida. Desde su perspectiva, la sociedad estaba desor-
ganizada y desarticulada; por lo tanto, las “masas desposefdas” podfan
ser facilmente atraidas hacia una coalicién gobernante mediante el ofre-
cimiento de beneficios materiales concretos y gestos simbdélicos seduc-
tores (Garcfa 1989). Garcfa obtuvo el 53 por ciento de los votos, frente
al 25 por ciento logrado por Alfonso Barrantes, el alcalde de Lima por
la IU. Por su parte, el partido AP de Belatinde alcanzé tan solo el 7 por
ciento de la votacién (Tuesta 1994).

El carisma personal de Garcfa fue fundamental para su victoria
electoral y para la inmensa popularidad de que disfruté durante sus pri-
meros afios en el cargo. Sus discursos semanales desde el balcén del
Palacio de Gobierno eran gestos que buscaban vincular directamente
a las masas populares con él, personificando al supremo representante
del Estado-nacién (Cotler 1988, Grompone 1991). Una cldusula consti-
tucional que le permitfa al Congreso delegar facultades legislativas en
el Ejecutivo, facilité que Garcfa concentrara el poder en sus manos —un
sello caracterfstico de la democracia delegativa (O’Donnell 1994). Garcia
tuvo un estilo de liderazgo fuertemente personalista y dependiente del
consejo de unos cuantos allegados incondicionales antes que del aparato
partidario, todo lo cual generé tensiones dentro del APRA, las mismas
que reaparecerian para atormentar a Garcfa.

Garcia pensaba que para crear una coalicién politica mas estable y
duradera, el APRA tenfa que renovar su alianza con los sectores popula-
res, y que él, como su lider, estaba en mejores condiciones que el aparato
partidario para cumplir tal tarea. Asf, buscé desarrollar una relaciéon
directa con las masas, por encima del partido y de todas las organiza-
ciones preexistentes. Esto también generé tensiones dentro del APRA,
puesto que socavé la capacidad de los caciques y caudillos locales para
desarrollar sus propias redes de apoyo (Grompone 1991).
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Las ideas de Garcfa sobre los sectores populares provenfan del he-
cho de que el APRA tenfa escasos vinculos directos con las luchas sociales
urbanas de fines de los afios 1970 e inicios de los afios 1980. La influen-
cia del APRA en el movimiento sindical se habia desvanecido, en la me-
dida que la CGTP, débilmente adscrita a la linea moscovita del Partido
Comunista Peruano (PC-Unidad), pas6 a ser la confederacién sindical
predominante, mientras menguaba la importancia del sindicato afiliado
al APRA, Confederacién de Trabajadores del Pert (CTP).” Ello nos ayu-
da a comprender el énfasis que Garcia puso en las masas desorganizadas,
como sujetos politicos y como beneficiarias principales de los programas
estatales; él crefa que existian mayores oportunidades para desarrollar
la influencia del partido entre estos sectores que entre los movimientos
sociales urbanos y los sindicatos que habfan pasado a estar vinculados
con los partidos de la Nueva Izquierda a fines de los afios 1970, en el
contexto de la lucha contra del gobierno militar. Pero Garcfa también
observé que el propio movimiento organizado se limitaba a una pequefa
porcién de las clases trabajadoras y los pobres urbanos. Tan solo el 17
por ciento de la poblacién econémicamente activa pertenecfa a algtin sin-
dicato, y Gnicamente el 44 por ciento de los trabajadores activos recibia
un salario fijo. La amplia mayorfa de trabajadores no pertenecfan a un
sindicato, y mds de la mitad de todos los trabajadores eran informales,
y no estaban integrados en ninguna coalicién politica, organizacién de
base o partido politico. Estos eran grupos que no estaban organizados
o que participaban tan solo marginalmente en organizaciones sociales,
y ello en términos estrictamente instrumentales. Desde la perspectiva
de Garcfa, en el heterogéneo mundo de los sectores populares peruanos
no existfan identidades consolidadas y, por lo tanto, tampoco alternati-
vas politicas definidas; solo un lider carismatico como él podria llegar a
estos grupos mediante la provisién de beneficios materiales tangibles y
gestos simbélicos.

Las mujeres pobres y los migrantes fueron definidos como los prin-
cipales grupos sociales, y enfocados como el objetivo de las politicas

2. La cada vez menor influencia politica del APRA entre los trabajadores estuvo di-
rectamente vinculada con las posiciones conservadoras adoptadas por los lideres
de la vieja guardia del partido durante la década de 1950, lo que desembocé en la
alianza de 1956 con la oligarquia y los militares, conocida como la Convivencia
(Bonilla y Drake 1989).
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sociales del Estado. A través de amplias redes clientelistas, el Estado po-
drfa atraer a estos sectores hacia la coalicién gobernante y asf garantizar
respaldo y fidelidad popular duraderos. Para las mujeres urbanas pobres,
el gobierno de Garcfa creé clubes de madres; para los trabajadores del
sector informal, ofrecié créditos a bajo interés; para los desempleados,
especialmente mujeres, ofrecié programas de trabajo temporal (Graham
1992). Como sefiala Grompone (1991), el populismo de Garcfa pretendié
basarse en aquellos sectores excluidos que tenfan una limitada capacidad
para emanciparse de las ayudas del gobierno y poder transitar hacia nue-
vas formas de autonomfa organizativa. En la légica del Estado politiza-
do, aquellos que detentan el poder ofrecen regalos, no el reconocimiento
de derechos (Chalmers 1977). Esta estrategia evitaria el error cometido
por el régimen de Velasco, que en tltima instancia no pudo controlar el
respaldo popular que movilizé a través de sus redes corporativistas y
que, en efecto, proporcioné a los grupos sociales las herramientas para
organizarse contra la dominacién de los militares. Los programas del
APRA crearon también puestos de trabajo en el gobierno que podfan ser
ocupados por apristas leales, lo que condujo a un abultado crecimiento
del sector estatal y contribuyé a la crisis fiscal del Estado que llegarfa a
su punto critico a fines de la década de 1980. Por ejemplo, el Programa
de Apoyo al Ingreso Temporal (PAIT) emple6 a unos 4.000 trabajado-
res en puestos del gobierno, la mayorfa de los cuales eran militantes
registrados y con carnet del APRA (Graham 1991). Asf, la politica social
devino en un medio de construccién del apoyo popular mediante la ex-
pansién de la base social partidaria y la consolidacién de las lealtades
partidarias a través del auspicio estatal (Grompone 1991).

Estos programas también llegaron a ser herramientas electorales
utiles para el APRA: las prestaciones y puestos de trabajo se incremen-
taban o disminufan segiin las necesidades politicas del momento; el
programa PAIT se amplié considerablemente, por ejemplo, en los meses
previos a las elecciones municipales de 1986 en las cuales, para sorpresa
de pocos, el APRA arroll6.” Mds aun, existia una clara correlacién entre
el niimero de votos obtenidos por la IU y el ntimero de puestos de trabajo

3. El nimero de personas empleadas en el Programa de Apoyo al Empleo Temporal
(PAIT) creci6 mas del doble durante el Gltimo trimestre de 1986, comparado con el
mismo periodo en 1985 (Graham 1992).
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del PAIT distribuidos en un distrito dado (Paredes 1988). En otras pa-
labras, el programa fue mas amplio en aquellas zonas donde el apoyo
electoral para la IU era mayor —un claro esfuerzo para superar el res-
paldo con el que contaba la IU frente al APRA (Graham 1991, Grompone
1991). Por ejemplo, en Villa El Salvador las tensiones existentes entre la
IU y el APRA eran considerables, puesto que se percibfa que este tltimo
utilizaba las dddivas gubernamentales para comprar el apoyo del electo-
rado y erosionar la presencia de la IU en el distrito. Entre los municipios
de la IU, también existfa la sensacién de que estos programas estaban
intentando abordar temas que era mejor dejar en manos de los gobiernos
locales. También surgieron tensiones debido a que estos programas ten-
dfan a desdenar o dejar de lado a las organizaciones sociales existentes,
convirtiéndose en “una afrenta a la autonomfia de los comedores popula-
res y los clubes de madres” (Graham 1991: 99). En Villa El Salvador sur-
gieron conflictos abiertos entre los comedores comunitarios auténomos
vinculados con la Federacién Popular de Mujeres (FEPOMUVES) —la
cual estaba aliada indirectamente con la IU en los afios 1980—, y los
clubes de madres afiliados al programa PAD financiado por el gobier-
no. Muchas organizaciones preexistentes reclamaron que el PAIT habifa
afectado su capacidad operativa al absorber a sus miembros.* Graham
(1991) informa que, de sus 23 entrevistadas, quienes alguna vez habfan
participado en clubes de madres, programas del vaso de leche o come-
dores populares, aproximadamente la mitad habfa dejado de participar
en dichos programas tras su ingreso al PAIT. Una de las informantes de
Graham describié que las mujeres de los comedores comunitarios que no
habfan participado del programa PAIT estaban resentidas con aquellas
que se habfan unido a este programa y descuidado sus responsabilidades
en el comedor popular por ese motivo; la menguante participacion, dijo
la informante, redujo la eficacia de los comedores y perturbé la unidad

4. Entrevistas de la autora con miembros de comedores populares en Villa El Sal-
vador, San Juan de Lurigancho y Pamplona Alta en 1987 y 1989. Muchas mujeres
preferfan un incremento (siquiera mintsculo) en sus ingresos familiares a seguir
participando en los comedores populares, porque atin cuando el programa de tra-
bajo era temporal, ellas sabfan que en el futuro podrian volver al comedor popular
de ser necesario sin encarar sancién alguna. Ello apunta a uno de los problemas
persistentes de organizaciones de “sobrevivencia” como los comedores populares
—el problema del “usuario parasitario” bosquejado por Olson (1971).
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en la comunidad. En efecto, la enconada competencia por lograr apoyo de
las bases cre6 antagonismos y divisiones dentro de las comunidades lo-
cales e inhibi6 la realizacién de més acciones colectivas de amplia base.

De hecho, la competencia entre el APRA y la IU socavé las posibi-
lidades de construir un “consenso democratico” a mediados de los afios
1980. Los incesantes esfuerzos directos del APRA compitiendo por el
apoyo popular en los bastiones de la IU generaron resentimiento entre
muchos activistas y lideres locales de la IU. Si bien Garcfa buscé atraer
el respaldo de Alfonso Barrantes, alcalde de Lima por la IU entre 1983
y 1986, ello solo sirvié para contrariar a los grupos mas radicales de
la TU y socavar el apoyo a Barrantes. En efecto, ambos reproducfan el
modelo politico tradicional del jefe descrito por Cotler (1988), y si bien
existieron contrapesos en la sociedad, este estilo de liderazgo politico
siguié predominando tanto dentro del APRA como de la IU. La concer-
tacién de Garcfa con los llamados 12 apéstoles —los principales lideres
empresariales del pais—, en lugar de incluir al sector laboral organizado
en negociaciones tripartitas sobre politicas econémicas, irritaba también
a la Izquierda. La desconfianza hacia el régimen de Garcfa se profun-
diz6 tras las masacres de los penales en junio de 1986, en las cuales
mas de 200 prisioneros de Sendero Luminoso, quienes participaron en
levantamientos simultdneos en tres penales de Lima, fueron asesinados
por fuerzas de seguridad del Estado, muchos después de haberse rendi-
do (Amnistfa Internacional 1987). Ello, combinado con lo que muchos
lideres de la IU percibieron como elecciones municipales fraudulentas
en 1986, intensificé los pedidos por parte de lideres de la IU para que
Barrantes cesara sus negociaciones con Garcfa.

Con el fracaso de la estatizacién de la banca propuesta por Garcia
en 1987, y el inicio de la hiperinflacién y los graves desequilibrios fisca-
les de 1988, disminuyé drésticamente la capacidad del APRA de utilizar
la generosidad estatal para financiar sus actividades. En septiembre de
1988, el gobierno impuso medidas de austeridad en un intento por de-
tener la acelerada inflacién, marcando el fin de su programa econémico
heterodoxo. Los esfuerzos por incorporar grupos sociales excluidos a
través de programas sociales y otras practicas clientelistas fueron fuer-
temente recortados. El agotamiento de los programas de crédito y em-
pleo —los principales vinculos entre el APRA y los sectores populares
en ese entonces— significé que miles de mujeres pobres, propietarios
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de microempresas y otros beneficiarios de programas estatales vieran
disminuir agudamente su capacidad de generacién de ingresos, y ello en
un momento en que los precios aumentaban desaforadamente. Ello causé
profundo descontento hacia el régimen de Garcfa y el APRA en general,
particularmente dada la creciente percepcién de una masiva corrupcion
gubernamental.

En resumen, los esfuerzos realizados por el gobierno de Garcfa para
forjar vinculos directos entre el Estado y los sectores mas marginados
y menos politizados de los pobres urbanos y rurales reportaron a éstos
beneficios de corto plazo, al mismo tiempo que suministraban apoyo po-
pular y respaldo electoral al partido de gobierno. Dichos empefios no
incorporaron a estos sectores de la sociedad en la coaliciéon de gobierno
o0 en un proyecto politico coherente y, al acabarse la generosidad del Es-
tado, dichos vinculos se diluyeron. Dado que tales programas de gobier-
no eludieron deliberadamente a organizaciones vecinales y comunales,
generaron resentimiento y competencia en distritos de bajos ingresos.
Al igual que el clientelismo de viejo cufio, los programas de Garcfa no
aportaron beneficios duraderos: las ganancias por ingresos de 1985
fueron répidamente consumidas por la hiperinflacién del perfodo 1988-
1990; muchos comedores populares y clubes de madres —creados en
gran medida para recibir los beneficios del Estado— se desmantelaron
cuando esos beneficios desparecieron; al mismo tiempo, los comedores
populares auténomos y otros conducidos por la Iglesia que siguieron
operando enfrentaron el problema de la escasez de recursos; y aquellos
cuyos ingresos dependian del PAIT quedaron sin apoyo cuando el pro-
grama fue virtualmente eliminado en 1988. Aquellos sectores de pobres
marginados alguna vez cortejados por el APRA con una plétora de pro-
gramas sociales y oportunidades laborales u obtencién de créditos, o que
participaron en marchas y otros eventos auspiciados por el gobierno, de
pronto se vieron desamparados enfrentando la crisis econémica.

La nueva izquierda: las paradojas del éxito

Uno de los cambios més notables de la politica peruana durante los afios
1980 fue la consolidacién de la Izquierda como una fuerza politica nacio-
nal. Si bien el Partido Comunista estuvo presente en politica desde la dé-
cada de 1930, su dogmatismo e incapacidad para competir exitosamente
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en términos organizativos con el APRA lo convirtieron en una fuerza
marginal en las décadas posteriores (Cotler 1978a). Durante los afios
1960, dentro de la Izquierda empezaron a surgir nuevos grupos debido
a la influencia de la divisién chino-soviética y la Revolucién Cubana. Si
bien su desarrollo fue temporalmente bloqueado por la instalacién del
régimen militar de Velasco en 1968, las reformas de este periodo faci-
litaron el surgimiento de los partidos de la Nueva Izquierda, al brindar
oportunidades organizativas para el florecimiento de sindicatos y los
movimientos sociales urbanos (Nieto 1983). Mientras que el PC-Unidad
respald6 los esfuerzos reformistas de Velasco, los partidos de la Nue-
va Izquierda fueron mas escépticos respecto a las tentativas “verticales”
de los militares, dirigidas a crear organizaciones sociales para generar
apoyo politico a sus reformas.® De hecho, la mayorfa de observadores
coincide en que la resistencia de los grupos sociales ante las intenciones
corporativistas de Velasco —y el surgimiento de formas de movilizacién
social crecientemente auténomas y radicales—, fue uno de los princi-
pales factores de la extincién definitiva de la llamada primera fase del
régimen militar.®

Después de 1975, a medida que los militares reducfan su apoyo a los
movimientos sociales, los partidos de la Nueva Izquierda —activos en
sindicatos, comunidades campesinas y barriadas de Lima— estaban bien
colocados para llenar tal vacfo. En efecto, estos partidos llegaron a estar
estrechamente involucrados en las movilizaciones y luchas de las bases
contra la austeridad econémica y la creciente represién del gobierno que
caracterizaron al régimen de Morales Bermudez. Si bien la Nueva Iz-
quierda comprendia una amalgama de pequefios partidos con diferentes
y a menudo divergentes tendencias ideolégicas, éstos cumplian un papel
importante en la organizacién de una serie de paros generales y protes-
tas populares ocurridas entre los afios 1977 y 1979, que jugaron un papel
clave en fustigar a las Fuerzas Armadas para que entreguen el poder a
un gobierno civil (Tovar 1985, Stokes 1995).

Los partidos de la Nueva Izquierda inicialmente creyeron que es-
tas movilizaciones iniciarfan un periodo de cambio revolucionario. De

5. Parauna de las mejores revisiones de las intenciones corporativistas de los milita-
res y sus limitaciones, véase Stepan (1978).

6. Véanse Tovar (1985) y Stokes (1995).
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hecho, los militares mantuvieron un control estricto sobre el proceso
de transicién para asegurar que el retorno al régimen democratico ocu-
rriera de una manera ordenada y sin alterar las arraigadas prerrogativas
de las Fuerzas Armadas (Lynch 1992, Mauceri 1997). El descontento po-
pular fue canalizado en gran medida dentro de un contexto institucional
con la convocatoria del régimen para elegir una Asamblea Constituyente
en 1978, y el llamado a elecciones presidenciales y parlamentarias en
1980. No obstante su ambivalencia ante la democracia representativa,
muchos grupos izquierdistas, sopesando el dnimo popular en favor de
las elecciones, optaron por participar en el proceso electoral, pero sin
dejar de percibir este proceso como un recurso principalmente téctico
para mejorar su posicion frente a otros grupos’ (Nieto 1983). Los parti-
dos de Izquierda establecfan una distincién entre la democracia “formal”
(es decir, elecciones) y la democracia social o “real”, una distincién que
darfa forma a la ambivalente relacién de la Izquierda con la democracia
politica a lo largo de los afios 1980.° No obstante su ambivalencia, la Iz-
quierda emergi6 como una fuerza importante en la politica peruana, lle-
gando a obtener en conjunto un sorprendente 30 por ciento de los votos
en las elecciones para la Asamblea Constituyente de 1978;” el trotskista
Hugo Blanco fue el tercer candidato més votado en las elecciones para la
Asamblea Constituyente.

Sin embargo, a medida que se aproximaban las elecciones presi-
denciales de 1980, colapsaron los intentos por unificar a la Izquierda
con el fin de elevar sus posibilidades electorales. La fragmentacién de
la Izquierda mostré ser desastrosa: el voto combinado de los partidos
de la Izquierda llegé a un escaso catorce por ciento. Ello aboné a los
esfuerzos por construir una coalicién electoral con miras a las elecciones
municipales de noviembre de 1980, lo cual condujo a la formacién de la

-1

Un puiiado de grupos decidi6 no participar, especialmente Patria Roja —que de-
nuncié el proceso como una “farsa electoral”— y Sendero Luminoso.

8.  Véase Pasara (1988, 1989) para una visién més detallada de este tema.

9.  El APRA obtuvo el 85 por ciento del voto, mientras que el Partido Popular Cristia-
no logré el 24 por ciento. Entre los partidos de izquierda, el Frente Obrero Cam-
pesino Estudiantil y Popular (FOCEP), de inspiracién trotskista, obtuvo el 12,3 por
ciento, el Partido Socialista Revolucionario (PSR) logré el 6.6 por ciento del voto,
el PC-Unidad el 5.9 por ciento y la Unidad Democratico Popular (UDP) el 4,5 por
ciento (Tuesta 1994).
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IU bajo el liderazgo del abogado cajamarquino Alfonso Barrantes. El
desempefio de la TU mejoré en las elecciones municipales, las primeras
realizadas en la historia del pafs, gracias a las reformas introducidas por
el nuevo gobierno de Belatinde. En Lima, la TU gané el 28,3 por ciento
del voto valido, ubicdndose en un segundo lugar tras AP que obtuvo el
34,7 por ciento del voto, y bastante lejos del 20,6 y el 16,4 por ciento de
la votacién lograda por el PPC y el APRA, respectivamente, ganando asf
cinco distritos entre un total de 89."° A escala nacional, la IU mantuvo
su segundo lugar con un 23,3 por ciento, en comparacién con el 85,8 por
ciento de AP, el 22,5 por ciento del APRA y el 11,1 por ciento del PPC."
La s¢lida actuacién del Izquierda convencié a los partidos miembros de
la alianza sobre la utilidad de seguir participando en la politica electoral,
aunque muchos mantuvieron una posicién ambigua frente a la democra-
cia, tal como veremos mas adelante.

En 1983, en el contexto de crisis econémica y descontento con el
inepto régimen de Belatinde, la IU arrasé en las elecciones municipales
en Lima. Barrantes fue elegido alcalde de Lima, y la coalicién gané en 20
de los 41 distritos de la capital.”” En las elecciones presidenciales de 1985,
Barrantes lleg6 en segundo lugar detras de Alan Garcfa, consoliddndose
asf como la segunda fuerza electoral mas importante del pafs.”” La IU
cedié terreno al APRA en las elecciones municipales de 1986, perdien-
do once municipios, en parte debido a la inmensa popularidad de Alan
Garcfa, pero sigui6 siendo todavia una fuerza politica y electoral impor-
tante." A medida que el régimen de Garcfa vefa caer estrepitosamente
su popularidad con el inicio de la recesién econémica y la hiperinflacién,

10. AP gand en 22 distritos; 7 fueron ganados por independientes elegidos en una
férmula partidaria pero que luego se separaron de sus partidos; IU gané en 5; y el
APRA y el PPC obtuvieron 2 cada uno (Tuesta 1994: 192-193, 108-109).

11.  Tuesta (1994: 188).

12.  La IU obtuvo el 36,5 por ciento del total de votos vélidos, en comparacién al 27,2
por ciento del APRA, el 21,2 por ciento del PPC y el 11,9 por ciento de AP (Tuesta
1994 187).

18.  Garcfa obtuvo el 53,1 por ciento del voto valido frente al 24,7 por ciento de Barran-
tes (Tuesta 1994: 175).

14. En Lima, el APRA obtuvo el 87,5 por ciento del voto vélido, frente al 34,8 por
ciento de la IU y el 26,9 por ciento del PPC; el APRA gané en 19 de 41 distritos,
mientras que la IU retuvo tan solo 9 y el PPC logré 12 (Tuesta 1994« 174).
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la TU se convirtié en la favorita para ganar las elecciones de 1990. En
el Perd, los patrones de votacién tendfan a seguir divisiones de clase, y
la tendencia del voto del sector popular entre 1980 y 1986 a favor de la
IU y el APRA parecia presagiar un giro en la politica peruana hacia un
consenso democrético de centro-izquierda (Sanborn 1991). Pero lo que
pareci6 ser la forja de unas identidades politicas duraderas a lo largo de
posiciones de centroizquierda del espectro politico, resultarfa hacia fina-
les de la década tratarse de un fenémeno efimero. La siguiente seccién
examina los factores que ayudan a explicar la dramatica desaparicién de
uno de los més fuertes movimientos de izquierda en América Latina.

Movimientos sociales, participacion popular y la Izquierda Unida

En su pretensién de representar a los sectores populares peruanos, la IU
propuso un modelo de participacién popular, vagamente definido, como
una alternativa democratica de base ante modos clientelistas y corpora-
tivistas mas tradicionales de organizacién social y politica. Los dos ele-
mentos constitutivos de la visién de la [zquierda fueron la participacién
en el autogobierno local —y no solo en elecciones realizadas cada cierto
nimero de aflos— y el cogobierno entre el gobierno local y las organi-
zaciones populares. No obstante, la capacidad de la [zquierda para forjar
un modo radicalmente alternativo de representar a sus electores no se
distingufa mucho del estilo tradicional de clientelismo que ha dominado
la politica peruana moderna. Si bien se dieron algunos experimentos in-
teresantes de participacién popular —particularmente, en el distrito au-
togestionario de Villa El Salvador, al cual nos referiremos en el capitulo
siete—, en general, la relacién de la Izquierda con las organizaciones
sociales siguié siendo débil e instrumental. A medida que se convertia
en activa participante de la democracia peruana, la Izquierda tuvo que
enfrentar una serie de desafios que ayudan a explicar esta dificultad en
llevar a cabo su modelo alternativo de representacién e interacciéon con
los sectores populares.'’

15. Este andlisis se basa en una revisién de los documentos disponibles de la IU, en
entrevistas con militantes de base y lideres de la IU, en un conjunto de excelentes
andlisis referidos al desarrollo y los problemas de la IU y la Izquierda en general
—citados mds adelante—, y en mis observaciones personales durante el trabajo de
campo y las visitas realizadas al Pert desde 1986.
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Durante el periodo postransicién, una de las caracteristicas funda-
mentales de la participacién de la Izquierda en las instituciones democra-
ticas fue una marcada ambigtiedad con respecto a la propia democracia.
Tal como Rochabriin (1988) ha sefialado, la Izquierda no “conquist6” la
democracia, en el sentido que la democracia no era su principal meta u
objetivo durante el perfodo de transicién. Recelosa desde siempre de las
formas parlamentarias empleadas por las élites como un instrumento
para mantenerse en el poder, la Izquierda peruana consideraba que la
revolucién era el inico camino para imponer la “verdadera” democracia
—es decir, la democracia social— en el Perd. Durante el periodo de pro-
testas populares contra el régimen de Morales Bermudez, fue la Derecha
la que hizo el primer llamado a elecciones —medida que la Izquierda
interpret6é como una maniobra tactica por parte de las élites del pafs para
retener el poder con el apoyo de las masas (Nieto 1983). El PC-Unidad,
por ejemplo, criticé el llamado a elecciones como reaccionario —el “can-
to de la sirena” de la Derecha—,'"® prefiriendo en cambio mantener y
profundizar el proceso revolucionario iniciado por Velasco. Si bien los
partidos de la Nueva Izquierda —el Partido Comunista Revolucionario
(PCR), Vanguardia Revolucionaria (VR), Patria Roja y el Movimiento de
[zquierda Revolucionaria (MIR)— se oponfan al régimen militar, ellos
no postulaban la democracia como una alternativa porque percibian en
el creciente radicalismo de las masas la posibilidad, bajo su tutelaje, de
una transformacion revolucionaria “verdadera”.'” Por lo tanto, el camino
estaba libre para que la Derecha liderase la lucha contra los militares y
guiase la transicién hacia un régimen civil (Nieto 1983).

La propuesta de los militares de convocar a elecciones para una
Asamblea Constituyente en 1978 con el fin de iniciar el proceso de
transicién, forzé a la Izquierda a definir su participacién. Al advertir el

16.  Tal como es citado en Nieto (1983: 56).

17.  Para estos grupos, el golpe contra Velasco y la creciente represién contra los sec-
tores populares revelaba la creciente naturaleza fascista del régimen militar; la
unica solucién era la revolucién. Para una excelente revision de este periodo y de
los diferentes puntos de vista presentes en la Izquierda, véase Nieto (1983). Nieto,
quien participaba de la Nueva Izquierda durante este periodo, critica su falla en
comprender lo que denomina “las aspiraciones democraticas del pueblo peruano”
debido a la versién dogmatica del marxismo que predominaba en la Izquierda pe-
ruana. Véanse especialmente pp. 58-65.
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animo favorable a las elecciones, la mayorfa de los partidos de la Nueva
Izquierda decidieron participar, pero esta decisién no se basé en una con-
viccién programatica acerca de la importancia de las instituciones demo-
craticas; por el contrario, la Izquierda abord¢ las elecciones de un modo
instrumental. Para la [zquierda, la participacién electoral constitufa una
maniobra dirigida a posicionarse mejor durante el retorno a un régimen
civil y lograr un pedazo de la torta electoral. La Izquierda siguié siendo
critica de la democracia politica —o “formal™—, contrapuesta a la demo-
cracia social o “real”® (Nieto 1983, Pésara 1988).

El éxito electoral de la [zquierda en las elecciones generales de 1980
y las municipales de 1981 y 1983, la convirtieron en un actor clave en
el juego de la democracia peruana. Su participacién en las institucio-
nes democraticas la colocé ante muchos retos en cuanto a sus practicas
y creencias politicas. Los partidos al interior de la IU —que contaban
con escasa tradicién de interaccién cooperativa—, fueron obligados a
negociar entre sf con respecto a las decisiones a tomarse en el Congreso
y en los gobiernos locales; igualmente, empezé a cambiar la manera de
interactuar de estos partidos izquierdistas con sus electores. Durante el
régimen militar, la medida de la “representatividad” de un partido fren-
te a otros y, por lo tanto, de su fortaleza, estuvo intimamente ligada a
cuantos y cudles sindicatos o movimientos sociales controlaba (Grompo-
ne 1991). Bajo el régimen democratico, la representacién pasé a ser una
cuestién de cémo respondia la Izquierda a las demandas y necesidades
bésicas de sus electores, especialmente a escala municipal. Este proceso
condujo a que muchos sectores de la U adoptasen las instituciones de-
mocraticas y considerasen que existfa la posibilidad de realizar reformas
y cambios sociales en el marco de las instituciones democraticas. Alfonso
Barrantes, el artifice de la IU, encabezé este sector. Barrantes carecia de
un respaldo organizacional propio —lo que en parte contribuyé a que
estuviera en condiciones de congregar a diferentes partidos izquierdistas
dentro de la coalicién de IU—; no obstante, era el lider favorito de un
grupo importante y creciente de independientes, quienes estaban afilia-
dos a la IU pero no militaban en un partido politico especifico; gozaba

18.  Pasara (1988) sefala que la [zquierda sostenfa que una democracia politica iguali-
taria no era viable dadas las profundas desigualdades socioeconémicas existentes
en el Per.
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también de amplio respaldo popular entre los pobres urbanos: fueron éstos
quienes le ayudaron a ganar las elecciones municipales de 1983 en Lima.

Sin embargo, los grupos mds radicales del frente de Izquierda man-
tuvieron una actitud mas ambigua ante la democracia. Ello era mas evi-
dente dentro del Partido Unificado Mariateguista (PUM) y en la alianza
maofsta de la Unién Nacional del Izquierda Revolucionaria (UNIR), los
dos partidos que contaban con los vinculos més fuertes con los movimien-
tos populares urbanos y rurales. E1 PUM y la UNIR tendieron a adoptar
un enfoque instrumental de participacién en las nacientes instituciones
democriéticas peruanas, aunque existfan profundas discrepancias al in-
terior de estos partidos sobre esta concepcién de la democracia y otros
temas relacionados.”” En general, sin embargo, estos partidos concibieron
la democracia en términos instrumentales. Ella les brindaba oportuni-
dades para fortalecer sus propias organizaciones y consolidar sus bases
de apoyo popular hacia lo que, segtin ellos, serfa un eventual proceso de
transformacion revolucionaria (Pésara 1989, 1990; Roberts 1999).

Con su creciente popularidad en las encuestas, la base social de la
IU creci6 rapidamente, superando los estrechos dmbitos de influencia de
cada uno de sus partidos afiliados. Quienes no eran miembros activos
de los partidos de la IU, pero que votaron consistentemente por la IU
en los afios 1980 —como en el caso de los independientes dentro de la
coalicién—, se sintieron atrafdos por la defensa que ésta hacfa de un pro-
yecto basado en un compromiso con el cambio social y la participacién
popular, pero también buscaban aliados politicos que sirviesen de inter-
mediarios entre ellos y el Estado para asf conseguir una diversidad de
bienes y servicios (Grompone 1991). Algunos miembros de la U dieron
respuesta a tales demandas pasando a involucrarse activamente en la
provisién de tales servicios a sus electores; tales practicas con frecuen-
cia fueron blanco del cuestionamiento de los grupos mas radicales de la
IU, quienes alegaban que tal comportamiento constitufa una forma de
clientelismo o populismo que, en tltima instancia, favorecia a la carrera
politica de un lider individual por encima del crecimiento de la propia
IU. Esta tensién entre el pragmatismo y el radicalismo dentro del frente
revelaba las profundas discrepancias sobre el tipo de relaciones que la

19.  En el caso del PUM, estas discrepancias terminaron con la divisién del partido en
1989.



4/ La crisis de la politica organizada 149

Izquierda debié intentar construir con los sectores populares, y con qué
fines. Este tipo de tensiones es frecuente en partidos que estan estruc-
turados principalmente en torno a una ideologfia (Pizzorno 1981). Tales
partidos no solo buscan procesar y canalizar las demandas sociales, sino
que se ven a s{ mismos como participes de un proceso de construccién
del socialismo, que es la vara con la que se mide toda accién politica. Esta
era una de las tensiones presentes en el niicleo de la I'U: algunos grupos
estaban alejandose de tal modelo al adoptar instituciones y précticas
democraticas; otros, en cambio, crefan que tales dogmas béasicos no eran
negociables. Esta contradiccién quedé irresuelta y en tltima instancia
llevarfa a la divisién del frente en 1989.

Estas tensiones, superpuestas a la l6gica de la contienda electoral y
la existencia de diferencias personales entre las élites partidarias, se pro-
fundizarfan y crecerfan a medida que las crisis econémica y politica em-
peoraban después de 1988, con el inicio de la recesién, la hiperinflacién y
la dramdtica expansién de Sendero Luminoso y la violencia militar. Por
ejemplo, existfan profundos desacuerdos entre los sectores moderados y
radicales de la IU con respecto al grado de apoyo que la Izquierda debfa
brindar al gobierno populista de Alan Garcfa. Barrantes, quien en su
juventud habfa militado en el APRA, habfa forjado una estrecha relacién
personal con Garcfa, la misma que era considerada como cuasi-traicién
por los segmentos més radicales de la IU. Estos desacuerdos se ahon-
daron a medida que el régimen de Garcfa, alejandose de sus promesas
electorales de lidiar con los movimientos subversivos atacando las raices
sociales de la violencia y respetando los derechos humanos, empezé a
depender crecientemente de la represién para enfrentar a Sendero Lumi-
noso y al MRTA. Ello resulté evidente tras las masacres de los penales
en junio de 1986. A medida que se deterioraba la situacién de los dere-
chos humanos, ello parecfa confirmar también la desconfianza histérica
frente al Estado, considerado por muchos activistas de Izquierda como
algo menos que un agente represivo que actuaba a favor de las élites del
pafs (Abugattas 1990). Las profundas crisis politica y econémica que
caracterizaron a la segunda mitad del gobierno de Garcia condujeron a
los sectores més radicales de la IU a considerar que su participacién en
un régimen decadente constitufa un error que traicionaba a los princi-
pios més sagrados de la Izquierda. Para organizaciones como el PUM,
la tinica solucién viable era la construccién del poder popular desde las
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bases, que eran los bloques constructores de la alternativa revolucionaria
frente a la democracia representativa y la violencia sectaria de Sendero
Luminoso (Roberts 1999).

La estructura organizativa de la IU exacerb¢ estas tensiones. Cada
partido mantuvo su propia estructura interna, liderazgo y principios
ideolégicos, mientras que la coalicién era gobernada por un comité cen-
tral compuesto por los secretarios generales de cada uno de los partidos
afiliados. La capacidad para la toma de decisiones permanecié al interior
de cada partido, no en el frente, minando asf la posibilidad de que la
IU desarrollase iniciativas coherentes de politica, asi como su capacidad
de conseguir respaldo social para el propio frente, antes que para cada
partido miembro. Tal como sugiere Grompone (1991), la tendencia abru-
madora de los partidos fue la de percibir el frente como un medio para
ampliar la base social de la Izquierda, pero no como un fin en sf mismo;
ello fue en parte resultado del sectarismo subyacente de la Izquierda,
asf como del temor resultante percibido por cada partido respecto a la
posibilidad de perder influencia y capacidad de retener el respaldo de
sus camaradas de partido si la IU, en tanto coalicién, llegaba a ser més
fuerte en términos organizacionales. Como consecuencia, los militantes
priorizaron el fortalecimiento de sus propias organizaciones partidarias
a expensas del frente; ello significé que la IU nunca serfa algo mas que
un frente electoral, pese a que su popularidad era tal que pudo haberse
convertido en una organizacién mucho més organica por sf misma. Si
bien los partidos afiliados a la coalicién coincidian en que la unidad era
beneficiosa en términos de logros electorales, la construccién de consen-
sos sobre otros temas més controvertidos de politica e interaccién con
los grupos sociales resulté ser mucho mas compleja. La manera en la que
la IU estaba estructurada no solo hacfa dificil que el frente consolidase
una identidad y un programa coherentes, sino que también fomentaba
practicas no democraticas, las cuales socavaron en definitiva los vincu-
los de la alianza con los movimientos sociales, contribuyendo, de este
modo, a su desaparicién a inicios de los afios 1990 como fuerza politica
importante de la politica peruana.

Unido a ello estaba el hecho de que bajo la cobertura de la alianza
electoral de IU, muchos de los partidos afiliados siguieron operando de
acuerdo con las mismas teorias leninistas de organizacién y vanguardis-
mo que estructuraron su activismo durante el régimen militar. Si bien



4/ La crisis de la politica organizada 151

tales formas de organizacién pudieron ser las mas adecuadas para operar
en circunstancias de un régimen autoritario supresor del derecho a la
asoclacién y a la disension, resultaban problemdticas en una democracia
(Rospigliosi 1988). La tradicién clandestina de la organizacién partida-
ria foment6 el auge y persistencia dentro de la Izquierda de un estilo de
liderazgo caudillista, un serio problema que bloqueé la unidad partidaria
y alimenté la 16gica de la competencia interpartidaria que ya existfa en
el frente. Este excesivo vanguardismo tuvo el paraddjico efecto de refor-
zar la tradicién caudillista en un momento en que la [zquierda se halla-
ba promoviendo avidamente la “participacién popular” como principal
modelo de gobierno alternativo.*® La tradicién vanguardista posibilitaba
una mayor cohesién partidaria y contribufa a consolidar una camarilla
de élite partidaria, pero el énfasis sobre la organizacién partidaria indi-
vidual ocurrié a expensas de la construccién de una representacién mas
amplia e inclusiva de la Izquierda. El distanciamiento resultante entre
los diferentes partidos izquierdistas y la poblacién impidié que la TU
evolucionara, de una organizacién de camarillas partidarias a un par-
tido de amplia base con sélidas rafces en la sociedad (Rospigliosi 1988,
Grompone 1991).

La estructura de la IU, por ende, no solo exacerbé la competencia
interpartidaria dentro del frente, sino que también reforzé la presencia
de modos no democréiticos de intermediacién de intereses. Grompone
(1991: 180) describe esta tensién de este modo:

El radicalismo ayuda a mantener la cohesién de los aparatos partidarios,
fortalece la solidaridad entre los militantes, le da sentido de continuidad
a las tareas en una coyuntura donde los acontecimientos se suceden ra-
pidamente y finalmente, facilita el control de los dirigentes que asumie-
ron responsabilidades politicas. Sin embargo, una prédica maximalista no
permite [a la Izquierda] acercarse a las aspiraciones de aquella parte de
los sectores populares que buscan alternativas susceptibles de aplicarse en
periodos breves y con menores costos en términos politicos y sociales.

En la lé6gica de intentar solidificar su influencia politica ante orga-
nizaciones o grupos especificos, los partidos izquierdistas compitiendo

20. Javier Diez Canseco, ex secretario general del PUM y uno de los lideres més pro-
minentes de la IU, se refirié a este excesivo vanguardismo como “hiper-leninismo”
(Diez Canseco 1996: 55).
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entre s{ buscaron monopolizar la “representacién” mediante el estable-
cimiento de vinculos exclusivos con tales organizaciones, reproduciendo
asf un estilo de interaccién con las bases que tenfa origenes en el estilo
leninista de organizacién izquierdista y que con frecuencia desembocé
en el viejo clientelismo. Dada la débil naturaleza del liderazgo politico
dentro del frente, los partidos trataron de afirmar su hegemonia dentro
del mismo a través de la demostracién de la fortaleza de su posicién, la
que a su vez provenia de su “representacién” de intereses organizados
particulares. Todo ello fomenté una intensa competencia interpartidaria
a nivel de bases, la misma que condujo a que los partidos impusieran su
propia légica sobre las organizaciones sociales e, igualmente, que distor-
sionasen su propio desarrollo natural (Calderén y Valdeavellano 1991,
Grompone 1991). Este control por la “hegemonfa” estuvo muy difundi-
do: el PC-Unidad controlaba la Confederacién General de Trabajadores
del Pert (CGTP), la federacién de trabajadores mas grande del pafs; Pa-
tria Roja controlaba el Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién
Peruana (SUTEP) y sectores del movimiento estudiantil; mientras tanto,
los diferentes partidos de la llamada Nueva Izquierda como el PUM con-
trolaban varios sindicatos, organizaciones vecinales y asociaciones cam-
pesinas. Los partidos izquierdistas, antes que buscar una representacién
mds amplia de la totalidad de trabajadores, campesinos, estudiantes o
pobladores de barriadas, rara vez trataron de ir més alla de sus pequefias
areas tradicionales de influencia (Grompone 1991). Més atin, el hecho de
que algunos grupos izquierdistas controlaran recursos estatales a través
de los gobiernos municipales, significaba que estaban en condiciones de
emplear estos recursos para su propio beneficio, llevando a que otros
grupos intentasen hacer uso de otros recursos para contrarrestar a sus
rivales (Calderén y Valdeavellano 1991). Tal fue la dindmica que nutrié
al creciente clientelismo y a las rivalidades interpartidarias dentro de la
[U —rivalidades que con frecuencia dividieron a los movimientos socia-
les siguiendo lineas partidarias y que segmentaron a la Izquierda en vez
En efecto, ello reprodujo el tipo de segmentacion

21

umular fuerzas.
de acumular fuerzas
jerdrquica que caracteriza al sistema politico peruano en su conjunto, tal

21.  En el capitulo siete se explorara estd dindmica en més detalle, dado que se vincula
con la habilidad de Sendero Luminoso de explotar y manipular tales divisiones
para sus propios propésitos organizacionales y politicos.
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Ilustracion 4.1. La policia reprime una protesta de estudiantes universitarios

La policfa emplea bombas lacrimégenas para reprimir una protesta estudiantil en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos (1988). Sendero Luminoso mantuvo una activa
presencia en las universidades ptblicas, tal como lo muestran las inscripciones sobre la
pared del edificio de la Facultad de Derecho.

Fuente: Archivo de Caretas.

como describe Cotler (1978a), sugiriendo el grado en que la Izquierda, en
lugar de desarrollar précticas politicas y sociales alternativas, reprodujo
con frecuencia las précticas autoritarias del sistema politico dominante.*

La debilidad de la sociedad civil fue también un factor clave en las
dificultades que encaré la Izquierda para expandir su representacién ha-
cia diversos grupos sociales. En primer lugar, las organizaciones que la
IU consideraba como sus principales interlocutoras en la sociedad civil
—sindicatos, organizaciones vecinales, asociaciones campesinas— es-
taban siendo debilitadas en términos organizativos debido a los cam-
bios estructurales en la economfia. La persistente crisis econémica y la
creciente informalizacién de la economfa minaron la base organizativa
de las identidades y la movilizacién clasistas (Cameron 1994). El antes

22. Estalinea argumentativa es desarrollada con mayor detalle en Pasara (1988).
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militante movimiento de los trabajadores habfa sido puesto a la defensiva
por las reformas neoliberales del periodo de Belatinde —que resquebraj6
la solidaridad entre trabajadores— y por la crisis econémica en gene-
ral —la cual dificult6é la tarea de organizacion— (Parodi 1986, Balbi
1997). Y si bien la crisis econémica estimulé la formacién de una vasta
red de organizaciones de base para enfrentar la crisis —como los co-
medores populares, los clubes de madres y las asociaciones vecinales—,
a fines de los afos 1980 empez6 a asentarse una sensacién general de
malestar, relacionada al agotamiento de los grupos de activistas invo-
lucrados por méas de una década a organizar esfuerzos que, se suponfa,
fueran soluciones temporales a la crisis econémica y el desempleo (Burt
y Espejo 1995). Paradéjicamente, por lo tanto, a medida que se expandia
la presencia electoral de la Izquierda, desaparecfa también su base so-
cial, socavando asf la capacidad de tales grupos para realizar demandas
sostenidas ante sus representantes politicos de Izquierda. La Izquierda
pasé a ser, parafraseando a Grompone (1991), més fuerte en términos po-
liticos pero menos representativa en términos sociales, a medida que el
nimero de militantes aumentaba mientras su influencia social no crecfa
al mismo ritmo.

Si el desarrollo auténomo de la sociedad civil es requisito para im-
pulsar a los partidos politicos a expandir su capacidad de representar a
diversos grupos sociales, entonces es muy probable que los movimientos
y organizaciones que se someten a las directivas partidarias no se de-
sarrollen auténomamente; a su vez, ello lleva a que sea menos probable
que éstos estén en condiciones de incidir en los cambios relativos a la
naturaleza de las estructuras partidarias (Grompone 1991). En tal senti-
do, la debilidad de la sociedad civil peruana significé que hubiera pocas
presiones desde abajo que alentaran a los partidos de Izquierda a modi-
ficar sus précticas sectarias y elitistas, tal como ha notado Grompone,
aunque la decisién tomada por muchos militantes de base de evitar la
politica partidaria, no obstante su respaldo electoral a la IU, fue en parte
una reaccién ante la naturaleza cerrada y narcisista de los partidos iz-
quierdistas. Ello se vio exacerbado por el vanguardismo de la Izquierda,
el cual colocé a los partidos en el centro de la politica y subestimé la
importancia de la representacién social (Grompone 1991); esto fue un
reflejo de la tradicional creencia de la élite respecto a que la ctipula par-
tidaria “lo sabe todo” (Cotler 1988).
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La division y el eclipse de la Izquierda

Las tensiones dentro de la Izquierda llegaron a su punto maximo en
1988, cuando iba a realizarse el primer congreso de la IU, pero una serie
de complicaciones pospusieron la realizacién de éste hasta enero de 1989.
El régimen de Garcfa se hallaba en un Estado de caos total; las inco-
herentes iniciativas de politica habfan desencadenado una espiral infla-
cionaria que estaba afectando los estdndares de vida, mientras Sendero
Luminoso percibia el caos creciente como una oportunidad tnica para
expandir su poder hacia la capital, Lima. Este escenario puso a la Izquier-
da en una situacién dificil; las facciones moderadas de la IU crefan que
la tinica respuesta posible era afianzar el régimen democratico mediante
un acuerdo nacional que encarase las multiples crisis politicas, econémi-
cas y sociales que enfrentaba el pais; en cambio, los sectores radicales,
incluido un sector importante del PUM, interpretaron la profundizacién
de la crisis como una evidencia del fracaso del régimen democrético y,
por tanto, sostuvieron que los intentos por salvarlo o de pretender el po-
der actuando dentro del sistema estaban condenados al fracaso (Roberts
1999). En este proceso, los efectos polarizadores de Sendero Luminoso
han sido, con frecuencia, menospreciados por los analistas de la Izquier-
da peruana.”” Los sectores mds moderados giraron hacia el centro po-
litico en un esfuerzo por diferenciarse de Sendero Luminoso, mientras
que la presencia de los maofstas en las organizaciones de base ejerci6
un efecto que indujo a la radicalizacién de agrupaciones como el PUM.
Ello era evidente en los documentos impresos difundidos por los grupos
mads radicales de la coalicién de IU, asf como en su discurso ptblico y en
algunas de sus précticas politicas (Pésara 1990, Roberts 1999).

Otra dimensién critica de las divisiones internas de la IU se cen-
tré en la decisiéon de apoyar o no a Alfonso Barrantes como candidato
presidencial de la coalicién para las elecciones de 1990. Para los mode-
rados, una candidatura de Barrantes atraeria respaldo de los electores de
centro e independientes, y llevarfa a la U al Palacio de Gobierno; por

23.  Woy-Hazleton y Hazleton (1992), por ejemplo, pone énfasis en las distintas es-
trategias seguidas por la IU y Sendero Luminoso, pero no evalda la ambigiiedad
presente en la IU ante la presencia de Sendero Luminoso, ni las raices ideolégicas
comunes de ambos movimientos.
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su parte, los partidos radicales dentro de la IU tenfan antiguas dudas
con respecto al centrismo de Barrantes, y se opusieron especificamente
a su propuesta de un frente de amplia base para salvar a las precarias
instituciones democrdticas peruanas del embate de la crisis econémica y
la violencia de Sendero Luminoso. Sin embargo, otras discrepancias mas
antiguas subyacian a la separacién, incluyendo rivalidades personales,
visiones diferentes sobre la democracia politica, estrategias para lograr
el cambio social y actitudes ante Sendero Luminoso (Pésara 1989).

El primer congreso de la IU fue inaugurado con gran fanfarria en
enero de 1989. Su objetivo era democratizar el frente y encarar algunos
de los problemas resenados antes, particularmente la divisién entre los
diferentes partidos. Més de 400 distritos y provincias eligieron repre-
sentantes que participaron en el frente bajo el lema “un militante, un
voto” para promover la eleccién democréatica de los lideres (Pease 1994).
Pero la persistente divisién entre moderados y radicales acabé por des-
trozar el frente al término del congreso, cuando un grupo de moderados
abandoné formalmente la IU y formé la Izquierda Socialista (IS), encabe-
zada por Barrantes. Ello, sin embargo, no resolvié la polarizacién dentro
del frente, en gran medida porque el PUM, el partido mas importante de
la IU, estaba siendo crecientemente carcomido por diferencias internas.
La divisién entre los moderados (Zorros) y radicales (Libios) al interior
del PUM, que en gran medida reflejaba las divisiones similares presen-
tes en la IU entre moderados y radicales, continué ejerciendo un efecto
polarizador en el frente.

La divisién de la Izquierda afecté profundamente la legitimidad
social de ambos grupos, que fueron derrotados estruendosamente en
las elecciones municipales de noviembre de 1989 y las presidenciales de
1990. Un desconocido independiente, Ricardo Belmont —un personaje
medidtico—, gand la alcaldfa de Lima, y el nimero de municipalidades
en manos de IU cayé a su nivel histérico mas bajo: de 20 que tenfan en
1983 pasaron a nueve en 1986, y a siete en 1989. FFue un preludio de las
tendencias que vendrian después: en 1990, un ingeniero independiente y
casi desconocido, Alberto Fujimori, gané las elecciones presidenciales, y
la afiliacién a un partido politico pasé a ser la peor desventaja para ser
elegido a un cargo publico en el Pert. En 1993, por ejemplo, Obras, el
“partido” independiente de Belmont, obtuvo 22 distritos, mientras otros
candidatos independientes ganaron trece distritos. La IU no gané en
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distrito alguno de Lima, ni tampoco el APRA; de los otros partidos, el
PPC gané cinco distritos y AP obtuvo cuatro.”* La votacién alcanza-
da por la Izquierda en las elecciones presidenciales fue once por ciento
—muy por debajo del 25-30 por ciento del voto que habfa logrado du-
rante los afios 1980.%° Estos avances de los independientes reflejaban la
creciente distancia existente entre los partidos politicos y los proble-
mas cotidianos relacionados a la cafda de los ingresos, la inseguridad y
la escasez que enfrentaba la sociedad. El intelectual socialista Alberto
Flores-Galindo (1989), en una critica mordaz sobre el comportamiento
de los partidos de Izquierda, llamé la atencién sobre la difundida creencia
errénea de la Izquierda que sostenfa contar con un bloque de electorado
cautivo entre los pobres rurales y urbanos. A menos que la Izquierda re-
presente verdaderamente los intereses de estos sectores, sostenfa Flores
Galindo, seguira siendo derrotada electoralmente. La Izquierda parecia
inmovilizada e incapaz de aprender de sus errores; desde entonces ha
dejado de ser una fuerza politica relevante en la politica peruana.

Hacia 1990, el Pert se hallaba al borde del colapso, con los partidos
politicos en retirada y la sociedad civil severamente fragmentada. Tras
el colapso de la politica organizada y el declive dramético de la autoridad
publica, florecieron dos proyectos politicos profundamente autoritarios:
el movimiento subversivo Sendero Luminoso y el autoritarismo neolibe-
ral de Alberto Fujimori. En la siguiente seccién del libro y sobre la base
del analisis de la dramatica expansién del grupo subversivo en Lima, se
exploran las formas en las que Sendero Luminoso aprovechd la crisis de
la autoridad publica y la politica organizada. La seccién final del libro
analizara la manera en que este proceso facilité el surgimiento y conso-
lidacién del régimen de Fujimori en la década de 1990.

24.  Tuesta (1994: 106-107).

25. Henry Pease, candidato de la IU, obtuvo el 7 por ciento de los votos validos, mien-
tras que Barrantes, representando a la recientemente constituida Izquierda Socia-
lista (IS), obtuvo tan solo el 4 por ciento (Tuesta 1994).



PARTE II

LAS ZONAS GRISES
Y LA SUBVERSION:

Sendero Luminoso y la batalla de Lima



Capitulo cinco

Los cinturones de hierro de la miseria

Lima y los pueblos jovenes son el escenario en el cual
la batalla final de la guerra popular serd definida.

El Diario, julio de 1992

Una manana de verano a inicios de 1988, varios cientos de trabajado-
res se congregaron en la Plaza dos de Mayo en el centro de Lima para
participar en un paro nacional convocado por la confederacién sindical
mads grande del pafs, la Confederacién General de Trabajadores del Pert
(CGTP), en protesta contra los programas de austeridad del gobierno y
la vertiginosa inflacién.' El impacto politico del paro fue minimo, sobre
todo si se lo compara con el dramético paro nacional que una década
antes habfa contribuido a traer abajo el régimen militar presidido por el
general Francisco Morales Bermiidez (1975-1980); tras varios afios de
recesién econdémica, clerre de fabricas y leyes antilaborales, el sindica-
lismo peruano habfa perdido gran parte de su influencia politica.” Fue
la presencia de docenas de miembros de Sendero Luminoso, y su intento
por radicalizar la protesta laboral, lo que volvié este paro excepcional.
Los militantes de Sendero Luminoso irrumpieron en la manifestacién
gritando “jViva la guerra popular!” y “iViva el Presidente Gonzalo!” (el
nombre de guerra del lider de Sendero Luminoso, Abimael Guzmén), a la

1. Los capitulos cinco y seis se basan en mi articulo, “Political Violence and the Gras-
sroots in Lima, Peru”, previamente publicado en The New Politics of Inequality in
Latin America: Rethinking Participation and Representation, editado por Douglas
Chalmers et al. Nueva York: Oxford University Press, 1997: 281-309. Con autori-
zacion de Oxford University Press.

2. Sobre la crisis del sindicalismo, véanse Parodi (1986) y Balbi (1997).



162 Jo-Marie Burt

vez que lanzaban duras criticas a la CGTP y a sus aliados de la coalicién
electoral IU por su politica “revisionista”; poco mds tarde, ese mismo dfa,
Sendero Luminoso arrojé un puiiado de cartuchos de dinamita al local
de la CGTP, creando pénico entre los manifestantes y ocasionando que
la multitud se dispersase.’

Desde que Sendero Luminoso declarara su guerra “revolucionaria”
contra el Estado peruano en 1980, ésta era la primera vez que hacia
una aparicién publica en un paro nacional convocado por la CGTP. De
hecho, la organizacién maofsta habfa condenado consistentemente tales
medidas como instancias de “conciencia sindical” y se habfa negado ro-
tundamente a participar en los ocho paros nacionales convocados por la
CGTP desde fines de la década de 1970. La participacién en el paro de
1988 marcé un punto de inflexién aiin mas significativo en la estrategia
global de Sendero Luminoso para apoderarse del poder estatal. Desde
que declarase su “guerra popular prolongada” contra el Estado peruano,
Sendero Luminoso habfa centrado sus operaciones militares y activida-
des politicas en las zonas rurales remotas del Pert; pero en una entrevis-
ta en 1988, Abimael Guzmén habfa sefialado la importancia estratégica
que tenfa la ciudad capital para el objetivo final de Sendero Luminoso de
apoderarse del poder estatal (Guzman 1988).

Pocos observadores pensaron que Sendero Luminoso tendria éxito
en la ciudad capital, dado que el movimiento se habfa originado y prospe-
rado en zonas alejadas de los centros de poder. Para 1990, sin embargo,
era evidente que Sendero Luminoso habifa establecido una presencia sig-
nificativa en Lima, sobre todo en las inmensas barriadas que rodeaban
la ciudad.* ;Cémo hizo entonces Sendero Luminoso para lograr avanzar
sobre Lima? ;Qué papel jugé en este proceso el colapso de la autoridad
publica a finales de la década de 19807 ;Cudl fue el impacto que tuvo para
la sociedad civil esta expansién de la insurgencia en Lima? Esta seccién

3. Esterecuento del paro se basa en articulos periodisticos registrados por la Base de
Datos de Prensa de DESCO..

4. El término barriada no solo se refiere a un espacio fisico de viviendas y servicios
bésicos poco desarrollado sino que también denota una forma de acceso a la vivien-
da a través de invasiones de tierras organizadas y a un eventual desarrollo gradual
de las viviendas y otros servicios bésicos, por lo general mediante esfuerzos de
ayuda mutua de los pobladores de estas zonas (Driant 1991).
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del libro explora estas interrogantes con el objetivo de comprender me-
jor los micro-fundamentos de la violencia politica en las zonas urbanas
del Pert. El capitulo ofrece un analisis del proceso de urbanizacién en el
Pert, y de la creciente importancia de la ciudad en el imaginario nacio-
nal; a continuacién, explora la estrategia urbana de Sendero Luminoso
y el papel especifico que jugaron las barriadas de Lima en su estrategia
revolucionaria, con el fin de comprender mejor el proceso de lucha por el
control de Lima y las barriadas pobres que rodean la ciudad.

El capitulo seis describe los métodos desplegados por Sendero Lu-
minoso para impulsar su presencia en las barriadas de Lima. Esta am-
pliamente documentado el empleo por parte de Sendero Luminoso de la
intimidacién y la violencia contra quienes consideraban como sus opo-
nentes, asf como la utilizacién de éstos métodos para establecer control
sobre determinadas dreas. Menos atencién han recibido los esfuerzos de
Sendero Luminoso por construir bases de apoyo politico, especialmente
en las zonas urbanas, las mismas que, segtin sugieren los datos empfri-
cos, eran significativas. Sobre la base de una investigacién etnografica
en cuatro barriadas de Lima de mayor presencia de Sendero Luminoso,
apoyada por una revisién de archivos, este capitulo documenta los me-
canismos especificos desplegados por Sendero Luminoso para cultivar
el apoyo popular en las zonas urbanas del Pert; asimismo, explora tanto
el contexto en que se desplegaron tales mecanismos —repliegue del Es-
tado y crisis de la politica organizada, lo que estructuré oportunidades
politicas para que Sendero Luminoso construyese bases locales de apo-
yo—, asi como las estrategias especificas utilizadas por Sendero Lumi-
noso para desarrollar apoyo popular en la ciudad.

En el capitulo siete, analizo estos temas con mayor detenimiento a
través de un estudio de caso etnografico sobre la actividad de Sendero
Luminoso en una barriada, Villa El Salvador. Para Sendero Luminoso,
establecer el control sobre Villa El Salvador era trascendente no solo por
su importancia geopolitica, sino también porque el distrito representaba
un modelo de cambio social pacifico impulsado por la Izquierda democra-
tica y, como tal, representaba un obstéculo para el desarrollo del proyecto
de revolucion violenta de Sendero Luminoso; el hecho de que Sendero
Luminoso haya establecido una presencia significativa en Villa El Sal-
vador es importante precisamente por esta razén. El capitulo documenta
las actividades politicas de Sendero Luminoso en el distrito, asf{ como
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el uso que hizo de la violencia para acrecentar su presencia y eliminar a
sus adversarios. El capitulo también explora los valerosos esfuerzos de
los dirigentes locales y de las autoridades municipales para resistir las
incursiones de Sendero Luminoso, a menudo con fatales consecuencias.

La urbanizacién y el crecimiento de las barriadas

Hace sesenta afios, el Perti era una sociedad predominantemente agra-
ria. Mientras que en 1940 solo tres de cada diez peruanos vivian en las
zonas urbanas, siete de cada diez peruanos habitaban en las ciudades en
1980. A fines de la década de 1940, el proceso de modernizacién y desa-
rrollo capitalista, junto con el declive de la sociedad rural, indujeron un
patrén de migracién rural-urbano de largo aliento que ha convertido al
Perti en una sociedad eminentemente urbana y a Lima en una inmensa
metrépoli. Otros factores contribuyeron también al proceso de urbani-
zacién, incluida la percepcién por parte de los pobladores rurales de que
habfa menos oportunidades en el campo, tanto en términos de acceso a
los servicios basicos como en cuanto nivel de vida, asi como la nocién de
la existencia de crecientes oportunidades en la ciudad. Lima, una ciudad
de medio mill6n de habitantes en 1940, en 1961 ya contaba con cerca de
1.846.000 habitantes, mostrando una tasa de crecimiento del cinco por
ciento anual. A comienzos de los anos 1990, Lima tenia seis millones de
habitantes, aproximadamente una tercera parte de la poblacién total del
pafs.” En la década de 1980, la violencia politica fue también un factor
importante que fomenté la migracién desde las zonas rurales hacia las
zonas urbanas, conforme las familias y, en ciertos casos, comunidades
enteras buscaban escapar de los estragos de la violencia en la seguridad
relativa de la ciudad (Kirk 1991).

Esta explosiva tasa de crecimiento de la poblacién de Lima signi-
fic6 un aumento de la demanda de vivienda. Inicialmente, los migran-
tes se trasladaron a distritos populares ya existentes en el centro de
Lima. Estas 4reas, conocidas como tugurios, fueron répida y densamente
urbanizadas, y los duefos tuvieron pocos incentivos para rehabilitar el

5. El crecimiento explosivo de Lima contintia. Entre 1993 y el 2005, la poblacién
de Lima crecié en un 25%, de aproximadamente seis millones a ocho millones de
habitantes (INEI 2005).
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répido deterioro de las edificaciones. Con el crecimiento de las unidades
familiares, se incrementé la presion sobre estas zonas, creando una de-
manda de nuevas formas de vivienda. Ello dio lugar a la primera oleada
de invasiones de tierras a fines de los afios 1940, principalmente en la
zona este de Lima, estratégicamente situada cerca del mercado mayoris-
ta, el centro de la actividad comercial, asf como a lo largo de la Avenida
Argentina, la zona de expansién industrial (Driant 1991).

En la década de 1960 se produjo una verdadera explosiéon demogra-
fica, lo que hizo que Lima duplicase sus dimensiones poblacionales entre
1961y 1972, de 1,8 a 3,3 millones de habitantes.® Dado que las viviendas
en las zonas centrales eran insuficientes para satisfacer la creciente de-
manda, las invasiones de tierras comenzaron a desbordar las tradicio-
nales demarcaciones de la ciudad de Lima, amplidndose hacia vastas y
desoladas extensiones del desierto ubicado al norte y al sur de la ciudad
(Riofrio 1978). Esta segunda etapa del crecimiento de las barriadas se
caracterizé por las masivas invasiones organizadas por habitantes de los
tugurios de la capital, que en ese momento inclufan tanto a migrantes del
campo como a limefios.” Por lo general, estas invasiones se realizaron en
terrenos de propiedad del Estado, a pesar de que estas tierras estuvieron
ubicadas en zonas periféricas al centro de Lima, y alejadas de cualquier
centro de actividad econémica. Debido al caracter masivo de las inva-
siones, y teniendo en cuenta la falta de una solucién alternativa de parte
del gobierno frente al rdpido incremento de la demanda de vivienda, el
Estado con frecuencia no tuvo mas remedio que permitir que los invaso-
res se quedaran en los terrenos que ocupaban; las invasiones a terrenos
de propiedad privada fueron, sin embargo, violentamente reprimidas.®
Luego, los invasores eran abandonados a su suerte para construir sus
casas, y posteriormente tenfan que organizarse e organizar protestas
para obtener servicios bésicos como agua y electricidad. La politica de

6.  Censo Nacional de 1961 y 1972, citado en Driant (1991).

=

La primera de estas invasiones tuvo lugar en la Nochebuena de 1954, en lo que lue-
go pas6 a llamarse Ciudad de Dios. Cada detalle de la invasién fue cuidadosamente
planificado. Los residentes de dos tugurios ubicados en la parte este de Lima for-
maron una asociacién en marzo de 1954, y buscaron apoyo de las autoridades del
gobierno para la invasién de tierras (Matos Mar 1977).

8.  Mis de la mitad de las barriadas creadas antes de 1971 ocuparon terrenos con
expresa autorizacién del Estado (Collier 1976).
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laissez-faire adoptada por el Estado peruano frente a las invasiones le
permitié canalizar el descontento popular a la vez que liberarse de res-
ponsabilidades por elaborar una politica coherente de vivienda urbana
(Driant 1991).° Las invasiones también ofrecian a las élites estatales la
oportunidad de obtener votos a través de acuerdos clientelistas, como
la promesa de otorgamiento de titulos de propiedad sobre sus lotes, o la
satisfaccion de otras necesidades.

Estas zonas —llamadas tradicionalmente “barriadas”, luego “pue-
blos jévenes” y, mas recientemente, “asentamientos humanos”™— por lo
general carecian de infraestructura bésica (agua, electricidad, alcanta-
rillado, transporte publico y servicios educativos y de salud, etc.), y los
pobladores de las comunidades se movilizaban para exigirle al gobierno
la provisién de servicios basicos, o se agrupaban para obtener recursos
locales y procurarse a sf mismos algunos servicios bajo la modalidad de
la autoayuda. En los tltimos 25 afios, el crecimiento de las barriadas de
Lima ha sido espectacular. En 1961, unas 316.000 personas vivian en
las barriadas, es decir el 17 por ciento de la poblacién total de la ciudad.
En 1981, casi un tercio de la poblacién de Lima, es decir 1,5 millones de
personas, habfan poblado las barriadas. Una década mas tarde de 3 a 3,5
millones de limefios —cerca de la mitad de la poblacién de la capital—
vivia en ellas."

Lima: el campo de batalla final

Para Sendero Luminoso, esta poblacién grande y creciente de pobres
urbanos concentrados en las barriadas de Lima era un terreno fértil para

9.  La excepcién més notoria a esta politica de laissez-faire fue Villa El Salvador, que
se estudia en detalle en el capitulo siete. Si bien se inicié también como una inva-
sién de terrenos por parte de organizaciones de base en 1971, el régimen de Ve-
lasco decidi6 convertirla en el componente urbano de su experimento reformista,
facilitdndole fondos y planificadores del Estado para construir un asentamiento
urbano modelo. Un pufiado de otros asentamientos fueron disefiados en base al
modelo de Villa EI Salvador o con ciertas modificaciones, siendo el més notable
de ellos Huaycdn. Sin embargo, en general, las invasiones de terrenos han seguido
el patrén ad hoc de afos anteriores y han continuado siendo objeto del auspicio
clientelista de las élites gobernantes y otros.

10.  Informacién del censo proporcionada por Driant (1991).
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construir una base de apoyo para su revolucién. En una entrevista brin-
dada en 1988, Abimael Guzmén sefial6 que habia llegado el momento
para que Sendero Luminoso incrementase su presencia en Lima, la ca-
pital del Pert y residencia de un tercio de los habitantes del pafs. Segin
Guzman, el desarrollo de la “guerra popular prolongada” en el campo
habfa progresado a tal punto que era el momento de preparar el terreno
para la insurreccién urbana que conducirfa a la toma del poder estatal
por parte de Sendero Luminoso. La clave para establecer un punto de
apoyo en Lima era ganar el control sobre las enormes barriadas que
rodeaban la ciudad y albergaban a casi la mitad de la poblacién capitali-
na, formando lo que Guzméan denominé “los cinturones de hierro de la
miseria”, desde donde los pobres se levantarfan contra el “Estado buro-
cratico capitalista” (Guzmén 1988). Tal como sefialé E/ Diario, érgano
informativo de Sendero Luminoso, en julio de 1992, “Lima y los pueblos
Jévenes son el escenario en el cual la batalla final de la guerra popular
serd definida”.

En términos geopoliticos, las barriadas de Lima pasaron a ser clave
en la estrategia revolucionaria de Sendero Luminoso. Si bien Sendero
Luminoso habfa adoptado el principio maofsta de desarrollar la guerra
de guerrillas desde el campo hacia la ciudad, Guzman sostuvo que el
proceso de urbanizacién en el Perti obligaba a una modificacién de la
estrategia maoista. Para Guzman, la densa concentracién de poblacién
en la capital hacfa que ésta adquiriese mayor importancia en las fases
intermedia y final de la toma del poder. En el planteamiento de Guzman
de la “guerra popular prolongada”, las fuerzas guerrilleras cercarfan la
capital a partir de una serie de circulos concéntricos que se originarfan
en el campo; en este sentido, las barriadas eran un elemento clave, en
tanto estaban estratégicamente situadas alrededor del corazén de Lima
(Guzmén 1988). Por lo tanto, la estrategia maoista original de una ac-
ci6n armada que partia del campo debfa incorporar a la ciudad como un
componente igualmente estratégico."

11.  Existieron discrepancias entre los lideres de Sendero Luminoso respecto a esta de-
cisién. Algunos lideres del partido sostenfan que el trabajo politico en la ciudad era
demasiado peligroso y expondria a la organizacién a la infiltracion; efectivamente,
en setiembre de 1992, el mismo Guzmén, junto con otros dirigentes principales de
Sendero Luminso, fueron arrestados en Lima.
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Desde mediados de la década de 1980, Sendero Luminoso habfa in-
tensificado su presencia en los departamentos que rodean a Lima, entre
ellos Junin al este, y las regiones del Norte Chico y Sur Chico, al norte
y sur de la capital, en el departamento de Lima (McCormick 1992). El
control sobre las barriadas de Lima era el siguiente paso crucial para
cercar Lima. La transicién al “equilibrio estratégico” —la etapa decisiva
antes de la ofensiva estratégica final, la que supuestamente conducirfa
a la ofensiva final y la captura del poder estatal— requerfa del control
politico, sino territorial, sobre las poblaciones clave de Lima, en parti-
cular las barriadas. El control de estas zonas permitirfa que Sendero
Luminoso controlase, a su vez, las rutas de viaje al norte y al sur a
tra-vés de la carretera Panamericana, y al este a lo largo de la carretera
Central, la principal via hacia la despensa de Lima y el centro de los
recursos hidraulicos y energéticos, asf como la via de acceso a importan-
tes productos de exportacién, principalmente minerales. Controlando el
inmenso anillo de barrios marginales que rodean Lima, Sendero Lumi-
noso estarfa en condiciones de aislar a la capital del resto del pais. Desde
la perspectiva de Sendero Luminoso, la situacién de carencia econémica
y marginacién social de los pobladores de las barriadas los convertfan
en aliados naturales en la lucha revolucionaria dirigida a derrocar “el
capitalismo burocrético estatal”. Si los residentes de las barriadas no
apoyaban la guerra popular, se debfa a que, segtin Sendero Luminoso,
habfan sido engafiados por las promesas del gobierno o por el revisionis-
mo de la Izquierda legal. Con el tiempo, ello enfrentarfa a los maoistas
directamente con las organizaciones de base de las barriadas limefias, as{
como con los partidos de Izquierda que conformaban la IU.

El repliegue del Estado y la campaifia maoista hacia Lima

Hasta 1988, las actividades visibles de Sendero Luminoso en Lima se li-
mitaban a ataques armados dirigidos principalmente contra funcionarios
del gobierno y miembros de las fuerzas de seguridad, y al sabotaje de la
infraestructura econémica y de los sfmbolos de la autoridad gubernamen-
tal. Sin embargo, importantes niveles de organizacién clandestina esta-
ban en ciernes, especialmente en las universidades publicas (McCormick
1992). En Lima, el primer incremento importante de actividad militar
de Sendero Luminoso se produjo entre 1984 y 1986, cuando el niimero
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de sus acciones en la capital casi se duplicé. Esta cifra se redujo durante
los siguientes dos afios, probablemente como resultado de las masacres
de los penales en junio de 1986, en que fueron asesinados més de 200
cuadros de Sendero Luminoso, la mayorfa después de haberse entrega-
do a las fuerzas de seguridad. Los ataques guerrilleros en la ciudad de
Lima se intensificaron nuevamente en 1989 y 1990, y casi se duplicaron
entre 1990 y 1991; mientras tanto, las acciones armadas en el resto del
pafs disminuyeron solo ligeramente. En 1990, Sendero Luminoso llevé a
cabo 903 ataques armados en las zonas rurales y 395 en Lima, mientras
que en 1991 perpetrd 826 y 789 ataques, respectivamente.'

El paro de la CGTP en 1988 fue uno de los primeros ejemplos de fla-
grante actividad de Sendero Luminoso en Lima. Fue también la primera
vez que los maofstas apoyaban un paro nacional convocado por la CGTP,
tratando, al mismo tiempo, de influir en sus resultados, y presagiando, a
su vez, lo que mas tarde se convertirfa en un impulso para radicalizar el
movimiento obrero y otras luchas populares, como parte de la l16gica de
promover la “guerra popular”. El lanzamiento del semanario K/ Diario
en 1988 fue un elemento clave en esta estrategia.'” Profesando abierta-
mente una linea a favor de Sendero Luminoso, el periédico comenzé a
aparecer en quioscos limefios informando sobre conflictos laborales y
eventos en las barriadas de la ciudad. El Dzario publicaba duras detrac-
ciones contra los supuestos enemigos de Sendero Luminoso, que iban
desde las referencias al gobierno “fascistoide” y las Fuerzas Armadas
“genocidas” hasta aquellas referidas a los “cretinos parlamentarios” de
la TU. A su vez, el periddico comenzé a defender abiertamente las luchas
populares, tales como las invasiones de tierras y las marchas de protes-
ta, alegando que la creciente “combatividad” de “las masas” reflejaba el

12.  Los datos y la reconstruccion de las actividades de Sendero Luminoso en Lima se
apoyan en el banco de datos de DESCO. El banco de datos no esta exento de proble-
mas metodoldgicos, dado que se basa principalmente en informes periodisticos, y
considerando tanto el problema de la falta de confiabilidad de las noticias periodis-
ticas como el hecho de que muchos actos de violencia no fueron registrados. A pe-
sar de estas limitaciones, sigue siendo una fuente util para fines de investigacién.

18.  El Diario de Marka tue un periédico de varios partidos de la Nueva Izquierda, na-
cido a partir de la experiencia de la revista Marka que circulé durante la dictadura
de Morales Bermtdez. Hacia finales de los 1980 fue hegemoneizado por Sendero
Luminoso y se publicaba como E/ Diario.
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“avance” de la causa revolucionaria. Por lo general, sin embargo, estas
protestas respondfan a condiciones locales y no eran controladas ni diri-
gidas por Sendero Luminoso.

Las posteriores incursiones de Sendero Luminoso en otras protes-
tas organizadas en Lima en los meses que siguieron al paro de la CGTP,
pusieron de manifiesto el nuevo énfasis de la organizacién en la politica
urbana. Siguiendo la estrategia desarrollada en las zonas rurales en la
década anterior, Sendero Luminoso traté de generar el caos y provo-
car la represién estatal con el fin de “profundizar las contradicciones”
del Estado capitalista y, asf, acelerar el momento revolucionario que los
estrategas de Sendero Luminoso consideraban estaba claramente en
ciernes. Por ejemplo, pocas semanas después del paro de la CGTP, miem-
bros de Sendero Luminoso se infiltraron en una protesta estudiantil
que conmemoraba el primer aniversario de la intervencién estatal en las
universidades nacionales anteriormente auténomas, lo que provocé en-
frentamientos con la policfa y la muerte de un estudiante. Unos dfas maés
tarde, los maofstas se infiltraron en una marcha de protesta de los resi-
dentes de Huaycdn, un barrio pobre en el distrito de Ate-Vitarte, quienes
exigfan al gobierno la provisién de servicios bésicos. La detonacién de
dos cartuchos de dinamita creé el panico y el caos. En la confusién, un
tanque de policfa atropellé a dos residentes de Huaycéan, ocasionando la
muerte de uno de ellos."

No es casual que Sendero Luminoso comenzara, en este preciso
momento, a concentrar su labor organizativo en la ciudad de Lima. Tal
como se describe en capitulos anteriores, el afio 1988 marcé un perfo-
do de intensa agitaciéon laboral y de inestabilidad politica. El colapso
del programa econémico heterodoxo del gobierno de Garcfa sumié a
la economfa en una recesién prolongada y una espiral hiperinflaciona-
ria que redujo drasticamente los niveles de vida. La grave crisis fiscal,
junto con la creciente corrupcién e ineptitud del gobierno, generaron un
grave debilitamiento de la legitimidad del régimen y, al mismo tiem-
po, atizaron el malestar popular generalizado. El repliegue del Estado
y la consiguiente disminucién en la provisién de servicios publicos, asf
como el agotamiento de los programas sociales, causaron un significa-
tivo descontento. La decisién de Sendero Luminoso de intensificar sus

14.  Resumen Semanal 455 (29 de enero - 18 de febrero, 1988).
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actividades urbanas reflejé la conviccién de los maofstas acerca de que la
creciente crisis de régimen podfa convertirse en una crisis de todo el sis-
tema politico, y que era necesario preparar el terreno para ese inevitable
momento, cuando las masas seguirfan el liderazgo de Sendero Luminoso
y se levantarfan en contra del “Estado burocratico capitalista”.

A principios de 1991, el Comité Central de Sendero Luminoso se
reunié para evaluar el desarrollo de la guerra popular. Los dirigentes
confirmaron que los “comités populares abiertos” en las zonas rurales
—1Ia base sobre la cual la “Republica Popular del Pert” se erigirfa— es-
taban ya consolidados. El Comité Central declaré que después de una
década de lucha militar, Sendero Luminoso habfa mantenido la iniciativa
politica y militar, y que el enemigo estaba cada vez mas a la defensi-
va. El partido, argumenté, estaba ahora en condiciones de pasar de la
fase inicial de la guerra popular prolongada (“defensa estratégica”) a la
segunda fase crucial del “equilibrio estratégico”. En mayo de 1991, El
Diario afirmé puablicamente que Sendero Luminoso habifa logrado tal
equilibrio estratégico.

Aparentemente, el equilibrio estratégico significaba que Sende-
ro Luminoso tenfa la capacidad de luchar mas o menos en igualdad de
condiciones con las fuerzas de seguridad del Estado, a pesar de la su-
perior capacidad de combate y ntimero de tropas de estas ultimas. La
paridad estratégica era la pieza clave para la tercera y Gltima fase de
insurreccién urbana, la “contraofensiva estratégica”, la misma que per-
mitirfa la victoria final. Para lograr el “equilibrio estratégico” era ne-
cesario consolidar el control politico, sino territorial, sobre poblaciones
clave, principalmente las inmensas barriadas que circundaban la ciudad.
Como sefnalé El Dzario en enero de 1992, era en las barriadas de Lima
donde se llevarfa a cabo la “batalla decisiva”. Este tipo de lucha politica
y militar directa por el control politico y territorial sobre la poblacién
civil no tiene precedentes en América Latina, y clertamente no existfan
organizaciones subversivas comparables que actuaran con la brutalidad
de Sendero Luminoso.” En efecto, segtin el Informe Final de la CVR,

15. A pesar de que el Movimiento Farabundo Mart{ de Liberacién Nacional (FMLN)
en El Salvador buscé establecer un control politico y militar sobre dreas especifi-
cas en El Salvador, para hacerlo no utilizaron el terror indiscriminado. En muchos
sentidos, la situacién en el Pert era més parecida a la de los paises del Africa
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Ilustracion 5.1. Las secuelas de un coche bomba de Sendero Luminoso en Lima

La policfa inspecciona los efectos de un coche bomba de Sendero Luminoso en el distrito
comercial y residencial de San Isidro en 1992. Los explosiones de bombas y asesinatos
selectivos en la ciudad de Lima se convirtieron en una caracteristica central de la vida
cotidiana en la capital después de 1991, cuando Sendero Luminoso declaré haber logrado
el “equilibrio estratégico” con las fuerzas gubernamentales.

Fuente: Archivo Caretas.

Sendero Luminoso es responsable del 54 por ciento de todas las muertes
ocurridas durante el perfodo de conflicto interno, algo sin precedentes en
América Latina. Han hallado las fuerzas del orden y sus aliados (grupos
paramilitares, rondas campesinas) responsables de algo més de un tercio
de todas las muertes (CVR 2003).

y Asia, como Mozambique y Sri Lanka, donde los movimientos subversivos con
frecuencia hicieron uso del terror en un intento de establecer el control sobre las
poblaciones civiles. Véase Nordstrom y Martin (1992).
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Reacciones

Pocos observadores consideraron que Sendero Luminoso plantearfa una
grave amenaza para Lima. Las fuerzas de seguridad del Estado sobrepa-
saban ampliamente la capacidad de combate de las fuerzas insurgentes.
Mis importante atn, se decfa que los esfuerzos de Sendero Luminoso
por extender su influencia no quedarfan sin respuesta. Sendero Lumi-
noso habfa ido avanzando en regiones extremadamente pobres e histé6-
ricamente marginadas del pafs, como Ayacucho, donde la presencia del
Estado era exigua, los partidos politicos estaban mayormente ausentes
y la sociedad civil era débil. Los estudiosos de las primeras etapas de
desarrollo de Sendero Luminoso en las zonas rurales concluyeron que
el liderazgo autoritario de Sendero Luminoso prosperé en las regiones
donde el desarrollo de las organizaciones sociales democraticas era débil
o inexistente (Degregori 1986). Por el contrario, se afirmaba, Sendero
Luminoso encontrarfa serios obstdculos en otras partes del pafs donde
las organizaciones sociales democraticas habfan logrado un desarrollo y
funcionarfan como una especie de baluarte social frente a los esfuerzos
de organizacién de Sendero Luminoso."® Segin ocurrfan los hechos a
mediados y finales de la década de 1980, ejemplos como el de Puno,
donde el movimiento campesino organizado y sus aliados politicos de la
izquierda y de sectores progresistas de la Iglesia catélica de hecho de-
safiaron los intentos de Sendero Luminoso por radicalizar su lucha por
la tierra, parecfan confirmar dicho argumento. Este se convirti6 en una
opinién generalmente aceptada, y fue asumida crecientemente tanto por
los académicos como por los activistas de izquierda (Smith 1992).

La teoria del “baluarte social” parecia particularmente vélida para
Lima. Esta no solo era la sede del gobierno; su espacio politico también
estaba habitado por un amplio espectro de grupos politicos y sociales.
Los partidos politicos, incluidos AP y el PPC de centro-derecha, el po-
pulista partido Aprista y la coalicién de izquierda IU, operaban en la

16.  Parauna discusién inicial de este tipo, véase Degregori (1986). Otro ejemplo de ta-
les argumentos se puede encontrar en Salcedo (1985), IDS (1989) y Woy-Hazelton
y Hazelton (1992). De manera significativa, el argumento del baluarte social fue
muy aceptado entre los militantes de izquierda.
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ciudad y en las barriadas de Lima, especialmente en el caso del APRA
y la IU. Las organizaciones de base, que habfan venido movilizandose
desde fines de la década de 1970 en demanda de servicios publicos, de-
safiando las politicas econémicas y sociales antipopulares y abordando
problemas locales en base a una estrategia de autoayuda, también esta-
ban muy activas en las barriadas. El resultado fue el surgimiento de una
vasta red de organizaciones sociales, incluidas las asociaciones vecinales,
comedores populares, clubes de madres, organizaciones de mujeres y de
j6venes, muchos de los cuales recibfan apoyo técnico, financiero y de
otra fndole por parte de los sectores progresistas de la Iglesia catélica
y las ONGD. Tanto los académicos progresistas como los activistas de
izquierda apuntaban a la relacién entre estas organizaciones sociales y
la IU, forjada durante la lucha contra el régimen militar a fines de la
década de 1970, y consolidada durante los afios 1980, cuando la IU gané
las elecciones municipales en numerosos distritos populares de Lima. En
contraste con lugares como Ayacucho, donde las alternativas de organi-
zacién eran débiles, se adujo, la TU representaba una alternativa viable
para el cambio social no-violento y democrético que ofrecfa a la gente
pobre una opcién frente a la desesperacién y a la frustracién que estaba
a la base de la violencia politica de Sendero Luminoso.

Sin embargo, para 1991, cuando E! Diario anuncié que Sendero
Luminoso habfa logrado el “equilibrio estratégico”, los maofstas habfan
realizado importantes avances en Lima, tanto en términos de su cre-
ciente influencia organizacional en determinados distritos de la ciudad,
como de su creciente presencia militar. Para fines de 1991 y durante la
primera mitad de 1992, Lima era una ciudad sitiada. Sucesivas ofensivas
de Sendero Luminoso sacudieron la capital durante este perfodo, y el al-
cance y la intensidad de las operaciones militares de Sendero Luminoso
aumentaron de manera impresionante. En los afios 1980, eran frecuentes
los actos de sabotaje contra bancos, edificios del gobierno e instalacio-
nes de infraestructura bésica; a partir de los 1990 la violencia en Lima
increment6 en escala e impacto con la detonacién frecuente de potentes
coches bomba, los “paros armados” y los asesinatos politicos.

Pero estas acciones armadas eran solo las manifestaciones mas vi-
sibles de la presencia urbana de Sendero Luminoso. Existfa también una
creciente evidencia de las incursiones de Sendero Luminoso en las inmen-
sas barriadas de Lima. Observadores sefialaban que estas incursiones no
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eran solo de caracter militar; Sendero Luminoso también estaba generan-
do con éxito apoyo entre los pobres de las zonas urbanas de Lima:

Sendero Luminoso ha crecido en barrios populares de Lima, no sélo en
relacién al ndmero de atentados y acciones armadas, sino que ha logrado
construir una vasta base social. Es importante sefialar en ese sentido que
la politica econémica que ha llevado a la extrema miseria a un elevado por-
centaje de las familias que habitan en pueblos jévenes, ha sido un elemento
favorable a los planes senderistas (IDL 1992:211).

Aunque en aquel entonces existfa poca informacién sobre las res-
puestas populares a las incursiones de Sendero Luminoso en las barria-
das, la publicacién de los resultados de una encuesta de opinién publica
realizada en Lima Metropolitana en junio de 1991 revelaba que Sendero
Luminoso estaba cosechando un nivel nada despreciable de apoyo popu-
lar. De acuerdo con la encuesta, el 17 por ciento consideraba que la sub-
versién era “justificada”. Al indagar sobre su respuesta ante un ataque
terrorista, el once por ciento decfa que “comprenderfan”, mientras que
el 16 por ciento afirmaba ser “indiferente”. La encuesta fue recibida con
sorpresa en circulos intelectuales, entre los cuales era casi un articulo de
fe que Sendero Luminoso no obtendrfa importantes niveles de apoyo en-
tre los pobres urbanos y rurales. Més sorprendente fue la naturaleza de
las respuestas claramente basadas en consideraciones de clase: mientras
que solo el dos por ciento del nivel socioeconémico mas alto (A) conside-
raba justificada la subversién, el 23 por ciento del nivel socioeconémico
mads bajo si la consideraba justificada (D), y si bien nadie del nivel A te-
nfa una opinién favorable sobre Abimael Guzman, el 17 por ciento en el
nivel D expresé ablertamente una opinién favorable al lider de Sendero
Luminoso.”

Mis sorprendente atn era la creciente influencia de Sendero Lu-
minoso en barriadas como Villa El Salvador, donde la matriz popular
de organizacién de la IU estaba més desarrollada, y donde vastas re-
des organizacionales agrupaban a los pobladores para resolver proble-
mas comunes como tenencia de la tierra, desarrollo de infraestructura,

17.  Material de encuesta recogido por APOYO, S.A. (junio, 1991). La reaccién de los
intelectuales asentados en Lima es registrada en Balbi (1991).
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desempleo y falta de alimentos. Sendero Luminoso buscé penetrar en
areas tales como Villa El Salvador que simbolizaban el “revisionismo”
de los principales partidos de izquierda. Ganar influencia en estas areas
le permitiria a Sendero Luminoso “desenmascarar” el “revisionismo” de
la IU y demostrar que ellos eran la tnica alternativa verdaderamente
“revolucionaria” para lograr el cambio social.

A principios de 1992, varios observadores sefialaban que Sende-
ro Luminoso parecfa estar a punto de tomar el poder estatal. Después
de ganar las elecciones presidenciales en 1990, Alberto Fujimori podia
vanagloriarse de logros importantes en el frente econémico por haber
controlado la hiperinflacién y obtenido la renovacién del acceso a cré-
ditos internacionales. Tenfa, sin embargo, escaso éxito en el frente de
la contrainsurgencia. De hecho, como sugiere la cita anterior, el efecto
inmediato de la politica econdémica neoliberal de Fujimori fue la pro-
fundizacién de la crisis del Estado, la exacerbacién de la pobreza y un
mayor socavamiento de la capacidad de las instituciones de responder a
la crisis. El ritmo de avance de Sendero Luminoso en la ciudad parecia
imparable, y las fuerzas del gobierno parecian incapaces de responder
adecuadamente. La creciente posibilidad de una victoria de Sendero Lu-
minoso provocé gran consternacién en los Estados Unidos: en marzo de
1992, en una audiencia del Congreso sobre la inminente crisis peruana,
Bernard Aronson, entonces subsecretario de Estado para Asuntos Inte-
ramericanos, advirtié a los lideres del Congreso que los EE. UU. debfan
estar dispuestos a actuar en el Pert para evitar que Sendero Luminoso
llegara al poder, situacién que, segtn él, darfa lugar al “tercer genocidio”
en el siglo XX."

Ni siquiera la disolucién del Congreso y la suspensién de la Cons-
titucién en abril de ese afo por parte del presidente Fujimori parecfan
detener el implacable avance de Sendero Luminoso. Una ola de atentados
en Lima en los meses posteriores al golpe culminé con un “paro armado”
que practicamente paralizé6 Lima. Es ilustrativa la cita de un editorial

18.  Declaracién de Bernard W. Aronson, Subsecretario de Estado para Asuntos Inte-
ramericanos ante el Subcomité de Asuntos del Hemisferio Occidental, Comité de
Asuntos Exteriores de la Camara (12 de marzo, 1992). El primer genocidio fue la
exterminacioén de los judios y otros grupos por los nazis, el segundo fue el genoci-
dio perpetrado por el Khmer Rouge en Camboya en los afios 1970.
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de Expreso, un importante periédico conservador; luego de ensalzar los
esfuerzos de Fujimori por recuperar el control estatal en las universida-
des, las carceles y las zonas rurales donde Sendero Luminoso tenfa una
fuerte presencia, el editorial pasé a criticar su incapacidad para hacer
frente al crecimiento de Sendero Luminoso en las barriadas:

Pero hay un cuarto frente que Fujimori no menciona con frecuencia: el de
las barriadas, donde el avance de Sendero Luminoso es consistente y don-
de el gobierno ha hecho muy poco por apoyar a la poblacién a fin de opo-
nerse a este avance. Nos preocupan més los ataques armados que llevan a
cabo los subversivos en los centros comerciales y financieros de la ciudad,
en San Isidro. Pero ésa es la parte espectacular, el terror psicolégico. Lo
que es verdaderamente preocupante es la actividad de organizacién, que
es diaria y subterranea, que los subversivos de Sendero Luminoso llevan a
cabo en los asentamientos periféricos de Lima."”

El capitulo seis describe estas actividades de organizacién y las res-

puestas de los pobres urbanos a ellas.

19.

Expreso (5 de julio, 1992).



Capitulo sets

En las zonas grises:
los estados de Sendero Luminoso

Aqui estamos totalmente desprotegidos, como puede ver,

la comisaria mds cercana estd lejos [a quince minutos en émnibus].
La gente acd hace lo que quiere... Con ellos

[Sendero Luminoso] la delincuencia ha disminuido,

[los delincuentes] ahora nos dejan tranquilos.

Poblador de San Juan de Lurigancho,
octubre de 1994

Luego de 1988, y a medida que Sendero Luminoso comenzaba a cen-
trar sus esfuerzos de organizacién en Lima, la situacién politica, social
y econémica del Pert se deterioré dramdticamente. Si bien inicialmente
el experimento econémico heterodoxo de Garcfa fue un éxito, hacia 1988
éste habfa colapsado bajo el peso de las restricciones del tipo de cambio y
del déficit pablico que se avecinaba. La espiral hiperinflacionaria —1.722
por ciento en 1988, y 2.775 por ciento en 1989— obligé a una fuerte dis-
minucién de los salarios reales y a una contraccién del 25 por ciento de
la economfia entre 1988 y 1990 (Pastor y Wise 1992). Ello provocé ma-
sivas manifestaciones de los gremios de trabajadores y, a su vez, debilit6
seriamente la legitimidad del régimen. El proceso de descomposicién
del Estado que siguié al fiasco econémico y al consiguiente deterioro
de los servicios publicos, el agotamiento de los programas sociales y el
distanciamiento del Estado en relacién con la sociedad, generé un se-
rio descontento entre la poblacién. La violencia politica fue en aumento,
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expandiéndose a nuevas areas, lo que incrementé la sensacién de una
situacién que habfa quedado fuera de control.

El apoyo popular al APRA se deterioré rapidamente. Por un breve
intervalo, parecia posible que la IU —el principal competidor del APRA
por el apoyo de las clases populares— podrfa obtener los votos de los
apristas descontentos en las elecciones municipales de 1989 y las presi-
denciales del afio siguiente. Pero a principios de 1989, las tensiones que
por largo tiempo existieron entre moderados y radicales dentro de la TU
culminaron en la divisién de la coalicién, estropeando las posibilidades
electorales de la Izquierda. La divisién de la Izquierda alimenté la cre-
ciente percepcién de que las instituciones representativas eran incapa-
ces de resolver la crisis politica y econdémica. Los partidos politicos de
todo el espectro ideol6gico fueron vistos cada vez més como vehiculos
de poder y clientelismo personalista, y el Parlamento fue percibido como
un érgano ineficaz que pasaba horas debatiendo asuntos irrelevantes,
mientras el pafs enrumbaba hacia la inestabilidad y el caos. La expre-
sién politica de este creciente descontento fue la eleccién de candidatos
independientes que resaltaron su condicién de outsider, es decir, de ser
ajeno al sistema politico: Ricardo Belmont, un conocido animador de un
programa de televisién, gané las elecciones municipales de 1989, mien-
tras que Alberto Fujimori, un agrénomo y rector de una universidad
local, derroté al novelista, y hoy premio Nobel, Mario Vargas Llosa en
la carrera a la presidencia en 1990.

Esta combinacién entre una devastadora crisis econémica, el replie-
gue del Estado y el colapso de los mecanismos tradicionales de media-
cién entre el Estado y la sociedad, fueron el contexto en el cual Sendero
Luminoso intensificé sus actividades de organizacién en Lima luego
de 1988. La exacerbacién de la crisis econémica alimenté sentimientos
de frustracién y desesperacién entre importantes segmentos de la po-
blacién urbana pobre. La hiperinflacién fue especialmente devastadora
para aquellos que disponfan de escasos recursos, quienes a menudo no
disponen de un respaldo adecuado en tiempos de crisis. La creciente in-
capacidad del Estado para responder a las demandas populares y sumi-
nistrar incluso los servicios publicos bésicos, dejé a los pobres con pocos
recursos para lidiar con la crisis. Ello era particularmente cierto para
los migrantes recientes. Si bien desde la época de Odrifa los gobierno de
turno cultivaron el apoyo de los pobres urbanos a través de programas
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sociales y donaciones clientelistas (Collier 1976), la crisis fiscal poste-
rior a 1988 erosion6 profundamente la capacidad del gobierno aprista
para mantener las programas sociales y sus redes clientelistas. El Es-
tado tampoco estuvo en capacidad de responder a las nuevas demandas
de vivienda y servicios como electricidad, agua potable, alcantarillado
y transporte publico (Driant 1991). El colapso de los mecanismos tra-
dicionales de representacién de intereses, como los partidos politicos y
sindicatos, significé que los pobres tenfan menos posibilidades de obte-
ner respuesta a sus reclamos. Para Sendero Luminoso, la creciente frus-
tracién y descontento entre sectores importantes de la poblacién urbana
represent6 una ventana de oportunidad para extender su radio de accién
en las barriadas. Sendero Luminoso también resulté ser muy hébil para
identificar y explotar los crecientes conflictos sociales que empezaron a
desarrollarse en las barriadas de Lima al profundizarse estas crisis mul-
tidimensionales, mientras el Estado parecfa paralizado para dar respues-
tas. Todos estos factores constituyen importantes variables contextuales
que ayudan a explicar por qué el impulso de Sendero Luminoso en las
ciudades fue mas exitoso de lo que originalmente se predijo.

En este capitulo se examina la forma en la que Sendero Lumino-
so exploté las condiciones estructurales de inseguridad personal y co-
lectiva en las barriadas de Lima entre finales de la década de 1980 y
principios de 1990, que se fue el resultado combinado del repliegue del
Estado y de la politica organizada, por un lado, y la devastadora cri-
sis econémica, por otro. Al examinar la relacién entre estas condicio-
nes estructurales cambiantes y los esfuerzos de Sendero Luminoso por
desarrollar una base social en las barriadas de Lima, el capitulo apor-
ta a los debates en curso sobre los movimientos revolucionarios y, en
particular, a lo que Eric Selbin (1999) llama la “cuarta generacién” de
estudios sobre procesos revolucionarios. Estos estudios constituyen una
sintesis y un desafio a lo que Goldstone (1980) denominé la “tercera ge-
neracion” de estudios sobre revoluciones sociales, los cuales estaban fun-
damentados en un andlisis histérico y enfocados en el Estado como la
principal variable para la explicacién de los resultados revolucionarios
(el libro de Theda Skocpol, States and Social Revolutions, publicado en
1979, fue el texto que definié el campo de estudio). La primera genera-
cién de estudios sobre las revoluciones sociales, que predominaron entre
1900 y 1940, eran descriptivas y carecieron de un marco tedrico. La
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segunda generacién identificada por Goldstone, que prevalecieron entre
1940 y finales de los 1970, se bas6 o en explicaciones psicolégicas para
dar cuenta de los procesos revolucionarios (por ejemplo, la hipétesis de
Davies (1962, 1969) de “frustracién-agresion” y de la curva “J”), o en
la tradicién pluralista y concebfa las revoluciones como el resultado de
conflictos entre los grupos de interés. La cuarta generacién de estudios
sobre revoluciones sociales desaffa la idea de que se puede identificar los
factores estructurales (es decir, el Estado, la economfa, etc.) o la agencia
politica (es decir, la actividad de los seres humanos sea en forma indivi-
dual o colectiva) como los principales variables para explicar procesos de
revolucién social y prioriza, en cambio, un analisis basado en el estudio
de la interaccién dindmica entre estructura y agencia para explicar el
avance (o fracaso) de los movimientos revolucionarios. Ello es indicativo
de una tendencia mas amplia en las investigaciones en ciencias sociales,
de un distanciamiento de los anélisis centrados en el Estado, hacia una
que se orienta hacia investigaciones més matizadas de la dindmica y de
la interaccién relacional entre el Estado y la sociedad para comprender
los desenlaces politicos.

Una preocupacién central de los capitulos seis y siete consiste en
entender cémo las organizaciones politicas estructuran, negocian y re-
crean sus relaciones con los grupos que son sus potenciales base de apo-
yo, y cémo éstos responden a sus propuestas. Si bien los movimientos
insurgentes pueden movilizar el apoyo popular e incluso reclutar miem-
bros a través de apelaciones moralistas e ideolégicas a nociones como
la justicia y la igualdad, tal como Wood (2003) ha demostrado para el
caso de El Salvador, en el caso de Sendero Luminoso los datos apuntan
a la importancia crucial de las relaciones de intercambio para compren-
der el apoyo que la organizacién maoista logré construir en los barrios
marginales de Lima. Migdal (1974) define las relaciones de intercambio
entre grupos insurgentes y los ciudadanos como interacciones basadas
en la prestacién concreta de bienes y servicios de los primeros hacia los
segundos, y ello en un esfuerzo por desarrollar el apoyo local para las
actividades insurgentes. La comprensién de estas relaciones de inter-
cambio es fundamental para entender la evolucién de los movimientos
insurgentes. Para construir una base social, los grupos guerrilleros bus-
can movilizar el apoyo a través de una variedad de mecanismos, inclui-
do el suministro de determinados bienes o beneficios a las poblaciones
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locales.' En el contexto de tales relaciones pragmaticas de intercambio,
las poblaciones locales ofrecen o retiran su apoyo de acuerdo con calcu-
los racionales sobre sus propios intereses (Migdal 1974; Popkin 1979).
Desde una perspectiva comparativa, los esfuerzos de Sendero Luminoso
de atender los intereses practicos de sus potenciales bases de apoyo en
las barriadas (como en el campo) se asemejan a la préactica de otros gru-
pos similares. Grupos que van desde las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC) hasta el Movimiento de Resistencia Isldmico
(Hamas) en los territorios palestinos, han seguido estrategias similares
destinadas a construir redes de apoyo a través de la satisfaccién de las
necesidades de los grupos sociales desfavorecidos o marginados, para as{
sostener sus metas y objetivos organizativos y politicos.”

Almismo tiempo, es importante también tener en cuenta el contexto
histérico en el que se desarrollan estos procesos politicos. Los patrones
subalternos de adaptacién y resistencia a la autoridad son el resultado
de procesos histéricos que dan forma a las actitudes y comportamientos
politicos (Scott 1985, 1990, Stern 1987, Mallon 1995). En este sentido,
es crucial entender la forma en que la crisis del Estado, y el sentimiento
creciente de inseguridad personal y colectiva, moldean las actitudes y el
comportamiento de los pobladores de las barriadas de Lima para, desde
alli, comprender las actitudes populares hacia Sendero Luminoso. En
otras palabras, Sendero Luminoso fue capaz de desarrollar relaciones de
intercambio con los pobres urbanos en el contexto del repliegue del Es-
tado y la politica organizada, y del dramatico deterioro de la seguridad
econémica y humana que ello implicaba.

Imponiendo el orden

La crisis fiscal y administrativa del Estado peruano a partir de 1988 tuvo
consecuencias directas para los pobladores de las barriadas de Lima. A

1. Acerca de los intentos de las FARC por desarrollar estructuras de autoridad local
en sus dreas de influencia, véase Pizarro (1996). Para estudios de estrategias simi-
lares desarrolladas por Hamas, véase Mishal y Sela (2000) y la coleccion editada
por Wiktorowicz (2004).

2. Popkin (1979) sostiene que es mas probable que los insurgentes que entregan bie-
nes especificos a sus posibles integrantes y que demuestran un liderazgo abnega-
do, alcancen el apoyo y la confianza local.
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la abrupta caida en los niveles de vida debido a la recesién econémica y
la hiperinflacién, se sumaron los recortes de beneficios y recursos pro-
venientes del Estado a consecuencia de la eliminacién de los programas
soclales y la inestabilidad de las redes clientelistas. El orden publico
también se convirtié en un problema creciente en las barriadas; en parte,
debido a que la creciente pobreza, el crimen y la delincuencia aumenta-
ron dramaticamente en las barriadas de Lima; y en parte, debido a que
para los delincuentes a menudo es més ficil operar en comunidades po-
bres que en zonas més favorecidas, cuyos residentes cuentan con recur-
sos para pagar vigilantes privados y cercos eléctricos.” La drogadicciéon
se habfa convertido también en un problema creciente en las barriadas de
Lima, especialmente entre los jévenes. El aparato de seguridad del Esta-
do se volvié cada vez mas ineficaz para proteger a los ciudadanos. Maés
alarmante atn era la creciente participacién de policias en actividades
delictivas, incluidos asaltos y robos, exacerbando la tradicional descon-
fianza que la poblacién tiene con respecto a esta fuerza. La corrupcién
era una préctica comun entre las fuerzas policiales, pero esta actividad
delincuencial mas violenta era cualitativamente diferente. En 1994, por
ejemplo, una agresiva banda criminal —conocida como Los Destructo-
res— estuvo involucrada en numerosos casos de secuestro, extorsiéon y
asesinato. Cuando el grupo fue finalmente desarticulado, se supo que sus
miembros eran principalmente integrantes en actividad y retirados de la
Policia Nacional (Leger 1994).

En los distritos més acomodados de Lima, los gobiernos munici-
pales, en vista de la incapacidad de la policfa nacional para brindar pro-
teccién y seguridad, dispusieron de los recursos necesarios para crear el
serenazgo, una unidad de seguridad local contra el crimen. Los muni-
cipios en los barrios mas pobres carecian de recursos para implementar
estos contingentes locales y, en ciertos casos, los mismos pobladores es-
tablecieron grupos de vigilancia ante a la delincuencia, conocidos como
rondas urbanas, para disuadir a los delincuentes y ladrones.* Sin embar-
go, conforme la delincuencia se hizo mas generalizada y violenta, estos

3. Comisién Especial de Investigacién y Estudio sobre la Violencia y Alternativas de
Pacificacién (1989).

4. Con frecuencia, estas rondas fueron establecidas en una etapa inicial de las invasio-
nes de terrenos para proteger a la comunidad (que era relativamente pequefia) de
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grupos de vigilancia, al no contar con armas, resultaron ineficaces para
cumplir esta tarea.

En relacién con esta situacién de creciente delincuencia e insegu-
ridad, los pobladores de barriadas que entrevisté entre 1990 y 1995 ex-
presaron un sentimiento comin: la policfa es ineficaz para enfrentar la
delincuencia y, en muchos casos, se alfa con los criminales. Este sen-
timiento ha sido ampliamente corroborado en numerosas encuestas de
opinién publica. En las encuestas anuales realizadas por APOYO, las dos
principales instituciones encargadas de proporcionar justicia y orden
—el sistema judicial y la policfa—, han recibido constantemente bajas
calificaciones en términos de su eficacia desde 1987.° En una encuesta de
1989, el 60 por ciento de los entrevistados dijo no confiar en la policia, y
el 43 por ciento dijo sentir miedo (en contraposicién a seguridad) al ver a
un oficial de policfa, y el 49 por ciento afirmaba que si tuviera los recur-
sos comprarfa un arma para defensa propia (Bedoya 1989). Una encuesta
de agosto de 1993 mostré que el 45 por ciento de los encuestados habfa
sido victima de un robo en los doce meses previos. Solo el 39 por ciento
de estas victimas denuncié el delito a la policia. Del 59 por ciento de los
encuestados que dijo no haber reportado el crimen, el 40 por ciento dijo
que no iba a la policfa porque “no hacen nada”; otro 16 por ciento dijo que
serfa “una pérdida de tiempo”.°

La crisis de seguridad publica le brindé a Sendero Luminoso la po-
sibilidad de operar como proveedor de orden publico en las barriadas de
Lima; esta afirmacién se basa en una amplia investigacién y entrevistas
llevadas a cabo en cuatro distritos de Lima donde Sendero Luminoso
habfa desarrollado una amplia presencia: San Juan de Lurigancho, Ate-
Vitarte, E] Agustino y Villa El Salvador. En respuesta a la amplia sen-
sacién de inseguridad personal y colectiva en el contexto de la creciente
situacién de violencia y delincuencia —y la percepcién de que las institu-
clones del Estado eran ineficaces o indiferentes a estos problemas en las

ladrones asf como de los desalojos de parte de la policia. A medida que las invasio-
nes se convirtieron en asentamientos, estas rondas tendieron a desaparecer.

(S

Se refiere a las encuestas de opinién publica realizadas anualmente por el Instituto
APOYO S.A,, y publicadas en Debate (“Encuesta Anual sobre el Poder en el Pera”),
revisadas entre 1987 y 1994.

6.  IMASEN Confidencial, Lima (agosto, 1993).
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barriadas—, Sendero Luminoso se convirtié en un proveedor de facto
de proteccién y seguridad para la poblacién en las barriadas, particular-
mente en las zonas més pobres y alejadas. Sendero Luminoso adopt6 una
serie de medidas —que iban desde advertencias hasta ejecuciones extra-
judiciales— para castigar a los ladrones y otros delincuentes, reducir la
delincuencia y restablecer un sentido de seguridad ptblica. Numerosas
personas entrevistadas informaron que Sendero Luminoso tenfa como
politica “a la tercera va la vencida”. Ladrones y delincuentes recibian
primero una advertencia para que cambiaran su forma de actuar; si no
prestaban atencién a las advertencias, eran golpeados y castigados fisi-
camente; aquellos que se negaban a reformarse a menudo eran asesina-
dos como un tltimo recurso. Los entrevistados también informaron que
Sendero Luminoso reprendia publicamente y, a veces, castigaba fisica-
mente a hombres que golpeaban a sus esposas, y los adilteros también
eran objeto de humillacién publica. En algunas barriadas, Sendero Lu-
minoso traté de descabezar los esfuerzos por crear las rondas urbanas
para disuadir la actividad delictiva. En el caso de Villa El Salvador, los
pobladores locales informaron que fueron visitados por miembros de
Sendero Luminoso, quienes les dijeron que dejaran de participar en las
rondas pues Sendero Luminoso controlaria el problema de la delincuen-
cia. Una pareja de pobladores que participaban en las rondas, a quienes
entrevisté, me informaron que la mayoria de la gente sentfa alivio de esta
decisién, porque el crimen serfa frenado y no tendrian que mantener la

vigilancia toda la noche.”

-1

Las rondas establecidas en Huaycén fueron probablemente las més conocidas du-
rante este perfodo, pero la particular situacion que enfrentaron hizo que fueran
poco representativas de otras experiencias. Las rondas se reactivaron en Huaycén
a medida que la delincuencia crecfa en este asentamiento durante 1990 y 1991.
Poco después del golpe de 1992, Fujimori visité las rondas en Huaycén y pro-
nuncié un discurso alabando las rondas como la “primera linea de defensa” contra
Sendero Luminoso en las barriadas. Si bien los dirigentes de las comunidades y de
las rondas trataron de distanciarse del gobierno, la presencia militar en el distrito
hizo que esto fuera bastante dificil. Sendero Luminoso, por lo tanto, vefa a los
ronderos como “traidores” a la revolucién. Al menos tres dirigentes de las rondas
en Huaycan fueron asesinados por Sendero Luminoso y muchos otros recibieron
amenazas de muerte.
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La mayorfa de mis entrevistados expresaron diversos grados de
simpatfa hacia el castigo impuesto por Sendero Luminoso e, incluso, ha-
cia la eliminacién fisica de ladrones, delincuentes y drogadictos, quienes
con frecuencia se consideraba como trasgresores a las normas de la co-
munidad local y, por tanto, como una amenaza. Una pobladora de una
barriada de San Juan de Lurigancho manifest6 las razones por las que
aprobaba la politica de Sendero Luminoso de castigar a los ladrones en
su barrio:

Creo que es bueno, porque ayuda a deshacerse de los ladrones y de los
drogadictos que dafian la comunidad.®

Otro poblador de San Juan de Lurigancho, que vivia en una barria-
da en las polvorientas laderas de los cerros al borde del distrito, sefialaba
como explicacién de la aceptacién por parte de un importante sector de
la poblacién de la vigilancia de Sendero Luminoso el hecho de que las
autoridades estatales se negaban a visitar estas zonas mas remotas y no
se podfa confiar en que proporcionarfan proteccion:

[La policfa] no viene por aqui, e incluso si vas donde ellos para denunciar
un robo, no vienen hasta ac4.’

Una mujer de otra zona remota en San Juan de Lurigancho, que
expres6 su aprobacién por las actividades de vigilancia de Sendero Lu-
minoso, expresé similar razonamiento:

Aqui estamos totalmente desprotegidos, como puede ver, la comisarfa més
cercana esté lejos [a quince minutos en émnibus]. La gente acé4 hace lo que
quiere... Con ellos [Sendero Luminoso] la delincuencia ha disminuido,
ellos [los delincuentes] ahora nos dejan tranquilos."

Una dirigente popular de Ate-Vitarte noté que a partir de 1993, en
su barrio habfa habido un dramético incremento de la criminalidad y la

8.  Entrevista, Lima (noviembre, 1994).
9.  Entrevista, Lima (abril, 1994).
10.  Entrevista, Lima (octubre, 1994).
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delincuencia —incluyendo robos, asaltos y violaciones—, que coincidi6
con el hecho de que Sendero Luminoso se habfa visto obligado a reple-
garse después de la captura de Guzman, lo que trajo como resultado una
significativa disminucién de sus actividades de vigilancia en las barria-
das de Lima.

Sendero Luminoso combatié [el crimen]. Ellos definitivamente asesina-
ron a varios delincuentes. Eran una especie de contrapeso a este tipo de
actividad [criminal]... De una manera u otra, pusieron freno a que estas
actividades criminales se manifestaran de manera tan agresiva, como lo
hacen actualmente."

Mis entrevistas establecfan un patrén comin en las cuatro ba-
rriadas estudiadas: Sendero Luminoso impuso el orden social a escala
micro utilizando amenazas y, en ocasiones, la eliminacién fisica de los
delincuentes. Para los pobres urbanos, sobre todo en las “zonas grises”,
donde la presencia del Estado habfa sido siempre débil o inexistente,
ello proporcioné a los pobladores una sensacién de mayor seguridad y
generd simpatia por Sendero Luminoso. En enero de 1994 llevé a cabo
una encuesta que confirmé, en términos generales, estos resultados. En
la encuesta, aplicada a 300 pobladores de San Juan de Lurigancho y a
otros 300 en Villa El Salvador, un niimero sorprendente de pobladores
afirmé abiertamente que aprobaba o comprendfa los castigos que impo-
nia Sendero Luminoso e incluso los asesinatos contra individuos perci-
bidos como corruptos o abusivos asf como contra los delincuentes [véase
cuadro 6.17]. El apoyo registrado a dichas actividades de vigilancia es
especialmente notorio si se compara con otras actividades insurgentes,
como los apagones o el asesinato de personas inocentes, que fueron am-
pliamente repudiados, o los paros armados, que también fueron rechaza-
dos en gran medida.”” Por ejemplo, en San Juan de Lurigancho, el 25,7

11.  Entrevista, Lima (noviembre, 1994).

12.  Teniendo en cuenta el grado de represién en el Perti contra presuntos miembros de
Sendero Luminoso, es poco probable que quienes simpatizan con esta organizacién
lo expresen voluntariamente. Por lo tanto, los encuestadores expertos considera-
ron significativo que gran nimero de los encuestados declarasen abiertamente su
aprobacién o comprension hacia actividades de Sendero Luminoso (Comunicacién
personal, Giovanna Penaflor, directora de IMASEN [febrero, 19947). También es
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por ciento expres6 su “aprobacién” o “comprensién” hacia los castigos
de Sendero Luminoso a “gente abusiva’; el 26,3 por ciento expresé su
“aprobacién” o “comprensién” hacia los castigos de Sendero Luminoso a
los “delincuentes”. En Villa El Salvador, las cifras fueron ligeramente su-
periores: el 83,6 por ciento expresé su “aprobacién” o “comprensiéon” en
ambos casos. En los dos distritos, entre el 18 y el 25 por ciento respondié
ser “indiferentes” ante tales actos, lo cual, dado el contexto de miedo e
inseguridad, podria interpretarse como una aceptacién pasiva de tales
acciones. En ambos casos, alrededor de un tercio expresé su “rechazo” a
este tipo de acciones.

Como se ha sefialado, Sendero Luminoso también asesiné a lideres
corruptos, delincuentes y drogadictos en las barriadas de Lima. Sobre la
base de la misma encuesta de 1994, el porcentaje de encuestados que ex-
presaron su apoyo a este tipo de acciones es pequefio pero significativo:
en San Juan de Lurigancho, el 16,2 por ciento expresé su “aprobacién”
o “comprensién” cuando Sendero Luminoso mataba a una persona co-
rrupta, mientras que el 23,7 por ciento expresé esta reaccién cuando los
insurgentes mataban a delincuentes o drogadictos; en Villa El Salvador,
los porcentajes correspondientes son 22,8 y 27,6 por ciento de aproba-
cién y comprensién. El nivel de indiferencia frente a estos asesinatos fue
de 18,4 y 23,4 por ciento en San Juan de Lurigancho, y de 18,6 y 24,7 por
ciento en Villa El Salvador. El rechazo a estos asesinatos fue superior al
de los “castigos™ entre el 43 y el 50 por ciento en ambos distritos expre-
saron su rechazo a este uso de extrema violencia fisica por parte de Sen-
dero Luminoso; sin embargo, es notorio que el rechazo a otras précticas
de Sendero Luminoso fuese mucho mayor: por ejemplo, el 83-94 por

importante el hecho de que la encuesta fuera tomada en enero de 1994, un afio y
medio después de la detencién de Abimael Guzmén. Ello significa que la encuesta
se llev6 a cabo en un contexto de reducida actividad de Sendero Luminoso y de
una ofensiva del gobierno destinada a destruir las estructuras de apoyo operativo
y logistico a Sendero Luminoso, lo que tuvo como resultado la detencién no solo de
los miembros de Sendero Luminoso, sino también de todos aquellos que apoyaban
a la organizacién de alguna manera, atin por desconocimiento o bajo amenaza.
Por estas razones, el hecho de que entre el 15 y 83 por ciento de los encuestados
mencionase su aprobaciéon o comprension hacia las actividades de Sendero Lumi-
noso, incluidos el asesinato o el castigo a los supuestos malhechores, resulta muy
significativo.
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ciento rechazé los apagones causados por los dinamitazos de las torres
de alta tensién, y el 82-89 por ciento repudié el asesinato de “personas
inocentes”. Ello parece reflejar una mayor tolerancia (aunque ciertamen-
te no undnime) al uso de los castigos fisicos, e incluso ejecuciones extra-
judiciales, cuando se percibfa que los individuos habfan participado en
alguna actividad, ya sea delincuencial o de corrupcién, percibida como
perjudicial para la comunidad local.

De este modo, Sendero Luminoso aprovech¢ la situacién de inse-
guridad y desintegracién social que surgi6é a medida que se derrumbaba
la autoridad publica a fines de la década de 1980 y principios de 1990.
El castigo ffsico y, en ocasiones, la eliminacién fisica de quienes fueron
percibidos dentro de la localidad como malhechores, fueron parte de una
campana para “limpiar” la zona de delincuentes y prevenir la delincuen-
cla a futuro que era brindaba a los pobladores de las barriadas una sen-
sacién de mayor seguridad y orden social en un momento en el que se
percibia que el Estado era incapaz de cumplir esta funcién esencial. A
través de mis entrevistas se hizo evidente que habfa una sensacién gene-
ralizada entre los pobladores de que las instituciones democraticas —que
se supone deben asegurar el orden e impartir justicia— eran totalmente
disfuncionales. Los policfas no protegian a los ciudadanos ni imponfan
el orden y, con bastante frecuencia, ellos mismos eran vistos como de-
lincuentes. El sistema judicial era percibido como plagado de corrupcién
e inaccesible a la gente pobre. Estas opiniones fueron ampliamente con-
firmadas en mi encuesta a los pobladores de San Juan de Lurigancho y
Villa El Salvador. La Policfa y el Poder Judicial —las principales institu-
ciones del Estado encargadas de mantener el orden publico y garantizar
el Estado de derecho— eran vistos como las instituciones mas corruptas
del pafs. En mi encuesta a pobladores de Villa El Salvador, por ejemplo,
el 85 por ciento dijo que no crefa que en el Perti hubiera igualdad en el
acceso a la justicia; el 75 por ciento dijo que el dinero era el principal
factor para obtener acceso a la justicia. En este contexto ha florecido una
actitud justificatoria de la necesidad de imponer sanciones por cuenta
propia contra quienes infrigieran la ley o los normas de la comunidad.
Este también fue el caso en las zonas rurales, sobre todo en el norte,
donde los campesinos organizaron rondas campesinas para proteger a
sus comunidades del abigeato y otros problemas conexos (Starn 1991).
Las rondas se han demostrado eficaces para proporcionar seguridad a
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sus comunidades, pero como Starn ha sefialado, a veces recurren al casti-
go fisico y, ocasionalmente, a linchamientos para castigar a los ladrones
y dar lecciones a otros posibles transgresores.

El consentimiento a la agresiva imposicién del orden por parte de
Sendero Luminoso podria entenderse mejor si se lo coloca en un contex-
to referencial méas amplio. Desde finales de la década de 1980, los lin-
chamientos de delincuentes, violadores y otros presuntos malhechores
se volvieron cada vez mas comunes en las zonas urbanas pobres y en las
comunidades rurales en todo el Pert —y, de hecho, en muchas partes de
Latinoamérica. Los investigadores han documentado linchamientos en
varios pafses de la regién, incluidos El Salvador, Guatemala, Brasil, Ve-
nezuela y México. Mientras que algunos sugieren que el fenémeno de los
linchamientos ha surgido en el contexto de una masiva represién e impu-
nidad estatal (Godoy-Snodgrass 2006), los casos de Venezuela y Méxi-
co, donde los linchamientos son también frecuentes, parecerfan ofrecer
evidencias que sugieren que también estan en juego otros factores.”” Este
parece ser un fenémeno creciente que ha surgido en el contexto de la
débil presencia y capacidad del Estado, en particular en barriadas ur-
banas y zonas rurales de Latinoamérica." Tampoco es cierto que éste
problema sea exclusivo de América Latina; en Sudéfrica post apartheid,
los linchamientos también aumentaron en forma dramética.'’

Uno de los primeros linchamientos que se documentan en los ba-
rrios marginales de Lima tuvo lugar en 1989, en Pamplona Alta, distrito
de San Juan de Miraflores. Al afio siguiente hablé con varios miem-
bros de la comunidad donde ocurrié el linchamiento; los entrevistados,
sin excepcién, mencionaron el fracaso de las instituciones estatales para
brindar proteccién a sus comunidades frente a la actividad delictiva y

18. A finales de 1995, los pobladores de una barriada en Caracas mataron a un hombre
y casi queman vivo a otro luego que éstos dispararon accidentalmente a una nifa
de seis afios de edad. No se traté de un acontecimiento tinico; en 1995, tan solo en
Caracas se registraron seis linchamientos. InterPress World News Service (27 de
noviembre, 1995).

14.  Acerca de linchamientos en el Brasil, véase Pinheiro (1996) y Caldeira (2000).
Sobre linchamientos en El Salvador, véase Tracy (1995). Para Guatemala, véase
Godoy-Snodgrass (2006).

15.  The New York Times (30 de marzo, 1999).
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castigar adecuadamente a los responsables de actos delictivos. Tal como
sefial6 un entrevistado:

Una vez capturamos a un ladrén cometiendo un robo y lo entregamos a la
policfa. Al dfa siguiente fue puesto en libertad. ;Cémo? No sabemos, tal
vez le pagé a la policia, o tal vez el policia estaba trabajando con él. Pero,
después de eso, decidimos que tenfamos que tomar el asunto en nuestras
propias manos.'’

Los ciudadanos percibian que el Estado no habfa logrado brindar
un entorno seguro, ni habfa creado mecanismos para prevenir futuros
crimenes a través de sanciones efectivas. En este contexto, los pobla-
dores de las barriadas pensaban que les correspondia a los miembros
de la comunidad hacer frente al problema de la delincuencia; imponer
castigos severos o incluso matar a quienes eran capturados robando o
participando en alguna otra violacién de las normas de la comunidad, se
consideraba como un elemento de disuasién. Los linchamientos no eran,
por lo tanto, simples manifestaciones de una turba furibunda y deses-
perada en respuesta a un acto criminal. Eran, mas bien, una respuesta
calculada a un problema real en las comunidades urbanas pobres, donde
las instituciones del Estado no aportaban la mas minima seguridad y
Justicia. En cierto modo, ésta es una extension de la l6gica de auto-ayuda
que predomina en las barriadas, en la cual la incapacidad del Estado para
satisfacer las necesidades béasicas —incluyendo el orden y la seguridad—
induce a los pobladores locales a organizarse para encontrar soluciones
a sus problemas comunes.

Dado el calamitoso colapso de las instituciones estatales a finales de
la década de 1980 y principios de 1990, no extraiia encontrar que el uso
de mecanismos similares por parte de Sendero Luminoso para disuadir
a la delincuencia tuviese importantes niveles de aprobacién. Las encues-
tas de opinién publica independientes confirman estos hallazgos. Una
encuesta de 1993 revel6 que casi la mitad de la poblacién de Lima —y
més del 60 por ciento de los mas pobres— aprobaba los linchamientos,
que son vistos como una forma de castigar a los malhechores y, simbéli-
camente, de disuadir a futuros ladrones con la amenaza del castigo fisico,

16.  Entrevista, Lima (julio, 1990).
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y posiblemente la muerte, si son capturados cometiendo el acto.”” Una
encuesta de seguimiento realizada en diciembre de 1994 en coordinacién
con la misma empresa encuestadora revel6 resultados muy similares."
Datos recogidos a partir de mis entrevistas y a lo largo de mi inves-
tigacién sugieren que es este contexto de inseguridad personal y colec-
tiva el que alimenta el respaldo a los linchamientos, ya sea los cometidos
por miembros de la comunidad local o por grupos externos, como Sen-
dero Luminoso, que buscaban aprovecharse de la situacién de inseguri-
dad para conseguir apoyo para sus proyectos politicos. En muchas de las
barriadas de Lima, caracterizadas por la extrema pobreza, debilidad de
las instituciones estatales, y una delincuencia e inseguridad crecientes,
Sendero Luminoso traté de establecer su autoridad a escala micro cum-
pliendo las funciones de un Estado: castigando a los malhechores acusa-
dos y estableciendo de esta manera un sistema de justicia que se impone
a través de la amenaza del castigo fisico y la muerte. Dado este contexto,
no es de extrafiar que en las “zonas grises”, tales actividades generaron
importantes niveles de aprobacién a favor de Sendero Luminoso.

Sendero Luminoso y las organizaciones de base

A finales de los afios 1970 y 1980 las barriadas de Lima eran, tal y como
se describe en numerosos estudios, el centro de intensas actividades de
organizacién de los militantes de los partidos de izquierda y de diri-
gentes comunitarios locales (Degregori, Blondet y Lynch 1986; Ballén
1986, 1990; Blondet 1986; Stokes 1995). Muchas de las organizaciones
sociales activas en la vida de las barriadas, como las asociaciones veci-
nales, comedores populares, clubes de madres, comités del vaso de leche
y grupos juveniles, surgieron como esfuerzos colectivos para satisfacer
necesidades concretas de la poblacién local. Las asociaciones vecinales se
formaron por lo general durante el perfodo inicial de la preparacién de
una invasién de terrenos, y continuaron en actividad después de conse-
guir los terrenos mediante la promocién de proyectos de mejoramiento
de la comunidad, y ejerciendo presién sobre el gobierno y persuadiendo

17.  IMASEN Confidencial, Lima (agosto, 1993).
18.  IMASEN Confidencial, Lima (diciembre, 1994).
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a los burécratas estatales para que les proporcionen a sus comunidades
servicios bésicos como agua potable, electricidad, y transporte urbano.
Los comedores populares empezaron a formarse a fines de la década de
1970 debido a la creciente crisis econémica y la imposibilidad de muchas
familias peruanas de satisfacer sus necesidades nutricionales bésicas; re-
ligiosos y activistas laicas de la Iglesia catélica fueron clave para reunir a
las familias y ayudarlas proporcionandoles herramientas organizativas,
asf como suministros basicos."” El gobierno municipal de Alfonso Ba-
rrantes, lider de IU, creé el Programa del Vaso de Leche, el cual promo-
vi6 activamente la formacién de organizaciones de base para distribuir
raciones de leche en el ambito de la comunidad. Las barriadas de Lima
se convirtieron en un espacio fascinante de experimentacién de organi-
zacion social de base, y muchas personas se beneficiaron materialmente,
asf como personalmente —en términos de una mayor participacién y
desarrollo de capacidades de organizacién, administracién y liderazgo—
a partir de su participacién en estos movimientos.

Si bien los comedores populares y los comités del vaso de leche
proliferaron a medida que empeoré la crisis econémica luego de 1988,
las juntas vecinales tendieron a dispersarse una vez logrados los ob-
Jetivos iniciales (la obtencién de titulos de propiedad, y acceso a agua
y electricidad). Conforme se fueron consolidando los sectores més an-
tiguos de las originales barriadas, surgieron nuevos asentamientos en
las zonas periféricas. Estos nuevos asentamientos, en particular aque-
llos que nacieron a finales de la década de 1980, se encontraron con un
contexto mucho mas dificil para la organizacién local. Dada la creciente
crisis del Estado, organizarse para demandar servicios al Estado parecia
indtil. Los gobiernos municipales, que también enfrentaban restriccies
presupuestales, no estaban en condiciones de llenar el vacio. Es mds,

19.  Aunque gran parte de la literatura acerca del movimiento de los comedores popu-
lares los describen como expresiones espontdneas de solidaridad social, el papel
de los actores externos ha sido fundamental en la formacién de la mayorfa de los
comedores comunitarios, entre ellos la Iglesia catdlica y las ONG. Tanto el Estado
como los partidos politicos también han organizado o financiado comedores popu-
lares de manera clientelista, como una forma de obtener apoyo local. Se ha escrito
bastante sobre los comedores populares y el movimiento de mujeres en general.
Véase, por ejemplo, Barrig (1986, 1991), Blondet (1986), Galer y Nurez (1989) y
Delpino (1991).
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la profundizacién de la crisis econémica después de 1988, as{ como las
medidas de ajuste estructural de Fujimori en 1990, socavaron la base de
recursos de muchas organizaciones, especialmente de los comedores po-
pulares, ahondando su dependencia de donaciones externas y agotando a
sus miembros. De acuerdo con una dirigente de un comedor popular que
participé activamente en esta organizacién a partir de 1979,

El entusiasmo que existfa antes ya no es el mismo. Es la necesidad la que
nos obliga a participar... Antes era como un servicio a la comunidad...
[pero ahora] hay mucha tristeza, resentimiento y amargura.*

Y mientras los comedores populares proporcionaron importantes
beneficios a algunas familias, habfan otras no podfan costear si quiera
las minimas cuotas de un ment diario.”'

Este creciente contexto de privacién exacerbé las tensiones y con-
tlictos que eran parte constitutiva de estas organizaciones sociales. Tan-
to los académicos como los activistas a menudo han subestimado estos
aspectos mds complejos y dificiles de las organizaciones de base, enfati-
zando, en cambio, sus aspectos positivos: fomentaban la participacién po-
pular (Tovar 1986); alentaban la participacién de las mujeres en la esfera
publica (Blondet 1986); representaban un potencial de democratizacién
desde la base (Ballén 1986). Investigadores con una mirada mas critica
sacaron a luz evidencias de problemas dentro de las organizaciones de
base, tales como el liderazgo autoritario (caudillismo), diferencias ideol6-
gicas y partidarias y luchas por el poder, asf como aquellas referidas a la
distribucién y control de los recursos (Delpino 1991). La corrupcién era
un problema real y creciente en las organizaciones —como los comedo-
res populares y comités del vaso de leche—, que recibian donaciones de
ONG, organizaciones religiosas y, especialmente en el caso de los comi-
tés del vaso de leche, del gobierno. La fragil institucionalidad de estas
organizaciones implicé que existieran escasos mecanismos para resolver
conflictos, incluida la toma de decisiones arbitrarias, el caudillismo y la
corrupcién a pequenia escala (Delpino 1991). Estas tensiones crecieron a

20. Entrevista, Lima (febrero, 2004).

21.  Entrevista con el reverendo Gregory Chisholm, Villa El Salvador (julio, 1993).



6 / En las zonas grises: los estados de Sendero Luminoso 197

medida que los recursos se volvian mas escasos. El agotamiento de las
donaciones del gobierno y de los redes clientelistas frente a los sectores
populares, sobre todo en los tltimos afios del gobierno de Garcfa y los
dos primeros afos del gobierno de Fujimori, socavaron atin mas la capa-
cidad de los dirigentes de base para resolver los problemas de la gente.
Segtin varios estudiosos, los pobladores tendfan a evaluar a sus dirigen-
tes de acuerdo con su capacidad para obtener respuetas a sus necesidades
concretas; conforme los recursos se agotaban, la legitimidad de estos li-
deres era cuestionada (Parodi y Twanama 1993, Lépez Ricci 1993). Ello
socavé la propia nocién del ejercicio de liderazgo en una organizacion
social, en la medida que la crisis generé un escepticismo generalizado de
parte de los pobladores con respecto a sus lideres. Ello result6 evidente
tanto en mis entrevistas con los pobladores de las barriadas as{ como
en las encuestas que apliqué; una gran mayorfa —el 64 por ciento en
Villa El Salvador y el 54 por ciento en San Juan de Lurigancho— fue
de la opinién que la mayor parte de las personas buscan posiciones de
liderazgo para beneficiarse personalmente de esos cargos, mas que por
un deseo natural de ayudar a la comunidad.

El hecho de que el gobierno y otras instancias dejaran de proveer
recursos y otros bienes publicos, y los retos que esta situacién repre-
sentaba para los lideres de la comunidad, jugaron a favor de Sendero
Luminoso. Vale la pena resaltar una extensa cita de Luis, un dirigente
de base del distrito de E1 Agustino. Sefiala c6mo, en una asamblea publi-
ca, algunos dirigentes partidarios de Sendero Luminoso cuestionaban la
utilidad de formas pacificas de organizacion:

Estabamos organizando una marcha de protesta hacia el Palacio de Go-
bierno para exigir soluciones a una serie de problemas de los pueblos j6-
venes, incluyendo los titulos de propiedad, el reconocimiento legal de los
nuevos asentamientos humanos, los problemas de agua, luz... Estdbamos
en Bocanegra, discutiendo los planes con las organizaciones locales...
Luego, algunos dirigentes vinculados a Sendero Luminoso intervinieron,
diciendo piblicamente que una marcha pacifica no nos llevarfa a ningtn
lado, que no iba a resolver ningtin problema, y que si ibamos a organizar
una marcha, deberfa ser confrontacional. Dijeron que el tipo de marcha de
protesta que estdbamos tratando de organizar —una marcha pacifica, en
la que los dirigentes tratan de hablar con el alcalde de Lima, para darle
nuestra lista de demandas, o para ir al Palacio de Gobierno— era intil.
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A continuacién explicé que él y otros dirigentes argumentaron en
contra de esta posicién, y finalmente la marcha se llevé a cabo. Sin em-
bargo, segtin Luis, el fracaso de la marcha parecié reforzar los argumen-
tos de Sendero Luminoso:

Movilizamos una protesta masiva en el centro de Lima, juntamos delega-
ciones para ir al Palacio de Gobierno, pero nadie nos recibfa. Querfamos
entregarles nuestro pliego de reclamos, pero en la Municipalidad de Lima,
[el alcalde] Belmont se negé a recibirnos... Fue dificil para los dirigentes
regresar [a sus comunidades]... tuvimos que decirles que no habfa pasado
nada...

Luis es muy consciente de las consecuencias del fracaso en el logro
de resultados concretos para su organizacién y su estrategia de empe-
farse en continuar con los métodos pacificos de cambio social. Lo que
es més importante, sefiala que es la falta de voluntad del Estado para
atender las preocupaciones de sus ciudadanos lo que crea las oportuni-
dades para que Sendero Luminoso fomente su légica de enfrentamiento
y violencia:

Los espacios de lucha democratica por nuestras demandas se estaban ce-
rrando... Esto danaba las posibilidades de mantener las organizaciones. ..
al final, las organizaciones son [vistas como] intitiles porque no resuelven
los problemas [de la comunidad]... Creo que ha habido una exclusién sis-
temdtica de las organizaciones populares [por parte del gobierno], aunque
hay algunos vicios que se puede criticar en estas organizaciones.*

Las tensiones de este tipo dentro de las organizaciones de base brin-
daron a Sendero Luminoso més oportunidades para poner en entredicho
a los dirigentes, muchos de los cuales estaban ligados a los partidos de
izquierda que formaban la coalicién de la IU —considerada por Sendero
Luminoso como la “izquierda revisionista” que debfa ser eliminada para
facilitar su marcha hacia el poder. La divisién de la IU en 1989 facilit6 las
actividades de Sendero Luminoso en las barriadas de Lima, conforme la
fragmentacién de la Izquierda en varios partidos mas pequefios socavé
la confianza popular en la Izquierda, asf como en los militantes de base.

22. Entrevista, Lima (noviembre, 1994).
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Igualmente, a escala local se agudizaron las diferencias partidarias y
personales entre los activistas de Izquierda. Sendero Luminoso inicié
intensas campanas de propaganda a través de El Diario y en las barria-
das, acusando a los dirigentes de base de Izquierda de corrupcién y de
traicionar a la “revolucién”, en un intento de profundizar la creciente
brecha entre los dirigentes y los pobladores. Sendero Luminoso jugaba
con la tendencia de parte de los pobladores de sospechar a todo dirigen-
te de corrupcién. En un contexto de crisis los dirigentes, en virtud de
sus propios cargos como lideres, eran percibidos como susceptibles de
comprometerse en algin tipo de corrupcién —la nocién de que “todo el
mundo lo hace”, desde los funcionarios hasta los dirigentes de base, se
habfa convertido en sabiduria popular. De este modo, Sendero Luminoso
trat6 de manipular los sentimientos populares de desconfianza y rabia
relacionados a la corrupcién para desacreditar a los lideres locales de
IU y, simultdneamente, establecer el control sobre las organizaciones
locales en las barriadas de Lima. Profundizar las contradicciones dentro
de las organizaciones le permitirfa a Sendero Luminoso avanzar su pre-
sencia en las barriadas y, eventualmente, establecer el control territorial
de estas dreas estratégicas.

Entre 1989 y 1992, Sendero Luminoso asesiné a més de un cente-
nar de dirigentes populares y activistas politicos, incluyendo unas dos
docenas de mujeres integrantes de comedores populares y comités del
vaso de leche, mientras que cientos mas recibieron amenazas de muer-
te.”” El asesinato de civiles desarmados fue deplorado por muchos pe-
ruanos de diferentes sectores sociales y también a escala internacional,
especialmente en el caso de Marfa Elena Moyano, conocida dirigente
comunitaria y teniente alcaldesa de Villa El Salvador por la I'U, quien se
habfa convertido en una mordaz critica de Sendero Luminoso.** Parte
de los objetivos de Sendero Luminoso al matar a Moyano y a dirigentes
como ella, fue eliminar a lideres de base de Izquierda y neutralizar cual-
quier intento de resistencia con el fin de facilitar su control sobre las
principales barriadas de Lima. Las acusaciones de corrupcién eran una

23.  En funcién de una revisién de la base de datos de DESCO.
24. El caso de Marfa Elena Moyano sera discutido en mayor detalle en el capitulo
siete.
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manera de justificar los asesinatos ante la poblacién en general. Algunos
de mis entrevistados expresaron su repudio a este tipo de “sancién”, pero
muchos otros tuvieron actitudes mas ambiguas. “Por algo serd”, fue una
frase que se repitié a menudo en mis entrevistas cuando se hablé sobre

estos casos. Tal como me dijo una de las amigas cercanas de Moyano:

En tiempos tan dificiles como estos, la gente cree que todos roban —to-
dos, incluso dirigentes populares como Marfa Elena.*’

La aceptacién popular de las sanciones de Sendero Luminoso con-
tra los dirigentes populares sospechosos o acusados de participar en ac-
tos de corrupcién, fue evidente en mis entrevistas y focus groups con los
pobladores de las barriadas de cuatro distritos populares de Lima. Ana,
miembro de un comité del vaso de leche en una barriada de San Juan
de Lurigancho, recordé que Sendero Luminoso habfa asesinado a una
dirigente del programa del vaso de leche en su barrio en 1991. Cuando
se le pregunté su reaccion frente al asesinato, dijo que era justificado,
ya que era bien conocido que la dirigente estaba acaparando la leche y
la revendfa en beneficio propio. Lourdes, una dirigente de un comedor
popular en Villa El Salvador, manifest6 que crefa que Sendero Luminoso
habfa atacado a la FEPOMUVES porque almacenaba sus alimentos en
unos depésitos, lo que de por si suscitaba sospechas de que la comida
se estaba revendiendo con fines de lucro; ella se referfa a un atentado
ocurrido el 11 de septiembre de 1991 en un almacén administrado por
la FEPOMUVES. De hecho, en Villa El Salvador circulaban rumores de
que algunos dirigentes responsables del almacén estuvieron involucra-
dos en corruptelas, comercializando alimentos donados a los comedores
populares a cambio de otros productos o de dinero en efectivo. Lourdes
hizo notar que Sendero Luminoso no interferfa con los comedores popu-
lares a cargo de la Iglesia en que ella participaba porque no almacenaban
sus alimentos:

Nuestros alimentos se entregan inmediatamente a los miembros [de los
comedores populares], no los almacenamos... Es por eso que no hemos te-
nido ningtn problema [con Sendero Luminoso]. Hay otras organizaciones

25. Entrevista, Lima (noviembre, 1993).
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que venden sus alimentos donados, y Sendero Luminoso estd en contra
de eso.”®

Lo que se deduce de estos testimonios es que en el imaginario popu-
lar, Sendero Luminoso habfa acumulado informacién acerca de qué per-
sonas estaban involucradas en corruptelas, y actuaban como alguaciles
locales castigando sus fechorfas. Esta percepcién respecto a Sendero Lu-
minoso era significativa entre los pobres urbanos e incluso entre la clase
media peruana. Segtin una encuesta de opinién publica llevada a cabo en
1992, un porcentaje significativo de los pobres urbanos declaré que, en
su opinién, Sendero Luminoso castigaba a los lideres corruptos® (véase
el cuadro 6.2). En tiempos de escasez, tal corruptela es frecuentemente
vista con severidad por los miembros de la comunidad local y, para algu-
nos, tales sanciones a menudo eran consideradas como deseables.

En efecto, en el dmbito de las barriadas, muchos aceptaron como
ciertas las acusaciones de corrupcién, que existiese o no una prueba,
y percibieron estos asesinatos como sanciones justificables a personas
que habfan utilizado sus posiciones de liderazgo para beneficiarse. En-
trevistas con observadores informados que trabajaban en las barriadas
corroboraron la frecuencia de esta actitud entre muchos pobladores de
esas zonas. También es notorio que muchos de los lideres de las organi-
zaciones comunales que entrevisté dijeron haber realizado esfuerzos por
demostrar a los pobladores que ellos administraban honestamente los
recursos de sus organizaciones. Ello refleja el nivel de éxito logrado por
Sendero Luminoso en sus esfuerzos por establecerse como 4rbitro local
del comportamiento de las organizaciones de base a través de la aplica-
cién de “castigos ejemplares” a lideres supuestamente corruptos.

Aunque es dificil, sino imposible, probar o refutar las acusaciones
de corrupcién en casos concretos, en el contexto de escasez de recursos
de fines de la década de 1980 y principios de 1990, el hecho de que hu-
biera algunos casos de corrupcién entre ciertos dirigentes (como en el
ambito de la macropolitica) dio lugar a una creciente percepcién de que

26. Entrevista, Lima (julio, 2004).

27. Un notorio 32,5 por ciento del estrato bajo y un 83,6 por ciento del estrato medio
bajo, suscribieron este punto de vista, comparado con tan solo un 19,1 por ciento
del estrato alto.
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Cuadro 6.2. Actitudes populares frente a las acciones de Sendero
Luminoso en Lima, segiin clase social, 1992

Pregunta: En su opinion, ;Sendero Luminoso castiga a los lideres corruptos?

Total % (todas . Clase Clase
Clase baja S .
las respuestas) media baja media y alta
St 29,1 32,5 33,6 19,1
No 47,5 41,7 47,1 55,7
No responde 28,4 25,8 19,3 25,2

Fuente: IMASEN, S.A., publicado en Caretas, 1 de octubre, 1992, p. 15.

todos los lideres con acceso a recursos buscarfan algin beneficio perso-
nal. Sendero Luminoso traté de reproducir esta percepcién, acusando de
corrupcién a dirigentes en su periddico, en volantes distribuidos dentro
de las barriadas, y a través de rumores. En un contexto de extrema po-
breza que alimenta la desconfianza y la sospecha hacia los dirigentes y
aquellos con acceso a beneficios y poder, los rumores de corrupcién a
menudo se convirtieron en pruebas suficientes de corrupcién. Segtn las
condiciones econémicas empeoran, la tolerancia frente a la corrupcién
parece disminuir, y medidas drasticas con frecuencia se consideran jus-
tificadas. La realidad factual de la corrupcién importa menos que la per-
cepcién de la gente sobre la probabilidad de que cualquier persona con
acceso a recursos participe en actos de corrupcién. Como en el caso de
los actos delictivos, al no contar con instituciones del Estado para con-
trolar este tipo de comportamientos —o incluso para investigarlos—,
tue relativamente facil para Sendero Luminoso erigirse como el juez y
jurado de la presunta corrupcién. Si bien muchos repudiaron los “casti-
gos ejemplares” de Sendero Luminoso, otros opinaron que tales ticticas
eran aceptables, en la medida que castigaban supuestos actos ilicitos y
en tanto sirvieron como medida preventiva para que otros dirigentes de
la comunidad se comportasen de manera mas apropiada. En mis entre-
vistas, pude detectar que en algunos casos, los dirigentes asesinados por
Sendero Luminoso fueron acusados de corrupcién a posteriori, llevando
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a muchos a percibir por tanto la “sancién” como “justificada”. Esta fue
una téctica conveniente para Sendero Luminoso, que eliminé de esta
manera a varios dirigentes izquierdistas.

Si bien las acciones anticorrupcién de Sendero Luminoso tuvieron
mayor alcance a escala local, ocasionalmente estuvieron orientadas a fi-
guras nacionales involucradas en actos de corrupcién y que eran muy
impopulares. Tal fue el caso de Felipe Salaverry, jefe del Instituto Pe-
ruano de Seguridad Social (IPSS) durante el gobierno de Garcfa, asesi-
nado por Sendero Luminoso en 1989. La mayorfa de mis entrevistados
expresaron su repudio hacia Salaverry por su participacién en actos de
corrupcién a expensas de peruanos comunes y corrientes, y su aproba-
cién de la sancién impuesta por Sendero Luminoso. La cita siguiente es
muy ilustrativo tanto de la ambigtiedad de las actitudes populares hacia
la violencia, como de la furia popular contra la corrupcién que las accio-
nes de Sendero Luminoso pudieron canalizar:

Hay [personas] inocentes que mueren y eso es muy malo, pero también
hay personas que merecen morir y ésa es la verdad. Uno llega al punto
de reconocer eso. Mire lo que le pasé al hombre que fue presidente del
Instituto Peruano de Seguridad Social [Felipe Salaverry]. [Sendero Lu-
minoso] lo maté y todo el mundo dijo estd bien muerto porque él era un
hombre indeseable que le cerré las puertas a todo el mundo, y el presidente
[Garcid] lo apoy6. En mi opinién, él coseché lo que habfa sembrado.*®

La provisién de otros “bienes publicos”

Una mayor seguridad publica, y castigo y escarmiento a la corrupcion,
no fueron los tnicos “productos” que Sendero Luminoso traté de ofrecer
a pobladores de las barriadas. Los informantes también dieron testimo-
nio de intentos de Sendero Luminoso por asegurar, en algunos barrios,
precios justos de mercado y la prohibicién de la especulacién y el acapara-
miento —précticas generalizadas en vista de los problemas econémicos
de finales de la década de 1980 y principios de 1990. No todos mis en-
trevistados estaban al tanto de este tipo de actividad en sus vecindarios,

28. Citado en Lépez Ricci (1993).
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pero quienes si lo estuvieron, manifestaron por lo general una actitud
tavorable. Marfa describe los esfuerzos de Sendero Luminoso por asegu-
rar precios justos en los mercados y tiendas de San Juan de Lurigancho.
Un miembro de Sendero Luminoso visité a una comerciante local que
habfa subido arbitrariamente los precios de sus productos:

[Sendero Luminoso] tomé algunas de sus mercancias, y le advirtié que
bajara sus precios, que no era justo cobrar precios tan altos a la gente po-
bre del barrio. Todo el mundo se alegrd, porque esa mujer era realmente
abusiva con sus precios.*

Aligual que con los castigos a criminales y otros delincuentes, Sen-
dero Luminoso parecfa operar dédndole inicialmente una advertencia al
presunto infractor para que cambiara sus précticas. El no prestar atencién
a esas advertencias podfa dar lugar a un castigo fisico o a la muerte. Al
igual que lo ocurrido con otros asesinatos de esta naturaleza, estos “cas-
tigos ejemplares” pretendfan tener un valor disuasivo, como lo manifest6
un sacerdote catélico que trabajaba en San Juan de Lurigancho:

[Sendero Luminoso] tiene una politica de control de los precios de los
vendedores, quienes en ocasiones pueden ser abusivos o especuladores. Por
ejemplo, hubo una serie de asesinatos de personas que tenfan puestos de
venta en el mercado de Sarita Colonia en Bayévar. Las noticias se propa-
gan rdpidamente: matan a un vendedor, entonces todo el mundo en Canto
Grande se entera de esto. FFunciona como una especie de advertencia.>

Una vez més el contexto de escasez en las barriadas urbanas po-
bres es crucial para comprender las acciones de Sendero Luminoso como
intentos de construirse una imagen de drbitro de moralidad y justicia.
Particularmente en las comunidades muy pobres, los comerciantes loca-
les que cobraban precios excesivos por productos de primera necesidad
eran considerados abusivos y egofstas. Reconociendo el sentimiento de
injusticia que experimentaba la gente respecto de esas précticas, la apli-
cacioén de controles de precios por parte de Sendero Luminoso generaba

29. Entrevista, Lima (octubre, 1994).

30. [Entrevista, Lima (noviembre, 1994).
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gran simpatfa por los maofstas, especialmente en los barrios mas pobres
donde la presencia del Estado era insignificante.

Sendero Luminoso trat6 de agitar a las masas en torno a otras me-
didas impopulares a escala local en las barriadas de Lima. En Villa El
Salvador, por ejemplo, Sendero Luminoso encabezé en 1991, junto con
sus aliados, una camparia en la Comunidad Urbana Autogestionaria de
Villa El Salvador (CUAVES), la organizacién vecinal centralizada del
distrito, contra el impuesto municipal a la propiedad. EI impuesto era
una pesada carga para la mayoria de los pobladores del distrito, cuyos
ingresos reales se habfan visto diezmados por los efectos combinados de
la hiperinflacién y de la austeridad neoliberal. Como resultado de ello,
la campaiia contra el impuesto (que se describe en mayor detalle en el
capitulo siete) fue vista con simpatfa por muchos de los pobladores de la
barriada. Ello causé un impacto dramatico en la opinién publica perua-
na, puesto que la CUAVES era un simbolo importante del movimiento
popular y de la organizacién de la Izquierda en las barriadas.

Sendero Luminoso también traté de movilizar apoyo en torno al
tema de la tenencia de la tierra. Mientras que los pobladores de las areas
més consolidadas de las barriadas de Lima podfan haber conseguido el
titulo legal de sus lotes, cada afio surgfan nuevos asentamientos en las
zonas periféricas de los distritos populares, tales como Ate-Vitarte, Vi-
1la El Salvador y San Juan de Lurigancho. Los invasores trataban de
establecer su derecho a permanecerse en los terrenos invadidos, pero a
menudo eran expulsados a la fuerza por la policfa o por fuerzas privadas.
Sendero Luminoso se valié de este problema como una manera de orga-
nizar a los invasores contra el gobierno y para conseguir apoyo local. El
caso mds destacado fue el de Raucana, un asentamiento en Ate-Vitarte
que comenzd como una invasién de tierras en julio de 1990. Inicialmen-
te la policia desalojé a los invasores, lo que trajo como consecuencia la
muerte de una persona. Luego de que la policia se retirara, los invasores
retomaron las tierras; poco después Sendero Luminoso inici6 un intenso
trabajo politico en el asentamiento. Cuando la policia regresé un afio
después con una orden judicial para desalojar a los invasores, se encon-
traron con una resistencia violenta. Los observadores sefialaron que la
mano de Sendero Luminoso se hizo visible en esta confrontacién, opi-
nién que fue reforzada dias después cuando el propietario del terreno, un
empresario, recibié amenazas de muerte y un coche bomba estallé frente
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a una de sus fébricas. El propietario retiré su reclamo sobre el terreno y
a los invasores se les permiti6é quedarse.”

Sendero Luminoso también exploté conflictos alrededor de la te-
nencia de la tierra en Pachacamac, una urbanizacién en Villa El Salva-
dor. En 1987 y 1988, cientos de jévenes habfan invadido unas viviendas
que se habian construido durante el gobierno de Belatinde y que esta-
ban desocupadas. Los invasores ejercieron presién sobre el municipio
de Villa EI Salvador para obtener los titulos de propiedad de las casas,
pero hubieron trabas burocriticas en el Ministerio de Vivienda que im-
pidieron una solucién rapida. Después de dos afios de intentos fallidos
para obtener los titulos legales, los invasores se mostraban cada vez mas
impacientes con el gobierno municipal. Sendero Luminoso, que se ha-
bia venido organizando en Pachacamac, vio una oportunidad tanto para
conseguir apoyo dentro de la comunidad como para crearle problemas
al gobierno municipal de Villa, que estaba a cargo de la IU. Luego que
las Fuerzas Armadas establecieran una base militar frente a Pachacamac
(poco después del asesinato de la teniente alcaldesa del distrito, Marfa
Elena Moyano, a manos de Sendero Luminoso), los militantes maoistas
no tuvieron dificultad en convencer a los invasores de que el gobierno
municipal habfa pedido la presencia del Ejército para desalojarlos. Los
pobladores de Pachacamac participaron en mitines movilizados por mili-
tantes de Sendero Luminoso contra el gobierno municipal, creando dra-
maticas escenas de activismo insurgente en el distrito. Tanto Raucana
como Pachacamac sirven como ejemplos de las intenciones de Sendero
Luminoso dirigidas a poner en evidencia la inutilidad de los mecanismos
pacificos para alcanzar las demandas locales, y la necesidad de acciones
sociales més combativas.

Es importante sefialar, sin embargo, que por lo general la defensa
de estas causas populares por parte de Sendero Luminoso fue bastante
utilitaria. En el caso de Raucana, no hay duda de que el liderazgo de Sen-
dero Luminoso ayudé a los invasores a establecer su asentamiento pese
a la represion estatal. Pero Sendero Luminoso también era consciente
de que su abierta actividad en Raucana y su incitacién a los invasores
a hacer frente a la policfa provocaria una respuesta del gobierno. De

31.  Véase al respecto Degregori (1991b).
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hecho, en la l6gica de Sendero Luminoso, se esperaba que la respuesta
del Estado a cualquier confrontacién sea violenta y represiva; provocar a
las fuerzas de seguridad “profundizaria las contradicciones” y acelerarfa
el “triunfo revolucionario”. Sendero Luminoso esperaba que las fuerzas
armadas reaccionaran a la presencia maoista en las barriadas de Lima de
como lo hicieron en la sierra: tratando de destruir a Sendero Luminoso
a través de un despliegue brutal e indiscriminado de violencia contra la
poblacién local. Sin embargo, para 1991 el Estado ya habfa reformado
su estrategia de contrainsurgencia. El ejército ocupé Raucana e realizé
allanamientos en todas las casas del asentamiento, pero en lugar de re-
primir a la poblacién, buscé identificar a presuntos miembros de Sendero
Luminoso y detenerlos; a continuacién, comenzé a distribuir alimentos
y medicinas a los pobladores. Las fuerzas armadas habfan adoptado este
nuevo enfoque de accién cfvica (una clésica estrategia contrainsurgente
diseniada para ganar “los corazones y las mentes” de la poblacién local)
en las barriadas de Lima, y se convirtié en un creciente contrapeso a la
presencia de Sendero Luminoso, sobre todo cuando la organizacién se
vio obligada a replegarse después de la captura de Guzman en septiem-
bre de 1992.

Apoyo contingente y cambio de lealtades

En los barrios pobres, marcados por la ausencia de servicios estatales, la
extrema pobreza, el aumento de la delincuencia y la inseguridad, y la de-
bilidad de las instituciones locales para mediar en el conflicto, el uso de
la intimidacién y la violencia de Sendero Luminoso llegé a ser visto por
muchos pobladores como un medio eficaz para restablecer el orden social
e impartir justicia. El fracaso de la policia y del sistema judicial para pro-
teger a los ciudadanos peruanos pobres y brindarles seguridad material,
dio a Sendero Luminoso una oportunidad para desarrollar corrientes
de simpatfa y apoyo en comunidades urbanas pobres mediante la impo-
sicién del orden social y el castigo a los malhechores. Estas actividades
generaron simpatias locales al percibirse que contribufan a alcanzar un
bien socialmente deseado mayor. A medida que menguaban los mecanis-
mos institucionales para brindar orden y justicia, los cédigos populares
de justicia y moral se generalizaron atin mas. Los métodos autoritarios
e, incluso, la violencia fisica, no eran rechazados unilateralmente por
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Ilustracion 6.1. Soldados dirigen una campaiia de accién civica en una barriada de Lima

Soldados reparten alimentos y aceite comestible a los pobladores de Huaycén, comunidad
pobre al este de Lima donde Sendero Luminoso mantenfa una presencia activa, como
parte de la estrategia de contrainsurgencia del Estado para ganarse “los corazones y las
mentes” de los pobres de la ciudad.

Fuente: Archivo El Peruano (12 de febrero de 1992).

los pobres urbanos, sino que eran evaluados en funcién del objetivo, el
motivo y la conveniencia —y utilidad— social del acto. ¢Logré éste un
determinado —aunque no necesariamente tangible— bien social? ;Cas-
tigb a alguien que “merecfa” ser castigado por transgredir las normas
del grupo, o debido a alguna trasgresién real o imputada? ;Sirvié para
inhibir futuros casos de tales trasgresiones? Los grupos subalternos no
estaban inherentemente dispuestos a aceptar la violencia, como algunos
han sugerido (Manrique 1989) pero, tal como otros han afirmado, no se
oponfan totalmente a los actos violentos (Degregori 1991a). Ello depen-
dfa de quién era la victima y los motivos de la matanza.

Los datos sugieren que Sendero Luminoso traté de desarrollar es-
tructuras locales de autoridad aprovechando los efectos locales de un
Estado débil e ineficaz. En efecto, Sendero Luminoso buscé crear su
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propio orden a escala micro en las zonas grises, donde el Estado estaba
débil o totalmente ausente. Los micro-Estados de Sendero Luminoso se
basaban en la percepcién de la necesidad de orden, seguridad y meca-
nismos de control en un contexto de inseguridad personal y colectiva, y
de profunda escasez econémica. En las zonas en las que las autoridades
estatales s estaban presentes, Sendero Luminoso traté de desacreditar-
las y eliminarlas para generar un vacfo de poder que luego serfa ocupado
por ellos. Los hallazgos de mi investigacién en las barriadas de Lima
reflejan realidades similares a las encontradas en investigaciones rea-
lizadas por otros cientificos sociales sobre las actividades de Sendero
Luminoso en el campo. Varios estudios han documentado la forma en
que, durante los primeros afos de su accionar, Sendero Luminoso gene-
r6 una importante corriente de simpatfa y cierto nivel de apoyo pasivo
en las zonas rurales, asesinando a figuras locales, como terratenientes
y comerciantes, que eran particularmente odiados; distribuyendo bie-
nes como ganado vacuno, ovinos y tierras; movilizandose contra las
cooperativas administradas por el Estado, que se habfan convertido en
instancias ampliamente repudiadas por los campesinos; y castigando a
los abigeos (Berg 1986/1987, 1992; Manrique 1989; Isbell 1992). En su
debate acerca de las actividades de Sendero Luminoso en Andahuaylas,
por ejemplo, Berg (1992) sostiene que los campesinos, por lo general,
mostraron una opinién favorable frente a los asesinatos de agriculto-
res ricos, comerciantes abusivos y funcionarios de cooperativas a manos
de Sendero Luminoso. Se consideraba que estos individuos se habian
distanciado de una economia moral basada en la reciprocidad y en las
obligaciones mutuas, y eran considerados, en términos generales, como
abusivos. Esta simpatfa no se convirti6 en un sentimiento revolucionario
0 en un apoyo activo a Sendero Luminoso o a su guerra. No obstan-
te, permitié a los maofstas un importante espacio para maniobrar en el
campo. La simpatia con frecuencia se convirtié en un apoyo pasivo de
hecho. La antigua desconfianza de los campesinos hacia la Policfa y el
Ejército también funcioné a favor de Sendero Luminoso. En Lima, Sen-
dero Luminoso fue igualmente capaz de convocar importantes niveles
de empatfa entre los pobres urbanos al jugar con el resentimiento po-
pular en contra de autoridades abusivas y la corrupcién real o percibida,
proporcionidndoles mayores niveles de seguridad y, en algunos casos, a
través de la defensa de causas populares locales.
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Los estudiosos de las acciones de Sendero Luminoso en zonas ru-
rales también anotan que el apoyo a este grupo disminuyé cuando dej6
de proteger a sus aliados campesinos frente a la represién militar de
1983-1984, y cuando traté de cerrar los mercados locales y regionales
que son cruciales para la subsistencia campesina (Degregori 1986; Berg
1986/1987; Isbell 1988). El estudio de Manrique (1989) acerca del de-
partamento de Junin, ubicado en la sierra central, pone de manifiesto
un fenémeno similar. Después de la “luna de miel” inicial entre Sendero
Luminoso y las comunidades campesinas locales —cuando el primero
fue ampliamente aplaudido por atacar a terratenientes odiados y coo-
perativas administradas por el Estado, asi como por distribuir tierras
y castigar ladrones—, comenzaron a aparecer divergencias concretas
entre los objetivos de unos y de otros. En algunas comunidades, ello
finalmente dio lugar a la formacién de rondas campesinas, organizadas
por las comunidades locales para protegerse contra las incursiones de
Sendero Luminoso (Starn 1991, Degregori 1996).

Estas actitudes cambiantes reflejan la permanente y dindmica ree-
valuacién por parte de la poblacién rural pobre frente a Sendero Lu-
minoso y su repertorio de acciones. La informacién recogida en las
barriadas de Lima refleja un proceso similar de andlisis y reevaluacién
de las actividades de Sendero Luminoso de parte de los pobres urbanos.
También permite explicar las actitudes ambiguas frente a Sendero Lu-
minoso por parte de los pobladores de las barriadas, quienes aceptaban
o se mostraban a favor de ciertas actitudes y acciones llevadas a cabo
por Sendero Luminoso, pero no de otras. En otras palabras, el apoyo o
simpatfa popular por un determinado grupo se basa en las permanentes
evaluaciones de la capacidad de ese grupo para conseguir determinados
bienes o proveer determinados servicios. Ignorar las preocupaciones y
dejar de lado los intereses locales pueden ocasionar el debilitamiento
de ese apoyo, y convertirse en resistencia activa, como fue el caso del
crecimiento de las rondas campesinas en varias zonas rurales del pafs
(Degregori et al. 1996).

En dltima instancia, lo que esto sugiere es que el éxito de la or-
ganizacién de Sendero Luminoso entre los pobres urbanos dependia de
su distribucién de bienes socialmente deseados, lo que refleja un patrén
complejo y dinamico de comportamiento politico entre los grupos sub-
alternos peruanos. Pone de relieve una comprensién pragmética de la
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politica, la cual se centra en la negociacién constante del 4mbito de la
politica con los actores externos, ya sean éstos grupos de Izquierda como
Sendero Luminoso, populistas de Derecha o agencias del Estado que tra-
tan de cooptar a los pobres urbanos. Los grupos subalternos en el Perti
no son simplemente receptores pasivos de acciones clientelistas o popu-
listas —o de grupos subversivos—; por el contrario, estidn en constante
negociacién y renegociaciéon de los términos de sus relaciones con los
diversos agentes externos. Ello era cierto no solo en el caso de Sendero
Luminoso, sino también para las relaciones populares con el gobierno
de Garcfa, con la IU y posteriormente con el régimen de Fujimori. El
clientelismo —Ila forma predominante de relacién entre el Estado y la
sociedad en buena parte de la historia peruana— ha forjado una cultura
politica en la cual los pobres urbanos y rurales tratan de negociar con
actores mas poderosos para obtener cualquier beneficio posible al menor
costo para la autonomfa local. Lo que Stern (1987) ha denominado “la
adaptacién en resistencia”, parece ser un concepto especialmente til en
este sentido, en la medida que reconoce la lucha constante a nivel de las
bases para negociar bienes y servicios ofrecidos por agentes externos,
sin pasar por alto los intentos de mantener a esos actores a raya, preser-
vando espacios locales para la accién y la toma de decisiones.

Este capitulo pone de relieve los patrones de actividad de parte de
Sendero Luminoso en las barriadas de Lima descubiertos durante mis en-
trevistas y conversaciones con pobladores de estas zonas que generaron
corrientes de simpatfa por la organizacién subversiva. Estos elementos
son fundamentales para comprender la capacidad de Sendero Luminoso
para operar en barrios marginales de Lima entre 1989 y 1992, durante el
auge de la actividad urbana del grupo insurgente. Al mismo tiempo, este
andlisis de las relaciones de intercambio entre Sendero Luminoso y los
pobres de las zonas urbanas también destaca los limites de la capacidad
de organizacién de Sendero Luminoso en los barrios marginales. Gene-
rar simpatfas no fue tan dificil como construir bases de apoyo de largo
plazo. Sendero Luminoso evité esto tltimo —en parte debido a su creen-
cia dogmatica en la capacidad de sus organismos “auto-generados” y en la
“contaminacién” de aquellos organizaciones populares que participaron
en el proceso electoral y buscaron el cambio a través de la organizacién
local. Eso refleja la limitacién inherente de la capacidad de Sendero Lu-
minoso para desarrollar niveles mas sostenidos de apoyo popular.
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Tras la detencién de Guzman, los militares recuperaron la iniciativa
tactica y el gobierno traté de reafirmar la presencia del Estado en las
barriadas. En diversas barriadas de Lima se crearon bases militares, y el
ejéreito lanzé campanas de accién civica para ganar los corazones y las
mentes de los pobres urbanos. El carcter performativa de las campanas
de accién civica a menudo fue captado por los medios de comunicacion,
que proyectaba en los noticieros escenas de soldados entregando bolsas
de arroz y latas de leche a las mujeres de las zonas urbanas pobres o cor-
tando el pelo de los nifios. En algunas ocasiones el presidente FFujimori
hacfa su aparicién y bailaba con las sefioras al son de la musica ejecu-
tada por una banda militar. En efecto, el Estado estaba reafirmando su
presencia en las barriadas, enviando sefiales a los pobladores de que las
autoridades eran sensibles a sus necesidades.

A las campafias de accién civica se sumé una masiva intervencion
del Estado en las barriadas. El gobierno puso en marcha programas para
suministrar energfa eléctrica y agua potable a estas zonas. Se construye-
ron nuevas escuelas y se iniciaron otros proyectos de infraestructura. La
nueva agencia creada por el Estado, el Fondo Nacional de Compensacién
y Desarrollo Social (FONCODES), empez6 a financiar proyectos disefia-
dos a escala local. Este fue otro de los aspectos méas importantes de la
reconstitucién del Estado bajo el gobierno de Fujimori, y sera analizado
en mayor detalle en los capitulos siguientes. Estos esfuerzos también
fueron acompariados de severas penas a toda persona sospechosa de sim-
patizar o colaborar con Sendero Luminoso. El resultado fue cientos sino
miles de inocentes detenidos en virtud de una draconiana legislacién
antiterrorista aplicada luego del autogolpe de 1992. Hubieron varios ca-
sos de dirigentes de los comedores populares que habian sido obligadas
a alimentar a militantes de Sendero Luminoso y por ello fueron deteni-
das como colaboradoras de la subversién y condenadas a severas penas
de céarcel (Burt 1994). Estos duros castigos socavaron efectivamente la
tolerancia local a las actividades de Sendero Luminoso, y demostraron
ser un elemento fundamental del cambio al apoyo hacia el gobierno y las
Fuerzas Armadas luego de 1993.

El historiador Steve Stern (1998) ha sefialado que una de las parado-
jas fundamentales de Sendero Luminoso fue una perspicacia penetrante
para comprender la naturaleza de los conflictos locales y su capacidad
para explotarlos para su provecho, pese a que no alcanzaba a comprender
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que el autoritarismo y la violencia de su proyecto estaban destruyendo su
capacidad de desarrollar un apoyo de largo plazo. En el caso de las ba-
rriadas de Lima, Sendero Luminoso cre6 micro-Estados en los cuales se
convirtié en una suerte de autoridad local que impartia juicio y castigo
en casos de corrupcién y delincuencia. Sin embargo, aunque tales activi-
dades crearon importantes corrientes de apoyo y simpatia hacia Sendero
Luminoso entre importantes sectores de los pobres urbanos, Sendero
Luminoso no las canaliz6 en un mecanismo estructurado para construir
un apoyo de mas largo plazo para su proyecto politico. Es evidente que
la 16gica autoritaria y dogmética del grupo le impidié concebir la im-
portancia de este tipo de apoyo de largo plazo. Los Estados de Sendero
Luminoso, por lo tanto, se basaron en cimientos de extrema fragilidad.
Ello ayuda a explicar por qué la simpatia generada por Sendero Lumi-
noso en las barriadas de Lima se disipé tan rdpidamente tras la captura
de Guzman. En la medida en que Sendero Luminoso se vefa obligado a
replegarse y su capacidad para distribuir bienes deseados languidecfa, se
debilité6 también su imagen como una poderosa alternativa proveedora
de orden y seguridad —lo mismo que las redes de apoyo local que habia
logrado construir en las barriadas de Lima.



Capitulo siete

La batalla de Villa E1 Salvador

Sendero Luminoso sabe que si pueden controlar Villa,
pueden controlar cualquier cosa.

Dirigente barrial de Villa EI Salvador, 1992

En un contexto de incesantes ataques insurgentes y coches bomba en
Lima, Sendero Luminoso declaré un paro armado en la capital para el
14 de febrero de 1992. Marfa Elena Moyano, dirigente popular y re-
sidente de Villa EI Salvador, decidié que habfa llegado el momento de
desafiar a Sendero Luminoso. El grupo subversivo habfa ido ganando
terreno en Villa EI Salvador, especialmente entre integrantes de las di-
ferentes organizaciones de mujeres del distrito, incluyendo los comedo-
res populares. Moyano, cofundadora y ex presidenta de la FEPOMUVES
(Federacién Popular de Mujeres de Villa El Salvador), habfa sido elegida
teniente alcaldesa del distrito por Izquierda Unida en 1989. Ella y va-
rios dirigentes locales de IU fueron duramente fustigados en El Diario,
vocero de Sendero Luminoso, por haber “traicionado” a los intereses del
pueblo y a la revolucién maoista.'

Moyano organizé una marcha por la paz en Villa El Salvador el
mismo dfa del paro armado anunciado por Sendero Luminoso. Buscé

1. Este capitulo se basa en mi articulo, “The Battle of Lima: The Case of Villa El
Salvador”, publicado por primera vez en Shining and Other Paths: War and Society
in Peru, 1980-1995, editado por Steve Stern. Durham, NC: Duke University Press,
1998: 267-306. Reimpreso con permiso de Duke University Press. Este capitulo
fue revisado luego de una investigacién que realicé para una investigacién sobre
la violencia politica en Villa El Salvador para la Comisién de la Verdad y Reconci-
liacién del Perti (CVR) en 2002-2003, lo cual me permitié volver a entrevistar per-
sonas con las que ya habfa conversado, y realizar nuevas entrevistas. El resultado
de aquella investigacién fue publicado como estudio de caso regional en el Informe
Final de dicha comisién (CVR 2003, Tomo V, Capitulo 2.16).



216 Jo-Marie Burt

movilizar un amplio apoyo de diferentes partidos politicos y organiza-
ciones sociales; sin embargo, solo participaron en la marcha unas 50
personas, reducido niimero en comparacién a otras movilizaciones que
se habfan realizado en el distrito. La reciente historia de divisién de la
Izquierda, sumado al miedo generalizado que se apoderé de los poblado-
res de Lima en el contexto de la violencia, hizo que pocas personas es-
tuvieran dispuestas a desafiar frontalmente a Sendero Luminoso como
Moyano estaba proponiendo.

El dfa posterior al paro armado, mientras concurrfa con sus hijos
a una pollada en el primer sector de Villa El Salvador, Moyano fue em-
boscada por un escuadrén de aniquilamiento de Sendero Luminoso. Ella
se cuadré frente a quienes serfan sus verdugos, y les dijo a sus dos hijos
que voltearan la vista para no presenciar su asesinato. Tras dispararle,
los asesinos colocaron cartuchos de dinamita sobre su cuerpo, despeda-
zandola en un brutal despliegue de violencia.

El asesinato de Moyano conmocioné al Perd. Fue una de las po-
cas dirigentes populares que se habfa convertido en figura puiblica como
consecuencia de su desatfo directo a Sendero Luminoso. Era ampliamen-
te reconocida por la prensa local y a menudo era solicitada para realizar
entrevistas. A fines de 1991, apelando al nombre de una obra de teatro de
Bertolt Brecht, el semanario Caretas se refirié a ella como “Madre Cora-
je”, por su defensa de los pobres frente al hambre y la violencia politica,
y el diario La Repiblica 1a nombré “Personaje del Afo”. Sin embargo,
Moyano estuvo muy sola en su decidida, aunque quijotesca, campafia
para hacerle frente a la violencia politica ejercida por Sendero Luminoso
y las Fuerzas Armadas.

Ni el Estado, que ensalzé a Moyano después de su muerte, ni los sub-
versivos, quienes la demonizaron para justificar su asesinato, se preocu-
paron por recordar el hecho de que Moyano rechazaba tanto la violencia
del Estado como la de Sendero Luminoso. Al contrario, cada actor traté
de presentar de ella la imagen que mejor convenia a sus propios fines poli-
ticos. Por un lado, el Estado la elogia como dirigente popular que se puso
de pie frente a la brutalidad de Sendero Luminoso, lo cual serfa prueba po-
sitiva de que los subversivos eran repudiados por el pueblo y una justifica-
cién para las acciones del Estado dirigidas a destruirlos utilizando todos
los medios a su alcance. Para Sendero Luminoso, por su parte, Moyano
era una colaboradora del Estado y miembro de la Izquierda revisionista
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considerada por los maofstas como su principal enemigo —una doble
traicion a la revolucién, que debfa pagarse con sangre.

La vida y la lucha de Marfa Elena Moyano fueron mucho mas com-
plejas, como lo era la situacién en barriadas como Villa El Salvador, don-
de hombres y mujeres desarmados, que luchaban por sobrevivir en un
pafs pobre, y empobrecido ain mds por la crisis econémica, la violencia
politica y las duras medidas de austeridad, se encontraron frente a la pre-
sién de diferentes grupos armados para que colaborasen o participasen
en sus filas. Ello no quiere decir que Sendero Luminoso fuera un actor
externo que hizo presa de las organizaciones comunitarias locales; esta
es también una visién simplista de una realidad muy compleja. Por el
contrario, muchos j6évenes se sintieron atrafdos por la causa de Sendero
Luminoso y se convirtieron en sus activos seguidores. También es im-
portante recordar que Moyano fue una militante activa de la Izquierda
legal; como tal, defendfa no solo a las organizaciones sociales, sino tam-
bién un proyecto politico que era muy diferente al de la guerra popular
de Sendero Luminoso.

Para Sendero Luminoso, Villa El Salvador tenfa particular impor-
tancia, precisamente por el modelo alternativo de relaciones Estado-
sociedad que la IU estaba tratando de construir ahi. Sendero Luminoso
habfa comenzado a organizarse en el distrito a principios de la década de
1980 de manera clandestina, tratando de ganar seguidores y obtener un
conocimiento profundo de la vida politica y social del distrito. A fines
de la década de 1980, El Dzario, vocero semanal de Sendero Luminoso,
comenzé a publicar vociferantes criticas a los dirigentes locales del dis-
trito, entre ellos Moyano, asi como contra el ex alcalde de Villa El Salva-
dor, Michel Azcueta, y el alcalde en ejercicio, Johny Rodriguez, cada uno
de los cuales habfa conducido una serie de iniciativas locales para resistir
el avance de Sendero Luminoso en el distrito. A principios de los afios
1990, una serie de atentados pusieron de manifiesto que Sendero Lu-
minoso estaba afirmando su posicién en Villa El Salvador, tratando de
descabezar el liderazgo de IU para asf tomar el control de las principales
organizaciones del distrito y ampliar su presencia en las organizacio-
nes de base.” Autoridades locales, dirigentes politicos y activistas de la

2. Enmayo de 1991, Sendero Luminoso afirmé que habfa alcanzado el “equilibrio es-
tratégico” con las Fuerzas Armadas, la etapa intermedia de su plan para derrocar
al Estado peruano.
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Ilustracién 7.1. Maria Elena Moyano conduce una protesta contra el hambre y
la violencia

La dirigente popular Marfa Elena Moyano conduce una marcha de protesta contra la
violencia politica ejercida por Sendero Luminoso y las fuerzas gubernamentales, y con-
tra las politicas econémicas del gobierno que perpettan el hambre y la pobreza. Mo-
yano se convirtié en un simbolo visible de la resistencia de la sociedad civil frente a la
violencia politica. El 15 de febrero de 1992 fue asesinada por Sendero Luminoso en su
comunidad de Villa El Salvador.

Fuente: Archivo Caretas.

comunidad —todos considerados por Sendero Luminoso como “obsta-
fueron objeto de

>

culos” para el avance de su proyecto “revolucionario’
una intimidacién sistematica y, a menudo, de agresiones fisicas. En esta
mezcla letal de politica y terror, y en el contexto de la divisién de la Iz-
quierda, la profunda crisis econémica y el repliegue del Estado, Sendero
Luminoso avanzaba incesantemente en Villa El Salvador. A comienzos
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de la década de 1990, Sendero Luminoso habfa infiltrado muchas de las
organizaciones clave del distrito, colocando a sus aliados en posiciones
de liderazgo en organizaciones como la CUAVES, el Parque Industrial y
la FEPOMUYVES. Todo ello creé un clima de temor que inhibia a la opo-
sicién y debilitaba atin mas las formas locales de organizacién.

La incapacidad del Estado peruano para brindar un entorno local
de seguridad para los ciudadanos y las autoridades locales contribuyé
a esta sensacion de temor. Su estrategia contrainsurgente, que buscaba
establecer una alianza entre las Fuerzas Armadas y los dirigentes popu-
lares y las autoridades locales —ya amenazados por Sendero Lumino-
so— hizo que la situacién fuese mucho més complicada y dificil para los
dirigentes locales. Por ejemplo, algunos dirigentes dentro de IU habfan
tratado de construir puentes con las fuerzas policiales locales para de-
tender al distrito de Sendero Luminoso, pero rechabazan la idea de una
alianza similar con las fuerzas armadas. Este esfuerzo se vino abajo tras
el autogolpe de 1992 y la aplicacién de una estrategia contrainsurgente
dirigida por las fuerzas armadas. Por otra parte, la violencia subversiva y
estatal, asf como la intimidacién, redujeron el espacio publico e hicieron
que la organizacién y la accién social fuesen practicamente imposibles.
El brutal asesinato de Marfa Elena Moyano por parte de Sendero Lu-
minoso evidencié este punto para muchos activistas. La muerte de Mo-
yano simboliza no solo el extremo autoritarismo de Sendero Luminoso
y su voluntad de utilizar la violencia para eliminar a sus rivales, sino
que también pone de relieve la extrema dispersién de la Izquierda y su
paralisis frente al dramatico desatio que representé Sendero Luminoso
para su proyecto politico, asf como para la integridad fisica de sus miem-
bros (Burt 1997). También puso de manifiesto la incapacidad del Estado
—o, tal vez, su falta de voluntad— para proteger a las autoridades del
gobierno y a los ciudadanos quienes, al igual que Moyano, rechazaban
la violencia de ambas partes: la de Sendero Luminoso y la del Estado.’

Al explorar la historia de Villa El Salvador, su cambiante esta-
tus en el imaginario politico peruano —primero como un simbolo del

3. El Informe Final de la CVR (2003) sugiere que, en algunos casos, entre ellos los
de Huaycén y Villa EI Salvador, el Estado podrfa haber buscado deliberadamente
reclutar a lideres locales, como Moyano y Pascuala Rosada de Huaycan, para hacer
frente a Sendero Luminoso y para dar legitimidad a la causa del Estado.
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compromiso del régimen militar reformista con los pobres, luego como
un modelo de organizacién de base y poder popular defendido por la
Izquierda democratica— y, a continuacién, como un campo de batalla a
medida que Sendero Luminoso trataba de extender su control sobre el
distrito, este capitulo permite conocer con mayor detalle el complejo y
contencioso proceso politico que comenzé a aparecer en Villa El Salva-
dor, como en otras partes del Pert, en la década de 1990. El capitulo ana-
liza las diversas estrategias adoptadas por Sendero Luminoso en Villa
El Salvador; las diferentes respuestas a estas incursiones por parte de la
socledad civil; y el impacto de la violencia politica sobre la comunidad.

Villa El Salvador, distrito modelo

Cuando Sendero Luminoso trasladé su lucha a Lima, Villa El Salvador
albergaba a 260.000 habitantes y era quiza el simbolo méds importante de
la organizacién de la Izquierda y del desarrollo comunitario en el Pert.*
Un asentamiento originalmente concebido como una vitrina urbana del
gobierno reformista militar del general Juan Velasco (1968-1975), Villa
El Salvador se convirtié en un espacio de organizacién de la Izquierda y
de la movilizacién de los sectores populares urbanos contra el régimen
mas conservador de Morales Bermudez (1975-1980). Los esfuerzos de
autoayuda para desarrollar la comunidad, promovidos en el marco del
régimen de Velasco, continuaron a pesar del retiro del apoyo estatal,
dando lugar a una vasta red de organizaciones de base comunitarias. En
1975, tras el derrocamiento de Velasco, el Estado retiré su apoyo al fu-
turo distrito, y los partidos de Izquierda desempefiaron un papel impor-
tante en el desarrollo de las organizaciones de base del distrito. Tras el
retorno del Pert a la democracia en 1980, la IU gané sucesivas elecciones
municipales en Villa a lo largo de la década de 1980. Villa El Salvador
fue promocionada como un modelo de organizacién, de participacién po-
pular, y de autogestién, que representaba una alternativa viable a un
Estado que habfa abandonado sus obligaciones. Su modelo de planifica-
cién urbana y participacién comunal se replicé en otras barriadas lime-
fas, y sus logros se celebraron a escala nacional e incluso internacional.

4. Informacion censal del INEI (1994).
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Mientras Sendero Luminoso trataba de extender su presencia mas all4
de su base inicial en la sierra sur central, Villa El Salvador se afianzaba
como un importante ejemplo de una comunidad bien organizada sobre
la base de la solidaridad y la participacién democrdtica, y que serfa, por
lo tanto, pricticamente impenetrable para una organizacién autoritaria
como Sendero Luminoso. Sin embargo, Sendero Luminoso no solo se-
gufa impulsando su presencia en Lima; lo que resultaba quizd mas sor-
prendente es que los maoistas también incursionaron inexorablemente
en barriadas populares como Villa El Salvador, demostrando importan-
tes niveles de influencia en areas geograficas especificas, asi como en
organizaciones sociales que se suponfa constitufan un “baluarte social”
contra Sendero Luminoso.

Villa El Salvador es un caso ilustrativo para estudiar la manera en
que Sendero Luminoso fue capaz de ampliar su alcance a las barriadas
de Lima mediante la explotacién de “4reas grises” abandonadas por un
Estado en retirada y por la crisis de la politica organizada. Al igual que
en otras barriadas, Sendero Luminoso traté de extender su influencia y
autoridad en Villa El Salvador cumpliendo funciones que el Estado ya no
cumplia o que tal vez nunca habfa cumplido. Como se analizé en el ca-
pitulo anterior, Sendero Luminoso trataba de ofrecer niveles basicos de
seguridad y orden, castigando y, en ocasiones, asesinando, a supuestos
“malhechores” y “desviados” considerados peligrosos para la comuni-
dad —como los drogadictos, narcotraficantes, ladrones y similares—,
y a quienes violaban las normas bdasicas de la comunidad, como quienes
golpeaban a sus esposas, los adulteros y los lideres corruptos. En el con-
texto de la incapacidad del Estado u otras instituciones para mediar en
los conflictos locales, el grupo subversivo traté también de actuar como
un 4rbitro del conflicto social imponiendo su propia versién de la justicia
en caso de sospecha de actos ilegales. Por tltimo, conforme las organiza-
clones sociales comenzaban a ser vistas como crecientemente ineficaces
para obtener bienes de parte de un Estado cada vez més desconectado e
insensible, Sendero Luminoso traté de demostrar la superioridad de su
método de lucha —la violencia— en comparacién con la protesta pacifi-
ca y la organizacién social.

Villa El Salvador era un objetivo importante para Sendero Lumi-
noso por razones estratégicas y geopoliticas. Siendo el distrito popu-
lar més grande del cono sur de Lima, Villa El Salvador era una zona
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estratégica a ser controlada de acuerdo con el plan més amplio de Sende-
ro Luminoso para cercar Lima. En términos geopoliticos, por un lado,
Villa El Salvador se extiende a lo largo de la carretera Panamericana,
el principal vinculo de Lima con el sur del Pert; por otro lado, a través
de las laderas de los Andes, se conecta con otros barrios marginales
que rodean Lima, formando parte del “cinturén de hierro de miseria”
que segin Abimael Guzman (1988) cercarfa y estrangularfa a la ciudad
capital. Aparte de estas consideraciones estratégicas, Villa El Salvador
era también un importante objetivo politico para Sendero Luminoso.
Como “distrito modelo” del proyecto politico de la IU, Villa EI Salvador
fue un sfmbolo peligroso para Sendero Luminoso, ya que representaba
una alternativa concreta a su proyecto de revolucién violenta como tni-
ca manera de producir el cambio social en el Perti. De hecho, Sendero
Luminoso habia planteado que la batalla ideol6gica habria que librarse
no solo contra el Estado o la burguesfa, sino también en contra de la
Izquierda “revisionista” —definida por Sendero Luminoso como la Iz-
quierda politica y social que participaba en elecciones, tenfa miembros
en Congreso, y conducfa gobiernos municipales. Para Sendero Lumi-
noso, la participacién en el sistema politica vigente significaba que la
Izquierda politica habfa sido “contaminada” por el “viejo orden” que ellos
trataban de destruir por la fuerza. La verdadera batalla, habria dicho
Guzmadn, era contra esta “Izquierda revisionista” —su principal compe-
tidora por el apoyo popular. Villa El Salvador —el modelo singular de la
[zquierda de organizacién popular y gobierno local participativo— era
un simbolo clave del proyecto politica de la Izquierda legal que Sen-
dero Luminoso se empefiaba en hacer desaparecer. Ganando influencia
precisamente en esas zonas que, como Villa El Salvador, era simbolos
destacados de la Izquierda legal, Sendero Luminoso podfa “desenmas-
carar” el “revisionismo” de la IU y demostrar que solo ellos ofrecfan la
alternativa verdaderamente “revolucionaria” para el cambio social.” Tal
como uno de mis entrevistados sefalé al preguntarsele por qué Sendero

5. En este sentido, el intento de Sendero Luminoso de ganar influencia y control
sobre Villa El Salvador tenfa importantes paralelismos en Puno, donde entraban
en juego cuestiones simboélicas similares para infiltrar el movimiento campesino
local. Véase Rénique (1993, 1998).
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Luminoso deseaba controlar Villa El Salvador: “Sendero Luminoso sabe
que si pueden controlar Villa, pueden controlar cualquier cosa”.’

Sobre la base de una amplia investigacién etnogréfica llevada a cabo
entre mediados y fines de la década de 1990 en Villa El Salvador, este ca-
pitulo proporciona evidencia de la forma en que Sendero Luminoso apro-
veché el repliegue del Estado y la crisis de la politica organizada para
ampliar su presencia en las comunidades urbanas marginales. También
se analiza en mayor detalle la manera en que Sendero Luminoso traté de
desafiar, para ventaja suya, la crisis de la politica organizada, para lo cual
se reconstruye la evolucién de las actividades de Sendero Luminoso en el
distrito y se analiza las maneras en que traté de desafiar el predominio
de la IU —cada vez mas dividida— en el distrito. Sendero Luminoso
también convocé a lideres y grupos que, por una variedad de razones,
estaban descontentos con el liderazgo de la IU y sus organizaciones afi-
liadas en el distrito. La estrategia maofsta de accién revolucionaria sos-
tiene que los insurgentes deben identificar la “contradiccién principal”
en cada lugar de lucha y, asimismo, actuar sobre estas contradicciones
para avanzar la causa revolucionaria (Mao 2001 [1937]). Sendero Lu-
minoso identificaba las principales fuentes de competencia o conflicto
en una zona determinada, para luego deliberadamente tratar de exacer-
barlas y manipularlas en su provecho. En su 16gica de confrontacién po-
litica, Sendero Luminoso identificaba las demandas y luchas populares
que no eran atendidas, y trataba de radicalizarlas para ganar la simpatfa
popular y, al mismo tiempo, desacreditar a las autoridades locales y na-
cionales. En Villa El Salvador, Sendero Luminoso actué también sobre
los conflictos existentes entre las organizaciones locales y los partidos
de Izquierda, y al interior de éstos, como una forma de desacreditar a
los dirigentes de base afiliados a la ITU —la cual era considerada por
la organizacién subversiva desde hacfa mucho tiempo como el principal
enemigo de su revolucién, como se ha dicho antes—, al mismo tiempo
que acumulaba influencia local.

Por ultimo, el capitulo analiza las respuestas de la sociedad civil
a las incursiones de Sendero Luminoso en Villa El Salvador. Muchos
activistas comunitarios y organizaciones locales de Izquierda trataron

6. Entrevista, Villa EI Salvador (diciembre, 1992).
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de enfrentar los intentos de control de Villa El Salvador y sus organiza-
clones por parte de Sendero Luminoso. En respuesta a estos intentos de
resistencia, los maoistas no dudaron en utilizar la coaccién, las amenazas
y los asesinatos. El caso de Marfa Elena Moyano es solo un ejemplo de
la disposicién de Sendero Luminoso de recurrir a métodos terroristas
para eliminar a sus opositores, descabezar las organizaciones locales y
destruir proyectos politicos alternativos.

Asi, Sendero Luminoso se involucré en una compleja y mortal com-
binacién de politica y terror. La capacidad de Sendero Luminoso de operar
en el complejo terreno de la politica urbana fue fatalmente subestimada
por politicos, académicos y activistas locales. Un anélisis detallado de las
actividades de Sendero Luminoso en Villa El Salvador, las respuestas de
la sociedad civil local ante su presencia, y el cardcter de las actitudes y
respuestas populares hacia Sendero Luminoso, destacara algunos de los
aspectos clave que le permitieron a Sendero Luminoso ganar un impor-
tante punto de apoyo en este distrito popular, asf como en otras barriadas
de Lima. Asimismo, proporcionard un entendimiento més contextualiza-
do de los intentos de las bases por resistir ante las propuestas de Sendero
Luminoso y ante el impacto debilitador de la campaiia de intimidacién y
violencia de Sendero Luminoso sobre la sociedad civil.

Utopia urbana

Villa EI Salvador fue fundada en 1971 por el régimen militar populista
del general Juan Velasco Alvarado en respuesta a una invasion de tierras
organizada por migrantes pobres y habitantes de tugurios. La invasién
original de los terrenos fue organizada por unas 200 familias, pero al
cabo de unos dias mas de 9.000 familias se habian sumado a la invasién,
la cual se extendi6 a terrenos de propiedad privada. Después de un breve
pero tenso enfrentamiento entre la policia y los invasores, en el cual uno
de los invasores fue muerto y varios resultaron detenidos, el régimen de
Velasco —presionado por demostrar su compromiso con los peruanos
pobres a quienes su experimento “revolucionario” prometié beneficiar—
decidi6 reubicar a los invasores en un extenso desierto a unos 30 kil6-
metros al sur de Lima Metropolitana. El gobierno de Velasco entregé
terrenos a miles de familias pobres en este nuevo asentamiento, al cual
sus pobladores bautizaron Villa El Salvador, y que se convertirfa en la
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vitrina urbana de la “revolucién” de Velasco. A los planificadores estata-
les se les encargd convertir esta invasion en la primera comunidad urba-
na planificada del Perd, lo cual, a su vez, contribuirfa a resolver la crisis
de vivienda pendiente y convocar apoyo popular para el régimen militar.
Se trataba de un notorio giro con respecto a la tradicional actitud de
laissez-faire que habfa caracterizado el enfoque del Estado con relacién al
desarrollo de las barriadas de Lima desde la década de 1940.

Otra novedosa caracteristica de la participacién del Estado en Villa
El Salvador fue el principio de organizacién autogestionaria que guié el
proyecto. A través del modelo de autogestion, que alentaba a los pobla-
dores locales a organizarse y movilizarse para desarrollar la comunidad
y participar en la toma de decisiones locales, el Estado ayudarfa a Villa
El Salvador a establecer empresas de propiedad de la comunidad que
sentarfan las bases para el desarrollo auténomo y socialista del asen-
tamiento. Ello formaba parte del més grande experimento reformista
de Velasco en cuanto a propiedad social, destinado a aumentar la parti-
cipacién y beneficios de los trabajadores en las empresas locales.” Villa
El Salvador se convirti6 rapidamente en el modelo més destacado de la
“revolucién” de Velasco.

La estructura de la comunidad fue trazada manzana por manzana,
a manera de cuadricula. Cada manzana estaba compuesta por 24 lotes
tamiliares, y 16 manzanas de viviendas constitufan un grupo. Cada gru-
po residencial tenfa una zona demarcada de terrenos comunales para el
futuro desarrollo de proyectos comunitarios, tales como centros pre-
escolares, locales para asambleas comunales, comedores y losas deporti-
vas. Para 1995, 126 grupos residenciales se agrupaban en siete grandes
sectores.” Cada manzana elegfa a tres representantes, y de los 48 repre-
sentantes elegidos por cada grupo residencial, ocho eran seleccionados

7. Las reformas de Velasco se apoyaron en la nocién de una “tercera via” entre el
capitalismo y el comunismo a fin de que las sociedades del “tercer mundo” se desa-
rrollaran politica y econémicamente. La idea de autogestién se basa en el modelo
yugoslavo de propiedad social, el cual brindarfa las condiciones para la partici-
pacion de los trabajadores y, finalmente, su autogestién, asi como para el mejor
manejo del conflicto social entre el capital y el sector laboral.

8. El cuarto sector no sigui6 el disefio de red. El gobierno de Belatinde construyé un
proyecto habitacional para esta zona, que llegé a ser conocido como Pachacamac.
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como los principales dirigentes del grupo. Esta divisién territorial fue
disefiada no solo para racionalizar el proceso de urbanizacién, sino tam-
bién para facilitar la organizacién local, asf como el control del Estado
sobre el proceso de movilizacién.

Los planificadores del Estado crearon un érgano de gobierno cen-
tralizado, la CUAVES, que supervisaria el desarrollo de la comunidad
y la representarfa ante el gobierno y otros organismos externos. Los
miembros de la CUAVES estaban conformados por los dirigentes de los
grupos residenciales, entre quienes se elegfa a un Consejo Ejecutivo de
diez miembros. Como parte del disefio de Velasco, se proyectaron tam-
bién areas para el futuro desarrollo de un parque industrial y una zona
agricola que harfan de Villa El Salvador una comunidad autosostenible
y autogestionaria.

La primera convenciéon de la CUAVES se celebré en 1973. Al afio
siguiente, el gobierno de Velasco financié la formacién de varias empre-
sas comunales —entre ellas, una cooperativa de crédito (Caja Comunal),
una cooperativa panadera, una ferreterfa, una centro de acopio de ke-
rosene—, que debfan ser administradas por la comunidad representa-
da por la CUAVES. Las empresas de propiedad social se financiarfan a
través de la Caja Comunal con la ayuda del gobierno, generando de este
modo empleo local en el Parque Industrial. La CUAVES estaba encar-
gada de supervisar la participacién comunal, y de negociar y planificar
con los correspondientes organismos gubernamentales. La construccién
de viviendas, sin embargo, iba a ser asumida individualmente por cada
familia, aunque a menudo los vecinos se ayudaban mutuamente para
construir sus casas.

Los primeros afios de Villa El Salvador estuvieron marcados por
una intensa organizacién de los nuevos pobladores del asentamiento. La
participacién comunal se extendié a una amplia gama de actividades de
autoayuda; los primeros pobladores de Villa El Salvador recuerdan el
entusiasmo y compromiso con que participaron en diferentes proyectos
de mejoramiento de la comunidad. Algunos de estos esfuerzos colecti-
vos se llevaron a cabo bajo la supervisién de agencias estatales y pla-
nificadores, incluyendo la provisién colectiva de mano de obra para el
desarrollo de la infraestructura (excavacién de zanjas para instalar la
red de agua y desagiie, y la nivelacién de monticulos de arena para la
construccién de pistas). Otras actividades surgieron por iniciativa propia
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de la comunidad: posiblemente el primer esfuerzo comunal real fue la
construccién de varias aulas, construidas y financiadas con donaciones
de los miembros de la comunidad. A menudo la comunidad también te-
nia que pagar los sueldos de los maestros. En el &mbito de manzana, las
mujeres organizaron “comités de limpieza” para hacer frente a la falta
del servicio de recoleccién de basura, y se crearon “comités de arboles”
para embellecer Villa EI Salvador y poblar el desierto con drboles y jar-
dines.” Las maestras del nivel preescolar, llamadas “animadoras”, fueron
elegidas por los miembros de cada manzana para trabajar con nifios en
edad preescolar. Los grupos de vigilancia barrial ayudaban a prevenir el
delito y castigar a los malhechores.

En 1972, el régimen creé el Sistema Nacional de Movilizacién So-
cial (SINAMOS) para canalizar el apoyo urbano al gobierno militar. En
Villa El Salvador el gobierno proporcioné apoyo directo al asentamien-
to, incluidas las donaciones de alimentos, alumbrado publico y abasteci-
miento de agua, la cual era trasportada en grandes camiones-cisterna.
Sin embargo, el modelo corporativista que el régimen trat6 de imponer
pronto se encontro con la resistencia de los activistas locales. Muchos de
estos dirigentes estaban ligados a los partidos de la Nueva Izquierda, los
cuales, a diferencia del PC-Unidad pro moscovita, rechazaban al régimen
militar y fomentaban una alternativa popular revolucionaria. Estos diri-
gentes trataron de explotar las contradicciones dentro del régimen con
respecto a la naturaleza de su apoyo a la barriada. La creciente insatis-
faccioén sobre el alcance y ritmo del apoyo gubernamental, y los conflic-
tos con los planificadores de SINAMOS a medida que la CUAVES trataba
de ampliar sus margenes de autonomia, dieron lugar a un enfoque més
critico frente al régimen. Estos conflictos se hicieron mas intensos des-
pués de la salida de Velasco en 1975, cuando el apoyo gubernamental
para el distrito y la cooptacién como un modo de control social fueron
reemplazados por la austeridad y la represién pura y simple del nuevo
gobierno.

9. Algunas de estas organizaciones fueron promovidas por organizaciones no guber-
namentales y/o religiosas, como Céritas, agencia catélica de asistencia que entrega
donaciones de alimentos a miembros de estos grupos. Estas organizaciones se fu-
sionaron después en “clubes de madres”, los mismos que siguen existiendo en todo
VES y muchos de los cuales son miembros de la FEPOMUVES.
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El golpe de Estado encabezado por el general Francisco Morales
Bermudez en 1975 marcé el endurecimiento de la postura del régimen
militar hacia los sectores populares en el pafs. No solo se trataba que el
gobierno central abandonase su programa de apoyo a Villa El Salvador,
sino que también intensific su represién contra las protestas populares,
las cuales aumentaron a raiz de la aplicacién de las duras medidas de aus-
teridad del régimen. Villa El Salvador reflejaba los cambios en el equili-
brio de fuerzas en la politica peruana. Lo que alguna vez fue el proyecto
favorito del gobierno militar y un bastién del sentimiento pro-velasquis-
ta, rapidamente se convirtié en un centro de organizacién de la Izquier-
da y de desarrollo comunitario independiente del gobierno central, y
a menudo en confrontacién con éste. En marzo de 1976, una protesta
convocada por la CUAVES en coordinacién con el SUTEP y las asocia-
ciones de padres de familia y maestros, congregé a 30.000 personas que
exigfan mejoras a escala local y el fin de las medidas de austeridad; el
gobierno respondié con represién. Villa El Salvador y sus organizacio-
nes se convirtieron en la vanguardia del movimiento de protesta de las
barriadas contra el régimen militar, y los nacientes partidos de la Nueva
Izquierda se esforzaron por ganar influencia en el asentamiento.

La postura cada vez mdas antipopular del régimen militar abrié
importantes espacios politicos en lugares como Villa EI Salvador. Los
partidos de la Nueva Izquierda vieron en las movilizaciones popula-
res espontaneas de las clases pobres y trabajadoras la semilla para un
verdadero cambio revolucionario en la sociedad peruana (Nieto 1983).
Trabajadores organizados, organizaciones barriales y grupos de la Nue-
va Izquierda unieron esfuerzos para desafiar al régimen militar y a sus
politicas en las calles. Entre 1977 y 1979, tres exitosos paros nacionales
contra las politicas econdmicas del régimen, y en oposicién al régimen
militar en si, contribuyeron a presionar a los militares para un retorno
al gobierno civil. Inicialmente los partidos de la Nueva Izquierda espe-
raban que esta movilizacién asumiera una tendencia mas radical, pero
al ver la acogida popular frente a la convocatoria a nuevas elecciones,
la mayorfa de ellos acordaron participar en la Asamblea Constituyente
convocada por los militares para llevar adelante el proceso de transi-
cién hacia un gobierno democratico. En muchos casos se traté mas de
una maniobra téctica destinada a obtener y mantener el apoyo popu-
lar, antes que una aceptacién normativa de la democracia como la tinica



7 / La batalla de Villa El Salvador 229

alternativa disponible' (Nieto 1983). Pese a ello, en las elecciones para
la Asamblea Constituyente de 1978, los partidos de la Nueva Izquierda
surgieron como una fuerza significativa en la politica peruana, logrando
en conjunto un 30 por ciento de la votacién." Sin embargo, la Izquierda
mantuvo la distincién entre democracia electoral “formal” y democra-
cia social “real”, una distinciéon que darfa forma a la ambivalencia de la
Izquierda con respecto a Sendero Luminoso durante el transcurso de la
década de 1980.

Ubicarse a la vanguardia de la oposicién contra los militares supuso
costos. Cuando los recursos del Estado se agotaron, Villa El Salvador
quedd desamparada para afrontar los retos de proporcionar infraestruc-
tura basica a su creciente poblacién, que aument6 de 105.000 habitantes
en 1973 a 168.000 en 1984. Villa El Salvador dependfa administrativa-
mente de la municipalidad vecina de Villa Maria del Triunfo, pero es-
caseaban los recursos para que el asentamiento resuelva sus problemas.
Poco cambi6 con el nuevo gobierno democrético de Fernando Belatinde
Terry (1980-1985); la crisis econémica incentivé medidas de austeridad,
y el nuevo gobierno mostré poco interés en mejorar la suerte de los po-
bladores de las barriadas de Lima. En Villa El Salvador, los pobladores
empezaron a movilizarse colectivamente para enfrentar la pobreza y el
hambre. Las mujeres, por ejemplo, comenzaron a organizarse después de
1979 para atender las necesidades nutricionales basicas de sus familias
mediante la formacién de comedores populares, a menudo con la ayu-
da de la Iglesia catélica y otros organismos de desarrollo. La CUAVES,
sin embargo, habfa perdido su principal base de recursos tras el reti-
ro del apoyo gubernamental y, de este modo, muchos de sus proyectos
tambalearon, generdndose as{ una sensacién de desconfianza entre la
poblacién (Burt y Espejo 1995). Tal fue el caso, por ejemplo, de la Caja
Comunal, que colapsé tras el retiro de apoyo por parte del gobierno.

10.  Dos partidos maoistas —Patria Roja y Sendero Luminoso— se negaron a partici-
par en las elecciones de 1980. Patria Roja modificé posteriormente su posicién y se
convirtié en un activo participante de la politica electoral.

11.  El APRA alcanzé el 85 por ciento de los votos, mientras que el PPC obtuvo el 24 por
ciento. Entre los partidos de Izquierda, el FOCEP —de inspiracién trotskista— lo-
gré el 12,3 por ciento, el PSR consigui6 el 6,6 por ciento, el PCP el 5,9 por ciento y
la Unidad Democrético Popular 4,5 por ciento (Tuesta 1994).
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Muchas familias perdieron sus ahorros, y las acusaciones de corrupcién
en la gestién de estas empresas socavaron atin mds la confianza en la
CUAVES y sus dirigentes. Las luchas partidarias entre los partidos de
[zquierda en la CUAVES minaron también la imagen de la organizacién.
La barriada parecia estar cada vez mds a la deriva; pero la combinacién
de negligencia municipal y el colapso de la CUAVES impulsaron un mo-
vimiento creciente entre los pobladores para hacer de Villa El Salvador
un municipio independiente. En 1983, el Congreso aprobé la creaciéon
de Villa EI Salvador como un distrito municipal independiente, y al afio
siguiente se celebraron las elecciones.'

La izquierda democratica y el poder popular

Michel Azcueta, espafiol de nacimiento y profesor de la escuela Fe y Ale-
gria, una reconocida propuesta educativa experimental, resulté elegido
alcalde de Villa EI Salvador por dos periodos consecutivos —en 1983 y
1986— por la lista de IU. Azcueta, el principal arquitecto del movimien-
to que impulsé la conversién de Villa El Salvador en un municipio dis-
trital independiente, propuso un ambicioso proyecto para promover la
participacién popular y el desarrollo comunitario a través de los gobier-
nos locales. Azcueta esperaba reactivar la CUAVES y las organizaciones
de base, y se celebraron nuevas elecciones para el consejo ejecutivo de
la CUAVES. Algunos antiguos dirigentes de la CUAVES se mostraron
nerviosos con respecto a la creacién del gobierno municipal, y otros se
opusieron rotundamente, por temor a que aquel usurpara el papel tradi-
cional de la CUAVES. Para disipar esos temores, el primer acto de Az-
cueta como alcalde fue el de reconocer formalmente a la CUAVES como
la principal organizacién representativa de la comunidad, y comprome-
terse a respetar su autonomfa organizativa. La propuesta de Azcueta
fue crear una asociacién entre el gobierno municipal y la CUAVES para
asf concebir un plan de desarrollo coherente para el distrito. En la re-
conceptualizacién del modelo de autogestién de Azcueta, el gobierno

12. Zapata (1996) ofrece una anélisis global de la historia de Villa El Salvador. Blondet
(1986) investiga el movimiento de mujeres en el distrito. En un trabajo inédito,
Tuesta (1989) presenta un agudo anilisis sobre el desarrollo politico-partidario
del distrito.
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municipal brindaba apoyo institucional a las organizaciones comunales,
empleando para ello los recursos del Estado con el fin de descentralizar
el gobierno y, al mismo tiempo, devolver el poder a las organizaciones
de la comunidad. La Izquierda ayudé a promover la formacién de nuevas
organizaciones en Villa El Salvador, incluyendo la FEPOMUVES y la
Asociacién de Pequeios Empresarios de Villa El Salvador (APEMIVES).
Esta tltima se convertirfa en protagonista clave del Parque Industrial, el
mismo que Azcueta ayud6 a despegar con la ayuda del gobierno central
y de donaciones internacionales. El Parque Industrial era fundamental
para el modelo de autogestiéon dado que el apoyo a la industria local con-
tribuirfa a promover las iniciativas empresariales locales y estimular la
economfia del distrito.

Desde su posicién en el gobierno municipal, la Izquierda impulsé
la organizacién de las bases y la participacién de éstas en la toma de de-
cisiones locales, devolviendo en algunos casos el control de programas
dirigidos por la municipalidad a las organizaciones comunales. Este fue
el caso, por ejemplo, del programa del Vaso de Leche —iniciado en 1984
por el alcalde de Lima Alfonso Barrantes, el artifice de la coalicién de
IU—, a través del cual el gobierno municipal brindaba un vaso diario
de leche a niflos y mujeres embarazadas en barrios marginales de Lima;
para este fin, las mujeres organizaban comités locales encargados de la
distribucién de la leche. Azcueta firmé un acuerdo para devolver el con-
trol del programa a la FEPOMUVES, la cual sigue a cargo de la ejecu-
ci6n del mismo; ello formé parte del proyecto de construccién del “poder
popular” de la Izquierda.

En 1985, tras la eleccién de Alan Garcia como presidente, la in-
tensa competencia entre partidos impuso su propia dindmica sobre los
movimientos sociales locales. En un esfuerzo por ampliar su base social
entre los pobres urbanos, el gobierno aprista desarroll6 amplios progra-
mas sociales (incluido un programa de trabajo temporal), aunque estos
fueron a menudo criticados por su naturaleza excesivamente clientelista
(Graham, 1992). En lugar de canalizar la ayuda alimentaria a los come-
dores comunitarios existentes —muchos de los cuales recibfan fondos de
las ONG y de la Iglesia catélica y, por lo tanto, eran considerados como
aliados de la TU—, el gobierno utilizé fondos ptblicos para crear nue-
vas organizaciones sociales que dependian de los fondos estatales, como
los clubes de madres, en Villa El Salvador y otras barriadas de Lima.
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Estos nuevos grupos competian con otras organizaciones por los esca-
sos recursos y por el reconocimiento social, y atizaban la competencia
interpartidaria. Pese a los avances del APRA en Villa El Salvador, la TU
domind la politica local en el distrito durante los afios 1980. Sin embar-
go, la competencia entre ambos grupos, tal como se describe con mayor
detalle en el capitulo cuatro, a menudo dividié el movimiento social e
inhibié los esfuerzos de una accién comin. Los conflictos interpartida-
rios dentro de la propia IU socavaron también el objetivo expreso de la
Izquierda de lograr la construccién de unidad de las bases.

En particular, la forma en que la IU estaba estructurada demostré
tener consecuencias nefastas para la organizacién de la Izquierda en Vi-
lla El Salvador y en otras partes del Perti. La coalicién se basaba en una
imprecisa estructura de afiliacién sin un sélido liderazgo central. Esta
tlexibilidad permitia a cada partido mantener su propio sentido de iden-
tidad, al mismo tiempo que participaba como miembro de la coalicién
electoral. Lo que funcionaba en el 4mbito de la politica nacional, sin em-
bargo, a menudo tenfa consecuencias negativas a nivel de las bases. En
efecto, surgieron rivalidades entre los distintos partidos en su bisqueda
del control de las organizaciones sociales y del establecimiento de su he-
gemonfa frente a los otros partidos de Izquierda. Tal como sefialé un ex
activista de Izquierda y antiguo miembro de la IU, “las relaciones entre
los diferentes partidos en Villa El Salvador eran cordiales y fraternales,
pero eran también muy complicadas. Era dificil darse cuenta quién es-
taba trabajando para el frente [la IU7 y quién estaba trabajando para su
propio partido politico™ " Estas rivalidades crecieron y se exacerbaron,
con importantes repercusiones tanto para el futuro de la IU como para el
distrito en su conjunto, tal como veremos més adelante.

Villa El Salvador recibié reconocimiento internacional por sus lo-
gros, entre ellos el Premio Principe de Asturias otorgado por Espafia en
1987 y el titulo de “Ciudad Mensajera de la Paz” otorgado por la ONU
en 1985." Tanto los cientificos sociales como los activistas politicos

13.  Reunién, Fundacién Marfa Elena Moyano, Villa El Salvador (marzo, 1993).

14.  Diversos asentamientos de invasores tomaron como modelo a Villa El Salvador
y su concepto de autogestion, incluido Huaycan en Ate-Vitarte y Juan Pablo II en
San Juan de Lurigancho.
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radicales consideraron a Villa El Salvador como un caso paradigmatico
del “movimiento barrial”, notable por su densa red de organizaciones de
base y por la afirmacién de una nueva identidad basada en la pertenen-
cia a la comunidad vecinal ("Tovar 1986). Los estudiosos contrastaban el
caracter democrético y participativo de estas organizaciones con el eli-
tismo y autoritarismo de la politica nacional (Ballén 1986). A medida que
Sendero Luminoso trataba de desarrollar su presencia en Lima, estos
elementos positivos del desarrollo de Villa El Salvador resaltaron como
factores que bloquearfan una eventual incursién de Sendero Luminoso
en el distrito. Una ciudad construida por los pobres sobre la base de la
organizacién y el sacrificio, no sucumbiria a los dictados autoritarios de
los insurgentes maofstas.

Los sucesos posteriores demostrarfan que las cosas eran mucho
mds complejas. Sendero Luminoso llegé a ejercer importantes niveles
de influencia en organizaciones como la CUAVES, la FEPOMUVES y
la APEMIVES, los cuales constitufan los pilares del singular y amplia-
mente celebrado modelo distrital de autogestién. Sendero Luminoso fue
particularmente hébil para identificar a los individuos y grupos que se
sentfan excluidos o marginados de la influencia predominante de la TU
en Villa El Salvador, y trat6 de canalizar este descontento en su propia
lucha para desacreditar a la Izquierda y su proyecto politico. Sendero
Luminoso trat6 de demostrar la inutilidad de las estrategias pacificas
para el cambio social, como un intento dirigido tanto a desacreditar a
los partidos de Izquierda, que continuaron organizados y que fueron su
principal rival en el propio terreno, como a radicalizar las luchas popu-
lares en su légica de confrontaciéon con el Estado.

Sendero Luminoso también trat6, a menudo con éxito, de generar
simpatfa entre la poblacién a través de la defensa de causas populares.
Este fue el caso especialmente en los asentamientos de reciente aparicién
en Villa El Salvador, donde habfa poca o ninguna presencia del Esta-
do, partidos politicos, ONG o incluso de la Iglesia. Sendero Luminoso
fue capaz de movilizar la simpatfa entre los pobladores de estas zonas
convirtiéndose en proveedor de bienes y servicios que las comunidades
locales necesitaban con urgencia. Al igual que en otras barriadas, Sen-
dero Luminoso jugé con la incapacidad del Estado para proporcionar
seguridad bésica a sus ciudadanos; en estas “zonas grises” sus camparias
para imponer orden librando a la comunidad de ladrones, drogadictos
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y otros delincuentes, terminé generando simpatfa para la organizacién
subversviva. En el dmbito local, Sendero Luminoso traté de construir
su imagen como un severo pero recto repartidor de justicia, en un pafs
donde ésta era rutinariamente comprada y vendida, y donde en el 4m-
bito comunitario habfa una profunda carencia de mecanismos para la
resolucién de conflictos. Sendero Luminoso “castigaba” a las autoridades
locales, comerciantes y lideres comunitarios supuestamente corruptos,
y en muchos casos manipulaba exitosamente a su favor la indignacién
popular respecto a esos actos de corrupcién a pequefia escala.

Detras de todas estas estrategias politicas estaba la campafia de
terror de Sendero Luminoso en Villa El Salvador. En 1991 Sendero
Luminoso inicié una campaiia para eliminar a autoridades locales, in-
cluyendo el asesinato de algunas y amenazas reiteradas contra otras.
Ello reflejaba la estrategia que Sendero Luminoso habia desplegado en
el rea rural a principios de los afios 1980, cuando trat6 de eliminar a los
representantes del “viejo Estado” y construir sus propias organizacio-
nes y autoridades politicas locales. Sendero Luminoso también se dedicé
a asesinar selectivamente a lideres comunitarios y a otros acusados de
corrupcién u otros delitos. Ya sea que estas acusaciones fueran reales o
no, muchos miembros de la comunidad percibian que la accién de Sende-
ro Luminoso era parte de una especie de campafa de moralizacién. La
corrupcién era generalizada y a menudo una simple acusacién era sufi-
clente para confirmar las sospechas de malas practicas. De esta manera,
para justificar sus acciones Sendero Luminoso simplemente acusaba de
corrupcién a alguien a quien trataba de eliminar. Antes de analizar la
combinacién letal entre la politica y el terror de Sendero Luminoso en
Villa El Salvador, es necesario hacer una breve resefia del desarrollo de
Sendero Luminoso en el distrito.

Sendero Luminoso en Villa El Salvador:
cimentando el trabajo de base

Para comprender cémo obtuvo Sendero Luminoso un punto de apoyo
en Villa El Salvador, y cémo desafié a sus instituciones y organizacio-
nes mas importantes del distrito a los inicios de los 1990, es importan-
te mirar retrospectivamente las actividades organizativas clandestinas
y subterrdneas anteriores de Sendero Luminoso en Villa El Salvador
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desde inicios de la década de 1980."” Durante estos primeros afios de la
guerra, la presencia publica de Sendero Luminoso en Lima fue minima;
se dedicé principalmente a realizar ataques armados contra el aparato
de seguridad del Estado, organismos gubernamentales, infraestructura
econémica y centros de actividad econémica, como una forma de pertur-
bar las actividades normales y hacer notar su presencia. Dado que los
ataques armados en Lima tenfan mas probabilidades de ser cubiertos por
la prensa a escala nacional e internacional, estos actos de sabotaje tenfan
un importante valor simbélico y de propaganda (McCormick 1992). En
Villa El Salvador, entre 1981 y 1986 ocurrieron un niimero relativamen-
te pequefio de ataques armados contra los organismos gubernamentales,
la Ginica comisaria del distrito y la infraestructura econémica, como los
bancos y torres de alta tensién, lo que tenfa el efecto dramético de su-
mergir a la ciudad en la oscuridad. También se realizaron ocasionales
actividades de agitacién y propaganda, como prender enormes fogatas
delineando la hoz y el martillo en los cerros que rodean el distrito. Pero
para la mayorfa de los residentes de Villa El Salvador, Sendero Lumi-
noso era un movimiento en el lejano Ayacucho que rara vez afectaba su
vida cotidiana.

Varios informes indican que en este primer perfodo existié un bajo
nivel de actividad organizativa en muchos barrios marginales de Lima,
asf como en las universidades publicas y los sindicatos (especialmente el
SUTEP). Los analistas —centrédndose en la guerra que asolaba el cam-
po, donde la actividad armada de Sendero Luminoso fue mas fuerte y
la contrainsurgencia militar mas dura— prestaron poca atencién a la
organizacién clandestina de Sendero Luminoso en la ciudad de Lima.
Grupos de estudiantes radicales de diferentes universidades publicas
de Lima —en particular la Universidad de San Marcos, la Universidad
Enrique Guzmén y Valle (La Cantuta) y la Universidad Nacional de In-
genierfa— organizaron pequefias células que mas tarde impulsaron el
apoyo estudiantil a la insurgencia de Sendero Luminoso. Un pequefio
nicleo de estudiantes de San Marcos organizé grupos de estudio en

15. Esta discusién se basa en una revisién de la base de datos de DESCO, una revisién
de la cobertura que realizan los periédicos en Villa El Salvador me fue facilitada
por el CIDIAG, y se complementa con entrevistas a los residentes de Villa El Salva-
dor, asf como a observadores bien informados que viven o trabajan en el distrito.
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Villa El Salvador (y en otros barrios) para reclutar a nuevos miembros.'
Las universidades publicas eran lugares privilegiados para el recluta-
miento de Sendero Luminoso; de hecho, estudios han demostrado que
la mayorfa de los miembros de Sendero Luminoso tienen algin grado
de educacién superior (Chévez de Paz 1989). Las escuelas secundarias
eran también importantes lugares de reclutamiento. En Villa El Sal-
vador, Nelly Evans, ex religiosa y miembro de una prominente familia
de Lima, fue profesora durante los tltimos afios de la década de 1970 y
principios de los afios 1980 en Fe y Alegria, uno de las escuelas secun-
darias méds importantes del distrito. Importante dirigente de Sendero
Luminoso, detenida a finales de la década de 1980, Evans presuntamente
promovié grupos de estudio de las obras literarias del novelista peruano
José Marfa Arguedas para reclutar a jévenes estudiantes para la “causa
revolucionaria”"

En 1987 se hizo evidente la intencién de Sendero Luminoso de con-
seguir una presencia mas orgénica en Villa El Salvador. Aunque conti-
nuaron las actividades de sabotaje, habfa indicios de un mayor activismo
politico en el dmbito local. Segiin varias personas entrevistadas, miem-
bros de Sendero Luminoso crearon nuevos grupos de discusién y asocia-
ciones culturales para reclutar seguidores, asi como academias técnicas
donde muchos de los egresados de secundaria con pocas oportunidades
de entrar a la universidad buscaban capacitarse para ingresar —o por lo
menos retrasar su entrada— a un mercado de trabajo que de otra mane-
ra se mostraba poco prometedor. Después de los afos 1988 y 1989, las
actividades de agitacién y propaganda de Sendero Luminoso se hicieron
mads visibles. Por ejemplo, pequefios contingentes de Sendero Lumino-
so participaron en actividades y marchas de protesta organizadas por
grupos de la Izquierda legal —a menudo dirigidas contra las medidas
econémicas del gobierno o violaciones de derechos humanos cometidas
por los militares—, pero levantando la bandera de la revolucién violenta
como la tnica solucién para los problemas politicos, econémicos y socia-
les del Pert.

16.  S7(24 de febrero, 1992), entrevista con un ex estudiante de la Universidad de San
Marcos residente en Villa El Salvador (diciembre, 2002).

17.  Entrevistas con diversos estudiantes de la escuela Fe y Alegrfa durante el periodo
julio y agosto de 1993.
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Muchos activistas locales de la Izquierda consideraban que Sendero
Luminoso se equivocaba en su uso de la violencia. Hubo, sin embargo,
un importante elemento de ambigiiedad en la percepciéon de la Izquierda
con respecto a Sendero Luminoso, arraigada en un legado ideolégico
comun que vefa la lucha armada como legitima y necesaria para lograr
cambios estructurales.”® Ese no solo era el caso de las barriadas de Lima,
sino también del movimiento sindical, el cual tenfa una larga trayectoria
de lucha contra el régimen militar y estaba enfrentando la austeridad
econémica y nuevas leyes opuestas a los intereses de los trabajadores
(Sulmont et al. 1989, Balbi 1992, 1997). Debido a los magros antece-
dentes del gobierno en materia de derechos humanos —incluyendo la
detencién arbitraria de cientos de activistas de Izquierda no afiliados a
Sendero Luminoso, sumada a masacres y desapariciones forzadas—, era
dificil para los activistas de la Izquierda tradicional desafiar la caracteri-
zacién que hacfa Sendero Luminoso del régimen como represivo.

Esta ambigiiedad en las bases reflejaba las opiniones divididas den-
tro de la coalicién de IU ante Sendero Luminoso y su lucha. Aunque los
elementos moderados se distanciaron de Sendero Luminoso a principios
de la década de 1980, los grupos mas radicales dentro de la TU mantu-
vieron una actitud mas permisiva. Si bien fueron criticos de los méto-
dos terroristas de Sendero Luminoso, hacfan notar al mismo tiempo la
“extraccién popular” de los militantes de Sendero Luminoso, su com-
promiso moral con la realizacién de la marcha hacia el socialismo, y la
confluencia de posiciones entre la Izquierda y Sendero Luminoso contra
un enemigo comtin —el Estado capitalista'’ (Pasara 1990). En 1987, por
ejemplo, Jorge del Prado, secretario general del PC-Unidad, expresé que
Sendero Luminoso era una “fuerza revolucionaria” y que no deberfa ser
“excomulgado” del resto de la Izquierda. Tal como lo sefial6 un lider de

18. La literatura referida a la relacién entre la Izquierda y Sendero Luminoso a me-
nudo obvia esta ambigiiedad, centrdndose en cambio en las practicas diferenciadas
de la Izquierda legal dentro de la democracia y la violencia armada de Sendero
Luminoso. Véase, por ejemplo, Haworth (1993) y Woy-Hazelton y Hazelton (1992).
Existen, por supuesto, muchas diferencias, pero también es importante examinar
los aspectos comunes y las ambigiiedades, a fin de comprender cabalmente la di-
namica de la [zquierda frente a Sendero Luminoso.

19.  Citado en Pdsara (1990).
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la TU a escala nacional: “Estos elementos mas radicales de la U no vefan
a Sendero Luminoso como un enemigo que debfa ser derrotado”.*

Un importante segmento de la Izquierda tradicional peruana llegé a
valorar las libertades politicas y civiles, las cuales estaban garantizadas,
al menos en principio, por un sistema democratico, y traté de defender
la democracia peruana, a la vez que desafiaba la violencia desatada tanto
por Sendero Luminoso como por las fuerzas del gobierno. Sin embargo,
las controversias eran muy fuertes dentro de este sector sobre cémo re-
lacionarse tanto con el Estado como con Sendero Luminoso. Algunos
elementos al interior de la Izquierda llegaron a la conclusiéon que Sende-
ro Luminoso era su principal enemigo, y empezaron a proponer la co-
laboracién activa con el Estado a fin de derrotar a Sendero Luminoso.”
Para otros, sin embargo, las masivas violaciones de derechos humanos
cometidas por las FFuerzas Armadas a lo largo de toda la década de 1980
y principios de los afios 1990, reforzaron su visién del Estado como una
entidad de caricter esencialmente represivo y antipopular (Abugattas
1990). Tal como otro dirigente de I'U afirmé, “Apoyar o colaborar con las
Fuerzas Armadas es una pfldora dificil de tragar. Para algunos, equiva-
lfa a una traicién”.** Dentro de este grupo, los magros resultados de una
década de participacién de la Izquierda en un gobierno democratico ali-
ment6 la desilusion respecto a la posibilidad de un cambio social pacifico.
Muchas de estas personas finalmente abandonaron la IU para unirse al
MRTA o a Sendero Luminoso, sobre todo después de la divisiéon de la IU
en 1989.

En el transcurso de la década de 1980, la poblacién de las barriadas
crecié considerablemente, pasando de 1,5 millones a una cifra estimada
en 3 a 3,5 millones de habitantes a comienzos de 1990. El permanente
éxodo rural a la ciudad de Lima —impulsado cada vez mas por la violen-
cia del Estado y la insurgente— fue uno de los factores que alimenté este
répido crecimiento, pero también se debi6 en gran medida al crecimiento
de la poblacién existente en las barriadas. Los pobladores de segunda y

20. Entrevista, Santiago Pedraglio, Lima (mayo, 1994).
21.  Carlos Tapia, quien se convirtié en miembro de la IS, la misma que se escindié de
la IU en 1989, mantuvo esta posicion. Véase QuéHacer, n°. 70 (1991).

22. [Entrevista, Santiago Pedraglio, Lima (mayo, 1994).
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tercera generacién de las barriadas trataban de fundar sus propios ho-
gares, pero la falta de una vivienda viable les llevé a seguir los pasos de
sus padres: la organizacién de pequefias invasiones en las afueras de las
barriadas existentes (Driant 1991). Villa El Salvador no fue una excep-
cién. Entre 1984y 1993, la poblacién habfa pasado de 168.000 a 260.000
habitantes, una tasa de crecimiento del 5 por ciento anual. Segtn el cen-
so realizado por la CUAVES en 1984, las nuevas invasiones daban cuenta
del 27 por ciento de la poblacién total de Villa El Salvador, conforma-
da fundamentalmente por parejas j6venes con familias més pequefias y
de bajos ingresos que vivian en precarias casas de esteras (CUAVES /
CIDIAG 1984). No se dispone de datos mas recientes, pero a fines de
1980 y principios de 1990 han continuado nuevas invasiones, amplian-
dose a nueve los seis sectores iniciales de Villa El Salvador. La mayoria
de estas familias carecen de titulos de propiedad, aunque el gobierno
municipal por lo general adopt6 una actitud permisiva hacia los invaso-
res. Segtn el censo de 1993, un tercio de los pobladores de Villa carecia
de agua corriente, mientras que el 24 por ciento carecfa de electricidad
(INEI 1994). Debido a la crisis fiscal, el gobierno central no fue capaz de
brindar a estos nuevos asentamientos humanos la infraestructura bésica
(agua y desagiie, electricidad) que las zonas més antiguas y més esta-
blecidas del distrito obtuvieron en la década de 1970 y principios de los
afos 1980. Este proceso de diversificacién interna creé tensiones dentro
del distrito, dado que muchos hogares en las zonas méas antiguas y con-
solidadas del distrito contaban con viviendas e infraestructura bésica,
mientras que una proporcién importante y creciente tenfa menos recur-
sos personales, asf como menor acceso al apoyo externo para mejorar sus
condiciones de vivienda.*

Los esfuerzos de organizacién de Sendero Luminoso se centra-
ron sobre todo en estos sectores de Villa El Salvador. Varios de mis

23.  Driant (1991) ofrece una excelente descripcién del proceso de consolidacién de las
invasiones de tierras mas antiguas, a medida que los invasores fueron constru-
yendo lentamente sus viviendas pasando de las esteras al ladrillo y al cemento,
obteniendo los servicios bédsicos como el agua y la electricidad, y desarrollando
otras infraestructuras locales. £l compara este proceso con la aparicién de nuevas
invasiones de tierras, en gran parte después de 1984, que a menudo tropezaron
con mayores dificultades para obtener apoyo del gobierno para desarrollar sus
comunidades locales.
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entrevistados afirman que después de 1989 empezaron a notar la pre-
sencia de cuadros de Sendero Luminoso en los asentamientos recién for-
mados como Pachacamac, que habia crecido de forma espectacular. Fue
relativamente facil para los miembros de Sendero Luminoso unirse a
una invasién de terrenos y formar parte de la comunidad local. Muchos
se convirtieron en miembros de las organizaciones vecinales locales que
formaban parte de la CUAVES, la organizacién comunitaria central del
distrito. Los invasores participaron en estas organizaciones para me-
jorar las condiciones de la comunidad y para exigir obras de infraes-
tructura al gobierno. Sendero Luminoso traté de ganarse la simpatia
local asumiendo las demandas de la poblacién; por ejemplo, asumié la
bandera de los titulos de propiedad de terrenos para los invasores de
Pachacamac. Algunos dirigentes locales de estas zonas se convirtieron
en adeptos a la causa de Sendero Luminoso, especialmente a medida que
la profundizacién de la crisis econémica y el agotamiento de los recur-
sos del Estado hacfan que la demanda de servicios al gobierno pareciese
cada vez mas inttil. Sendero Luminoso traté de fomentar activamente
esta percepcién, a menudo retando a dirigentes locales de IU en relaciéon
con sus propuestas de organizar marchas de protesta y demandas a las
autoridades. Al radicalizar las luchas populares, Sendero Luminoso con-
sideraba que pondria de manifiesto la falta de voluntad del Estado para
responder a las demandas de la poblacién y, por ende, la necesidad de
alternativas mas drasticas.

Poca atencién recibieron los esfuerzos de organizacién clandesti-
na de Sendero Luminoso en barriadas como Villa El Salvador. Algunas
de las actividades del grupo fueron tan discretas que eran dificiles de
percibir excepto para los observadores locales més informados, y hacia
comienzos de la década de 1990, los activistas de Sendero Luminoso y
los nuevos adeptos trabajaban a escala local codo a codo con los vecinos
del barrio, formando los comités para el agua y la luz eléctrica, asf como
tratando de ocupar cargos influyentes en las organizaciones vecinales
locales vinculados a la CUAVES. En otros casos, los esfuerzos més evi-
dentes de organizacién de Sendero Luminoso fueron tolerados, en par-
te por temor —los “soplones” eran blanco seguro de las represalias de
Sendero Luminoso—, pero también porque entre algunos sectores de
la Izquierda legal se pensaba que, a pesar de los métodos equivocados
de Sendero Luminoso, finalmente ambos luchaban contra un enemigo
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comun: un Estado corrupto y cada vez mas deslegitimado. Emparejado
con la antigua desconfianza hacia a la policia y el Ejército, ello condujo
a que muchos activistas locales que tenfan conocimiento de la activi-
dad de Sendero Luminoso miraron para el otro lado. Sin embargo, y en
particular en medida que la intencién de Sendero Luminoso de destruir
el proyecto de Villa El Salvador se hizo cada vez mas evidente, muchos
activistas que se identificaban fuertemente con Villa El Salvador y el
proyecto de autogestion y participacién popular que éste representaba,
empezaron a desafiar directamente a los maofstas en el distrito. No obs-
tante, esta permisividad inicial permitié a Sendero Luminoso un impor-
tante espacio para organizar, recopilar informacién y establecer una red
local de activistas y simpatizantes, que fue clave para su campafa de
confrontacién directa a comienzos de la década de 1990. El problema de
cémo hacer frente a un movimiento armado dispuesto a utilizar la violen-
cia también cre6 conflictos dentro de la Izquierda en Villa El Salvador.

Destruyendo el mito: la politica de la confrontacién

Después de 1991, como parte de un plan més amplio de escalar la guerra
en Lima, Sendero Luminoso comenzé a involucrarse abiertamente en
una politica confrontacional en Villa El Salvador. El anuncio de mayo de
1991 de Guzman en el que sefialé que la organizacién habfa alcanzado
el “equilibrio estratégico”, significaba el lanzamiento de campafias més
agresivas en todos los frentes, especialmente en las barriadas que tenfan
importancia estratégica, donde se peleaba la “batalla decisiva”.** Ganar
influencia en un bastién de la Izquierda como Villa El Salvador, no solo
promoveria los objetivos estratégicos de Sendero Luminoso de fortale-
cer su control sobre los distritos-barriadas de Lima, sino que también
tendrfa un impacto politico de importancia, demostrando que la organi-
zacion era, de hecho, capaz de maniobrar en el terreno mas complejo de
la politica urbana.

La actividad organizativa y de reclutamiento de Sendero Luminoso
sent6 las bases para su politica confrontacional mas directa al permitirle
a la organizacién elaborar un diagnéstico exhaustivo de la situacién po-
litica y social de Villa EI Salvador. Operando sobre la base del principio

24.  El Diario (enero, 1992).
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maofsta de la “contradiccién principal”, Sendero Luminoso traté de
identificar las fuentes centrales de antagonismo o conflicto en una zona
determinada, las mismas que luego intent6 exacerbar deliberadamen-
te en su légica politica de enfrentamiento. Asf, identificé las demandas
populares locales y las luchas no abordadas, y buscé radicalizarlas para
ganarse la simpatfa popular y desacreditar a las autoridades locales y
nacionales. Al mismo tiempo, aproveché los conflictos existentes entre
las organizaciones locales y al interior de las mismas, como una manera
de desacreditar el liderazgo de la Izquierda, mejorar su propia situacién
y polarizar a la sociedad local.

Sobre la base de esta l6gica de la “contradiccién principal”, Sendero
Luminoso emprendié una lucha frontal contra la dirigencia de IU en
Villa EI Salvador. La Izquierda fue el objetivo no solo porque Sende-
ro Luminoso la consideraba revisionista y el principal “enemigo” de su
“revolucién”, sino porque después de casi una década de tener el poder
institucional formal en Villa El Salvador, la Izquierda se habia conver-
tido en parte de la estructura local de poder en torno a la cual habfan
surgido una serie de conflictos —algunos recientes, otros mas antiguos.
Sendero Luminoso identificé los conflictos —como el existente entre la
dirigencia municipal de IU y la CUAVES— como puntos focales desde
los cuales podrfa movilizar individuos y grupos descontentos, desacre-
ditar a la dirigencia de IU, crear el espacio social para sus actividades de
organizacién y propaganda, y finalmente demostrar la ineficacia de la
organizacién pacifica asf como la necesidad de una accién armada revo-
lucionaria. Apuntar con precisién a los conflictos locales y buscar exa-
cerbarlos, ayudarfa a los maofstas a socavar a la Izquierda legal y a su
proyecto de autogestién, al mismo tiempo que les permitirfa intensificar
su presencia local aprovechando las demandas locales. A través de la
radicalizacién de las luchas populares y la exacerbacién de los conflictos
entre los diferentes actores presentes en el distrito, Sendero Luminoso
trat6 de provocar la represién militar, que, a su juicio y en tltima ins-
tancia, favorecerfa su causa. Ello no solo era importante para los planes
de Sendero Luminoso en Villa El Salvador en si, sino que también tuvo
repercusiones a escala nacional, dada la importancia simbdlica de esta
comunidad y sus organizaciones centrales, como la CUAVES.

Desde su creaciéon en 1980, la IU fue el actor politico central en Villa
El Salvador. Michel Azcueta, quien encabez6 la campana para establecer
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en Villa El Salvador un municipio independiente, fue elegido alcalde
por la lista de IU durante dos periodos consecutivos entre 1983 y 1989.
Hubo varios logros importantes durante su gestiéon. Partiendo de cero,
constituy6 el gobierno municipal mediante la movilizaciéon del apoyo
voluntario. Comprometido con el modelo de participacién popular de la
[zquierda, Azcueta no solo promovié la formacién de nuevas organizacio-
nes, como la asociacién de pequerios y micro empresarios (APEMIVES) y
una asociacién de vendedores ambulantes (FUCOMIVES), sino que tam-
bién devolvié el control de programas municipales a las organizaciones
comunitarias. Fue el caso, por ejemplo, de la FEPOMUVES que, con el
apoyo directo del alcalde, asumi6 el control administrativo del programa
del vaso de leche. Azcueta también convocé el apoyo internacional para
diversos proyectos de desarrollo local, y sus avances podrfan medirse a
través del nimero de pistas asfaltadas, postes de alumbrado publico y ca-
miones municipales recogedores de basura que mantenfan limpio el dis-
trito. El gobierno municipal, junto con las ONG locales que funcionaban
en ese momento en Villa El Salvador —muchas de las cuales promovie-
ron pequenios talleres y prestaron asistencia a organizaciones populares
como los comedores populares y comités del vaso de leche—, elaboré un
Plan de Desarrollo Integral que establecié una serie de propuestas para
el distrito en diferentes ambitos de politicas publicas, como el de vivien-
da.*” Azcueta consigui6 también el apoyo del gobierno y de la cooperaciéon
internacional para poner en funcionamiento el Parque Industrial, donde
cerca de 200 propietarios de pequefias empresas habfan puesto talleres o
pequenas fébricas para 1990. De este modo, Villa El Salvador se convir-
ti6 en un modelo de participacién popular y de toma de decisiones desde
sus bases —un modelo que la Izquierda podria sefialar como un ejemplo
de su capacidad para gobernar y ofrecer soluciones concretas a los proble-
mas estructurales de la pobreza y el desempleo en el Pert. Se trataba de
un experimento fundamental para la [zquierda, a partir del cual encararfa
las elecciones presidenciales de 1990.

La IU gané facilmente las elecciones municipales de 1989 en Vi-
lla El Salvador. Johny Rodriguez fue elegido alcalde, y Marfa Elena

25. Véase El Plan Integral de Desarrollo de Villa El Salvador, Lima, DESCO y la Munici-
palidad de Villa EI Salvador, 1986.
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Moyano, ex presidenta de la FEPOMUVES, fue elegida como teniente
alcaldesa. La administracién Rodriguez-Moyano enfrenté tiempos més
dificiles. En el altamente centralizado sistema politico peruano, los go-
biernos municipales siempre han operado enfrentando serias limitacio-
nes presupuestarias, especialmente en los distritos més pobres. Pero los
efectos devastadores de la hiperinflacién de 1988 y 1989 diezmaron el
presupuesto del gobierno municipal. Y como Villa El Salvador habfa
crecido y se habfa vuelto més diversa y heterogénea internamente, los
problemas que en épocas previas las organizaciones comunales habfan
ayudado a resolver, se volvieron mas complejos. Las zonas mas esta-
blecidas del distrito experimentaron una desmovilizacién general de las
organizaciones vecinales en la medida que fueron solucionado problemas
bésicas de infraestructura y vivienda. Mientras tanto, nuevos invasores
recurrieron al gobierno municipal para resolver problemas de infraes-
tructura y propiedad de terrenos, pero éste disponfa de pocos recursos
para satisfacer la creciente demanda.

Tanto Azcueta como Rodriguez y Moyano pertenecfan al PUM,
uno de los partidos mejor organizados de la coalicién de la IU, hasta su
divisién en 1988. La divisién del PUM se debid en parte a las crecientes
discrepancias sobre las concepciones de la lucha armada y el papel de la
Izquierda en el apoyo a la incipiente democracia peruana. Los radicales
dentro del PUM, conocidos como “libios”, sostenfan que la lucha armada
segufa siendo valida y necesaria, pero que su participacién en el Estado
se justificaba como un movimiento estratégico, en la medida que era un
espacio importante para entablar la lucha politica por el cambio social.
Esta ambivalencia frente al régimen democrético hizo dificil construir
una clara diferenciacién con Sendero Luminoso. Los moderados, conoci-
dos como los “zorros”, reiteraron su compromiso con el fortalecimiento
de la democracia peruana y condenaron a Sendero Luminoso, aunque
todavia existfan controversias respecto al grado de apoyo que la Izquier-
da debfa brindar al Estado en la lucha contra Sendero Luminoso. Junto
con un importante bloque de seguidores en Villa El Salvador, Azcueta y
Rodriguez se unieron al recientemente formado Partido Mariateguista
Revolucionario (PMR), mientras que Moyano se sumé al recién creado
Movimiento de Afirmacién Socialista (MAS), vinculado a activistas ca-
télicos progresistas. Ambos grupos permanecieron en la coalicién de
la IU, pero las tensiones con los sectores mas radicales se mantuvieron.
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Con la proximidad de las elecciones presidenciales de 1990, estas tensio-
nes, unidas a los conflictos dentro de la IU por el liderazgo y el reparto
de escanos electorales, provocaron una escisiéon en la coalicién. Alfonso
Barrantes, ex alcalde de Lima, fue elegido como candidato presidencial
por la mas moderada Izquierda Socialista (IS), mientras que la IU opt6
por el socidlogo Henry Pease como su candidato. En el 4mbito de la base,
sin embargo, la coalicién de la IU era letra muerta. Cada partido politico
se centré en la definicién de su propio perfil politico y la afirmacién de
sus bases de apoyo popular, exacerbando una tendencia vigente segtn la
cual cada partido trataba de lograr su “hegemonia” sobre determinados
grupos y organizaciones sociales. A medida que Sendero Luminoso tra-
taba de acrecentar el conflicto en los “cinturones de hierro de la miseria”
de Lima, ello tendrfa graves ramificaciones en barriadas como Villa El
Salvador.

A raiz de la divisién de la IU, las tensiones subyacentes en la coali-
cién —existentes desde el momento de su creacién— salieron a flote. Si
bien Azcueta fue capaz de movilizar importantes niveles de apoyo para su
proyecto en Villa El Salvador, los diferentes partidos de la IU intentaron
también buscar el apoyo de las bases, y las rivalidades partidarias fueron
a menudo intensas. El hecho de que el proyecto de Azcueta predominara
no significaba que no tuviese oposicion. Aunque el PUM habia ganado
importancia en muchas de las principales organizaciones de Villa, otros
partidos de la IU también buscaban establecer su propia influencia, re-
flejando la mayor de las debilidades de la coalicién de la IU. El hecho de
que la coalicién electoral permitiera que cada organizacién mantuviera
su propia estructura y objetivos partidarios, a menudo se tradujo en in-
tensas luchas por establecer hegemonfa dentro de los contextos locales.
Tal como un activista del PUM senal6é en 1994 durante un taller para
analizar el impacto de la violencia politica en el distrito: “Esta lucha por
la hegemonfa domino las acciones de la Izquierda en Villa El Salvador, y
dio lugar a divisiones dentro de las organizaciones, a las cuales todos los
partidos trataban de controlar”.*® Las maniobras partidarias se intensifi-
caron luego de la escisiéon del PUM en 1988, haciendo mucho mas diffcil
la unidad de accién de la Izquierda en Villa El Salvador. Las divisiones

26. Dirigente del PUM, Taller Fundacién Marfa Elena Moyano, Villa El Salvador
(febrero, 1994).
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entre los pequefios grupos radicales de Izquierda dentro de la CUAVES,
que se mantuvieron al margen de la coalicién de la IU a lo largo de los
anos 1980, fue también una importante fuente de conflicto en el distrito,
tal como veremos luego.

Ya para 1991, Sendero Luminoso habfa asumido una actitud mu-
cho més agresivo y de mayor perfil en Villa El Salvador. Los maoistas
habfan puesto en marcha una campafa para intimidar y eliminar a las
autoridades locales, al igual que lo habfan hecho en las zonas rurales. En
Junio, Sendero Luminoso asesiné al gobernador de Villa El Salvador,
Alejandro Magno Goémez, afiliado al partido oficialista Cambio 90.*
Entre 1989 y 1992, El Diario, vocero de Sendero Luminoso, criticé fre-
cuente y enérgicamente a Villa El Salvador y a sus principales dirigen-
tes. Azcueta y Moyano fueron tildados de “oportunistas” y revisionistas,
y el experimento de autogestién de la Izquierda en Villa EI Salvador fue
duramente atacado como una farsa disefiada “para castrar la combativi-
dad y el potencial revolucionario de las masas”.*® El vocero senderista I/
Diario, fustigd a Moyano, junto con otros alcaldes y tenientes alcaldes de
Izquierda de los distritos-barriadas de Lima, acusdndoles de corrupcién
y de “trabaja[T] contra la revolucién maofsta”.** Rodriguez y Azcueta
comenzaron a recibir reiteradas amenazas de muerte de la organizacién
maofsta, y entre 1991 y 1993 ambos sobrevivieron a varios fallidos in-
tentos de asesinato.

A medida que Sendero Luminoso comenzaba a tener en la mira
a la dirigencia local y a evidenciar una clara intencién de ampliar su
influencia hacia las principales organizaciones comunales de Villa, las
autoridades locales empezaron a denunciar activamente a Guzman y a
sus seguidores. Azcueta, Rodriguez y Moyano estuvieron al frente de
estos esfuerzos. Ellos ayudaron a movilizar un nicleo de activistas de

27.  La Repiiblica (23 de junio, 1991).

28.  ElDiario,n° 551 (7 de junio, 1989).

29.  “¢Qué pasé con los ‘proyectos’ y’ programas’ de los revisionistas y reaccionarios?
Era tan solo un craso tréafico de los pobres, lo que permitié el enriquecimiento ili-
cito de unos pocos a expensas de la pobreza de miles de personas. Este es el caso de
los traficantes Azcueta, Paredes, Moyano, Zazzali, Caceres, Moreno y Quintanilla
[dirigentes municipales de la IU en distritos populares de Lima], entre otros que
trabajaban contra la revolucién maofsta en nuestro pais”. E/ Diario, n.° 613 (1991).
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la Izquierda local vinculados al PMR y al MAS, quienes comenzaron a
reaccionar frente a lo que percibian cada vez mas no solo como ataques
contra el proyecto a cuya construccién habfan dedicado sus vidas, sino
también contra sus propias vidas. Tal como un activista de base, enton-
ces miembro del PMR, declaré:

Antes no tenfamos claro lo que Sendero querfa en Villa. Pensamos que
pudimos de alguna manera coexistir. Pero pronto nos dimos cuenta que
Sendero no querfa coexistir con nosotros, querfa desaparecernos, desapa-
recer a Villa.”

Si bien algunos miembros de la Izquierda aguzaron sus criticas a
Sendero Luminoso, otros, sin embargo, se mantuvieron en una postura
més ambigua.

En septiembre de 1991, una bomba estallé y destruyé uno de los
centros de acopio donde la FEPOMUVES almacenaba alimentos donados
que eran utilizados por los comedores populares en la preparacién diaria
de raciones. Moyano acusé del ataque a Sendero Luminoso, y se con-
virti6 en una abierta e implacable critica de la organizacién maofsta.”
Poco después de las explosiones de las bombas, Moyano admitié en una
entrevista que su critica a Sendero Luminoso no habfa sido publica hasta
que comenzaron a atacar a la FEPOMUVES:

Hasta hace un tiempo yo pensaba que Sendero era un grupo equivocado y
que, de alguna manera, intentaba luchar por alguna justicia. Pero cuando
mataron al dirigente obrero Enrique Castilla [en octubre de 19897, tuvie-
ron todo mi repudio; sin embargo, yo no me atrevia a condenar esta actitud
terrorista de Sendero. Ahora han tocado las organizaciones de base, don-
de estidn los mas pobres. Pretenden socavar este tipo de organizaciones.

30. Entrevista, Villa El Salvador (julio, 1994).

31. En volantes distribuidos en Villa El Salvador, Sendero Luminoso deslindaba res-
ponsabilidades del ataque al centro de acopio, y acusé a Moyano de orquestar el
atentado para encubrir su mal uso de los recursos de la organizacién. En las entre-
vistas en 1994 y nuevamente en 2002, varios lideres de la comunidad local espe-
cularon que militantes locales de Sendero Luminoso podrian haber orquestado el
atentado sin 6rdenes previas de los lideres del grupo.
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Y Jo ya no considero a Sendero un grupo revolucionario, es solamente un
grupo terrorista.’

Moyano fue particularmente critica con los dirigentes de la IU por
permitir que la coalicién se dividiera. Esta divisién, dijo, ocasioné que
mucha gente se sintiera desencantada con la Izquierda, dejandoles pocas
alternativas. Como resultado, sefialé:

Algunas personas de los barrios populares miran a Sendero de lejos, los
ve como algo mitico, ademas ellos dicen que luchan por la justicia; enton-
ces no lo ven bien de cerca. Pienso que es una responsabilidad grave de la
Izquierda. Nos conocemos todos, la gente de Sendero ha salido de los que
se fueron [de la Izquierda legal]. Tampoco sectores de la Izquierda mas
radical quisieron deslindar con Sendero en su oportunidad. Y ahora mis-
mo, squé parte de la Izquierda se ha pronunciado por lo sucedido en Villa?
Ninguno, ningtn lider politico se ha acercado a ver qué estd pasando con
esas organizaciones.”’

En un taller convocado en octubre de 1993 con més de 40 dirigen-
tes de base, procedentes de diversos distritos populares de Lima, y en el
que participé como observadora, una dirigente del programa del vaso de
leche hizo una critica mas mordaz de la Izquierda:

La Izquierda es el tnico partido que tiene que ver con el pueblo, pero son
egofstas. Ellos se ocupan de sus intereses partidarios y no los de todo el
pueblo. En muchos casos hablan desde arriba pero no viven entre noso-
tros. Ellos no sufren la falta de agua, de electricidad, ni cémo las madres
que van al mercado y no puede darse el lujo de comprar alimentos para
sus hijos.

En la misma entrevista de 1991, Moyano sefnal6 que las organiza-
ciones de mujeres en Villa resistirfan a Sendero Luminoso, y que ella

32. La Repiblica (22 de septiembre, 1991). El primer asesinato de una dirigente de base
del que se tiene noticia fue el de Juana Lépez, dirigente de un comedor popular en
el Callao, asesinada el 31 de agosto de 1991. Sendero Luminoso mat6 a méas de 100
activistas comunitarios, entre ellos, sindicalistas, dirigentes de juntas vecinales y
mujeres que participaban en los comedores comunitarios y en el programa del vaso
de leche.

33.  La Repiiblica (22 de septiembre, 1991).
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promoverfa la creacién de rondas urbanas auténomas para combatir a
Sendero Luminoso.?* Posteriores intentos de organizar rondas urbanas
se disolvieron rapidamente después de que Sendero Luminoso visitara
los hogares de los organizadores de las rondas, uno por uno, advirtién-
doles que desistiesen de tal esfuerzo. Sin embargo, Moyano se convirtié
en algo asf como una celebridad famosa por su actitud de critica abierta
hacia Sendero Luminoso. Fue invitada a ser entrevistada en programas
de noticieros de la TV y en los periédicos y revistas semanales, donde
fue destacada como un modelo de cémo combatir a la subversién. Pero la
divisién de la IU, y el posterior debilitamiento de la Izquierda como una
fuerza politica, significé que dirigentes de base como Moyano estuvie-
ron peligrosamente cada vez mas solos.

Como alcalde, Rodriguez traté de utilizar el peso institucional del
gobierno municipal para crear un frente contra Sendero Luminoso en el
distrito. A finales de 1991, anuncié la formacién del Foro por la Paz y el
Desarrollo, una coalicién de amplia base que unfa a la Iglesia catdlica, a
grupos locales de derechos humanos, organizaciones populares y la mu-
nicipalidad del distrito.*” El objetivo del Foro por la Paz era desarrollar
estrategias alternativas para responder a los problemas sociales de Villa
El Salvador y combatir pacificamente la creciente influencia de Sendero
Luminoso en la comunidad. Uno de los grupos miembros del Foro por la
Paz, la Coordinadora Juvenil, fue uno de los mas activos y decididos. Por
ejemplo, movilizé grupos de jovenes para que pintaran sobre los grafitis
que habia trazado Sendero Luminoso en muros del distrito.

Mientras continuaban estos intentos por desarrollar la unidad, Sen-
dero Luminoso iba penetrando en el corazén del distrito. El 9 de febrero
de 1992, Maximo Huarcaya, propietario de un pequefio negocio y quien
tenfa una pequeiia fabrica en el Parque Industrial, fue elegido presidente
de la APEMIVES, con el abierto apoyo de Sendero Luminoso. Los acti-
vistas del Foro por la Paz trataron de anticiparse a la victoria de Huar-
caya convenciendo a los diferentes partidos de izquierda para apoyar un
solo candidato en las elecciones. Sin embargo, la historia reciente de las

34. Moyano declaré explicitamente que las rondas serfan independientes de la Policfa
y las Fuerzas Armadas, dado que la gente no confiaba en estas instituciones.

35.  La Repiiblica (5 de julio, 1991).
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divisiones habfa marcado fuertemente a la Izquierda en Villa, y no hubo
acuerdo sobre un candidato de consenso. Con la lista de Izquierda divi-
dida, Huarcaya gané las elecciones.

APEMIVES era uno de los miembros de la Autoridad Auténoma
(AA), el 6rgano de gobierno del Parque Industrial. Entre otros, los miem-
bros de la AA inclufan al alcalde del distrito, al presidente de la CUAVES
y a los representantes del gobierno central y la comunidad empresarial
local. A través de los afios se habfan ido incubando conflictos alrededor
de varios aspectos de la administracién del Parque Industrial. Uno de los
asuntos méas conflictivos era el uso de los lotes de terreno prestados a los
pequefios industriales, quienes tenfan la obligacién de construir locales
sobre los lotes y ubicar allf sus talleres. Muchos de los industriales, afec-
tados duramente por la crisis econémica, carecfan de los recursos sufi-
cientes para construir en sus lotes, y reaccionaron de manera negativa a
la declaracién de la AA de que tendrian que devolverlos si no construian
tal como se habfa acordado. Huarcaya lideraba las protestas de los pe-
querios industriales, exigiendo que ningiun industrial fuera desalojado
del parque, con apoyo de militantes de Sendero Luminoso. Acusé ala AA
de utilizar su poder para asignar lotes a favor de pequefios industriales
vinculados a Azcueta y al PMR. Otro tema controvertido fue la admi-
nistracién de donaciones internacionales por parte de la AA, asf como un
programa de préstamos para los industriales que se habfa generado con
financiamiento internacional. La AA sostenfa que los libros estaban en
orden y disponibles para quien los quisiera pudiera revisar; no obstantes
algunos observadores informados sugirieron que efectivamente habfa un
problema de corrupcién dentro de la AA. En cualquier caso, Sendero
Luminoso y Huarcaya esgrimieron este tema y exigieron que se trans-
firiese el control de los recursos solo a la APEMIVES. Después de todo,
sefialaban, las donaciones eran un “regalo” para los “pobres”, por lo que
solo ellos debfan administrarlos. También sostuvieron que no tenfan por
qué devolver los préstamos. Este discurso se habfa vuelto cada vez mas
comin luego del inicio de la recesién econémica. Otro factor que com-
plicé la situacién fue la incapacidad de las ONG de ser més transparentes
sobre sus fuentes de financiamiento y la administracién de fondos, lo
que a menudo plante6 sospechas de parte de los grupos beneficiarios
(SASE-Instituto APOYO 1993). Sendero Luminoso se aproveché de este
sentimiento en los barrios marginales de Lima y en las zonas rurales
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donde las ONG habifan venido trabajando activamente durante més de
dos décadas, manipulando resentimientos de larga data y prometiendo
devolver “al pueblo” el control del dinero.*

Cuatro dfas después de la victoria de Huarcaya, se realiz6 una re-
unién en el Parque Industrial para discutir la gravedad de la situacién.
Moyano insté a Huarcaya y Filadelfo Roa (presidente de la CUAVES y
quien habfa apoyado la candidatura del primero) a firmar un documento
declarando su oposicién a Sendero Luminoso, pero ambos se negaron.
Moyano decidié que era necesario afrontar las cosas directamente. Sen-
dero Luminoso habfa convocado un paro armado en Lima para el 14 de
tebrero, y Moyano sostuvo que Villa El Salvador y sus organizaciones
deberfan oponerse al paro en una manifestacién publica contra Sendero
Luminoso. Muchos activistas se negaron a participar por temor —era
bien conocida la inclinacién de parte de Sendero Luminoso de matar a
quienes se oponfan abiertamente a ellos. Otros grupos de Izquierda que
mantenfan actividades en Villa El Salvador también se negaron a parti-
cipar, aduciendo la necesidad de mantener un “pertil” propio, reflejando
asf el ambiente de divisién dentro de los antiguos socios de la coalicién
de la IU, todo lo cual imposibilité la formacién de un frente unido contra
Sendero Luminoso. En una carta publica a los dirigentes de los otros
partidos de la [zquierda, Michel Azcueta del PMR, escribié:

Llevamos més de una semana Marfa Elena [Moyano], Yoni [Rodriguez],
[JoséT Polo y yo hablando claro sobre sus intenciones de Sendero en Villa
El Salvador y sobre las amenazas continuas —lamentablemente confirma-
das— contra nuestras vidas. Lo hemos hecho publico una y otra vez por
todos los medios posibles. Nadie dijo nada. Al contrario, y lo digo sin nin-
gun tipo de odio personal sino pensando en el futuro, el mismo domingo,
a la manana Marfa Elena pidi6é al PUM que apoyara una accién unitaria
en el Parque Industrial, ante la evaluacién de los planes de Sendero. ¢Cual
fue la evaluacién del PUM? ‘No, pues tenemos que fortalecer nuestro perfil
propio’. Respuesta textual dicha a la propia Marfa Elena. Los resultados

36. Las investigaciones acerca de las ONG realizadas en 1993 en Lima, Cusco y Are-
quipa, revelaron un patrén similar de respuestas populares a los proyectos de desa-
rrollo, sobre todo después de 1989 con el agravamiento de la crisis econémica. La
“mentalidad de la caridad” identificada por Delpino (1991), fue habilmente aprove-
chada por Sendero Luminoso para atacar a las ONG, muchas de las cuales estaban
vinculadas o simpatizan con la IU.
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ya se conocen. [N]i el PUM, ni el PC, ni mucho menos, la UDP o el Bloque
[Revolucionario] apoyaron la ‘Marcha por la Paz’, importante acto simbé-
lico en el mismo dfa del paro.””

En la marcha solo participaron alrededor de 50 personas, portando
banderas blancas para simbolizar la paz.

Sendero Luminoso castigé inmediatamente el desatffo de Moyano:
al dfa siguiente, un escuadrén de Sendero Luminoso la asesiné. A través
de El Diario y de volantes que circularon por todo el distrito en los dfas
siguientes, Sendero Luminoso la acusé de corrupcién y favoritismo, y di-
jeron que era una soplona que merecfa ese castigo. Se realiz6 un inmenso
cortejo finebre para Marfa Elena Moyano, en el que participaron doce-
nas de prominentes politicos, entre ellos el ex presidente Belatinde. Sin
embargo, muchos observadores locales notaron con preocupacién que
la participacién local fue minima, y que el objetivo que buscaba Sendero
Luminoso —inculcar miedo e inhibir cualquier posterior esfuerzo de re-
sistencia en Villa El Salvador—, en gran medida habfa sido alcanzado.

En los dias inmediatamente posteriores al asesinato de Moyano, los
dirigentes de la FEPOMUVES hicieron conocer su indignhacién contra el
brutal asesinato de su ex lider y su determinacién de resistir a Sendero
Luminoso,* pero Sendero Luminoso siguié presionando e intimidando a
los principales dirigentes de la FEPOMUVES. Poco después del asesinato
de Moyano, Ester Flores, la presidenta de la FEPOMUVES, quien habifa
recibido numerosas amenazas de Sendero Luminoso, abandoné el pafs.
Flores dijo que se sentfa presionada tanto por las amenazas de Sendero
como por las fuerzas del orden. Explicé que las fuerzas armadas habfan
estacionado un tanque del Ejército cerca su casa, supuestamente para
protegerla. Dada la determinacién de Sendero Luminoso de atacar a los
lideres de la comunidad que colaboraban con el Estado, ella considerd
que esto la exponia indebidamente a acusaciones de ser una “traidora” y
una “colaboradora”? De acuerdo a lo informado por Flores, los medios
de comunicacién incrementaron la tensién, con titulares sensacionalistas

87.  Publicado en Ultima Hora (17 de febrero, 1992).
38.  La Repiiblica (19 de febrero, 1992).
39. [Entrevista (15 de diciembre, 2002).
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que sugerfan que ella serfa la siguiente victima de Sendero Luminoso.*

Muchos dirigentes més dejaron sus puestos, mientras otros siguieron
trabajando pero evitando un discurso politico. Este es un ejemplo de
cémo la politica de asesinatos selectivos de Sendero Luminoso —asf
como la desconfianza hacia las fuerzas del orden— generé una cultura
del miedo y miné la organizacién de la sociedad civil. Con Flores fuera
del pafs, la vicepresidenta de FEPOMUVES, Pilar Anchita, asumié el
control de la FEPOMUVES. Anchita era de Ayacucho, y su hermano era,
al parecer, miembro de Sendero Luminoso. Ella empez6 a levantar un
discurso hipercritico de Azcueta y sus aliados, lo cual encaj6 con el dis-
curso radical de Sendero Luminoso en el distrito.

Por esta época se hizo patente un cambio considerable en el dis-
curso de Sendero Luminoso frente a las organizaciones de base como
los comedores populares. A fines de los afios 1980, El Diario criticaba
duramente a los comedores populares y al programa del vaso de leche
como los “amortiguadores” del sistema dominante, los cuales inhibian la
“conciencia revolucionaria” de los pobres.

...Ja denominada “autogestién” (...) con el propésito de hacer que las masas
no combatan a este Estado terrateniente burocrético y méas bien se confor-
men con paliativos dentro del sistema para dizque solucionar sus proble-
mas... Lo mismo ocurre con los “comedores populares” y “vasos de leche”,
es decir, hacer que la masa, realizando trabajo gratuito, se conforme con
recibir dddivas del “centro de ayuda,” verdaderas agencias del imperialis-
mo y no luchen por sus derechos.*!

En una entrevista realizada en 1988, el propio Guzmén acusé a
estas organizaciones de “vender la revolucién por un plato de lentejas”
(Guzmén 1988). Sin embargo, solo unos cuantos afios después, a medida
que Sendero Luminoso buscaba establecer su autoridad y control en las
barriadas de Lima, su discurso cambi6. Ahora, los maoistas afirmaron
que no se oponfan a estas organizaciones en sf mismas, sino a los lideres
supuestamente corruptos traicionaron al pueblo:

40. Véase, por ejemplo, La Repiiblica (19 de febrero, 1992).
41. Ll Diario,n’. 551 (1989).



25% Jo-Marie Burt

El PCP no estd en contra de los “comedores populares”, el “vaso de le-
che” y los “clubes de madres”, como malignamente vociferan el genocida
vendepatria Fujimori, AP, APRA, IU, MAS, PUM, IS, UDP, MRTA y toda la
prensa reaccionaria. Pero sf estamos en contra de aquellos contrarrevolu-
cionarios que salen en defensa del Viejo Estado y su orden de explotacién
y opresion... Estamos en contra de aquellos que trafican con las reivindi-
caciones populares, en época electoral hacen discursos y campaiias millo-
narias para captar votos, hacerse elegir y luego actuar como lo que son,
degolladores del pueblo, verdugos de las masas populares... Estamos en
contra de aquellos que quieren hacernos eternamente pobres para eterna-
mente recibir “caridad”, “ldstima”, “ayuda” o “filantropia” de los ricos del
pais y el extranjero a través de ONGs.*

Este cambio en el discurso reflejaba la nueva preocupacién de Sen-
dero Luminoso por ganar simpatfas entre las organizaciones de base ta-
les como la FEPOMUVES. Al igual que en el caso del Parque Industrial,
Sendero Luminoso se aproveché de temas controvertidos, como el lide-
razgo autoritario dentro de la organizacion, la falta de transparencia y
la mala gestién de los recursos y las donaciones, asf como el favoritismo
politico. En particular, manipulé el tema de la corrupcién, una cuestién
especialmente delicada para organizaciones como la FEPOMUVES, que
a menudo cuentan con débiles mecanismos administrativo-contables de
los recursos donados y enfrentan retos en la administracién de los recur-
sos —problema que dio lugar a sospechas entre los pobladores respecto
a que los dirigentes de la organizacién estuvieran utilizando sus cargos
de liderazgo para beneficio personal.** Ello, sin duda, se vio exacerbado
por el contexto de privacién econémica, el mismo que aumenté las sos-
pechas sobre quienes tenfan acceso a los recursos y al poder en todos los
niveles de la sociedad.

A raiz del asesinato de Moyano, el Foro por la Paz y el Desarrollo
se disolvié. Rodriguez y sus aliados continuaron denunciando a Sendero
Luminoso y a grupos dentro de Villa EI Salvador que se habrfan aliado
con Sendero Luminoso, en particular la dirigencia de la CUAVES. Roa, el
presidente de la CUAVES, se neg6 a firmar un documento de condena a

42.  El Diario, n.° 620 (1992).
43. Véase Delpino (1991) para una excelente discusion acerca del problema de la débil
institucionalidad de las organizaciones de mujeres.
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Sendero Luminoso por el asesinato de Moyano y, posteriormente, emiti6
un documento en el que culp6 a Michel Azcueta por su muerte.**

En este contexto, la CUAVES adopt6 una postura abiertamente cri-
tica contra los dirigentes de Izquierda del gobierno municipal empleando
términos muy similares a aquellos utilizadas por Sendero Luminoso. Los
grupos radicales dentro de la CUAVES habfan, en efecto, entrado en una
alianza téctica con Sendero Luminoso contra lo que ellos percibian era
su “enemigo comin”. Este fue otro golpe decisivo a la Izquierda en Villa
El Salvador. Si bien la CUAVES habfa perdido gran parte de su influencia
politica, segufa siendo /a principal organizacién que amalgamaba a todo
el distrito y que encarnaba el modelo de autogestién. Sendero Luminoso
fue habil en la manipulacién del resentimiento de grupos descontentos
—como aquellos en la CUAVES— contra dirigentes municipales, y su
pragmatismo le permitié establecer alianzas ticticas con grupos diver-
sos siempre que favoreciesen sus metas a largo plazo. Probablemente
Roa no era un activista de Sendero Luminoso como algunos lo acusaban,
pero parece cierto que él concientemente forjé una alianza con los maofs-
tas a fin de socavar y desacreditar a la dirigencia de Izquierda que estaba
en el gobierno municipal.

Esta alianza se manifest6 poco después de la muerte de Moyano.
En marzo, el comité ejecutivo de la CUAVES y los “Comités de Lucha
Distritales” —un grupo de fachada de Sendero Luminoso— moviliza-
ron a cientos de manifestantes en dos marchas de protesta, la primera
de ellas exigiendo la destitucién del alcalde Rodriguez “por promover
la militarizacién de Villa El Salvador” y, la segunda, para declarar a
Michel Azcueta persona non grata en el distrito. En ambas ocasiones,
el mayor contingente fue el de Pachacamac, un sector dentro de Villa
El Salvador en el cual cientos de invasores habfan ocupado desde 1989
un proyecto abandonado de viviendas. Los pobladores habfan solicitado

44. Roa alegé que Azcueta manipulé a Moyano y, por lo tanto, la colocé en una ruta
peligrosa, un punto de vista que reiter6 en una entrevista con $7, un semanario
limefio: “[Roa] — ‘Michel Azcueta, con su poder econémico adquirido a partir de
donaciones [internacionales], usa a las personas y las tiene como sus titeres, para
usarlas como a él le place’. [87] — ¢Esta usted diciendo que Marfa Elena Moyano
fue un titere?”. Roa] — ‘Somos perfectamente conscientes de que eso era as{’. (87, 6
de abril, 1992).
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apoyo al gobierno municipal para la obtencién de titulos de propiedad
sobre sus terrenos por parte del gobierno central, pero la inaccién de
éste generd una situacién de hostilidad y tensién entre los invasores y el
gobierno municipal. Sendero Luminoso habfa participado activamente
en Pachacamac desde que comenzaron las invasiones de estos terrenos,
aprovechando para ello los vacfos institucionales en esta nueva barria-
da menos establecida, con el fin de ganarse la simpatfa y establecer un
puesto de avanzada en el distrito.*” A medida que se deterioraba la situa-
cién con respecto a los titulos de propiedad, Sendero Luminoso orienté
la demanda local hacia un mayor enfrentamiento contra los dirigentes
municipales de Izquierda. Cuando las fuerzas armadas establecieron una
base militar en Pachacamac poco después de la muerte de Marfa Elena
Moyano, los activistas de Sendero Luminoso convencieron a los pobla-
dores de que el alcalde habfa sido quien habfa trafdo al Ejército para
obligarlos a desalojar sus terrenos. Ello alimenté la oposicién popular
hacia la municipalidad y la “militarizacién” de Villa El Salvador.*® La
sensacién de que Sendero Luminoso estaba extendiendo sus tentdculos
en todo Villa El Salvador tuvo un impacto no solo dentro del distrito;
dado el posicionamiento de Villa El Salvador en el imaginario colectivo,
como un distrito popular con una sociedad civil vigorosa y democratica,
la expansién de Sendero Luminoso allf fue vista con alarma por los po-
liticos y la prensa nacional.*”

En este contexto, muchos activistas de base optaron permanecer en
sus casas y evitar participar en cualquier actividad que pudiera compro-
meterlos. Al mismo tiempo, un nicleo de activistas de la Izquierda en
Villa El Salvador continué movilizdndose para defender el proyecto que
habfan ayudado a construir. A raiz del asesinato de Moyano y de la cre-
ciente evidencia de la amplia influencia de Sendero Luminoso en Villa El
Salvador, un pufiado de estos activistas, dejando de lado su desconfianza

45.  Pachacamac era empleada por Sendero Luminoso principalmente como refugio y
zona de entrenamiento.

46. La Repiiblica (3 de marzo, 1992) cubrié la primera marcha, pero de manera equi-
vocada asumié las banderas en contra de la “militarizacién” de Villa E1 Salvador,
considerando que era una protesta popular espontdnea de los pobladores locales en
contra del Ejército.

47.  Véanse los editoriales de Expreso del 22 de marzo, 1992 y del 5 de abril, 1992.
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histérica en las fuerzas policiales, traté de construir vinculos més estre-
chos con la fuerza policial local para forzar la salida de Sendero Lumi-
noso. Los activistas, quienes en algiin momento habfan considerado que
Sendero Luminoso no era un enemigo que debfa ser confrontado, ahora
pensaban que era importante para la Izquierda no solo combatir frontal-
mente a Sendero Luminoso, sino dejar de lado aquellos viejos temores
respecto a la colaboracién con el Estado, dada la intencién de Sendero
Luminoso de desaparecerlos por completo —junto con el proyecto al
que habfan dedicado toda su vida. Algunos incluso comenzaron a portar
armas a manera de autodefensa.** Tal como un destacado activista local
del PMR sefialé:

Lo que no nos ddbamos cuenta en esa época era de que Sendero estaba mas
que dispuesto a usar la violencia en contra de nosotros, y ti no te puedes
pelear politicamente contra quienes te estdn apuntado una arma.*’

Estas discusiones iniciales acerca de la mejor manera de combatir
en la préctica a los maofstas, fueron interrumpidas a rafz del autogolpe
de Fujimori del 5 de abril de 1992. Los esfuerzos locales por construir
puentes con el Estado se desmoronaron a medida que el golpe encendié
viejos miedos relacionados a la naturaleza represiva del Estado y de las
fuerzas de seguridad.

Dias después del golpe, Sendero Luminoso inici6é una ofensiva ge-
neralizada en todo Lima. En Villa El Salvador, los maoistas atacaron el
municipio con un potente émnibus-bomba que destruyé parte del edi-
ficio municipal, la comisarfa, el Centro de Comunicacién Popular (una
ONG creada por Azcueta), y varias docenas de viviendas cercanas. Un
oficial de policfa resulté muerto en el ataque y varios otros policfas re-
sultaron heridos.

A medida que los esfuerzos locales de resistencia se fueron debilitan-
do frente al creciente autoritarismo y la violencia politica, Sendero Lu-
minoso siguié aplicando una estrategia para infiltrar las organizaciones

48. Estos debates tuvieron repercusién internacional; el Embajador de EE. UU. en el
Perti reporté sobre ellos en una cable con fecha marzo de 1992, con el titulo: “4
vigorous public debate on urban self-defense committees (rondas urbanas)”. Disponible
via Internet: <www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB96/920302.pdf>.

49. Entrevista, Villa El Salvador (diciembre, 2002).
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locales a fin de establecer su liderazgo y control; asi, logré una impor-
tante victoria simbdlica en agosto de 1992, cuando sus propuestas fue-
ron aprobadas por una votacién mayoritaria en la VI Convencién de la
CUAVES. Segtin observadores informados, la influencia de Sendero Lu-
minoso en la CUAVES era evidente en 1991, momento en que los gru-
pos radicales dentro de la organizacién forjaron una alianza téctica con
miembros pro senderistas de la CUAVES para derrocar al presidente
electo Roque Quispe. Quispe, militante de UNIR, gané la presidencia
de la CUAVES con el apoyo del PMR, el partido oficialista en el munici-
pio. En una reunién de la CUAVES, el gobierno municipal presenté una
mocién solicitdndole a la CUAVES que propusiera ideas para determinar
las prioridades de gasto de los arbitrios municipales que iban a ser re-
caudados en los siguientes meses de ese afo. Los grupos radicales de
la CUAVES, en alianza con los miembros pro senderistas, presentaron
una mocién que sefialaba que, dada la situacién econémica, el gobierno
municipal no debfa recaudar los arbitrios. A pesar de que el impuesto era
escalonado, en funcién del tipo de construcciéon de las viviendas, la pro-
puesta de eliminarlo se hizo muy popular entre el comtn de los miem-
bros de la CUAVES y la mocién fue aprobada. Después de reunirse con
el alcalde, Quispe estuvo de acuerdo en volver a presentar la solicitud
del gobierno municipal a la asamblea de la CUAVES. En esta reunioén,
la mocién previa fue rechazada, y se propuso una nueva escala de pago.
Una semana m4s tarde, el sector radical, encabezado por el subsecretario
general de la CUAVES, Filadelfo Roa, pidi6 una nueva reunién, la cual
tuvo como resultado la destitucién de Quispe. Roa —cuya alianza con
Sendero Luminoso se hizo evidente al afio siguiente, después de que se
negara a denunciar el asesinato de Moyano—, se convirtié en el secreta-
rio general de la CUAVES.

Los elementos radicales dentro de la CUAVES —parte de la [zquier-
da marxista, pero que no estaban vinculados a la IU y eran conocidos
como la “corriente Cuavista”™— estaban resentidos desde hacfa bastante
tiempo con Azcueta, impulsor de la municipalizacién de Villa El Salva-
dor, y con sus aliados politicos en la IU.”* Los Cuavistas temfan que el

gobierno municipal pudiera inmiscuirse en la autonomfa de la CUAVES

50. Para una descripcion detallada de la rivalidad entre la CUAVES y el gobierno mu-
nicipal, véase Tuesta (1989).
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y en su rol como principal organizacién del distrito. Para disipar estos
temores, después de asumir la alcaldia, Azcueta firmé un nuevo acuer-
do con la CUAVES, comprometiéndose a respetar su autonomfa. Pero a
medida que el gobierno municipal fue ampliando su influencia, contribu-
yendo a desarrollar nuevas organizaciones —como la APEMIVES— y
consiguiendo financiamiento internacional para desarrollar proyectos en
el distrito, algunos dirigentes de la CUAVES consideraron que estaban
siendo pisoteados. Comenzaron a surgir conflictos entre la dirigencia
de la CUAVES y los lideres municipales de la IU con relacién a temas de
poder, rivalidades politicas, legitimidad social y control de los recursos.
Cuando Sendero Luminoso traté de extender su influencia en Villa El
Salvador, exploté hdbilmente estas tensiones, buscando alianzas con los
sectores de la CUAVES que estaban descontentos contra un enemigo co-
mun —Ilos revisionistas en el municipio— y ello con el fin de “profundi-
zar las contradicciones” en el distrito, deslegitimar a la IU y destruir el
modelo de autogestion que Villa El Salvador representaba.

El documento final de la VI Convencién atacaba abiertamente al
municipio como parte del “viejo, podrido y extinguido Estado”, e instaba
a su desactivacién; también pedia el retiro de la base militar del distrito,
la disolucién de las rondas urbanas, la expulsién de todas las ONG y de
algunas empresas privadas, y la eliminacién de los arbitrios municipales.
También exigfa que todo el apoyo técnico y financiero internacional se
canalizara a través de la CUAVES. La propuesta original incluyé varios
nombres de los dirigentes a ser “liquidados”, aunque esta lista no se in-
cluy6 en el documento final.” Esta fue una importante victoria simbélica
para Sendero Luminoso, no solo en Villa El Salvador, sino también a
escala nacional, en la medida que evidenciaba la capacidad de los insur-
gentes para penetrar en el corazén de la “Izquierda revisionista”.

Sin embargo, la victoria de Sendero Luminoso era solo parcial. Me-
nos de la mitad de los 500 delegados habituales participaron en la con-
vencién. Algunos delegados no participaron por miedo, mientras que
otros, en especial aquellos vinculados al PMR, MAS y PUM, se negaron a
participar para no legitimar la convencién. Estos dirigentes sostuvieron

51. “Acuerdos de la VI Convencién de la CUAVES”, documento mimeografiado (30 de
agosto, 1992).
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que Sendero Luminoso estaba manipulando el proceso de votacién, y
que los delegados de Pachacamac estaban siendo engafiados por los
maofstas, quienes les hacfan creer que la municipalidad se estaba pre-
parando para desalojarlos. Inmediatamente después de la convencién, el
gobierno municipal denuncié publicamente a la dirigencia de la CUAVES
por su conciliacién con Sendero Luminoso y declaré que no reconoceria
la legitimidad de la VI Convencién ni a la dirigencia de la CUAVES.”* Asi-
mismo, cerca de 40 miembros de base de la CUAVES emitieron una de-
claracién conjunta repudiando, asimismo, a la dirigencia de la CUAVES.

Pero el dafio ya estaba hecho. Sendero Luminoso infiltré a la
CUAVES e influyé decididamente en los resultados de la VI Convencién.
Aunque los residentes siguieron reconociendo a la CUAVES como una
organizacién “histérica” de Villa El Salvador, ésta perdié la condicién
que alguna vez tuvo como la principal organizacién del distrito. Sendero
Luminoso logré un objetivo importante: habfa expulsado a los revisio-
nistas y le habfa asestado un duro golpe a un elemento clave del modelo
de autogestién. Ello ocurrié paralelamente a la captura de la conduccién
del Parque Industrial por parte de Sendero Luminoso. Poco después de
que Huarcaya se convirtiera en presidente de APEMIVES, los donantes
internacionales suspendieron la ayuda para el Parque Industrial. EI go-
bierno también se retir6, dejando que todo el proyecto tambaleara. En
ambos casos, el objetivo de Sendero Luminoso no fue hacerse cargo de
la CUAVES o de la APEMIVES y conducir estas organizaciones, sino des-
truirlas y acabar con la experiencia de autogestién que encarnaban, am-
pliar su propia influencia en el distrito y provocar la represién militar.
En la 16gica de Sendero Luminoso, “profundizar las contradicciones”,
fomentar el conflicto y acrecentar la polarizacién, aceleraria el “triunfo
revolucionario”.

Los limites de la politica confrontacional
La estrategia de Sendero Luminoso de socavar proyectos alternativos de

cambio, radicalizar las demandas populares y provocar la represién mi-
litar, podrfa haberse extendido si Sendero Luminoso hubiese sido capaz

52. Expreso (31 de agosto, 1992).



7 / La batalla de Villa El Salvador 261

de culminar su ofensiva en Lima a lo largo de 1992 y hasta 1993.* Para
marzo de 1992, Sendero Luminoso habfa avanzado a tal punto que el
Departamento de Estado de los EE. UU. comenz6 a instar a una accién
mas decidida para impedir que Sendero Luminoso asumiera el control
del Estado.”* Desde comienzos de la década de 1980, la l6gica de con-
frontacién de Sendero Luminoso —junto con la virulenta y a menudo
brutal respuesta del Estado— habfa consistido en empujar al pafs hacia
mayores niveles de polarizacién y violencia politica, tal como revelé el
autogolpe de Fujimori del 5 de abril de 1992. Muchos observadores te-
mian que el aumento del control militar podria jugar a favor de Sendero
Luminoso y fortalecer, de este modo, sus posibilidades de obtener una
victoria.

El terror fue un elemento crucial para que Sendero Luminoso pu-
diese ampliar su influencia en las barriadas de Lima. A través de sus
campanas de intimidacién y de asesinatos selectivos, Sendero Luminoso
eliminé a sus rivales, neutralizé a la oposicién y generé un clima de te-
mor que hizo que la resistencia fuera cada vez mas débil, especialmente
en el contexto de la represién gubernamental y de la brecha histérica
entre el Estado y la sociedad peruana. Al mismo tiempo, Sendero Lu-
minoso fue mucho més astuto de lo que algunos observadores imagi-
naron con respecto a su capacidad de moverse en el terreno politico.
En altima instancia, la estrategia urbana de Sendero Luminoso estaba
fntimamente vinculada tanto a lo que sus dirigentes consideraban como
el inminente colapso del Estado capitalista, como a su estrategia general
de confrontacién para acelerar esa situacién y, supuestamente, lograr la
victoria final.

El aparentemente inexorable camino de Sendero Luminoso hacia la
victoria se truncé el 12 de septiembre de 1992, cuando Abimael Guzman
fue detenido por una unidad de inteligencia policial, la Direccién Nacio-
nal Contra el Terrorismo (DIRCOTE). La sorpresiva captura de Guzman

53.  Sin embargo, los militares tuvieron una respuesta relativamente limitada frente
a la creciente influencia de Sendero Luminoso en las barriadas de Lima. Ello se
abordaré en mayor profundidad en el préximo capitulo.

54. Véase la declaracién de Bernard Aronson, Secretario de Estado adjunto para
Asuntos Interamericanos ante el Subcomité de Asuntos del Hemisferio Occidental,
Comité de Asuntos Exteriores del Senado (12 de marzo, 1992).
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llevé a un cambio radical en el equilibrio de fuerzas, constituyendo un
cambio —por primera vez en una década de violencia politica— en favor
del Estado y las Fuerzas Armadas. Si bien Sendero Luminoso sigui6
llevando a cabo importantes campafas militares en los meses posterio-
res a la captura de Guzman, a mediados de los afios 1993 su capacidad
operativa habfa disminuido estrepitosamente. El futuro de la insurgencia
de Sendero Luminoso se puso en tela de juicio a fines de 1993, cuando
Guzman escribi6 una carta desde la carcel solicitando conversaciones de
paz con el gobierno. Ello provocé un fuerte enfrentamiento en el seno
del grupo de lideres encarcelados, que se congregaron detrés de la pro-
puesta de paz de Guzman, y el liderazgo conducido en gran medida por
Oscar Ramirez Durand (alias “Camarada Feliciano”), quien abogaba por
la continuacién de la “guerra popular”.*

En este nuevo contexto, el cardcter provisional de la politica de
alianzas de Sendero Luminoso a escala local se volvié cada vez mas
evidente. Al focalizar su mediacién politica con la poblacién local en la
radicalizacién de las demandas populares y en el fomento de la confron-
tacién y la polarizacién, Sendero Luminoso fue capaz de avanzar en el
plano local ubicando los puntos débiles de contextos locales especificos
y explotandolos para su beneficio. Sendero Luminoso fue capaz de obte-
ner la adhesiones al actuar como un custodio del orden local, castigan-
do a ladrones y lideres corruptos, pero rara vez traté de consolidar su
atractivo popular ofreciendo a la gente alternativas viables para otros
problemas locales. De hecho, los maofstas no estaban preocupados por
la construccién de un movimiento popular de masas, ni por encabezar
las organizaciones locales; ellos estaban funcionando dentro de su propia
légica politica y militar, la cual evaluaba que la crisis del Estado capita-
lista —y, por lo tanto, su victoria— estaba préxima y que, provocando
la confrontacién y la polarizacién, se acelerarfa ese momento. Esta inca-
pacidad para construir bases de apoyo més perdurables significé que, a
medida que su poder y su autoridad comenzaron a declinar en Villa El
Salvador tras la captura de Guzman y la desaparicién de muchos de sus
activistas del distrito, los grupos locales adquirieron el valor necesario

55.  Para un andlisis de Sendero Luminoso luego de la detencién de Guzmén, véanse
Burt y Lépez Ricci (1994) y Reyna (1996).
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para desafiar a Sendero Luminoso. Por ejemplo, en octubre de 1993, la
FEPOMUVES celebré su convencién anual en medio de gran tensién y
temor, contando con activistas de la Coordinadora Juvenil que les pro-
porcionaron seguridad y apoyo. Una serie de lideres criticaron publica-
mente a Pilar Anchita por su conciliacién con Sendero Luminoso y sus
negociaciones en curso con el nuevo alcalde de Villa EI Salvador, Jorge
Vasquez, un independiente que en realidad no vivia en el distrito, quien
estaba tratando de retirar el programa del vaso de leche del control de la
FEPOMUVES.” La asamblea vot6 a favor de deponer a Anchita y eligi6
un nuevo lider.

Esta fue una sefial tentativa, pero esperanzadora, de que se acer-
caban nuevos tiempos en Villa El Salvador. Sin embargo, la capacidad
de Sendero Luminoso de expandirse en Villa El Salvador —un simbolo
prominente de la organizacién comunitaria y de las politicas izquier-
distas— sigue siendo una inquietante paradoja. Villa El Salvador, un
distrito reconocido por su politica democratica y participativa, y por sus
organizaciones comunitarias, también se convirtié en un terreno fértil
para la eficaz organizaciéon politica de Sendero Luminoso. El cambio
de las condiciones estructurales favoreci6 la expansién de Sendero Lu-
minoso en Villa El Salvador: la profundizacién de la crisis econémica
posterior a 1988 y el repliegue del Estado de sus mas importantes fun-
ciones publicas como consecuencia de la crisis fiscal, condujeron a la
frustracién y a la ira popular, lo que brindé a Sendero Luminoso abun-
dante materia prima que utilizé en provecho propio en barriadas como
Villa El Salvador. Las zonas grises constituyeron un terreno fértil para
el implacable avance de Sendero Luminoso en Lima. Involucrarse en
asuntos locales que afectaban la vida cotidiana de las personas, y a los
cuales ni el Estado ni los partidos politicos daban solucién, permitié
también a Sendero Luminoso desenvolverse dentro del cuerpo politico

56. Desde el inicio de su mandato a principios de 1993, Vésquez lanzé fuertes acusa-
ciones contra organizaciones —como la FEPOMUVES— y las anteriores adminis-
traciones municipales vinculadas a la corriente mayoritaria de Izquierda. En un
intento por desacreditar a la Izquierda, Vasquez se ali6 con Roa y Anchita, pero
su incompetencia administrativa y la flagrante corrupcién llevaron a que las orga-
nizaciones locales solicitaran su expulsién. A principios de 1994 fue detenido por
enriquecimiento ilicito y otros cargos.



264 Jo-Marie Burt

local, desafiando el liderazgo de las organizaciones existentes y crean-
do redes de apoyo local. Aunque algunos grupos de la sociedad civil se
organizaron para detener el avance de Sendero Luminoso en Villa, el
uso de la violencia y la intimidacién de parte de los maofstas paralizaron
esos esfuerzos, sobre todo después del asesinato de Marfa Elena Moya-
no. Si bien algunos grupos de la sociedad civil trataron valientemente
de defender su comunidad de los efectos del conflicto interno en el Perq,
al final la 16gica de la violencia logré imponerse. En la resultante cultu-
ra del miedo, los dirigentes de la sociedad civil abandonaron el espacio
publico para ubicarse en la seguridad de sus hogares, buscando, como
sefial6 un dirigente comunitario, “refugio en el silencio”.



PARTE III

LA CONSTRUCCION DEL ESTADO
EN CONTRA DE LA DEMOCRACIA:
el proyecto autoritario del
fujimorismo



Capitulo ocho

La reconstitucion autoritaria del Estado

jLas Fuerzas Armadas peruanasy el pueblo trabajando juntos
para forjar la pacificacion y el desarrollo nacional!

Letrero a la entrada del distrito de Huaycén, circa 1994

A las 10:30 de la noche del 5 de abril de 1992, mientras los peruanos
vefan los noticieros dominicales en la television, la programacién se inte-
rrumpié. El presidente Alberto Fujimori aparecié en la pantalla y, en un
tono grave y serio, anuncié que su gobierno habfa adoptando medidas de
emergencia para hacer frente a los problemas de la violencia subversiva,
el narcotrafico y la corrupcién en el sistema judicial. Fujimori anuncié
la disolucién del Congreso, la suspensién de la Constitucion de 1979 y
la reorganizacién del Poder Judicial. En efecto, el presidente disolvié las
instituciones democraticas existentes y asumié poderes dictatoriales. In-
mediatamente después de la emisién, el Comandante en Jefe de las Fuer-
zas Armadas, general Nicolds Hermoza Rios, anuncié el firme apoyo del
Ejército al presidente Fujimori y al denominado autogolpe.’

Poco antes que se anunciara el golpe, se despacharon unidades mili-
tares a los lugares estratégicos en Lima, incluyendo la sede del Congreso.
Unidades armadas ocuparon las oficinas e imprentas de los diarios, y las

1. Este capitulo estd basado en mi articulo, “State-Making against Democracy: The
Case of Fujimori’s Peru”, previamente publicado en Politics in the Andes: Identity,
Conflict and Reform, editado por Jo-Marie Burt y Philip Mauceri. Pittsburgh: Uni-
versity of Pittsburgh Press, 2004: 247-268. Con autorizacién de la University of
Pittsburgh Press.
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estaciones de radio y televisién, estableciendo un control militar sobre el
tlujo de informacién. Veintid6s periodistas fueron detenidos, entre ellos
Gustavo Gorriti, columnista del semanario Caretasy quien habfa escrito
extensamente sobre Sendero Luminoso y mds recientemente habfa pu-
blicado una serie de articulos muy criticos sobre Vladimiro Montesinos,
el principal asesor de Fujimori. También se enviaron soldados para dete-
ner a los principales lideres del APRA, entre ellos al ex presidente Alan
Garcfa, quien se habfa convertido en el principal critico del programa
neoliberal de Fujimori. Garcfa se escondié en el tanque de agua ubicado
en el techo de su casa y luego buscé refugio en la embajada colombiana,
de donde pasé al exilio en Bogotd y mas tarde en Parfs.

El golpe de Estado fue quiza el aspecto mas dramético de la reafir-
macién de la autoridad estatal que tuvo lugar en el marco del régimen
de Fujimori. Se hizo evidente la intencién del régimen de concentrar
el poder en manos del Ejecutivo en un esfuerzo por restaurar el poder
del Estado sobre la sociedad. La inmensa red de corrupciéon que llegé
a caracterizar al gobierno de Fujimori —y que llevé finalmente a su
implosién en el afio 2000— ha causado la impresién de que su régimen
era practicamente una cleptocracia cuyo tnico propésito fue el de enri-
quecer a un pequefio circulo de amigos y aliados del presidente Fujimori
y de su asesor Montesinos. En actualidad, durante sus primeros afos, el
régimen de Fujimori se embarcé en un proyecto politico que implicé la
reconstitucién de la autoridad estatal y la reestructuracién de la econo-
mia y las relaciones entre el Estado y la sociedad, siguiendo los linea-
mientos basicos del modelo neoliberal del capitalismo de libre mercado
y desplegando una limitada intervencién del Estado en la economfa y
en la provisién de bienestar social. El proyecto politico del régimen era
también fundamentalmente autoritario, la medida en que se proponia
alcanzar sus objetivos a través de medios no democréticos.

En otras palabras, el régimen de Fujimori se habia embarcado en
un proyecto de construccién de un Estado en el cual el principal objetivo
era reconstruir las estructuras e instituciones estatales y restablecer el
control estatal sobre la sociedad. Tal como han sefalado estudiosos de
la formacién del Estado, el proceso de constitucién de éste, que tiene por
objeto crear y apoyar instituciones estatales centralizadas as{ como su
autoridad, es a menudo violento y sangriento (Tilly 1978). Basdndose
en este marco conceptual, este capitulo analiza el esfuerzo desplegado
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por el régimen de Fujimori para rehacer el Estado en el Peri. El ar-
gumento central es que los conflictos sociales de la década de 1980 y
el cuasi-colapso de las instituciones estatales, constituyeron el impulso,
asf como la oportunidad, para que los gestores del Estado reafirmaran
la autoridad del mismo, en tanto que la crisis de la politica organizada
y el debilitamiento de la sociedad civil supusieron la existencia de esca-
sos obstaculos sociales para impugnar los métodos autoritarios y, con
frecuencia, represivos empleados por el régimen en este proceso. Este
capitulo explora las tres fases de reconstitucién del Estado bajo el régi-
men de Fujimori, examinando cada una de ellas en detalle, y explicando
la forma en que dichos esfuerzos por conformar el Estado reforzaron
efectos mas autoritarios que democréticos.

Reafirmando el poder del Estado

La primera etapa de reconstitucién del Estado se centré en el restable-
cimiento de la confianza en la economfa peruana a través de medidas de
austeridad radical, la reestructuracién neoliberal y la “reinsercién” en
la economfa internacional. El régimen de Fujimori sent6 las bases para
la reconstitucién del Estado a través del apoyo financiero internacional
para estabilizar la economfa peruana, lo que a su vez ayudé a crear un
sustento para el Estado y para un nuevo proyecto social y politico, el
neoliberalismo, tanto desde la clase empresarial como desde los ciuda-
danos promedio. La llamada reinsercién en la comunidad financiera in-
ternacional, permitié que ingresaran al pafs préstamos internacionales
y capital extranjero, fondos que se necesitaban desesperadamente dada
la profunda crisis fiscal y el desorden administrativo que caracterizaron
al Pert a fines de los afios 1980. Este flujo de fondos internacionales
brindé, por un lado, recursos fundamentales para reconstituir las orga-
nizaciones estatales clave y, por otro, permitié al Estado reconstruir los
vinculos clientelistas con la sociedad y, por ende, obtener un minimo de
apoyo y legitimidad. También llevé a incorporar la burguesfa peruana a
la coalicién oficialista, de la cual la primera inicialmente se habfa mos-
trado muy recelosa.

La segunda dimensién de la reconstitucién del Estado puso énfasis
en la reorganizacién del poder del Estado a través de la centralizacién
de la toma de decisiones en manos del Ejecutivo y las Fuerzas Armadas.



270 Jo-Marie Burt

Este proceso se puso en marcha desde el inicio del régimen de Fujimori,
culminando en el autogolpe del 5 de abril de 1992, el mismo que dio a FFu-
Jimori y sus aliados militares un poder casi exclusivo sobre la economfa
y la toma de decisiones politicas. Esta reorganizacién del poder estatal
y la supresién de los equilibrios de poderes democriticos en el Congreso
y en el Poder Judicial, permitieron al régimen concentrar el poder y elu-
dir la fiscalizacién democratica para continuar con su proyecto politico
autoritario, que consistfa en una politica contrainsurgente militarizada
y un programa neoliberal radical cuyo objetivo final no solo fue la rees-
tructuracién de la economia y la reduccién del papel del Estado, sino
también un redisefio fundamental de las relaciones entre el Estado y la
sociedad. A pesar del retorno al orden constitucional a finales de 1993,
el reordenamiento del poder posterior al golpe de Estado permanecié en
gran medida intacto. Las instituciones democraticas crearon la ilusién
de una democracia, pero, como veremos mas adelante, el poder se ejer-
cfa fundamentalmente de manera autoritaria. EI Congreso se convirti6
en poco mas que un apéndice del Poder Ejecutivo, y otras instituciones
democraticas, desde el Poder Judicial hasta organismos independientes
como el Tribunal Constitucional, fueron sisteméticamente trastocados
para someterlos a la voluntad politica del régimen.

La tercera dimensién de la reconstitucién del Estado fue el control
de la insurgencia de Sendero Luminoso, que empez6 con la captura de
su lider principal, Abimael Guzman, en septiembre de 1992, apenas seis
meses después del autogolpe. Si bien se puede sostener razonablemente
que el autogolpe y el posterior endurecimiento de las politicas del ré-
gimen poco o nada tuvieron que ver con la detencién de Guzman, tal
como se argumentard mas adelante, con frecuencia el régimen afirmé
que la detencién se debié principalmente al autogolpe y la eficacia que
ello brindé al accionar de las fuerzas del orden en la guerra contrainsur-
gente. Sin duda, la detencién fue clave para la reconstruccién de la con-
fianza por parte de la ciudadanfa hacia el Estado peruano y su capacidad
de restablecer el orden y un minimo de normalidad en la vida cotidiana,
proporcionando al régimen un importante capital politico para imple-
mentar una amplia gama de medidas destinadas a reconstituir el Estado
peruano bajo lineamientos neoliberales y autoritarios. Con Sendero Lu-
minoso bajo control, el Estado —principalmente a través de las Fuerzas
Armadas— buscé proyectar su poder en las zonas urbanas pobres y en
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las comunidades rurales para restablecer el control territorial sobre la
nacién, asf como su capacidad de regulacién en ese territorio.

Estos tres elementos —la estabilizaciéon econémica, la concentra-
ci6én del poder y la contencién de Sendero Luminoso— fueron las bases
de la reconstitucién del Estado en el marco del régimen de Fujimori.
Sin embargo, tal como argumentaré en la seccién final de este capitulo,
la reconstitucién del Estado durante el régimen de Fujimori tuvo lugar
de acuerdo con lineamientos autoritarios, reforzando el control social a
través del uso de la fuerza o el fraude, y socavando las posibilidades de
reconstruir la democracia y ampliar la ciudadania en el Pert. La tenden-
cia hacia la expansién del poder militar iniciada a fines de 1982, cuando
Belatinde envié tropas militares a Ayacucho para sofocar la insurgencia
de Sendero Luminoso, fue llevada a su extremo légico bajo el régimen
posautogolpe. Hubo, ademas, un esfuerzo deliberado por socavar a los
actores e instituciones democréticas. En efecto, para llevar a cabo el
autogolpe y consolidar su poder, el régimen de Fujimori aproveché las
mismas condiciones de desinstitucionalizacién y desintegracién politica
y social que nutrieron a Sendero Luminoso a escala local. La reconsti-
tucién del Estado tuvo lugar a expensas de la debilitada democracia pe-
ruana, dado que el régimen traté sisteméticamente de evitar todo tipo de
reinstitucionalizacién de la sociedad politica y civil a través de una varie-
dad de mecanismos, que fueron desde el antiguo clientelismo, pasando
por los modos mas nefastos de seguimiento e intimidacién a la oposicién,
y hasta la pura y simple represién. Para el régimen de Fujimori result6
clave impedir el desarrollo de nuevas instituciones y actores politicos
y sociales para mantener su control sobre el poder, y socavar las posi-
bilidades de reconstruir la gobernabilidad democrética en el Perd, en
la medida que los principales actores —quienes supuestamente tenfan
una base auténoma de accién y podian presionar por la democratizacién
de las reformas— continuaran débiles y fragmentados. Al mantener su
dominio absolutista sobre el Estado, el régimen de Fujimori socavé a
la institucionalidad democrdtica y reforzé viejos patrones de compor-
tamiento politico, incluida el personalismo autocratico y el clientelismo
vertical.
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Poniendo en orden la economia peruana

A los diez dfas de haber asumido la presidencia, Fujimori anuncié seve-
ras medidas de austeridad como un medio para restaurar la estabilidad
de la errética economfa peruana. A pesar de que su campana electoral se
habfa basado en una plataforma que estaba a favor de medidas graduales,
y que habfa dicho que no aplicarfa un shock econémico, en el mes que
corrié entre la segunda vuelta electoral y su juramentacién, Fujimori
aprobé6 el mismo programa de shock neoliberal preconizado por su rival
en la eleccién, el novelista Mario Vargas Llosa. Implementé politicas
monetarias ortodoxas para reducir la inflacién, acabar con el déficit fis-
cal y mejorar las reservas financieras del Estado. Si bien las medidas
tuvieron un alto costo social (tal como se describe en el capitulo dos),
el nuevo gobierno las consideré necesarias para hacer frente a los des-
equilibrios macroeconémicos que el pafs enfrentaba. Pero quizd lo mas
importante fue que estas medidas eran consideradas indispensables por
las instituciones financieras internacionales (IFI), cuya aprobacién era
necesaria para restaurar la calificacién crediticia peruana y lograr su
“reinsercién” en la comunidad financiera internacional.

El cambio en la politica econémica de Fujimori se vio facilitado
por el hecho de haber sido elegido sin el respaldo de un partido politico
establecido, y no estar bajo la tutela de ninguna coalicién formal.” La
organizacién que le ayudé a ganar el cargo, Cambio 90, fue poco més
que un vehiculo electoral personal que perdié su importancia luego que
Fujimori se convirtiese en presidente. Si bien la Izquierda y el APRA ha-
bian instado a sus partidarios a votar por Fujimori en la segunda vuelta
con el fin de derrotar al conservador Vargas Llosa, no se hicieron pactos
formales entre el candidato presidencial y estos partidos. Por otra parte,
con la debacle de los partidos politicos organizados, ni la Izquierda ni el
APRA tenfan capacidad para pedir cuentas a Fujimori una vez que éste
llegé al poder.

Al asumir el cargo, Fujimori enfrent6 una situacién increfblemente
dificil. Si bien en algunos aspectos, el no contar con un aparato partidario

2. Sobre el problema de la fiscalizaciéon democratica en democracias delegativas, véa-
se O’'Donnell (1994, 1998). Stokes (2001) aborda directamente el tema de fiscaliza-
cién democritica y el neoliberalismo.
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le dio una gran libertad para tomar decisiones politicas, ello fue suma-
mente problematico en términos del disefio de un plan y de un equipo de
gobierno concretos en un pafs al borde del caos. Durante los dos meses
entre la primera vuelta electoral de abril de 1990 y la segunda vuelta de
Jjunio, la élite empresarial y las Fuerzas Armadas no ocultaron su prefe-
rencia por Vargas Llosa. Los rumores de un golpe de Estado en el caso
que Fujimori ganase la eleccién, eran rampantes. Se lanz6 una campa-
fa visceral y marcadamente racista para desacreditar la candidatura de
Fujimori, sugiriendo que debido a su ascendencia japonesa, él no era un
“verdadero” peruano. (En retrospectiva, esta campafia en realidad realzé
el atractivo de Fujimori ante una mayorfa de electores indigenas y mesti-
z0s, quienes estaban cada vez menos dispuestos a votar por una pequeiia
minorifa blanca que habfa dominado el pafs durante siglos [Degregori y
Grompone 1991; Oliart 19987.)

Fujimori tenfa escaso margen de maniobra: no tenfa un partido que
lo ayudara a disefiar y aplicar una politica; enfrentaba a una burguesia
hostil y unas Fuerzas Armadas extremadamente inquietas, quienes (en
ambos casos) habfan apoyado firmemente la candidatura de Vargas Llo-
sa; ademds, era improbable que su politica econémica de “no-shock” fue-
se bien recibida por la comunidad financiera internacional, la misma que
estaba promoviendo las recetas ortodoxas del Consenso de Washington
como una condicién previa para la renovacién del flujo de créditos in-
ternacionales, suspendidos tras la reduccién unilateral del servicio de la
deuda decidida por Garcfa. Para sobrevivir politicamente, Fujimori tenfa
que negociar con estos poderosos actores a fin de asegurar que respal-
daran —o por lo menos no desestabilizaran— a su régimen, revelando
la dependencia de la economfia peruana respecto a factores externos, la
debilidad de la democracia peruana frente a las Fuerzas Armadas, y el
poder de veto de la burguesia (Mauceri 1995). Haciendo uso de sus nota-
bles habilidades politicas, Fujimori fue capaz de forjar una coalicién que
incorporé a cada uno de estos actores.

Los tecnécratas civiles que apostaron por una solucién neoliberal
a la crisis del Estado y de la economfa peruana, se convirtieron en los
principales asesores politicos del régimen de Fujimori. Por ejemplo,
Hernando de Soto, director del Instituto Libertad y Democracia (ILD),
un centro de investigaciones que abogaba a favor del modelo neoliberal,
se convirti6é en el principal interlocutor de Fujimori con los IFI para
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renegociar la deuda externa peruana. A medida que elaboraba su pro-
grama econémico, Fujimori advirtié rdpidamente que sus opciones esta-
ban limitadas por las exigencias impuestas por organismos financieros
internacionales para la renovaciéon de fondos. Estos organismos, entre
ellos el FMI y el Banco Mundial, estaban promoviendo con entusiasmo
la agenda de politicas monetarias ortodoxas, la privatizacién y una dras-
tica reduccién del papel del Estado en la economia de toda Latinoamé-
rica. A finales de los afios 1980, esta agenda politica se habfa convertido
en hegemonica en la regién, debido a la percepcién de los fracasos de los
experimentos populistas como el de Garcia, el fracaso del socialismo,
y las supuestas historias de éxito de las economias neoliberales como
la de Chile para sostener el crecimiento y la lucha contra la pobreza.
Tecnécratas como De Soto apoyaban con entusiasmo estas politicas de
libre mercado pues estaban convencidos de que la fuerte participacién
del Estado en la economia era culpable del estancamiento econémico,
al asfixiar la iniciativa empresarial imponiendo regulaciones excesivas
a las empresas.? La burguesfa nacional también se manifest6 a favor de
la agenda global neoliberal y el cumplimiento de las exigencias del FMI.
Con pocas excepciones —sobre todo dentro del pequefio sector manu-
facturero que sobrevivia gracias a subsidios del gobierno—, en gene-
ral la burguesfa nacional apoyé la liberalizacién y la privatizacién, en la
creencia de que las reformas promulgadas durante el régimen de Velas-
co, que daban tanta importancia al rol del Estado en la conduccién del
desarrollo nacional, habian obstaculizado la libre empresa. La reticencia
inicial de la élite empresarial hacia Fujimori prontamente dio paso a un
apoyo entusiasta cuando se hizo evidente su compromiso con las politi-
cas neoliberales (Durand 1997).

La primera fase del programa de ajuste iniciada en agosto de 1990
logré detener la marea inflacionaria y rebalancear las cuentas fiscales
peruanas. La inflacién se redujo drésticamente, de mas de 7.000 por
ciento en 1990 a poco més del 50 por ciento en 1992, llegando a solo
un 10 por ciento en 1995 (véase cuadro 8.1). Lo que es mas importante
aln, las medidas de ajuste hicieron que la llamada comunidad financiera
internacional viera nuevamente al Pert con buenos ojos, y comenzaron

3. Véase la clasica declaracién de su tesis en I/ Otro Sendero (De Soto 1989).
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Cuadro 8.1. Indicadores macroeconémicos, 1990-1995

Ingresos fiscales como

e
Inflacién (%) porcentaje del PBI (%)

1990 7.649,7 9,5
1991 139,2 9,5
1992 56,7 11,4
1993 39,5 11,3
1994 15,4 18,2
1995 10,0 18,9

Fuente: Elaboracion propia sobre la base de Wise (1997) (para cifras sobre la inflacién
desde 1990 hasta 1994) y el World Bank Group <http://www.cdinet.com/
DEC/wdi98/new/countrydata/aag/per_aag.pdf> (para cifra sobre la inflacién
para 1995; y ideéle, Nos. 93-94 (diciembre, 1996): 132 (para cifras sobre ingresos
fiscales como porcentaje del PBI).

a fluir créditos y préstamos, facilitando recursos que se necesitaban ur-
gentemente para que el Estado peruano ponga en marcha esfuerzos de
reforma mas amplios. Tal como sefiala Mauceri (1995), dado el deterioro
del aparato extractivo estatal, la obtencién de nuevos créditos era funda-
mental para que el Estado peruano accediera a fondos para respaldar la
reconstruccién de los principales organismos estatales y su deteriorada
infraestructura. Los recursos internacionales también eran clave para
la reorganizacién de los principales organismos estatales, principalmen-
te la Superintendencia Nacional de Administracién Tributaria (SUNAT),
el Instituto Nacional de Seguridad Social (IPSS) y la Superintenden-
cia Nacional de Aduanas (SUNAD). Estas reformas eran cruciales para
proporcionar a los administradores del Estado una via operativa para
extraer recursos de la sociedad a fin de reconstruir la presencia admi-
nistrativa y coercitiva del Estado en la sociedad, ddndole mayores re-
cursos fiscales para cumplir funciones administrativas, tal como se ob-
serva en el cuadro 8.1. Una estricta politica fiscal mantuvo el gasto del
sector publico alineado con la recaudacién de impuestos, mientras que
el déficit fiscal fue financiado casi en su totalidad a través del crédito
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externo." El déficit combinado del sector publico se redujo del 6,5 por
ciento del PIB en 1990 a cerca del 3 por ciento entre 1991 y 1994. La
privatizacién, que se expandi6é de manera espectacular en 1993, también
se convirtié en una importante fuente de financiacién para el Estado (del
0,5 por ciento del PIB en 1993 al 4,5 por ciento en 1994, y ayudé a for-
talecer las reservas de divisas.” Nuevas medidas neoliberales seguirfan
a estas reformas iniciales, incluyendo la liberalizacién del comercio, ma-
yores recortes de los derechos laborales y la privatizacién de la seguri-
dad social.

Este proceso —la “reinserciéon” del Pert en el sistema financiero in-
ternacional, la reorganizacién de los principales organismos del Estado
y la consolidacién de una coalicién para apoyar e impulsar el proceso—
fue el primer elemento clave para reconstruir el Estado. Los asesores tec-
nécratas de Fujimori, la élite empresarial y las instituciones financieras
multilaterales estuvieron de acuerdo en que la “reinserciéon” del Pert en
el sistema financiero internacional era clave para reconstruir el Estado,
restablecer su capacidad administrativa y su presencia en la sociedad, y
renovar su legitimidad social destruida. Para la reorganizacién del Es-
tado fue clave el restablecimiento del equilibrio en la gestién fiscal del
Pert, mejoras en la recaudacién e ingresos por impuestos, as{ como el
restablecimiento del orden ptblico (Mauceri 1996). Las Fuerzas Arma-
das, que desde un inicio se convirtieron en el aliado més importante del
régimen de Fujimori (proceso que mas adelante serd analizado en deta-
lle), acordaron apoyar el reordenamiento neoliberal del Estado a cambio
de una mayor libertad en la guerra contrainsurgente. De esta manera, se
establecié una nueva coalicién gobernante que puso de relieve la forma
en que los perfodos de crisis y desarticulacién econémica pueden produ-
cir cambios radicales en el disefio de politicas (Grindle 1996). Los éxitos
econdmicos iniciales de Fujimori fortalecieron a la coalicién gobernante,
preparando el escenario para la siguiente fase de reconstitucién del Es-
tado: la centralizacién del poder y la reafirmacién de la autoridad estatal
sobre la sociedad.

4. Sitio web del World Bank Group: <http://www.cdinet.com/DEC/wdi98/new/
countrydata/.aag/per_aag.pdf>.

Ibid. Ahora sabemos que importantes porciones del dinero percibido por las pri-
vatizaciones fueron destinadas a las cuentas personales de Fujimori, Montesinos y
otros.

(S
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Ilustracién 8.1. Soldados patrullan Villa El Salvador luego del autogolpe
del 5 de abril de 1992

En un camién del Ejército, soldados patrullan las calles de Villa EI Salvador el dfa si-
guiente del autogolpe del 5 de abril de 1992.

Fuente: Fotografia tomada por Vera Lentz.

Centralizando el poder del Estado

El autogolpe del presidente Fujimori de abril de 1992 puso en marcha
una reorganizacién fundamental del poder estatal. En el Congreso y el
Poder Judicial abundaba la ineficiencia, la corrupcién y el favoritismo po-
litico, afirmaba Fujimori, lo cual los habfa incapacitado para resolver la
crisis econémica existente en el pafs desde hacfa largo tiempo y para ha-
cer frente a la creciente amenaza planteada por la subversién de Sendero
Luminoso y el MRTA. Luego de anunciar la disolucién del Poder Legis-
lativo y la intervencién al Poder Judicial, Fujimori proclamé la creacién
de un “Gobierno de Emergencia y Reconstrucciéon Nacional” para poner
fin a la corrupcién y liberar al pafs de Sendero Luminoso. Esta concen-
tracién del poder en el Ejecutivo dio a Fujimori la posibilidad de decidir
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una amplia gama de reformas econdémicas, asi como medidas politicas
que le otorgaron mas poder a las Fuerzas Armadas en la guerra contra-
insurgente. El anuncio de Fujimori fue inmediatamente respaldado por
el alto mando de las Fuerzas Armadas peruanas.

Este fue un momento decisivo en la reconstitucién del Estado pe-
ruano, puesto que significé una ruptura con el anterior orden constitu-
cional y un proceso de reorganizacién que dio lugar a la centralizacién
del poder en manos del Poder Ejecutivo. El argumento desarrollado aquf
difiere de los anélisis existentes sobre el régimen de Fujimori por dos
motivos. En primer lugar, sostengo que el golpe marcé un reordena-
miento fundamental del poder politico en la cual la centralizacién del
poder en manos del Poder Ejecutivo y las Fuerzas Armadas luego del
golpe, se convirtié en una caracteristica permanente del sistema politico,
incluso a medida que el régimen —bajo intensa presién internacional—
acepté restablecer las instituciones democraticas. Se celebraron nuevas
elecciones para el Congreso y se puso en marcha una nueva Constitu-
cién, lo cual no significé, sin embargo, una transicién a la democracia,
sino més bien un repliegue tactico destinado a preservar la nueva estruc-
tura de poder bajo la cual el Poder Ejecutivo ejercia pricticamente un
control total sobre la toma de decisiones. Las otras ramas del gobierno
fueron subordinadas a la voluntad del Ejecutivo (y sus aliados militares),
y el régimen viol6 la ley y su propia Constitucién (puesta en marcha en
1993) para responder a los retos a este poder cuando lo consideré nece-
sario. De esta manera, las instituciones democréticas se convirtieron en
una simple fachada para un régimen autoritario que ejercia el poder de
manera arbitraria.’

6.  Sobre la base de una definicién restringida y enfocada en procedimientos de la
democracia, gran parte de la literatura de las ciencias sociales en los EE. UU. ana-
liz6 el régimen de Fujimori como un tipo de democracia “con adjetivo” (Collier y
Levitsky 1998). Se han referido a ella como una semidemocracia, una democracia
autoritaria, una democracia delegativa e incluso una democracia caudillista. De
este modo, luego del autogolpe de 1992, con el aparente cambio de un gobierno de
facto a un gobierno constitucional, marcado por las nuevas elecciones de congre-
sistas en noviembre de 1992, la aprobacién de una nueva constitucién en 1993, y la
reeleccién de Fujimori como presidente en 1995, el Pert se convertfa en, por lo me-
nos, una democracia parcial (véase, por ejemplo, Cameron y Mauceri 1997). Otros
analistas destacan la naturaleza autoritaria del régimen de Fujimori. Véase, por
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En segundo lugar, sugiero que el autogolpe no fue ni inevitable ni
resultado de un bloqueo institucional (como algunos han sugerido). Por
el contrario, fue resultado de condiciones politicas y sociales concretas
—consecuencia de la extrema debilidad de las fuerzas democraticas, que
fueron incapaces de concebir soluciones pacificas y democraticas a las
multiples crisis del Peri—, y de la voluntad politica de los gestores del
Estado, quienes se embarcaron en un proyecto para reafirmar el poder
estatal sobre la sociedad que, a su juicio, solo podria lograrse a través de
medios autoritarios, y quienes, ademas, se las arreglaron para construir
una coalicién de amplia base que respaldase este proyecto politico au-
toritario. Ello sugiere que aunque en el caso peruano era mas probable
que tuviera lugar un resultado autoritario de reconstruccién del Estado
y restauracién de la estabilidad, dada la extrema debilidad de las fuerzas
sociales, ello no fue predeterminado. Un liderazgo diferente podria ha-
ber dado lugar a un resultado distinto.

La piedra angular de la coalicién que apoyaba al régimen de Fu-
jimori la constituyé las Fuerzas Armadas.” Los militares, atravesando
dificultades econémicas, desmoralizados por sus fracasos en la guerra
contra Sendero Luminoso y permanentemente atacados por su sistema-
tica violacién de los derechos humanos, estaban a la bisqueda de un
presidente que apoyara una mayor participacién y mas autonomfa para
los militares en la guerra contrainsurgente y que, a su vez, les proveyera
de los recursos que necesitaban desesperadamente. Dada su condicién de
desconocido, asf como los persistentes rumores de golpe inmediatamen-
te antes de la segunda vuelta electoral, Fujimori se encontraba en una
situacién muy vulnerable, lo que hacfa imperativo que buscase aliados
dentro de las Fuerzas Armadas.

Esta alianza se vio facilitada por Vladimiro Montesinos, ex capitan
del Ejército que habfa sido expulsado en 1976, presuntamente por ven-
der secretos de Estado a la CIA (Agencia Central de Inteligencia), delito
por el cual pasé un afio en la carcel, pero quien habia mantenido estre-
chos vinculos con el Ejército, y durante los tltimos afios del gobierno

ejemplo, Rospigliosi (1996), Burt (1998, 2004), McClintock (1999, 2005), Levitsky
(1999) y Conaghan (2001).

=1

Acerca de Fujimori y las Fuerzas Armadas, véase Obando (1998), Rospigliosi
(1998, 1996), Mauceri (1996), y Degregori y Rivera (1993).
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de Garcfa habfa comenzado a trabajar con el SIN.®* Mientras estuvo en
prisién, Montesinos estudié Derecho, y una vez en libertad se convirtié
en un experto abogado. Muchos de sus clientes eran conocidos narcotra-
ficantes, y desarrollé amplios contactos en el seno del Poder Judicial y
la Policfa, convirtiéndose en actor clave de una amplia mafia vinculada a
las drogas dentro del aparato estatal (Gorriti 1994). Durante la segunda
vuelta electoral entre Fujimori y Vargas Llosa, Montesinos se ofreci6
a ayudar a Fujimori, para lo cual hizo uso de sus conexiones en el Po-
der Judicial para resolver acusaciones de fraude en contra del candidato
en relacién con unos casos de propiedades inmuebles.” Lo hizo, y asf se
gano la confianza de Fujimori. Montesinos pronto se convirti6 en asesor
principal del presidente y su vinculo clave con las Fuerzas Armadas.

La evidencia del desarrollo de relaciones entre Fujimori y las Fuer-
zas Armadas aparece casi inmediatamente después que el primero ganara
la presidencia. Fujimori no establecié su oficina en Palacio de Gobierno
sino en el Circulo Militar, club social castrense ubicado en Lima. Como
Ministro del Interior, nombré a un general del Ejército, colocando a la
Policfa bajo el control directo de las Fuerzas Armadas. Luego, bajo la
direccién de Montesinos, Fujimori aprobé un Decreto Ley que otorgaba
al Ejecutivo la facultad de promover y pasar al retiro a oficiales milita-
res. Antes, las promociones y pases al retiro eran decididos por el propio
alto mando, lo que llevé a algunos analistas a ver esta medida como un
paso positivo para el establecimiento de un mayor control civil sobre los
militares. En realidad, ello le dio a Fujimori y Montesinos el poder de
promover a puestos mds altos a oficiales que les eran leales, mientras
torzaba el retiro anticipado de aquellos oficiales cuya lealtad no resultaba
clara al presidente'® (Obando 1998). A ello siguieron masivas purgas en

8. Para un excelente recuento de la naciente alianza entre Montesinos y Fujimori,
véase Gorriti (1994). Segtin Gorriti, Alan Garcfa ordené al SIN que apoyara al
asediado candidato en un evidente intento de ayudar a que Fujimori fuera elegido
y derrotara a Vargas Llosa, uno de los archienemigos de Garcfa. Este fue el primer
contacto entre Montesinos y Fujimori.

9.  Si estos cargos no se hubieran levantado, Fujimori hubiera sido inelegible como
candidato a la presidencia.

10.  Gorriti (1994) sefala que muchas de las purgas fueron de hecho motivadas por
factores personales, en la medida que Montesinos sacé provecho de sus poderes
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la Policfa y en las Fuerzas Armadas, mientras Montesinos manipulaba
para colocar en puestos clave a oficiales que gozaban de su simpatia,
como el general Hermoza, nombrado Presidente del Comando Conjunto
de las Fuerzas Armadas y Comandante General del Ejército en diciem-
bre de 1991." El general Hermoza se mantuvo en este puesto hasta agos-
to de 1998, algo sin precedentes pues normalmente los comandantes en
Jjefe ocupan el cargo por un afo y luego se retiran. Mantener a Hermoza
como jefe de las Fuerzas Armadas era fundamental para garantizar un
permanente apoyo militar para el régimen. El quid pro quo del apoyo
de los militares a Fujimori era un cheque en blanco para librar la gue-
rra contrainsurgente. Algunos observadores mencionan estas purgas y
promociones iniciales como una prueba de que Montesinos y Fujimori
habfan disefnado el plan del golpe de Estado mucho antes de llevarlo a
cabo en abril de 1992 (Gorriti 1994, Rospigliosi 1996). Sin duda, el pase
a retiro de oficiales presumiblemente poco colaboradores e instituciona-
listas al interior de las FFuerzas Armadas, y la promocién de los funciona-
rios que simpatizaban con el régimen, contribuyé a garantizar el apoyo
militar institucionalizado para un golpe de Estado. Sin embargo, ello
también politiz6é profundamente a las Fuerzas Armadas. Los grupos di-
sidentes, compuestos principalmente por oficiales de rango medio, ocu-
paron la primera plana de los noticieros en 1993, al criticar severamente
al alto mando militar y responsabilizar a Fujimori por la manipulacién
de las Fuerzas Armadas. Tal disidencia, sin embargo, fue prontamente
castigada con bajas y pases al retiro, asi como con una rédpida y amplia
vigilancia por parte del SIN, lo que redujo esta abierta oposicién dentro
de las Fuerzas Armadas."

Montesinos también supervisé la reorganizacién del poder judicial
que ocurrié tras el autogolpe. Al igual que lo ocurrido con las Fuerzas

recientemente adquiridos para castigar a quienes habfan hecho de que él saliera del
ejército en los afios 1970.

11.  Para que Hermoza fuera promovido, varios prestigiosos generales, que tenfan ma-
yores méritos que él, fueron obligados a pasar al retiro, generando un serio des-
contento dentro de significativos sectores de las Fuerzas Armadas. Véase Obando
(1998).

12. Entrevista con el general (retirado) Jaime Salinas Sedé y Fernando Rospigliosi,
Lima (junio, 1998).
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Armadas, con el pretexto de eliminar a los jueces corruptos vincula-
dos al APRA, muchos jueces honestos fueron destituidos y reemplazados
por aquellos leales a Montesinos. Un juez, Guillermo Cabala, declaré
al Miami Herald haber sido destituido por una “venganza personal” de
Montesinos contra él por mantener su independencia. Cabala habria
declarado a este diario: “Luego de esta purga, el Poder Judicial estaré
completamente subordinado al Ejecutivo, y eso significa a Vladimiro
Montesinos” (Gorriti 1994). La mayorfa de los jueces fueron colocados
en cargos provisionales; para mantener sus puestos, se vieron obligados
a someterse a la tutela del régimen y, por ende, fueron ficilmente ma-
nipulables. Ello establecié las bases para uno de los elementos clave del
acuerdo de poder luego del autogolpe: un Poder Judicial sometido a la
tutela del Poder Ejecutivo, facil de manipular y sin voluntad para desa-
fiar las decisiones del Ejecutivo.”” También era un medio para garantizar
la impunidad —para el propio Montesinos, para otros oficiales militares
y policiales vinculados al narcotrafico y para Fujimori y su familia—, ya
que Montesinos organizé la desaparicién de cientos de archivos judicia-
les en los dfas inmediatamente posteriores al autogolpe.™

Algunos analistas sostienen que el autogolpe fue resultado de un
bloqueo institucional entre los Poderes Ejecutivo y Legislativo (Kenney
1996, 2004). A fines de 1991, luego que el Ejecutivo aprobara una ava-
lancha de 126 decretos leyes, los lideres de la oposicién en el Congreso
comenzaron a trabajar conjuntamente para anular los decretos que con-
sideraban mas abusivos, en particular aquellos que concedian un che-
que en blanco a los militares en la guerra contrainsurgente. Fujimori
anuncio el golpe un dfa antes de la continuacién del debate programado
para discutir los Decretos Ley en el Congreso. Esta accién del Con-
greso representarfa una intolerable restriccién al Poder Ejecutivo sobre
su capacidad de elaboracién de politicas; por lo tanto, el golpe fue un
esfuerzo por eludir estas limitaciones. Es cierto que Fujimori carecia
de una mayorfa legislativa en el Congreso, y la naturaleza del sistema
presidencial en el Pert es tal que no favorece la cooperacion legislativa
entre las distintas bancadas.

13.  Acerca del sistema judicial, véase Human Rights Watch (1995).
14.  Véase Gorriti (1994).
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No obstante, esta explicacién sobre el autogolpe es insatisfactoria
en varios niveles. En primer lugar, el Congreso habia otorgado poderes
especiales al gobierno de Fujimori para aplicar sus medidas de reforma.
Ello le daba al presidente una gran libertad para decretar politicas eco-
némicas, asf como de seguridad interna, sin la supuesta injerencia del
Congreso. Es cierto que el Congreso traté de limitar algunas medidas
de estos decretos; de hecho, en una rara muestra de unidad, congresistas
de todos los partidos del espectro politico unieron fuerzas para revocar
o modificar los decretos leyes que consideraban graves violaciones a la
Constitucién. Algunas de estas leyes, sostuvieron, llegaban a constituir
un “golpe blanco” —un golpe de Estado de facto dentro de las estruc-
turas democriaticas formales.'” El Congreso estaba ejerciendo su fun-
cién democrética de control de los abusos de poder por parte del Poder
Ejecutivo.

El abuso de poder se hizo evidente tanto en la forma en que los
decretos leyes fueron emitidos como en su contenido. El 17 de junio de
1991, el Congreso concedié a Fujimori un plazo de 150 dias para legislar
en 3 dmbitos de politica: la promocién de la inversion, el fomento del em-
pleo y las estrategias de pacificacién.'® Justo cuando estaba por expirar
el perfodo que concedia a Fujimori la facultad legislativa, el Ejecutivo
present6 una avalancha de 126 decretos leyes con una amplia gama de
consecuencias: por un lado, una réapida liberalizacién de la economia y,
por el otro, control total de las Fuerzas Armadas sobre la politica de
contrainsurgencia.'” Las nuevas leyes, por ejemplo, daban a los militares
control sobre todos los aspectos de la administracién putblica en las zo-
nas de emergencia, lo que les conferfa autoridad plena sobre un tercio del
territorio nacional y la mitad de la poblacién. Ello eliminaba el control
del Congreso sobre asuntos y actividades militares, a la vez que reducia
drasticamente los derechos civiles y politicos en zonas de emergencia.
Los grupos de la oposicién en el Congreso, alegando que Fujimori se
habfa excedido en las facultades otorgadas por el decreto, unieron fuer-
zas para modificar o anular los decretos leyes que consideraban graves

15.  Caretas, noviembre, 1991.
16.  Acerca de los Decretos Ley y la oposicién del Congreso, véase Vidal (1993).

17.  Para un analisis de los 126 Decretos Ley, véase Vidal (1993).
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violaciones a la Constitucién en un perfodo de legislatura extraordinaria
a principios de 1992 (Vidal 1993). El plan de la oposicién para continuar
el 6 de abril con la revisién de los Decretos Ley de Fujimori se truncé
con el anuncio del autogolpe la noche del 5 de abril.

Esto equivalfa a algo méds que un impasse legislativo: un intento
autoritario de Fujimori y sus aliados para eliminar todas las limitacio-
nes inherentes a un sistema democratico de equilibrio de poderes, para
centralizar el poder y la toma de decisiones en manos del Ejecutivo (Burt
1992, Gorriti 1994, Rospigliosi 1996 y McClintock 1996). Si bien el Eje-
cutivo se incomodé por la revisién de sus 126 Decretos Ley por parte del
Congreso, en general, en lugar de crearse un conflicto entre el Congreso
y el Ejecutivo, habfa un amplio proceso de didlogo entre las dos institu-
ciones, el mismo que estuvo dirigido por el primer ministro Alfonso de
los Heros. Existfa un claro acuerdo entre los lideres de oposicién res-
pecto a que eran necesarias ciertas reformas econémicas, as{ como un
redisefio general de la politica contrainsurgente. El inico punto en el
que la oposicién no negociarfa era respecto a otorgar a Fujimori la opor-
tunidad de postular a la reelecciéon. Algunos observadores sugieren que
éste fue el verdadero motivo detrés del autogolpe. Este punto de vista
no contradice la opinién mas conspiradora de que el autogolpe fue resul-
tado de una cuidadosa planificacién por parte de oficiales de las Fuer-
zas Armadas. Gorriti (1994) y Rospigliosi (1996) sostienen de manera
convincente que la planificacién del golpe fue perfilada desde fines de
los afios 1980. Un grupo de oficiales militares elaboré el Plan Verde en
1989, el mismo que delinea un plan para un golpe militar y justifica la
necesidad de un gobierno de 20-30 afios dirigido por los militares con el
fin de reorganizar el poder estatal y reafirmar la autoridad estatal sobre
la sociedad (Rospigliosi 1996). Supuestamente, los ajustes a este plan se
hicieron después que Fujimori fuera elegido y luego que su voluntad (de
hecho, su necesidad) de colaborar con las Fuerzas Armadas se hizo evi-
dente, volviéndose innecesario disolver el Poder Ejecutivo como ocurre
en un golpe de Estado tradicional. Segiin Rospigliosi, Montesinos fue el
principal conspirador detras de la nueva versién del plan de golpe, vincu-
lando a Fujimori con aquellos elementos de las Fuerzas Armadas que ini-
cialmente habfan preparado esta medida a finales de la década de 1980.

Las primeras reacciones al golpe fueron diversas. En la practica,
muchos peruanos, cansados del caos econémico y politico reinante al
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fin el gobierno de Garcfa, apoyaron la decisién de Fujimori de “poner
mano dura”. Las encuestas de opinién publica revelaron que el 80 por
ciento de los peruanos aprobaba el golpe, una cifra a la que Fujimori
hizo referencia repetidamente para reclamar la legitimidad de la medida
y del régimen de facto en curso. Este “consenso autoritario” serd exami-
nado con mayor detalle en el capitulo nueve. La clase politica peruana
se opuso al autogolpe —habida cuenta que ellos tenfan més que perder
pues su participacién en el proceso politico habifa sido cancelada— pero
encontré poco eco en la sociedad. Ello reflejaba el dramatico descenso
del apoyo popular a partidos politicos “tradicionales”, como se ha descri-
to en capftulos anteriores. De esta manera, en el plano interno, parecfan
existir pocos obstaculos a la consolidacién del proyecto autoritario del
régimen.

Sin embargo, la comunidad internacional —principalmente el go-
bierno de los EE. UU. y los gobiernos regionales representados en la
OEA— criticaron inmediatamente el autogolpe. Fujimori y sus aliados
militares confiaban en que Washington entenderfa las circunstancias
atenuantes del Pert, dada la inminente amenaza planteada por la insur-
gencia de Sendero Luminoso, y apoyaria el golpe de Estado. En efecto,
poco antes de materializarse el autogolpe, el Congreso de los EE. UU.
debatfa si, habida cuenta la considerable expansién de Sendero Lumino-
so, se debfa incrementar la ayuda militar al Pert o si habfa que conside-
rar otras posibilidades, como una fuerza de intervencién dirigida por los
EE. UU."” Pero en la etapa posterior a la guerra fria, Washington habfa
articulado una nueva politica de elecciones democraticas y libre comer-
cio que prohibfa el apoyo a regimenes militares. Factores internacionales
también entraron en juego en la decisién del gobierno de los EE. UU. de
oponerse al autogolpe de Fujimori. Tan solo dos meses antes, en febrero
de 1992, un intento de golpe fue apenas evitado en Venezuela, y en Hait{
se habfa producido un exitoso golpe militar en septiembre de 1991. El
gobierno de los EE. UU. temfa que cualquier opinién distinta a una critica
pura y simple al autogolpe de Fujimori pudiera parecer un apoyo técito,

18.  Véase, por ejemplo, la declaracién de Bernard Aronson, Secretario de Estado Ad-
junto para Asuntos Interamericanos ante el Subcomité de Asuntos del Hemisferio
Occidental del Comité de Asuntos Exteriores del Senado, 12 de marzo, 1992.
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dando luz verde a los inquietos militares de toda la regién. El gobierno
de Bush suspendié la ayuda militar y la mayor parte de la asistencia
econémica al Pert, aunque se mantuvo la ayuda humanitaria y parte de
su programa de lucha antidrogas. El gobierno de los EE. UU. también
inst6 a la OEA a ejercer presion sobre Fujimori para animarle a regresar
al orden constitucional.”

Una interrupcién de la asistencia internacional podfa causar estra-
gos a la tambaleante economfia peruana; por lo tanto, Fujimori se vio
obligado a cambiar de tactica. En un esfuerzo por apaciguar a sus criti-
cos internacionales, Fujimori viajé sorpresivamente a una reunién con-
vocada por la OEA para discutir la situacién en Haitf, en la cual anuncié
que convocaria a nuevas elecciones congresales a fines de 1992. Ello fue
suficiente para que Washington diera luz verde al Banco Mundial y al
Banco Interamericano de Desarrollo para que aprobara préstamos para
el Pert, aunque el Congreso de los EE. UU. se negé a aprobar fondos de
asistencia militar para el afio fiscal 1993, debido a las continuas preocu-
paciones referidas a los derechos humanos.

El repliegue solo fue téctico. Fujimori y sus aliados calcularon que
podrian controlar de manera adecuada el proceso que habfan puesto en
marcha en ese momento por la presién internacional. Y asi fue. En la
practica, el autogolpe habfa creado un nuevo escenario: el Congreso ele-
gido en 1990, dominado por los partidos de la oposicién, estaba ahora
disuelto; el régimen tenfa la posibilidad de construir un nuevo Poder
Legislativo al cual podrfa controlar mas de cerca. La Constitucién de
1979, con su prohibicién de sucesién presidencial inmediata, podria ser
sustituida por un nuevo documento hecho a la medida para satisfacer las
necesidades del proyecto politico autoritario y neoliberal del régimen,
incluida la posibilidad de una reeleccién para asegurar la continuidad
del régimen, al mismo tiempo que abordaba el imperativo internacional
de elecciones libres. En efecto, el autogolpe habfa despejado el camino
para la construccién de una nueva estructura de poder en la cual el pre-
sidente y sus aliados militares gobernarfan sin tener en cuenta la fisca-
lizacién horizontal tan necesaria para una democracia (O’Donnell 1998).

19. Para un andlisis de la politica de los EE. UU. frente al Perd, véase McClintock y
Vallas (2003).
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Las instituciones democraticas serfan restablecidas, pero disenadas de
manera tal que fueran totalmente dependientes y subordinadas al Poder
Ejecutivo. Los desaffos a la nueva estructura de poder serfan enfrenta-
dos con todos los medios necesarios. A los militares, firmes aliados de
Fujimori en este esfuerzo, se les concederfa un absoluto control sobre la
contrainsurgencia y se garantizarfa la impunidad a militares implicados
en violaciones a los derechos humanos o actos de corrupcién.

El primer paso fueron las elecciones para el Congreso en noviembre
de 1992. Fujimori insistié en que la nueva legislatura debfa ser unica-
meral, la cual, segiin sostuvo, serfa més representativa y eficaz que el
anterior Congreso bicameral. Este nuevo 6rgano, al que se dio el nombre
de Congreso Constituyente Democrético (CCD), servirfa como érgano
legislativo hasta el siguiente proceso electoral de 1995 y se le encargé
redactar una nueva Constitucién. Varios de los principales partidos de
la oposicién, incluidos AP, el APRA e IU, se negaron a participar, ar-
gumentando que con Fujimori como presidente no habfa garantfas de
una eleccién libre y justa. También criticaron la propuesta de Congreso
unicameral, sosteniendo que serfa facil de manipular por el Ejecutivo
—precisamente la razén por la cual la mayorfa de los sistemas demo-
craticos tienen dos cdmaras congresales. La recientemente formada
alianza oficial, Cambio 90-Nueva Mayorfa, obtuvo una mayoria en el
CCD, y Jaime Yoshiyama, aliado clave de Fujimori, fue elegido como su
presidente. Revelando el grado en el que este nuevo Congreso tenfa la
intencién de institucionalizar el orden posterior al golpe de Estado, el
nuevo CCD legalizé todos los Decretos Ley emitidos por el Poder Ejecu-
tivo después del autogolpe y ratificé a Fujimori como el “jefe de Estado
constitucional”.

Al ano siguiente, el CCD elaboré el borrador de una nueva consti-
tucién. El nuevo documento daba al Poder Ejecutivo total control de los
ascensos en las Fuerzas Armadas, eliminaba la fiscalizacién del Congre-
so y ampliaba los poderes de las Fuerzas Armadas. E1 CCD consolidé el
modelo de una asamblea legislativa unicameral con normas destinadas
a limitar el debate e impulsar la célere aprobacién de medidas. El nuevo
documento también eliminé muchas de las protecciones sociales para los
trabajadores y campesinos consagradas en la Constitucién de 1979, y
sent6 las bases para la expansién de las reformas neoliberales. Establecié
la pena de muerte en casos de terrorismo y traicién a la Patria. Tal vez la
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cldusula mas controvertida fue la que permitia la reeleccién presidencial
inmediata. La mayorfa pro gobiernista impulsé agresivamente el proce-
so, limitando el tiempo de debate asignado a la oposicién, y aprobando el
documento final en ausencia de los miembros de dicha oposicién.

En julio de 1993, los alcaldes y lideres de oposicién del Congreso,
asf como intelectuales, grupos de Iglesia y sindicatos, lanzaron una cam-
pafia para rechazar la aprobacién de la nueva Constitucién. Una de sus
principales demandas fue una votacién sobre la Constitucién en su con-
junto, mas que sobre las medidas parciales que el régimen podria elegir
y que tenfan mas probabilidades de ser aprobadas. La mayoria del CCD
se puso de acuerdo, y se programé un referéndum para el 81 de octubre
de 1993, en el cual los ciudadanos emitirfan un voto por el Sf o No para
toda la Constitucién. Sin embargo, la oposicién no se unié en su rechazo
al proyecto de constitucion, optando los lideres del PPC por organizar
su propia campaiia. Al fin y al cabo, la constitucién fue aprobada, aunque
no por el abrumador ntimero que los lideres del régimen habfan previsto.
La oposicién denuncié que el régimen habfa acomodado el recuento de
votos en algunas regiones, pero las autoridades electorales rechazaron
los cargos. La misién de la OEA presté poca atencién a los reclamos de
fraude de la oposicién.

En efecto, la comunidad internacional acept6 las elecciones del Con-
greso y la aprobacién de una nueva constitucién como prueba suficiente
del retorno del Pert al orden democrético. Si bien el gobierno de Clin-
ton adopté inicialmente una posicién dura frente al régimen de Fujimori
—suspendiendo, por ejemplo, el apoyo de los EE. UU. a un préstamo
puente del FMI por US$ 2.100 millones hasta que Fujimori acordara au-
torizar el funcionamiento de grupos locales e internacionales de derechos
humanos sin interferencia del gobierno—, hacia 1993, y alentado por
el programa de liberalizacién econémica de Fujimori, asf como por una
serie de acontecimientos positivos en la guerra contrainsurgente, el go-
bierno traté de restablecer la ayuda de los EE. UU. al Pert. Sin embargo,
el Congreso estadounidense denegé la peticién por motivos relacionados
a los derechos humanos, y entre 1994 y 1995 se frustraron esfuerzos
similares por restablecer plenamente la asistencia de los EE. UU. al Pert,
también como respuesta a nuevas revelaciones de abusos contra los de-
rechos humanos. Pese a tales restricciones a la asistencia bilateral, en
1994 y 1995 el Pert fue el mayor receptor latinoamericano de ayuda por
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parte de los EE. UU,, en tanto el apoyo financiero de los EE. UU. al Pertd
continué bajo otras modalidades, incluyendo la asistencia al desarrollo,
el programa de Alimentos para la Paz y las acciones antidrogas. El fi-
nanciamiento de estos programas alcanzé los 137 millones de délares en
1994, y los 150 millones de délares en 1995 (Roberts y Peceny 1997).

El reordenamiento del poder que siguié al golpe de 1992 instal6 un
régimen autoritario. A pesar de que el Poder Legislativo fue restaurado
posteriormente ese afio, tanto el Congreso como el Poder Judicial eran
rutinariamente sometidos a la intervencién del Poder Ejecutivo. Antes
que un sistema de equilibrio de poderes —el principio de fiscalizacién ho-
rizontal en las democracias presidenciales—, el sistema politico peruano
posterior al golpe de Estado carecia de control sobre las atribuciones del
Poder Ejecutivo, y también adolecfa de mecanismos para contrarrestar
la injerencia del Ejecutivo sobre los Poderes Legislativo y Judicial, y so-
bre otras instituciones nominalmente auténomas. Por otra parte, la ma-
yorfa pro gobiernista en el Congreso utilizaba a menudo su poder para
interferir en otras instituciones, especialmente el Poder Judicial, para
prevenir desafios a acuerdos autoritarios del régimen. Ejemplos de esta
interferencia se brindardn mas adelante en este capitulo. Previamente, es
necesario analizar la tercera dimensién de la reconstitucién del Estado:
la contencién de la insurgencia de Sendero Luminoso.

Jaque a Sendero Luminoso

En la noche del 12 de septiembre de 1992, una unidad de élite de inte-
ligencia de la Policfa irrumpié en una casa de dos pisos en un distrito
residencial de Lima. La policfa habia estado vigilando el domicilio y sus
ocupantes durante varias semanas. En el segundo piso del inmueble fun-
cionaba la academia de danza de Maritza Garrido Lecca. La policfa tenfa
la sospecha de que su compafiero, Carlos Inchaustegui, era un importan-
te lider de Sendero Luminoso.

Diversas pistas, obtenidas a partir de la vigilancia a quienes visi-
taban la casa de la pareja, sus habitos de compra e incluso su basura,
llevaron a la policfa a sospechar que un miembro clave de Sendero Lu-
minoso se encontraba escondido en la casa, tal vez el propio Guzman. La
pareja compraba una gran cantidad de alimentos tan solo para dos per-
sonas. En una ocasién, Garrido Lecca presuntamente compré un par de
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calzoncillos largos de talla extra-grande para hombre, que le hubieran
quedado demasiado grandes a su pareja. En los desechos que botaba la
pareja se encontraron cartones de cigarrillos Winston —la marca prefe-
rida de Guzméan—, asf como tubos gastados de crema para el tratamien-
to de la soriasis, enfermedad que se crefa Guzman padecia.

La unidad policial de élite, conocida como DINCOTE —Direccién
Nacional contra el Terrorismo—, decidi6 ingresar por sorpresa a la casa,
sin informar al alto mando militar o al presidente Fujimori, consideran-
do que en realidad pudiera ser Guzman quien estuviera escondido en la
casa de la bailarina. En ocasiones anteriores, la DINCOTE habia estado
muy cerca de capturar a Guzmdn, pero inevitablemente habfa perdido la
oportunidad como resultado de injerencias politicas o luchas burocrati-
cas internas con otras fuerzas de seguridad.*® Esta vez, cuando la policfa
irrumpid en la casa, se encontraron cara a cara con Abimael Guzman,
que estaba desarmado y sentado, relajado, viendo la televisién. Aunque
varios de los més cercanos camaradas de Guzman se colocaron inmedia-
tamente a su lado para protegerlo, no hubo resistencia, y no se disparé
un solo tiro. El jefe de la DINCOTE, el general de la Policfa Antonio
Ketin Vidal, le dijjo a Guzman: “En la vida uno debe saber cuando es
tiempo de ganar y cudndo llega el momento de perder”. Guzmén respon-
dié estoicamente: “Me toc6 perder”. Guzman fue arrestado y detenido en
una cércel de méxima seguridad de la base naval ubicada en una pequefa
isla frente a la costa del Callao. Se detuvo también a Elena Iparraguirre,
la segunda al mando después de Guzman, y a otros dos miembros im-
portantes del Comité Central de Sendero Luminoso.”' Tras la captura
de Guzmin, fueron arrestados numerosos dirigentes y desmanteladas

20. En dos ocasiones anteriores, la DINCOTE habfa estado muy cerca de capturar a
Guzmaén. En febrero de 1991, la DINCOTE rode6 un refugio de Sendero Luminoso
en el distrito limefio de Monterrico y casi lo capturan. En esa ocasién, la policfa
descubrié un video en que Guzman y la mayorfa de los miembros del comité cen-
tral aparecen vestidos con uniformes al estilo de los lideres del régimen de Mao
en la China comunista. Este fue un hallazgo invalorable para la policia, que hasta
ese momento no conocfa las verdaderas identidades de los miembros del comité
central de Sendero Luminoso. Junto con otros documentos encontrados, este video
les proporcioné diversas pistas que condujeron a la captura de Guzman en 1992.

21.  Estos dos miembros también eran mujeres. Se ha hecho poca investigacién acerca
del papel de las mujeres en Sendero Luminoso, el cual ha sido notable para una
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varias estructuras de la organizacién, incluyendo el importante Socorro
Popular, que operaba en Lima.**

El dfa en que Guzman fue detenido, el presidente Fujimori se en-
contraba pescando en el Amazonas. Regresé inmediatamente a Lima
para dirigir un mensaje a la Nacién y reclamar el éxito en su misién de
derrotar a la subversién. Aunque fue cauto al sefialar que la detencién de
Guzman probablemente no significarfa el cese inmediato de la violencia,
Fujimori resplandeci6 al afirmar que la detencién de Guzman habfa sido
un capitulo decisivo en el esfuerzo por derrotar a la subversién antes
del final de su mandato presidencial en 1995. Tres meses antes, Victor
Polay, jefe del grupo insurgente MRTA, habfa sido detenido y encarce-
lado por segunda vez,* y con la detencién de Guzmadn, afirmé Fujimori,
estaba cumpliendo la promesa que hizo al pueblo peruano de poner fin
al “azote terrorista”.

Sin lugar a dudas, las detenciones de Guzman y de otros altos man-
dos de Sendero Luminoso dieron lugar a un cambio importante en el
equilibrio de fuerzas en conflicto interno armado. Se revirti6 aquella
imagen que se tenfa de que el Estado estaba perdiendo la guerra con-
tra Sendero Luminoso, lo cual contribuyé a restaurar la legitimidad del
Estado peruano. Ello confirié una confianza renovada a las Fuerzas Ar-
madas y Policiales que estaban librando la batalla contra los grupos in-
surgentes. Se cred un capital politico clave para el régimen de Fujimori,
cuya popularidad, que llegé a alcanzar el 80 por ciento al momento del
autogolpe de abril, se habfa reducido a cerca del 60-65 por ciento. Lue-
go de la detencién de Guzmdn, la popularidad de Fujimori se disparé

sociedad como ésta, dominada por varones. Kirk (1993) brinda un inspirador re-
cuento periodistico acerca de las mujeres de Sendero Luminoso.

22. Antes de la detencién de Guzmén en septiembre de 1992, solo habfan sido captu-
rados seis lideres importantes de Sendero Luminoso. Tres dirigentes clave, Elena
Iparraguirre, Laura Zambrano Padilla y Marfa Pantoja, fueron arrestadas junto
con Guzmén la noche del 12 de septiembre. La mayorfa de los miembros del Comi-
té Central fueron arrestados en mayo de 1998. Reporte Especial, n.° 85 (mayo, 1998),
p- 10.

23.  Polay fue arrestado a fines de los afios 1980, pero logré escapar junto con 140 de
sus camaradas en una audaz fuga de la prisiéon a mediados de los afios 1990. Los
detalles de la fuga estan narrados hébilmente en Alegrfa y Flakoff (1996).
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Ilustracion 8.2. La detenciéon de Abimael Guzman

Abimael Guzmén, lider principal e ide6logo de Sendero Luminoso, fue arrestado en Lima
el 12 de septiembre de 1992. La Policfa Nacional lo present6 a la prensa el 24 de septiem-
bre de 1992. Esta fue una victoria clave para el régimen de Fujimori.

Fuente: Archivo de Caretas.

nuevamente al 75 por ciento.”* Si bien muchos peruanos siguieron mos-

trandose temerosos
tinué embravecida muchos meses después a la captura de Guzman—,

y la violenta campaiia de Sendero Luminoso con-

esta importante captura también inspiré en muchos la esperanza de que
la violencia pronto estarfa bajo control y la vida cotidiana podrfa volver
a la normalidad.

Fujimori y sus aliados trataron de aprovechar la detencién de Guz-
mén para justificar el golpe de Estado y el sistema represivo imple-
mentado tras aquel. El golpe, alegaron, habfa posibilitado el arresto de
Guzman, argumento que les permitié reivindicar la eficacia del golpe y

24. Las encuestas de IMASEN y APOYO daban a Fujimori el 74 y el 75 por ciento de
aprobacién, respectivamente, tras el arresto de Guzmén.
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la concentracién de poder que éste produjo. Como dijo Fujimori en una
reunién con periodistas internacionales en marzo de 1993:

Hubiera sido irresponsable no consumar el autogolpe, el cual nos permitié
enfrentar con éxito la lucha contra el terrorismo, la corrupcién dentro del
Poder Judicial y profundizar las reformas neoliberales.*

Fujimori y sus aliados, especialmente los medios de comunicacién
a favor del gobierno, como el diario Expreso, afirmaron en repetidas
ocasiones la tesis de la eficacia del régimen luego del golpe. Se refirie-
ron a la detencién de Guzmén para resaltar la necesidad de una “mano
firme”, y contrastaron el orden posterior al golpe con la ineficacia de
las élites civiles y del propio gobierno democritico, que eran descritos
como fundamentalmente incapaces de enfrentar la crisis econémica y
politica en que el pafs estaba sumido a fines de los afios 1980. Estable-
cer la eficacia del golpe era fundamental para justificar el mas amplio
proyecto de gobierno civil-militar puesto en marcha en abril de 1992.
Ello le permitié al régimen impulsar reformas neoliberales con rela-
tiva facilidad, incluyendo un répido programa de privatizaciones, y le-
gitimé el papel preponderante de los militares en la politica, al mismo
tiempo que permitfa incrementar el control de las Fuerzas Armadas
sobre la sociedad.

El argumento de que la detencién se debfa fundamentalmente a la
concentraciéon de poder ocurrida tras el golpe de abril de 1992 es falaz.
La detencién de Guzman fue el resultado de importantes cambios en la
politica contrainsurgente iniciados a finales de los afios 1980 y continua-
dos bajo el régimen de Fujimori, principalmente enfatizando el acopio de
inteligencia para identificar a los principales lideres de Sendero Lumino-
so y del MRTA. Guzman no fue detenido gracias al recorte de las liber-
tades civiles, la concentracién del poder en manos del Poder Ejecutivo
producto del autogolpe, o al cheque en blanco que el Ejército habia reci-
bido para hacer frente a la insurgencia. Por el contrario —y quiza ésta
sea una de las principales paradojas del conflicto interno en el Pert—, el
golpe decisivo contra la subversién se llevé a cabo fundamentalmente de

25. Tal como fue mencionado en la mayorfa de los principales diarios, base de datos de
DESCO (31 de marzo, 1993).
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forma democrética, a rafz de una labor de investigacién tradicional y de
una amplia tarea de vigilancia contra un grupo armado ilegal y violento.
Sin embargo, el régimen de Fujimori construy6 un elaborado discurso
que buscé validar el golpe argumentando que éste habfa sentado las ba-
ses para la detenciéon de Guzman y la contencién de Sendero Luminoso.

Militarizacién y contrainsurgencia

Tal como se ha senalado en capftulos anteriores, la politica de contra-
insurgencia inicial se vio obstaculizada por la incoherencia doctrinal y
las luchas burocraticas. Adicionalmente, las operaciones de contrainsur-
gencia ponfan énfasis en resultados inmediatos, medidos por el nimero
de detenciones y bajas de presuntos insurgentes. La aplicacién de este
enfoque durante una década no pudo detener el avance de Sendero Lumi-
noso. A fines de los afios 1980, un grupo estratégico de élite al interior
de las Fuerzas Armadas percibi6 la necesidad de modificar radicalmente
la politica contrainsurgente.”® Se enfatizé el acopio de inteligencia y la
vigilancia, lo cual permitié un mayor éxito en la identificacién de las per-
sonas que tenfan alguna conexién con la actividad del grupo insurgente.
La violencia indiscriminada por parte de los agentes estatales dismi-
nuyd, pero las violaciones a los derechos humanos continuaron. En ese
momento, sin embargo, las acciones del Estado fueron mas especificas.
En lugar de matanzas en gran escala (que habfan sido frecuentes a lo
largo de toda la década de 1980), las fuerzas de seguridad del Estado
tuvieron como objetivo a personas que se crefa estaban involucradas con
Sendero Luminoso o el MRTA, sometiéndolas a ejecuciones extrajudicia-
les y desapariciones forzadas.*’

El autogolpe dio al gobierno de Fujimori la oportunidad de rees-
tructurar la politica contrainsurgente sin fiscalizacién publica alguna.
Apenas 48 horas después de anunciado el autogolpe, el gobierno lanzé
un devastador ataque contra los lideres de Sendero Luminoso. Fuerzas

26. Véase Rospigliosi (1996) y Tapia (1997).

27.  Los grupos de derechos humanos y analistas de politicas de seguridad documen-
taron este cambio en la dindmica de la violencia de estado a principios de los afios
1990 (véase, por ejemplo, Degregori y Rivera 1993), lo cual se confirma en el
Informe Final de la CVR (2003).
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militares ocuparon el penal de alta seguridad “Miguel Castro Castro”
donde estaban recluidos docenas de altos dirigentes de Sendero Lumi-
noso. Pese a tratarse de instalaciones del Estado, los presos de Sendero
Luminoso tenfan control de los pabellones donde estaban recluidos, y las
autoridades penitenciarias rara vez ingresaban o interferfan en la disci-
plinada y ordenada autoridad que el propio grupo habfa impuesto. De
hecho, para Sendero Luminoso las carceles eran lugares privilegiados
para fortalecer el compromiso con la causa revolucionaria, y para el re-
clutamiento y adoctrinamiento de nuevos miembros.”® Después de varias
semanas de tension, el 6 de mayo tropas del Ejército tomaron por asalto
el pabellén de Sendero Luminoso, accién que duré dos dias. Cincuenta y
cuatro miembros de Sendero Luminoso resultaron muertos. Entre éstos
se encontraban todos los altos mandos de la organizacién, con la tni-
ca excepcién de Osman Morote; segiin la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos, todos fueron ejecutados sumariamente después de
haberse rendido.*

En un intento por consolidar un marco juridico para la militari-
zacién de la guerra de contrainsurgencia, Fujimori procedié a aprobar
decretos leyes similares a los que habfan sido revocados o modificados
por el Congreso en los meses anteriores al golpe. El 5 de mayo, Fuji-
mori anuncié la promulgacién del Decreto Ley 25475 sobre el delito
de terrorismo y actos conexos, asf como nuevos procedimientos para la
investigacién y procesamiento de sospechosos de terrorismo.” La ley
imponfa severas penas a personas encausadas por pertenecer a orga-
nizaciones terroristas, incluida la condena a cadena perpetua a los di-
rigentes nacionales, asf como para los colaboradores. La definicién de
terrorismo se ampli6é para incluir no solo a los responsables de llevar
a cabo actos de violencia, como en la legislacién anterior, sino también

28. Esta situacién dio origen a levantamientos simultdneos en 1986 en tres cérceles
de Lima, los cuales fueron sofocados con fuerza militar excesiva. Mas de 200 pri-
sioneros resultaron muertos, mas de la mitad de ellos luego de haberse rendido
ante las autoridades (Amnistfa Internacional 1987, CVR 2003). Sobre el uso que
Sendero Luminoso hizo de las carceles como lugares de adoctrinamiento y reclu-
tamiento, véase Rénique (2003).

29.  Reporte Especial, n.° 18 (mayo 1992), pp. 6-7. Véase también Human Rights Watch
(1992), pp. 8-11.

30.  Reporte Especial, n.° 14 (junio 1992), pp. 9-11; Human Rights Watch (1992, 1993).
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a aquellos procesados por “crear un estado de zozobra” por cualquier
medio, incluidos los no-violentos, y las sentencias fueron fijadas en un
minimo de 20 afios. Esta definicién fue ampliamente criticada por orga-
nizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos pues, dada
su amplitud, podfa abarcar a activistas sociales legitimos, activistas de
derechos humanos o periodistas.’’ La ley establecia penas de prisién de
6 a 12 afos para toda persona culpable de “apologfa de terrorismo”, fi-
gura que quedaba sin definir. Ello fue igualmente criticado como una
amenaza a la libertad de expresién y al trabajo continuo de grupos de
derechos humanos, a los cuales Fujimori habfa acusado reiteradamente
de hacer “apologfa” del terrorismo. Ademas, el debido proceso para los
sospechosos de terrorismo y traicién a la Patria quedaba pricticamente
eliminado. Por ejemplo, la nueva legislacién hizo casi imposible que los
sospechosos tuvieran representaciéon adecuada: los abogados defensores
tenfan que limitarse a representar a un cliente a la vez a escala nacional;
los sospechosos podrian ser mantenidos incomunicados durante 15 dfas,
tiempo durante el cual no se les permitfa ver a un abogado;* tal vez lo
més alarmante fue que el régimen establecia un sistema de tribunales
militares sin rostro que eliminaba la fiscalizacién de todo el proceso
judicial y contradecfa fundamentalmente el debido proceso (Americas
Watch 1992, 1993). Los juicios militares son, en efecto, procesos suma-
rios en los cuales una de las partes —los militares— acttia como juez y
jurado, negando a los acusados su derecho democratico fundamental a
un juicio imparcial. Por afadidura, en la practica se presume la culpabili-
dad de la persona acusada, quien debe demostrar su inocencia.”

En virtud de este nuevo régimen juridico, cientos (sino miles) de
ciudadanos peruanos sin vinculacién alguna a movimientos subversi-
vos, o que podrian haber colaborado con estos grupos involuntariamen-
te o bajo coaccién, fueron detenidos y condenados a largas sentencias
de carcel. Este nuevo marco juridico creaba asf un patrén diferente de

31.  “Bajo esta nueva definicién, los periodistas o activistas de derechos humanos po-
dfan ser acusados de crear un estado de zozobra o de afectar las relaciones inter-
nacionales del Perti a través de sus escritos y podrfan enfrentar penas de cércel no
menores de veinte afios”, Americas Watch (1992: 8). En cursiva en el original.

32. Posteriormente esto fue ampliado a 30 dfas. Human Rights Watch (1993).

33.  Human Rights Watch (1993), Burt (1994).
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violaciones de los derechos humanos en razén del cual cientos de per-
sonas se vieron atrapadas en el draconiano régimen juridico antiterro-
rista, y fueron condenadas pese a ser inocentes de cualquier delito real.
Ademads, muchas otras declaradas culpables de crimenes reales, como la
colaboracién, recibieron penas desproporcionadas. Ello se consideraba
particularmente grave en casos en que la colaboracién se habfa realizado
bajo coaccién o coercién. El nuevo Congreso instalado en diciembre de
1992 ratific6 este nuevo marco juridico, consolidando un régimen draco-
niano que eliminé libertades civiles fundamentales y otorgé al Estado un
poder desmesurado para luchar contra los grupos insurgentes, trayendo
como resultado la detencién de cientos sino miles de inocentes, segin
organizaciones de derechos humanos (De la Jara Basombrio 2001).
Luego del golpe, las Fuerzas Armadas también impulsaron la cen-
tralizacién en la toma de decisiones mediante la creacién de una estruc-
tura de comando unificada. La Policfa fue puesta bajo el control militar,
reduciendo de manera efectiva las rivalidades entre ambas instituciones,
a la vez que subordinaban a la Policfa a la 16gica militar. Particularmen-
te, tras la detenciéon de Guzman, la politica contrainsurgente empez6 a
enfatizar la obtencién del apoyo de la poblacién —Ila lucha por conquis-
tar “los corazones y las mentes” de los civiles. En el campo, por ejem-
plo, las Fuerzas Armadas modificaron significativamente sus précticas.
Las matanzas generalizadas en comunidades campesinas, comunes hasta
1989, se hicieron menos frecuentes. Una mayor atencién a las labores de
inteligencia permiti6 a las Fuerzas Armadas la realizacién de operativos
maés selectivos que tuvieron como objetivo a presuntos terroristas, lo que
supuestamente redujo la necesidad de matanzas indiscriminadas. Conti-
nuaron produciéndose abusos, pero ahora el problema era un aumento
alarmante de desapariciones forzadas y una creciente incidencia de de-
tenciones y condenas arbitrarias en virtud de legislacién antiterrorista
antes mencionada.’* Ademas, las Fuerzas Armadas buscaron desarrollar
vinculos con las comunidades campesinas para ganar su apoyo; ello se

34. Véase Human Rights Watch (1995). El Informe Final de la CVR (2003, Vol. I, Caps.
1y 3) senala que un 68 por ciento de los asesinatos cometidos por fuerzas de segu-
ridad del Estado fueron asesinatos “selectivos” antes que actos de violencia indis-
criminada. Si bien ello no significa que quienes fueron asesinados eran en realidad
subversivos, sf refleja un cambio en la politica de contrainsurgencia, en la medida
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logré, en parte, a través del apoyo del gobierno y del Ejército a las na-
cientes rondas campesinas que se estaban organizando en muchas co-
munidades de la sierra para enfrentar la violencia de Sendero Luminoso.

Si bien Sendero Luminoso habfa recibido apoyo de campesinos en
las zonas altoandinas a comienzos de los afios 1980, al atacar a perso-
nalidades locales odiadas como terratenientes y comerciantes abusivos
(Berg 1986/87; Isbell 1992), el malestar campesino hacia Sendero Lu-
minoso se hizo cada vez més evidente durante la segunda mitad de los
afnos 1980.% Las crecientes demandas de Sendero Luminoso sobre las
comunidades campesinas —extrayendo mds recursos, reclutando ma-
yor ntimero de jévenes, obligando a los campesinos a mantenerse ale-
jados de los mercados, imponiendo su estructura jerdrquica sobre las
tradiciones comunales—, comenzaron a generar resistencia. Al mismo
tiempo, los violentos ataques de Sendero Luminoso contra miembros
de comunidades campesinas fueron percibidos como una violacién de
nociones esenciales de la cosmovisiéon andina, incluida aquella idea de
que los infractores podian ser castigados para luego reincorporarse a la
comunidad para mantener el equilibrio en un ecosistema delicado y, en
ocasiones, hostil.?® Para fines de la década de 1980, el creciente malestar
campesino frente a Sendero Luminoso se desbordé en crecientes demos-
traciones de resistencia, ya fuera ésta armada o no. En muchas partes de
la sierra andina, los campesinos comenzaron a organizar rondas para
desafiar a Sendero Luminoso.

El nuevo empeiio de los militares por ganar el apoyo de la pobla-
cién condujo a una politica que estimulaba la formacién de rondas y la
incorporacién de éstas a la lucha contrainsurgente. Durante el tltimo
afio del régimen de Garcfa, y posteriormente en forma masiva durante el

que la mayorfa de los asesinatos cometidos entre principios y mediados de la déca-
da de 1980 fueron principalmente resultado de la violencia indiscriminada.

35.  Se ha podido documentar casos de resistencia campesina ante Sendero Luminoso
incluso a principios de los afios 1980. Segiin Degregori (1998) el uso indiscri-
minado de la violencia militar durante este perfodo postergé la ruptura entre el
campesinado y Sendero Luminoso.

36. Acerca del apoyo campesino inicial y la creciente resistencia a Sendero Luminoso,
véase Berg (1986/1987), Isbell (1992) y Degregori (1989). Sobre las rondas campe-
sinas, véase Degregori (1996).
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régimen de Fujimori, el Estado entregé armas a las rondas y las colocé
bajo el control legal de las Fuerzas Armadas.”” Expertos estiman que
para 1993, unos 200.000 campesinos pertenecfan a estas unidades (Ta-
pia 1997). Controladas por las Fuerzas Armadas, al menos en teorfa, las
rondas se convirtieron en armas estratégicas fundamentales en la guerra
contra Sendero Luminoso. No solo aportaban efectivos para patrullar zo-
nas desoladas y participar en los combates con las columnas senderistas,
sino que también permitieron que a través de ellas el Ejército obtuviese
control estratégico sobre las poblaciones rurales —un aspecto clave de la
guerra de guerrillas en la cual el control de las poblaciones suele ser el
elemento que define la victoria o la derrota (Nordstrom 1992).

También importante fue el cambio de politica al interior de las
Fuerzas Armadas al permitir el reclutamiento local de soldados para
operar en zonas altoandinas. Tal como se sefiala en el capitulo 3, un
problema clave durante los afios 1980 fue que el Ejército —compuesto
principalmente por reclutas de la costa, quienes vefan a los campesinos
indigenas con desdén y a menudo no podian comunicarse con ellos—
era ampliamente percibido méds como una fuerza de ocupacién que como
un aliado.” La incorporacién de reclutas locales que entendfan mejor el
idioma y la cultura locales contribuyé a reducir las tensiones étnicas y
de clase entre las fuerzas armadas y la poblacién rural. Ello, sumado a
un incremento notable en el uso de la violencia por parte de Sendero Lu-
minoso, llevé a que muchas de las comunidades campesinas percibieran
ahora a las Fuerzas Armadas como un aliado. Tal fue el caso especial-
mente en las comunidades donde Sendero Luminoso, con el fin de frenar
el crecimiento de las rondas campesinas, habfa asesinado brutalmente a
los miembros de las rondas acusandolos de ser “soplones” y “traidores”
de la revolucién. El Ejército también inicié campafias de accién civica a

37. Segun el general Ronaldo Rueda, entonces comandante de la regién Ayacucho,
para mayo de 1993, a los 1.900 comités de autodefensa les fueron entregados mas
de 5.000 rifles Winchester, tal como se senala en The Peru Report (mayo, 1993).

38. En 1993, 90 por ciento de las personas reclutadas en la regiéon Ayacucho eran
residentes locales (The Peru Report, mayo, 1993). Esta nueva politica también es
mencionada en Degregori y Rivera (1993). Para una discusiéon exhaustiva de las
dimensiones racistas de la contrainsurgencia a mediados de la década de 1980,
véase el capitulo “La Guerra Silenciosa”, en Flores-Galindo (1988).
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lo largo de las zonas rurales, suministrando alimentos y medicinas a co-
munidades pobres como parte de su camparia para ganar los corazones y
las mentes de la poblacién. Desde la detencién de Guzmadn, el aura de in-
vencibilidad que tenfa Sendero Luminoso —y el temor que inspiraba—
se habfa quebrado, lo que hizo que la accién contra los maofstas pareciera
mas viable.” Los miembros de las rondas se sentian ahora empoderados
para retar a personas sospechosas de pertenecer a Sendero Luminoso y
contener a sus columnas cuando eran detectadas.

En las ciudades también se hizo evidente un similar proceso de mili-
tarizacién. Las Fuerzas Armadas intensificaron sus campafias de accién
cfvica en las barriadas pobres en todo Limaj éstas por lo general co-
menzaban temprano por la mafiana con allanamientos, en las cuales los
soldados iban de puerta en puerta, buscando casas que podrian contener
material sospechoso y albergar actividades subversivas y, a continua-
cién, registraban a todos los miembros del hogar. Las personas “sospe-
chosas” —la mayorfa de las veces aquellos que carecian de documentos
de identidad— eran interrogadas y detenidas. Ello podfa ir seguido de
medidas destinadas a restablecer la presencia del Estado y la autoridad,
asf como a ganar el apoyo local a través del suministro de productos y
servicios concretos. Se realizaron ceremonias de izamiento de la ban-
dera; se distribuy6 alimentos y medicamentos; médicos y pediatras,
dentistas y peluqueros brindaron servicios gratuitos en beneficio a los
pobladores. En ocasiones, bandas del Ejército tocaban musica andina, y
a veces el propio presidente Fujimori hacfa su aparicién y bailaba con las
mujeres de la comunidad al son de musica de la sierra.*® Los allanamien-
tos y las detenciones masivas por la madrugada se hicieron cada vez més
comunes en los barrios marginales de Lima, pero antes de 1992 éstos
se llevaban a cabo casi clandestinamente, sin notificacion o informacién
previas. El componente de accién civica se incorporé inicialmente en

39. Acerca del culto alrededor de la personalidad de Guzman, véase Gorriti (1992,
1998). Degregori (1998) sostiene que Sendero Luminoso era tan dependiente de
Guzmén como lider y “pensamiento gufa” que su detencién fue un golpe devasta-
dor e irreparable para la organizacion.

40. Estas observaciones se sustentan en entrevistas con pobladores de barriadas; la
revisiéon de diarios y articulos de medios electrénicos sobre estos programas de
accién civica; y APRODEH (1994b).
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febrero de 1992 en respuesta a la formacién de la primera “base de apoyo
popular” de Sendero Luminoso en Lima, en el asentamiento humano
Raucana, en el distrito popular de Ate-Vitarte. Ello marcé el primer
paso en un esfuerzo cada vez mas concertado por parte de las Fuerzas
Armadas por ganar los corazones y las mentes de los pobladores de los
barrios marginales, combinando las ticticas coercitivas con la provisién
de bienes materiales y otros servicios."

Después de la detenciéon de Guzman, la dimensién de la accién civi-
ca de los allanamientos se intensific6 considerablemente. Cada miembro
adulto de un hogar registrado por los soldados durante la incursién re-
cibfa un boleto que podia ser cambiado por raciones de alimentos y me-
dicinas. Estas camparfias se hicieron cada vez mas comunes en todo Lima
y se les dio gran publicidad, siendo con frecuencia acompariadas por re-
porteros de televisién que filmaban a soldados cortando el cabello a los
nifios y a comandantes del Ejército bailando con mujeres de la zona. Los
soldados también entregaban literatura patriética que presentaba a las
Fuerzas Armadas como “amiga” del pueblo y promotora del orgullo y el
desarrollo nacionales, lo que sugiere una clara intencién de utilizar estos
programas para mejorar la relacién del Ejército —y, por extensién, la re-
lacion del Estado— con los pobres urbanos. Después de 1993, el Ejército
comenz6 a llevar a cabo campanas de accién civica independientemente
a los allanamientos realizados de madrugada, dando a entender que su
objetivo primordial era mejorar la imagen de las Fuerzas Armadas en-
tre los pobres urbanos. Pareciera que la misma l6gica que dio lugar a la
simpatfa y al apoyo hacia Sendero Luminoso por imponer el orden y la
seguridad en las barriadas de Lima, podria evidenciarse en la evaluacién
positiva que muchos de los pobladores de los barrios marginales hacfan

41.  Con la declaracién de Raucana como una “base de apoyo popular”, asi como con
una serie de acciones provocativas en el distrito (incluyendo enfrentamientos ca-
llejeros con la policfa), Sendero Luminoso esperaba sin duda que la Policfa y las
Fuerzas Armadas actuaran violenta y arbitrariamente contra la poblacién local, lo
cual, calculaban ellos, polarizarfa atin mas la situacién, lo que finalmente jugarfa
a su favor. Las Fuerzas Armadas, sin embargo, parecian haber aprendido —por lo
menos en este caso— que un comportamiento arbitrario como éste era contrapro-
ducente y que, finalmente, caerfa en el juego de los grupos insurgentes. En este
sentido, las camparfias de accién civica fueron un componente decisivo de la estra-
tegia contrainsurgente modificada adoptada a principios de la década de 1990.
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de los programas sociales de los militares.** Acerca de estos programas
de accién civica, un poblador de una barriada sefialaba: “Es bueno por-
que no hay suficientes autoridades por aqui”. Otro poblador apelaba a la
presencia del Ejército como una garantfa de la seguridad publica: “Es
bueno que [las Fuerzas Armadas] estén aqui porque se deshacen de los
malos elementos de la comunidad™* Otro poblador vefa la presencia del
Ejército como un necesario retorno del Estado a las barriadas pobres
de Lima, y consideré como positivos el asistencialismo y los servicios
prestados: “Necesitamos que las autoridades presten atencién a lo que
estd ocurriendo en estos barrios. Estos programas son ttiles para la
comunidad”.** Ostensiblemente, los jévenes —aquellos con més probabi-
lidades de ser arrestados durante las redadas— eran los menos entusias-
mados por estas acciones (APRODEH 1994b).

Tanto en las ciudades como en las areas rurales, el Ejército se in-
volucré también en proyectos de desarrollo local, en particular en el
desarrollo de infraestructura. Los soldados iniciaron tareas como cons-
truccién de carreteras, arreglo de baches, construccién de nuevas escue-
las y tendido de redes eléctricas. Una masiva campana de propaganda
resultaba evidente en los barrios marginales de Lima que visité entre
1993 y 1995, asf como en las zonas rurales como Ayacucho, que visité
en 1993, retratando a las Fuerzas Armadas como las promotoras de la
“pacificacion” y el desarrollo nacional. A lo largo de la Carretera Cen-
tral, justo antes de llegar al desvio para entrar a Huaycén, en el distrito
de Ate-Vitarte, un enorme cartel con una foto de soldados y pobladores
locales de la barriada parados al lado de un tanque del Ejército, anuncia-
ba: “{Las Fuerzas Armadas peruanas y el pueblo trabajando juntos para
forjar la pacificacién y el desarrollo nacional!”.

Asf, las Fuerzas Armadas y las camparias de accién civica se convir-
tieron en una herramienta clave del gobierno para superar la profunda
brecha entre el Estado y la sociedad. La militarizacién de la sociedad se
conjugd con otros tipos de programas para superar esta brecha, como

42. APRODEH (1994b) sefala que las comunidades rurales aprueban las campanas de
accién civica con menor frecuencia que los pobres urbanos.

43. Estas citas corresponden al estudio de APRODEH.
44. Entrevista, Lima (agosto, 1994).
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FONCODES, el programa de alivio a la pobreza creado en 1992 con la
asistencia financiera de agencias internacionales como el FMI y el Ban-
co Mundial. FONCODES fue presentado como un mecanismo para que
los grupos sociales de base organizaran proyectos de mejoramiento de
infraestructura y obtuvieran fondos del Estado para llevarlos a cabo. De
hecho, el programa se convirtié en una enorme maquinaria para resta-
blecer las redes clientelistas a escala local y regional, que fueron riguro-
samente controladas desde el gobierno central.*

Elrégimen aprobé también una legislacién que permitfa la reduccién
de las penas para los miembros de Sendero Luminoso que se entregaran
y/o brindaran a las autoridades informacién conducente a la detencién
de otros miembros de Sendero Luminoso. Con Guzmén encarcelado y
en régimen de incomunicado, cientos de activistas de Sendero Luminoso
—algunos militantes antiguos, asf como simpatizantes y colaboradores
de menor rango—, decidieron darse por vencidos y recurrir a la ley de
arrepentimiento del régimen de Fujimori. Existen numerosos reportes
de abusos relacionados a esta legislacién. Muchos militantes de Sendero
Luminoso, en particular aquellos que se habian visto forzados a unirse
o apoyar la insurgencia, participaron voluntariamente en los procesos
establecidos por la ley de arrepentimiento. Sin embargo, las organizacio-
nes de derechos humanos han documentado numerosos casos en que tal
participacién fue coaccionada por autoridades del gobierno (De la Jara
Basombrio 2001). A su vez, si bien algunos de los arrepentidos revela-
ron los nombres y ubicacién de militantes legitimos de Sendero Lumi-
noso, otros identificaron a miembros de bajo rango de la organizacién
0 a personas que colaboraron en asuntos logisticos, a menudo bajo la
amenaza de coaccién. La ley de arrepentimiento fue significativa para
llegar a colaboradores de bajo nivel de Sendero Luminoso, privando a
la organizacién de apoyo logistico clave, y socavando su base de apoyo.
Sin embargo, también creé graves problemas, incluyendo cuestiones re-
lativas al debido proceso, atraso judicial y numerosos casos de personas
falsamente acusadas.*

45. Para un anélisis del rol de FONCODES en la construccién de apoyo al régimen,
véase Roberts (1995). Schady (1997) brinda un analisis de FONCODES como un
aparato clientelista.

46. Sobre laley de arrepentimiento, véase Rivera (1993) y Burt (1994).
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El nuevo autoritarismo

A medida que la violencia politica se fue reduciendo a rafz de la captura
de los principales dirigentes del MRTA y Sendero Luminoso, se podria
haber esperado la apertura de espacios democréticos en el Pert. Sin em-
bargo, tal no fue el caso. Incluso después que Fujimori fuera reelegido
en 1995, lo que impulsé a algunos observadores a afirmar que el Perti
habfa regresado a la democracia, el reordenamiento del poder tras el
autogolpe se mantuvo intacto. La fiscalizacién horizontal fue desbara-
tada por la concentracién de poder en el Ejecutivo y la manipulacién
que éste hizo del Legislativo para hacer su trabajo sucio cuando las po-
liticas del régimen o la estructura de poder eran cuestionadas. Ademas,
las instituciones democréticas siguieron estando muy limitadas por los
poderes facticos, especialmente las Fuerzas Armadas.”” Los derechos
civiles y politicos se vieron reducidos drésticamente, y la libertad de
prensa fue amenazada, particularmente cuando grupos de la oposicién
se sintieron empoderados a impugnar algunos de los mayores abusos
del régimen. El Pert bajo Fujimori no fue una “democracia delegativa”
(en la formulacién de O’Donnell [19947]) o una “democracia no liberal”
(en la formulacién de Zakaria [19977), ni tampoco la expresién de algin
tipo de neopopulismo, como algunos han sostenido.*® Por el contrario,
se trataba de un tipo de autoritarismo —un régimen civil-militar— cu-
yos artifices reconocfan la imposibilidad de un golpe tradicional dirigi-
do por militares dado el clima internacional (principalmente desde los
EE. UU) en favor de la democracia.* El régimen mantuvo instituciones

47.  Las democracias no deben estar sujetas al poder arbitrario de funcionarios no ele-
gidos, incluidas las Fuerzas Armadas. Este criterio no estuvo considerado en las
originales formulaciones de la poliarquifa, tal como fue planteada por Dahl (1971) y
otros, pero ha sido incorporado en nuevas definiciones de democracia, tales como
aquella elaborada por Karl y Schmitter (1996).

48. Sobre el concepto de democracia delegativa, véase (O’Donnell 1994). Sobre el
Per, véase Zakaria (1997). Sobre neopopulismo, véanse Roberts (1995) y Weyland
(1996).

49. Esto se basa en la tipologfa del autoritarismo de Linz, que incluye regimenes ci-
viles-militares como una amplia categorfa de régimen autoritario que puede no
contener todos los elementos de otros tipos similares, tales como un autoritarismo
burocratico. Rospigliosi (1996) sostiene un argumento similar sobre el imperativo
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democraticas formales como el Congreso, el Poder Judicial y el Tribu-
nal Constitucional para ayudar a dar la ilusién —necesaria para fines
internacionales— de que en el Perti operaba un sistema democrético.
Sin embargo, cuando estas instituciones se atrevian a desafiar a aquellos
en el poder o sus planes para retenerlo, eran subordinadas, puestas en
entredicho o inhabilitadas.

Esta seccion ofrece varios ejemplos que ponen de manifiesto la di-
namica del poder politico en el Pert posterior al golpe de Estado para
ilustrar el caracter autoritario del régimen, asf como la indebida influen-
cia de las Fuerzas Armadas y otros actores no elegidos, a pesar de su
estructura democritica formal. Tal vez el caso mas deplorable que de-
muestra la falta de equilibrio de poderes, asi como el excesivo control de
las Fuerzas Armadas en el proceso politico, es el caso La Cantuta. El 18
de julio de 1992, nueve estudiantes universitarios y un profesor fueron
secuestrados en el campus de la Universidad Enrique Guzman y Valle,
también conocida como La Cantuta. Desde entonces, las sospechas de
que estos secuestros habfan sido perpetrados por el Grupo Colina, escua-
drén de la muerte integrado por miembros del SIN y de inteligencia del
Ejército (SIE), han sido confirmadas. Pero en 1992, el caso recibié poca
atencién del publico, debido a una ofensiva masiva de Sendero Luminoso
en Lima que tenfa lugar esos momentos. Pero el caso resurgié un afio
mds tarde cuando se filtré un documento a un congresista de oposicién,
indicando que los servicios de inteligencia habfan sido los responsables
de las desapariciones de La Cantuta.”® Los altos mandos militares se

de crear una apariencia de democracia con fines internacionales dado el imperativo
de Washington en favor de los gobiernos elegidos.

50. Los defensores del régimen buscaron justificar los asesinatos de La Cantuta como
una matanza por revancha de parte de agentes de seguridad del Estado contra
Sendero Luminoso. Segtin esta explicacién, enfurecidos por el coche bomba en la
calle Tarata, en el distrito residencial de Miraflores, que tuvo como consecuen-
cia la muerte de cerca de dos docenas de personas, miembros individuales de las
fuerzas de seguridad del Estado respondieron de la misma manera secuestrando
y desapareciendo a los estudiantes de La Cantuta, quienes, segtn ellos, eran los
militantes de Sendero Luminoso responsables por colocar el coche bomba. Este
argumento buscaba explotar y reforzar el creciente “sentido comtn” en favor de
medidas de mano dura contra la insurgencia. Este argumento es sostenido en el
articulo del general (ret.) Gastén Ibafiez O’Brien, “Amnistfa y unidad nacional”,
Expreso (Lima) (22 de junio, 1995). La congresista Martha Chavez, del partido de
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negaron a colaborar con la posterior investigacién del Congreso sobre
el caso, y el Comandante General de las Fuerzas Armadas, el general
Hermoza Rios, acusé a quienes lideraban la investigacién en el Congreso
de actuar “en colusién con las terroristas homicidas” (APRODEH 1994a).
Al dfa siguiente, Lima desperté con un destile de tanques del Ejército y
declaraciones de generales del Ejército respaldando a Hermoza Rios y
acusando al Congreso de participar en un “burdo intento de incriminar
al Ejército peruano en una supuesta violacién de derechos humanos, uti-
lizando maliciosamente para ello documentos apécrifos y fraguados, por
un pequerio grupo de congresistas de oposicién”.”!

Dos semanas mas tarde, el general Rodolfo Robles, el tercer oficial
de mayor rango en el Ejército, buscé asilo en la Embajada de los EE. UU,,
desde donde hizo una declaracién putblica acusando a un escuadrén de la
muerte, conocido como el Grupo Colina, como responsable de las desapa-
riciones. Dio a conocer los nombres de los oficiales involucrados y acusé
a Montesinos y al general Hermoza Rios de haber dado las érdenes.
Hermoza Rios reaccioné inmediatamente, sefialando que Robles era un
mentiroso y un traidor.”” E1 24 de junio, la mayorfa oficialista en el Con-
greso controlado aprobé un informe absolviendo a las Fuerzas Armadas
y al SIN de toda responsabilidad por los crimenes de La Cantuta. Unas
semanas més tarde, el 8 de julio, los restos calcinados de los estudiantes
de La Cantuta fueron encontrados en Cieneguilla, una vez mas gracias
a informacién filtrada por agentes de Inteligencia.”® Si bien el gobierno

gobierno Cambio 90-Nueva Mayorfa, repitié esta explicacién durante una entre-
vista con la autora (Lima, 2 de julio, 1998).

51.  Declaracion leida por el general Howard Rodriguez Malaga, comandante de la Pri-
mera Regién Militar, al Alto Comando Militar el dfa en que los tanques desfilaron.
Lima, 21 de abril, 1993, citado en APRODEH (1994a: 23).

52.  Unas semanas después, desde el exilio en Buenos Aires, Robles hizo publico el
nombre de su fuente —el general Willy Chirinos, director de inteligencia del Ejér-
cito cuando se realizaron los secuestros de La Cantuta. Robles sefial6 que Chirinos
intenté desactivar al escuadrén de la muerte Colina, pero fue expulsado por Mon-
tesinos. Véase Caretas (27 de mayo, 1993).

53. Los restos fueron descubiertos gracias a un mapa que, como se revelé posterior-
mente, fue filtrado a la prensa por una integrante del SIE que estuvo involucrada
en la operacién de La Cantuta. La agente, Mariella Barreto, fue encontrada de-
capitada en una calle de Lima a fines de 1996, presumiblemente en venganza por
su revelacion sobre la ubicacién de los cuerpos. Otra agente, Leonor La Rosa, fue
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intent6 desesperadamente presentar el caso como un montaje de Sende-
ro Luminoso para desacreditar a las Fuerzas Armadas,’* en noviembre
se ubicé en Huachipa otro lugar de entierro, el sitio donde habfan sido
enterrados originalmente el profesor y los nueve estudiantes.*

Fue en este momento que se hizo evidente la magnitud del poder
de los militares y la sumisién del Poder Legislativo. Mientras un tribu-
nal civil estaba revisando el caso, la justicia militar anunci6é que estaba
llevando a cabo su propia investigacién. En una clara trasgresion de sus
competencias legislativas, en febrero de 1994 la mayoria en el Congre-
so aprobé6 un proyecto de ley que concedfa la jurisdiccién sobre el caso
La Cantuta a la justicia militar —una decisién que constitucionalmente
compete a la Corte Suprema. Pese a que la Corte Suprema por lo gene-
ral habfa dictaminado a favor de la jurisdiccién de tribunales militares
desde mediados de los afios 1980, al parecer el alto mando del Ejército
no estaba dispuesto a arriesgarse. Dos semanas mds tarde, en un proce-
dimiento militar secreto, un pufiado de oficiales militares fueron decla-
rados culpables de los asesinatos de La Cantuta y condenados a 20 afios
de prisién. (Posteriormente se revel6 que los oficiales, en realidad, nunca
cumplieron pena de cércel ni fueron relevados de sus funciones.)

Justo un afio después, en la noche del 18 de junio de 1995, congre-
sistas oficialistas presentaron un proyecto de ley que concedia la am-
nistfa a todos los militares y policfas, condenados o no, que hubieran
cometido o sido acusados de cometer crimenes durante la guerra contra
el terrorismo. El proyecto de ley se aprobé en la madrugada del 14 de

severamente torturada a manos de sus superiores, también en venganza por la
informacién que filtré a la prensa acerca de las actividades del Grupo Colina.

54. Las fuerzas de seguridad detuvieron a un joven evangélico aduciendo que era el
autor del mapa y miembro de Sendero Luminoso; la Fiscal de la Nacién Blanca
Nélida Coldn amenaz6 con entablar un proceso legal contra el diario indepen-
diente que descubri6 los cuerpos en Cieneguilla sobre la base del mapa que, como
posteriormente se reveld, habfa sido filtrado por una integrante del servicio de
inteligencia.

v
o

Los cuerpos estaban practicamente irreconocibles. Sin embargo, un juego de lla-
ves encontradas en uno de los cuerpos hallados en Cieneguilla fue reconocido por
Raida Céndor como pertenecientes a su hijo, uno de los estudiantes desaparecidos.
Efectivamente, una de las llaves del manojo abrié la puerta del dormitorio de su
hijo, probando que éstos eran los cuerpos de los estudiantes de La Cantuta. Entre-
vista con Raida Céndor, Lima (julio, 1998), véase también APRODEH (1994a).
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Jjunio, y fue firmado ese mismo dfa por el presidente Fujimori, y publica-
do al dfa siguiente en el diario oficial E/ Peruano. La ausencia de debate
publico, la premura con se aprobé la ley, y el hecho de que la aprobase un
Congreso saliente, pusieron de manifiesto una vez mas la forma en que
instituciones supuestamente democraticas se habfan puesto al servicio
del proyecto autoritario del régimen. Todos los oficiales condenados por
el caso La Cantuta quedaron libres de cargos. Lideres de la oposicién
sefialaron que si bien la Ley de Amnistia concedfa una amnistfa general
a todos los militares y agentes de policfa implicados en violaciones de de-
rechos humanos, habfa sido disefiada especificamente para liberar a los
autores de los asesinatos de La Cantuta. Segiin Amnistfa Internacional
(1996), la Ley de Amnistia peruana es de las més notorias del hemisferio
por tratarse de una amnistfa tan amplia, y que su principal efecto es de
“institucionalizar la impunidad”. Segtin los informes periodisticos de la
época, los condenados por la masacre de La Cantuta amenazaron con re-
velar todo lo que sabfan —incluida la participacién del general Hermoza
Rios y de Montesinos en las actividades del Grupo Colina y los posterio-
res encubrimientos—, a menos que fueran liberados.

A rafz de la “reorganizacién” del Poder Judicial tras el autogol-
pe, cientos de jueces fueron despedidos y los nombramientos judiciales
devinieron en temporales, lo que hacfa que los jueces dependieran del
Ejecutivo para mantener sus cargos. Como resultado de ello, los jue-
ces tenfan temor de pronunciar sentencias que pudieran desagradar al
gobierno. En una muestra de valentfa e independencia respecto del Po-
der Judicial, una jueza, Antonia Saquicuray, cuestioné la validez de la
Ley de Amnistfa, alegando que no era aplicable a casos que ya estaban
siendo investigados. Saquicuray se encontraba investigando la matanza
de Barrios Altos que habfa ocurrido en 1991, presumiblemente también
a manos del Grupo Colina. Unidades paramilitares habfan irrumpido
en una vivienda multifamiliar en un vecindario de clase trabajadora en
Barrios Altos y, haciendo uso de armas de alta potencia y silenciadores,
dispararon contra los civiles que asistfan a una pollada en el vecindario.
Quince personas, incluyendo un nifio, resultaron muertos. Saquicuray
argument6 que la Ley de Amnistfa no podia aplicarse a las investigacio-
nes en curso y dijo que continuarfa su investigacién sobre este caso. En
respuesta, la mayorfa oficialista en el Congreso aprobé una segunda ley
que ordenaba el archivamiento de la investigaciéon sobre Barrios Altos y,
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excediéndose una vez mas en sus facultades constitucionales, ordenaba
al Poder Judicial aplicar la Ley de Amnistfa.

Los esfuerzos por garantizar la posibilidad de que Fujimori pos-
tulase a un tercer mandato en el cargo pusieron de manifiesto, de ma-
nera similar, la naturaleza autoritaria de la estructura de poder que
se habfa consolidado en el Pert tras el autogolpe. La Constitucién de
1993 establecfa que un presidente podfa ser reelegido por un segundo
perfodo consecutivo. Con el fin de eludir esta limitaciéon y permitir a
Fujimori postular como candidato en el 2000 —lo cual serfa su tercer
periodo consecutivo—, la mayorfa oficialista en el Congreso aprobé la
“Ley de Interpretacién Auténtica” a mediados de 1996, la cual bésica-
mente declaraba que, dado que la Constitucién de 1993 no estaba en
vigencia cuando Fujimori fue elegido por primera vez en 1990, su primer
mandato no contaba, con lo cual éste podia presentarse para un tercer
mandato. En 1997, el Tribunal Constitucional dictaminé que la ley no
podria aplicarse a Fujimori, impugnando, por lo tanto, el proyecto de su
re-reelecciéon. En respuesta, la mayorfa en el Congreso aprobé una ley
—que nuevamente violaba los poderes constitucionales del Legislativo
y la autonomfia del Poder Judicial— destituyendo a los jueces del Tri-
bunal Constitucional. Se pretendfa asf anular la decisién de la Tribunal
Constitucional con respecto a la posibilidad de Fujimori de elegirse por
tercera vez. De esta manera el Poder Legislativo —en alianza evidente
con el Ejecutivo— arbitraria e inconstitucionalmente eliminé al 6rga-
no estatal encargado de pronunciarse sobre la constitucionalidad de las
leyes aprobadas por los Poderes Legislativo y Ejecutivo, dejando a los
ciudadanos sin recursos para impugnar aquellas leyes inconstitucionales
que estaban vigentes, y las futuras.

Muchos de estos abusos se produjeron en un contexto de alta popu-
laridad del presidente Fujimori, lo que parecia otorgar al régimen amplio
margen de maniobra en sus esfuerzos por mantenerse en el poder. En
una tendencia que se hizo evidente en 1996, y que continué a medida que
la situacién econémica empeoraba significativamente para la mayoria de
los peruanos, el indice de popularidad de Fujimori comenzé a descender,
pasando de un promedio de 60-70 por ciento entre el autogolpe de 1992
y fines de 1995, a niveles de entre 30-40 por ciento en 1997 y 1998.%

56. Sobre la base de las encuestas de IMASEN y del Instituto APOYO.
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Cuando los grupos de la oposicién trataron de ejercer presién sobre el
régimen a partir de estos cambios en la opinién publica, la respuesta del
gobierno fue endurecer su postura, utilizando medios inconstitucionales
para invalidar los cuestionamientos de la oposicién, e incrementando el
uso de amenazas e intimidaciones tanto contra lideres de la oposicién
como contra la prensa independiente. Ello incluyé la tortura y el ase-
sinato de agentes a quienes se habfa descubierto filtrando informacién
a la prensa sobre las actividades de escuadrones de la muerte; severas
restricciones hacia la oposicién; esfuerzos por controlar los medios de
comunicacién y la compra de las lineas editoriales de los principales me-
dios de comunicacién electrénicos y una parte sustancial de la prensa
escrita; y campanas de vigilancia e intimidacién a la oposicién. Este pro-
ceso, asf como las respuestas de la sociedad frente a ello, se analizarin
mas a fondo en los préximos dos capitulos.

Estos ejemplos ilustran la forma en que el Poder Ejecutivo y la mayo-
rfa oficialista en el Congreso manipularon las instituciones democréticas
para perpetuar el poder del régimen civico-militar, asegurar la impuni-
dad para las Fuerzas Armadas e impedir que surgiera cualquier desaffo
a su poder. Como Karl y Schmitter (1996) han argumentado, un sistema
politico no puede ser llamado democriético, simplemente porque realiza
elecciones; ello se conoce como la “falacia del electoralismo”, en la cual
la democracia se equipara con elecciones, y no se exige otras condiciones
bésicas como necesarias para calificar como una democracia. Schmitter
y Rarl sostienen que para que exista una democracia de procedimientos
(o poliarqufa, para usar el término de Dahl), las elecciones deben ser
libres, justas y competitivas, lo que sugiere que se deben garantizar los
derechos y libertades civiles fundamentales para todos los ciudadanos,
y que quienes no son autoridades legitimas no podran ejercer el poder
indebidamente, incluida la restriccién del comportamiento de funciona-
rios electos. A lo largo del gobierno de Fujimori, las Fuerzas Armadas
fueron deliberativas e intervencionistas; participaron directamente en el
proceso politico como aliados que cogobernaron con el presidente Fuji-
mori; fueron su vinculo directo con los pobres urbanos y rurales a través
de campaiias de accién civica y otras diversas iniciativas de “desarrollo”,
incluida la construccién de carreteras y otros proyectos de obras publi-
cas; y se convirtieron, a lo largo de su gobierno, como sefial6 Obando
(1998), en el partido politico del régimen. Las Fuerzas Armadas también
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interfirieron sistematicamente en el sistema politico a fin de preservar
los privilegios militares, impedir las investigaciones sobre la corrupcién
o los abusos en contra de los derechos humanos, y asegurar su impuni-
dad. El poder desmesurado de otros funcionarios no elegidos, principal-
mente de Vladimiro Montesinos, jefe de facto del SIN durante el decenio
de Fujimori, también es significativo en este sentido.

Mas all4 del sistema politico formal, es importante notar que la in-
fluencia de los militares durante la década de Fujimori trascendié el 4m-
bito politico y penetré en los propios intersticios de la sociedad peruana.
Mucho después de que la amenaza de Sendero Luminoso se replegara,
extensas franjas del territorio nacional continuaban bajo un Estado de
emergencia, lo cual otorgaba a los militares un poder de facto continuo.
A través de su control sobre las rondas campesinas, los militares también
mantuvieron una presencia significativa en gran parte de la sierra central
y sur. Los militares siguieron interfiriendo en la administracién de justi-
cia, impugnando la competencia del sistema judicial civil en casos de vio-
laciones a los derechos humanos y tramitando juicios paralelos, y a través
del mantenimiento (hasta hace poco) del sistema de tribunales militares
sin rostro. Los militares también fueron acusados por observadores na-
cionales e internacionales de facilitar y, en algunos casos, de participar
directamente, en el fraude electoral en diversos procesos electorales, de
manera mas notoria en las elecciones presidenciales del 2000.”

El autogolpe concentré el poder en manos del Poder Ejecutivo y
otorg6 amplias facultades a los militares en la guerra contrainsurgente.
Aunque el golpe fue criticado a escala internacional y el régimen de Fu-
Jimori se vio obligado a modificar sus planes, accediendo a realizar elec-
ciones para un nuevo Congreso y a restablecer el orden constitucional,
el reordenamiento institucional tras el autogolpe no restablecié la
democracia, sino que simplemente ofrecié una fachada para enmasca-
rar el autoritarismo del régimen. En efecto, el régimen restablecié las
instituciones democrdticas, pero emple6 una variedad de mecanismos
para controlarlas a fin de conservar su poder sobre la toma de decisio-
nes. Ello resolvia los problemas del Perti en términos de la comunidad

57.  La preocupacién sobre el papel de las Fuerzas Armadas y del SIN en el proceso
electoral fue resaltada en fechas tan tempranas como 1998. Véase, por ejemplo,
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (1998).
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internacional, permitiéndole al mismo tiempo a Fujimori y a sus secua-
ces continuar gobernando bajo un modelo muy parecido a una dictadura.

¢Orden politico o walkover autoritario?

La reconstitucién del Estado peruano bajo el gobierno de Fujimori fue
impresionante y dramdatica en muchos aspectos, pero también planted
una serie de preguntas inquietantes, especialmente para aquellos preocu-
pados no solo por la restauracién del orden sino también por el proceso
democratico. El proceso a través del cual el Estado peruano se reconsti-
tuyé fue esencialmente autoritario. Ello plantea la pregunta sobre si las
sociedades que enfrentan situaciones extremas de colapso econémico,
expansiéon de la violencia politica y malestar social, deben necesaria-
mente recurrir a este tipo de medidas de mano dura para restablecer el
orden y cierto grado de normalidad. Esto es precisamente lo que quieren
hacernos creer los lideres con orientacién autoritaria. En ciencias poli-
ticas existe también una linea de pensamiento que pareceria apoyar este
punto de vista que se remonta a la preocupacién expresado por Samuel
Huntington en su libro de 1968, Political Order in Changing Societies (El
orden politico en sociedades en cambio), donde afirma la necesidad de priori-
zar el orden y la estabilidad politica sobre las demandas de participacién
y de democracia. Este capitulo ha sugerido que en el Pert el autorita-
rismo no fue la tnica salida a la crisis sino que fue un resultado contin-
gente basado en una serie de condiciones especificas. As{, antes que un
resultado predeterminado, el autoritarismo fue consecuencia de clertas
condiciones y de un conjunto de decisiones tomadas por los gestores del
Estado y otros grupos de élite.

La reafirmacién del control estatal sobre los grupos beligerantes se
puede lograr a través de la negociacién politica o via la imposicién de un
modelo vertical basado en la centralizacién del poder estatal y la repre-
sién contra aquellos que plantean un desatio violento. En el caso perua-
no, una serie de factores se contraponian a la primera opcién. El primer
factor era que el principal grupo insurgente, Sendero Luminoso, habfa
planteado por mucho tiempo su absoluta falta de voluntad para negociar
bajo cualquier circunstancia. Tal como Abimael Guzméan habfa declara-
do en su famosa entrevista en 1988: “La negociacién es el equivalente de
la capitulacién”. El segundo factor era que la sociedad civil era demasiado
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débil y estaba desarticulada en su demanda por una solucién pacifica y
democratica para las multiples crisis del Pert. Los legisladores vincula-
dos a la Izquierda democratica, asf como las organizaciones de derechos
humanos y lideres del movimiento social promovieron dichas iniciativas,
pero éstas colapsaron bajo el peso de la desintegracién de la Izquierda,
por un lado, y el aniquilamiento de la sociedad civil, por el otro. Después
de la divisién de la TU en 1989 y de los magros resultados obtenidos por
la Izquierda durante las elecciones de 1990, la IU dej6 de ser un actor
importante en la vida politica peruana. Mientras tanto, la fragmentacién
social y el efecto paralizante del miedo fueron socavando la participacién
ciudadana en la vida publica. Las opciones para una resolucién pacifica
de los conflictos se estaban cerrando, lo que cre6 mayores oportunidades
para que los gestores del Estado plantearan otros métodos. Ello se vio
facilitado por el hecho de que las élites que habfan llegado al poder no te-
nfan vinculos con los partidos politicos existentes y, por lo tanto, tenfan
una considerable libertad para perseguir los objetivos que se planteaban.
A su vez, un grupo estratégico de élite dentro del aparato estatal —es-
pecificamente, dentro de las Fuerzas Armadas—, vio la necesidad de
unificar el comando militar para elaborar una politica contrainsurgen-
te coherente y superar las debilitantes rivalidades interinstitucionales
que impedfan al Estado actuar contra Sendero Luminoso. Con estos dos
impulsos, el poder se centralizé cada vez mas en manos del Ejecutivo,
culminando con el autogolpe de abril de 1992, el cual establecié las bases
para un reordenamiento duradero del poder politico. Mientras se instalé
un nuevo Congreso y se adopt6 una nueva Constitucién a fines de 1993,
aparentemente restaurando la institucionalidad democratica, en realidad
la base autoritaria del régimen se mantenfa intacto: la institucionalidad
democratica enmascaré la alianza civico-militar que estuvo al corazoén
del régimen, permitiéndolo ocultar —por un tiempo, al menos— el uso
arbitrario del poder, la toma de decisiones autocrdtica, la sumisién del
Poder Legislativo y Judicial al Poder Ejecutivo, y las violaciones de los
derechos humanos.

Dada la desarticulacion de los actores sociales y politicos, los lideres
estatales autoritarios tenfan pocos frenos y contrapesos a su poder. Por
otra parte, como esta nueva coalicién habfa logrado importantes éxitos
politicos —el control de la inflacién, la reanudacién del crecimiento ma-
croeconémico y la detencién de Abimael Guzman en 1992, y la posterior
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contencién de Sendero Luminoso—, ello les conferfa legitimidad y un
capital politico significativo. En este contexto, Fujimori y sus aliados
militares pudieron consolidar una forma de gobierno autoritaria y per-
sonalista en el Pera posconflicto armado.

La leccién de esta historia podia ser prevista por los tedricos de la
democracia: En ausencia de una sociedad politica y civil sélida, la ruta
democratica para la reconstitucién del Estado —una solucién politica
negociada, basada en un intento por reunir a todos los actores politicos
dispuestos a participar en el sistema politico—, se vuelve menos proba-
ble. John Keane (1996) ha sefialado que un elemento central de la demo-
cracia es la existencia de lo que él llama “los obstaculos sociales” —es
decir, la sociedad civil y politica— para que los lideres con tendencias
autoritarias no puedan simplemente hacer con el poder que ostentan lo
que les da la ganas.

Mis atn, es probable que los lideres que concentran con éxito el po-
der busquen perpetuar las condiciones que inicialmente les permitieron
llegar a esta situacién. En el caso peruano, estas condiciones incluyen
la fragmentacién social y politica, asf como la desinstitucionalizacién.
Una de las principales tareas de un régimen autoritario es mantener su
propia base de poder —y tratar de prevenir que surja cualquier alterna-
tiva que pueda desafiar dicho poder. De ahi que sea probable que este
tipo de regimenes adopten politicas encaminadas a socavar la aparicién
de actores independientes en la vida politica y en la sociedad civil. Ello
se convirtié en una de las caracteristicas que definieron al régimen de
Fujimori: buscé sistematicamente mantener débil y desarticulada a la so-
ciedad politica y civil —ya diezmada por los efectos del caos econémico
y la violencia politica—, con el fin de evitar cuestionamientos a su auto-
crética concentracién de poder y privilegios. Para Fujimori y sus aliados,
resultaba clave perpetuar la debilidad de la sociedad politica y civil para
socavar los potenciales cuestionamientos y para mantener el poder del
régimen. De qué manera llevé a cabo esta tarea, y las consecuencias que
ello tuvo para la sociedad civil y la democracia, es un tema que se analiza
en el siguiente capitulo.



Capitulo nueve

Quien habla es terrorista:
la politica del miedo

Las culturas del terror se basan en el silencio
y se alimentan de él.

Michael Taussig (1984 469)

Pregunta: s Por qué la gente no protesta?
Respuesta poblador 1: Porque tienen miedo.

Temen que hacer protestas pueda ponerlos en riesgo.
Pregunta: Ponerlos en riesgo, ;como asi?
Respuesta poblador 1: La policia los detiene.
Respuesta poblador 2: 1" por eso ellos no participan
en marchas de protesta.

Pregunta: ;1" por qué tienes miedo de ser detenido,
si ti no has hecho nada malo?

Respuesta poblador 1: Porque la gente tiene miedo
que la policia los detenga... temen ser detenidos y encarcelados.

Pobladores de sectores urbanos de Lima, 1995

Alo largo de una década, el presidente Fujimori disfruté de altos indices
de popularidad y no fue sino hasta el afto 2000, en medio de un tenso
proceso electoral y de acusaciones de fraude por parte del gobierno, que
estallaron las masivas protestas contra el régimen. El 27 de julio del
2000 —la vispera de la juramentacién de Alberto Fujimori como pre-
sidente del Pert por un tercer mandato consecutivo—, manifestantes
procedentes de todo el pafs llegaron al Centro de Lima para oponerse
a lo que consideraban un proceso electoral ilegitimo. De acuerdo con la
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Constitucién de 1993 —que Fujimori y sus aliados en el Congreso pro-
mulgaron tras el autogolpe de abril de 1992—, un presidente en ejercicio
solo podia ser reelegido una vez consecutivamente. Este serfa el tercer
mandato consecutivo de Fujimori, posibilitado —segun sus criticos—,
de un lado, por la manipulacién de las reglas de juego y, de otro, por la
abierta politica de intimidacién a sus opositores. De hecho, el gobierno
de Fujimori parecfa empefiado en asegurar a cualquier costo un tercer
periodo para el presidente.'

En este contexto, la movilizacién social irrumpié en el escenario
para impugnar la legitimidad del proceso electoral y de un tercer go-
bierno de Fujimori. Desde feministas de clase media hasta madres de la
clase trabajadora, desde organizadoras de comedores populares hasta
estudiantes universitarios, desde pobladores de las barriadas urbanas
hasta miembros de federaciones campesinas, miles de personas salieron
a las calles durante las refiidas primera y segunda vueltas electorales de
abril y mayo del 2000. Las masivas protestas callejeras durante los tres
dfas que precedieron a la ceremonia de juramentacién de Fujimori el 28
de julio, revelaron el amplio repudio al régimen. Estas movilizaciones
resultaron tan excepcionales precisamente debido a que las protestas so-
clales habfan sido escasas durante la mayor parte de la década anterior.

¢Por qué la sociedad civil fue incapaz de articular una oposicién
efectiva al régimen de Fujimori hasta el final de su década en el po-
der? La respuesta tradicional a esta pregunta —que la sociedad civil
y la oposicién politica se mantuvieron débiles e incapaces de articular
un liderazgo efectivo—, resulta insatisfactoria. Al colocar el origen de
la debilidad en los factores endégenos de la oposicién, la respuesta no
aborda las complejas interacciones presentes entre el Estado, la sociedad
politica y la sociedad civil, las cuales podrian brindar una comprensién
mas completa de la situacién de la sociedad civil en el Pert de los afios
1990. Otras explicaciones de la debilidad de la sociedad civil apuntan
a la crisis econémica de los afios 1980 y a la aplicacién de las reformas
neoliberales en los anos 1990. Si bien los factores econémicos jugaron,
por cierto, un rol importante en la desmovilizacién de la sociedad civil,

1. Este capitulo fue publicado por primera vez como “*Quien habla es terrorista’ el
uso politico del miedo en el Pert de Fujimori” en Latin American Research Review
41:3 (2006): 32-62. Reimpreso con autorizacion de University of Texas Press.
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ello no da cuenta de los factores especificamente politicos que socavaron
la organizacién de la sociedad civil. Este capitulo pretende contribuir a
tal debate a través del analisis de las formas en las cuales el poder estatal
fue desplegado durante el gobierno de Fujimori para mantener a la socie-
dad civil desorganizada y, por lo tanto, incapaz de articular un discurso
y una politica de oposicién efectivos. Uno de los mecanismos empleados
por las élites estatales para desmovilizar a la sociedad civil, fue el amplio
y difundido uso del clientelismo, el cual ha sido ampliamente analiza-
do en la literatura sobre el régimen fujimorista (Roberts 1995, Schady
1997, Graham 1994). Este capitulo explora otro medio a través del cual
las élites estatales desmovilizaron a la sociedad civil, y que no ha sido
ampliamente estudiado: la instrumentalizacién del miedo.

El analisis de la utilizacién politica del miedo durante el gobierno
de Fujimori es también importante por una segunda razén. Gran parte
de la literatura acerca de este periodo en la historia peruana reciente en-
fatiza la dimension consensual de la politica bajo el régimen de Fujimori,
pese al empleo de practicas represivas y tdcticas autoritarias por parte
del gobierno. Si bien los estudiosos han subrayado la existencia de una
cultura del miedo en el Pert de los afos 1980 (Bourque y Warren 1989),
pocos analistas han prestado atencién a los efectos corrientes del mie-
do, particularmente tras la captura de los principales lideres de Sendero
Luminoso y tras la “derrota estratégica” del movimiento subversivo. Las
investigaciones se han centrado en los sorprendentes éxitos de Fujimori,
y en la manera en que estos éxitos —particularmente en el frente eco-
némico y el de la seguridad—, junto con su estilo de gobierno “neopo-
pulista”, le ayudaron a consolidar un respaldo popular significativo. En
efecto, particularmente tras el autogolpe de 1992, cuando Fujimori y
sus aliados militares disolvieron el Congreso, suspendieron la Consti-
tucién y concentraron el poder en manos del Ejecutivo, los indices de
aprobacién para el presidente crecieron astronémicamente hasta llegar
al 70-80 por ciento y permanecieron sorprendentemente elevados a lo
largo de la década.

La persistencia de una cultura del miedo y su efecto desmoviliza-
dor sobre la sociedad civil llamaron mi atencién durante las entrevistas

2. Este vasto respaldo al régimen de Fujimori ha sido ampliamente documentado y
analizado (Stokes 2001, Carrién 1999, Panfichi 1997 y Roberts 1995).
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sostenidas en Lima entre 1992 y 1994 con activistas comunitarios en
distritos de bajos ingresos. Con frecuencia, los activistas expresaban su
repudio hacia las politicas econémicas del régimen de Fujimori, hacia sus
practicas autoritarias, as{ como ante abusos contra los derechos humanos
y la manipulacién de las organizaciones de base, pero permanecieron re-
nuentes a desafiar ptublicamente al régimen. Una activista comunitaria,
al preguntdrsele por qué ella y otras personas que compartfan su punto
de vista no participaron en protestas ptiblicas contra el régimen, respon-
di6 inequivocamente: “Quien habla es terrorista”’ Esta respuesta y otras
similares iban a contracorriente de gran parte del enfoque mayoritario
sobre el régimen de Fujimori, sugiriendo de este modo que algo sucedia
en la sociedad que no habfa sido registrado por las encuestas. Existia
una corriente de oposicién, si bien en forma latente, incluso durante los
periodos de mayor popularidad del régimen, pero no se sentfa que podia
expresdrsele con seguridad en la arena publica.

Este capitulo se basa en la obra de Antonio Gramsci (1987) con el
fin de resaltar la dimensién coercitiva del poder durante el Perd de Fu-
jimori. En el andlisis del poder que hace Gramsci, el consenso y la coer-
ci6n coexisten; aquél no puede ser comprendido sin comprender también
la forma en que opera esta tltima. El consenso no se basa tan solo en un
fundamento material; las relaciones de poder coercitivas existen e im-
pondran la autoridad por la fuerza en caso de romperse el consenso. En
el Perti de Fujimori, de la mano de politicas y estrategias disefiadas para
movilizar el respaldo popular, las élites estatales desarrollaron estrate-
gias para penetrar, controlar e inmovilizar a la sociedad civil. Relaciones
clientelistas fueron empleadas para desarrollar el respaldo al régimen
y, simultdneamente, debilitar a organizaciones auténomas y grupos de
oposicién. Y el uso del miedo y la intimidaciéon por parte del régimen
mantuvo a los grupos de oposicién desorganizados y a la defensiva y, por
ende, incapaces de sentar las bases para desafiar précticas autoritarias
del régimen de Fujimori.

A partir de una investigacién etnogréafica, que incluy6 entrevistas
con activistas de base, dirigentes estudiantiles y otros lideres de oposi-
cién, llevadas a cabo entre los afios 1992 y el 2000, junto con un analisis

3. Entrevista, Villa El Salvador (mayo, 1994).
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del discurso del régimen de Fujimori, este capitulo examina las practi-
cas del miedo desplegadas por éste. Empieza revisando brevemente el
periodo de la violencia politica durante los afios 1980 y sus efectos des-
movilizadores en la sociedad civil. El miedo fue multidireccional, puesto
que la violencia fue empleada estratégicamente por el Estado peruano
y por los grupos insurgentes, especialmente Sendero Luminoso, para
lograr objetivos politicos y para generar rechazo entre la poblacién civil
hacia las fuerzas enemigas. La violencia y el miedo que ésta engendré
reordenaron los sentidos politicos y sociales en el Pert, logrando crear
una “cultura del miedo” en la cual los ciudadanos estaban dispuestos a
renunciar a sus derechos a cambio de la promesa de orden y estabilidad.
Estos nuevos entendimientos fueron explotados por el régimen de Fuji-
mori para obtener apoyo para su proyecto politico autoritario, al mismo
tiempo que se empleaban métodos coercitivos para mantener a los gru-
pos de oposicién desequilibrados e incapaces de movilizarse contra el
régimen. La atencién se centra en las pricticas discursivas del régimen
de Fujimori y en el despliegue real del poder estatal para conseguir estos
fines, no solo en los afios finales cuando sus agentes participaron en una
campana sistemdtica de intimidacién para diluir la oposicién al proyecto
reeleccionista de Fujimori, sino también a lo largo de todo su perfodo
como presidente. El capitulo concluye con un breve analisis de los cam-
bios ocurridos en la segunda mitad de la década de 1990, los mismos que
contribuyeron a una reactivacién de la sociedad civil en el contexto del
proceso electoral del 2000, y al colapso final del régimen de Fujimori.

La sociedad civil en el Pert
Durante mucho tiempo, la sociedad civil peruana ha sido caracterizada

como “débil”, pero tal definicién oculta importantes variantes en la mo-
vilizacién de la sociedad civil.* Una revisién de los estudios elaborados

4. El término “sociedad civil” se refiere a la accién colectiva no coaccionada sino
desarrollada en torno a intereses, propdsitos y valores compartidos. Si bien las
formas institucionales de la sociedad civil son, en teorfa, distintas a aquellas del
Estado, la familia y el mercado, en la préctica, sin embargo, las fronteras entre
el Estado, la sociedad civil, la familia y el mercado son con frecuencia complejas,
difusas y negociadas.
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sobre la sociedad civil en el pafs da fe de la existencia de ciclos de movi-
lizaciéon y de desmovilizacién a lo largo del siglo pasado. La variacién en
el nivel de movilizacién corresponde a cambios en la estructura de opor-
tunidades politicas, el grado de represion politica, la cohesién interna de
los actores sociales y su capacidad de movilizar apoyo y forjar alianzas
con otros grupos en las sociedades civil y politica.’

Por ejemplo, a fines de la década de 1970, los sindicatos, asociaciones
vecinales, universitarios, federaciones campesinas y emergentes partidos
de la Nueva Izquierda movilizaron masivos paros y protestas callejeras
en oposicion a las politicas de austeridad econémica del régimen militar,
el desmantelamiento de las reformas de Velasco y, mas tarde, para exigir
la salida de los militares (Nieto 1983). Ello representé una transicién
importante de un modelo corporativista de organizacién social (bajo el
régimen de Velasco, véanse Stepan 1978, McClintock y Lowenthal 1983)
a la afirmacién de una sociedad civil mas independiente (Stokes 1995).

La transicién a un régimen democratico en 1980 abrié el espacio
politico, creando nuevas posibilidades para la organizacién de la socie-
dad civil. En este contexto, al lado de los movimientos tradicionales
como sindicatos, federaciones campesinas y movimientos estudiantiles,
surgieron “nuevos” movimientos sociales, incluyendo organizaciones de
mujeres, comedores populares, asociaciones vecinales y otras organiza-
ciones de base comunitaria. Tales organizaciones fueron vistas no solo
como valiosas iniciativas comunitarias para atender problemas concre-
tos, sino también como positivos avances por la democratizacién de las
rigidas y jerdrquicas estructuras sociopoliticas del pafs (Ballén 1986,
Degregori et al. 1986). La formacién de una nueva alianza de partidos
de izquierda, la IU, contenfa la promesa de representar las preocupacio-
nes de estos y otros grupos, como los obreros y campesinos, al mismo
tiempo que construfa las bases para una democracia mas participativa e
inclusiva (Stokes 1995, Schonwilder 2002).

Sin embargo, un conjunto de factores simultdneos operé contra la
consolidacién de la sociedad civil peruana. El régimen militar aplasté el
poder de los sindicatos con el despido masivo de unos 5.000 empleados

5. Estos conceptos son tomados de la teoria de los movimientos sociales. Véase, por
ejemplo, McAdam, Tarrow y Tilly (2001).
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publicos, en combinacién con una legislacién que socavaba el derecho
de los trabajadores a organizarse y negociar con el Estado. El debili-
tamiento de la economia industrial y el auge del sector informal de-
bilitaron a la clase trabajadora (Parodi 1986, Cameron 1994). Aunque
los “nuevos” movimientos sociales representaban soluciones vibrantes y
creativas para los problemas inmediatos del hambre y el desempleo, la
persistencia de la crisis econdmica y la presencia de la hiperinflacién en
1988 socavaron su fuente de recursos y condujeron a muchos activistas
a optar por soluciones individuales ante la crisis. En particular, la hiper-
inflacién miné las perspectivas de largo plazo y cambi6 el enfoque de la
poblacién hacia el urgente tema de la supervivencia (como en el caso de
los comedores populares), pero en la medida que las estrategias de super-
vivencia de corto plazo pasaron a ser “soluciones” virtualmente perma-
nentes ante la pobreza y el desempleo endémicos, decayé la disposicién
de las personas a trabajar voluntariamente. Los lideres se agotaron; los
militantes desconfiaban cada vez més de aquellos en posiciones de li-
derazgo, y las acusaciones de corrupcién se hicieron lugar comun; y las
préacticas “parasitarias” se hicieron cada vez mads frecuentes a medida que
la gente se volcaba hacia estrategias individuales de supervivencia® (Burt
y Espejo 1995). El clientelismo auspiciado por el Estado debilité también
los movimientos sociales a través del ofrecimiento de dinero y otros be-
neficios inmediatos que con frecuencia los alejaba de la participacién en
organizaciones de base (Graham 1992). Hacia 1990, el colapso del siste-
ma de partidos, y particularmente la divisién de la IU y su desaparicién
como fuerza politica importante, contribuyeron a la fragmentacién de la
sociedad civil.

Tal como ha sugerido Rochabrin (1988), aunque académicos e
intelectuales izquierdistas percibfan a estos movimientos como los
precursores de un “nuevo orden social”, éstas eran principalmente or-
ganizaciones defensivas —Rochabrin las 1lamaba “asociaciones neomu-
tualistas™— creadas para capear la crisis y carentes de una base sélida
para la accién auténoma. En cierto modo esto serfa una exageracion, la
cual sin duda omite el importante aprendizaje politico que ocurrié en el
contexto de estas organizaciones, particularmente entre las mujeres que

6.  Acerca del problema del “fenémeno parasitario” (freerider problem) en la accién
colectiva, véase Olson (1971).
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antes habfan sido excluidas de la esfera publica y cuya participacién en
las organizaciones de base comunitaria les confiri6 la experiencia y ha-
bilidades para conquistar posiciones de autoridad publica (Barrig 1988).
La caracterizacién de Rochabrin también resta importancia al grado de
sinergia que existi6 entre los nuevos movimientos sociales y la I'U, parti-
cularmente a mediados de la década de 1980, cuando los gobiernos mu-
nicipales controlados por la IU desarrollaron un abanico de programas
e iniciativas sociales que contribuyeron a instituir la organizacién de la
sociedad civil, la cual, a su vez, desarroll6 una impresionante capacidad
movilizadora (Stokes 1995, Roberts 1999). Sin embargo, la facilidad con
la cual muchos de estos grupos fueron mas tarde cooptados en vastas
redes de patrocinio establecidas por el régimen de Fujimori y a través de
las cuales les eran entregados (o negados) beneficios materiales a cambio
de respaldo politico, resalta el punto central de la tesis de Rochabrun: la
de la extrema vulnerabilidad de tales organizaciones ante fuerzas exter-
nas, particularmente del Estado.”

Los efectos desmovilizadores de la violencia politica

La violencia politica contribuy6 también a la desarticulacién de la orga-
nizacién de la sociedad civil peruana durante los afios 1980. Tal como
John Keane (1996) ha sugerido, la violencia es el acto extremo contra la
libertad individual. Keane sostiene que la violencia no solo es incom-
patible con las “reglas” de la sociedad civil y de la solidaridad, libertad
e igualdad de los ciudadanos; al destruir el espacio para la practica de
tales reglas, vuelve la solidaridad y la accién colectiva insostenibles.”
La violencia, en otras palabras, silencia la sociedad civil y destruye su

7. Paraun analisis de las interacciones del régimen de Fujimori con las organizacio-
nes de mujeres, véase Blondet (2002).

8. Segtn Keane, para que la sociedad civil sea civil, debe basarse en nociones com-
partidas de no violencia, solidaridad, libertad y igualdad entre los ciudadanos. Si
bien existen grupos de ciudadanos organizados que predican la violencia y la in-
tolerancia, entre otros valores (como el Ku Klux Klan en EE.UU.), Keane sostiene
que denominarlos como sociedad czvil viola esencialmente la nocién de civilidad
que constituye un componente definido de este concepto. Keane se refiere a tales
grupos como sociedad zncivil. Acerca de los grupos de la sociedad incivil en Lati-
noamérica, véase Payne (2000).
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capacidad de actuar en la esfera publica. Es importante delinear clara-
mente cémo, en el caso peruano, la violencia ejercida por actores esta-
tales y no estatales redujo el espacio publico, el cual es una condicién
esencial para la accién politica democratica y, por lo tanto, contribuyé a
la desmovilizacién de la sociedad civil.

El reciente informe de la CVR brinda testimonio de la magnitud del
fenémeno de la violencia en el Pert: entre 1980 y el 2000, unas 68,000
personas fueron victima de la violencia politica, el 54 por ciento a manos
de los grupos subversivos y cerca del 40 por ciento a manos de las fuer-
zas de seguridad del Estado, grupos paramilitares y otras “fuerzas irre-
gulares”, como los grupos de autodefensa o “rondas campesinas”. Otras
8.000 personas fueron detenidas y “desaparecidas” por las fuerzas de se-
guridad del Estado. Un ntimero incontable de personas fueron detenidas
sin motivo, torturadas y padecieron largos afios de prisién (CVR 2003).

Sendero Luminoso se hizo conocido por sus ataques contra la po-
blacién civil.” Sendero Luminoso era el cldsico partido vanguardista de
corte leninista y su lider, Abimael Guzman, sostenia que tinicamente
la interpretacién del “pensamiento correcto” de Sendero Luminoso era
admisible para desarrollar su plan estratégico de accién. La estructura
organizativa de Sendero Luminoso y su extremismo ideolégico —inclu-
yendo la nocién de que la violencia era tanto “purificadora” como una
necesidad histérica—, llevaron a este grupo a repudiar a cualquier orga-
nizacién que no respaldase su guerra revolucionaria, y generaron actos
brutales de violencia contra los lideres y miembros de tales organizacio-
nes (Degregori 1989, CVR 2003). Sendero Luminoso consideraba que la
IU era su mayor enemigo: la participacién de IU en el gobierno democra-
tico revelaba su apoyo al Estado burocratico-capitalista, mientras que su
proyecto de democracia participativa de base se erigfa como una alter-
nativa al proyecto violentista de cambio social impulsado por Sendero
Luminoso.” Sendero Luminoso puso en la mira a muchos militantes de

9.  Existe una vasta literatura sobre Sendero Luminoso. Degregori (1990) y Gorriti
(1990, 1999) brindan importantes andlisis de los primeros afios de la insurgencia.
También son valiosos los ensayos editados en Palmer (1992) y Stern (1998). Mc-
Clintock (1998) ofrece un agudo analisis comparativo de Sendero Luminoso y la
insurgencia del FMLN en El Salvador.

10.  Paraun andlisis de los intentos de Sendero Luminoso para destruir tales proyectos
alternativos, véanse Rénique (1998) y Burt (1998).
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la IU, particularmente a aquellos involucrados en los sindicatos, federa-
ciones campesinas, asociaciones vecinales y otras organizaciones de base
comunitaria. El asesinato de lideres de base vinculados a la 1U, como
Marfa Elena Moyano (descrito en el capitulo siete), constitufan “casti-
gos ejemplares” concebidos como un mensaje a los dirigentes sociales
de todo el pafs de que la resistencia no serfa tolerada (Burt 1998, CVR
2003).

Asimismo, Sendero Luminoso atacé denodadamente a los campesi-
nos que tomaban parte en las rondas de autodefensa campesina. Si bien
las rondas con frecuencia se organizaron independientemente de las
Fuerzas Armadas, el régimen de Fujimori las incorporé directamente en
su estrategia de contrainsurgencia, poniéndolas bajo el control legal de
las Fuerzas Armadas y colocdndolas en primera linea de fuego en la gue-
rra contra Sendero Luminoso." Para Sendero Luminoso, cualquier tipo
de colaboracién con las autoridades era punible con la muerte, y miles
de campesinos perecieron a manos de los maofstas, con frecuencia tras
la realizacién de “juicios populares” en presencia de los comuneros obli-
gados a reunirse en asamblea. Como en el caso del asesinato de Moyano,
tales matanzas fueron disefiadas para aterrorizar e intimidar al campesi-
nado y someterlo al proyecto revolucionario de Sendero Luminoso.

En el contexto de la guerra de contrainsurgencia contra Sendero
Luminoso, el Estado también participé en actos de violencia politica que,
por accién deliberada u omisién, contribuyeron a socavar la base de la
organizacién de la sociedad civil. El papel del Estado en la desmoviliza-
cién de la sociedad civil debe analizarse en dos niveles: por un lado, el
uso efectivo de la violencia y, por otro, la incapacidad del Estado (o su
falta de disposicién) para impedir que actores no estatales como Sendero
Luminoso ejerciesen la violencia contra los ciudadanos peruanos.

La CVR (2003) sefiala que “en ciertos lugares y ocasiones”, fuerzas
de seguridad del Estado participaron en violaciones sisteméticas contra
los derechos humanos. En el interior del pafs, las fuerzas de seguridad
volteando el

participaron en operativos cldsicos de contrainsurgencia
principio maofsta de que el guerrillero debe andar entre el campesinado

11.  La politica de armar a las rondas comenzé en realidad durante el ultimo afo del
gobierno de Garcfa, y pasé a ser un aspecto sistematico de la politica de contrain-
surgencia del Estado bajo el gobierno de Fujimori (Tapia 1997, CVR 20083).
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como “pez en el mar”, la estrategia contrainsurgente planteaba drenar el
“mar” para capturar al “pez”. Ello resulté en masacres indiscriminadas,
ejecuciones extrajudiciales y “desapariciones forzadas”. En la ciudad, per-
sonas sospechosas de terrorismo fueron detenidas y en ocasiones “des-
aparecidas”. Un caso ocurrido en 1989, grabado en video y propalado
en los noticieros nocturnos, volvié escalofriantemente real esta practica
secreta de terror del Estado: efectivos policiales detuvieron y golpearon
a dos estudiantes universitarios, para luego colocarlos en la maletera de
su vehiculo; el arresto no fue registrado y, cuando los estudiantes des-
aparecieron, la Policfa negé tener conocimiento de sus paraderos.

Las fuerzas de seguridad del Estado no se esforzaron por distinguir
entre combatientes de Sendero Luminoso y civiles. La IU era percibida
por las fuerzas de seguridad como poco menos que el brazo legal de Sen-
dero Luminoso —pese a la abundante evidencia en contra de esa visién
simplista, y al hecho de que Sendero Luminoso también atacaba siste-
maticamente a militantes de IU. Como consecuencia de la incapacidad
o renuencia del Estado para distinguir entre los militantes de Sendero
Luminoso y quienes participaban en formas legitimas de protesta social
y actividad politica, muchas de las victimas a manos de las fuerzas de
seguridad del Estado resultaron ser miembros de organizaciones de la
sociedad civil que erréneamente fueron catalogados como sospechosos
de participar en actividades terroristas.'”

Al mismo tiempo, el Estado peruano, como entidad encargada de
garantizar la seguridad ciudadana, el Estado de derecho y las libertades
civiles y politicas, no preservé estos elementos béasicos de una comunidad
democratica, los cuales son fundamentales para la capacidad de la socie-
dad civil de organizarse en primera instancia. Si bien instituciones como
la Policfa y el Poder Judicial rara vez han sido vistas actuando en favor
de los ciudadanos comunes, la falta de sensibilidad por parte de estas
instituciones ante la creciente violencia y el colapso resultante del orden
civil, erosiond atin mas su credibilidad. En este contexto, desaparecie-
ron las estructuras institucionales que deberfan proteger los derechos

12. Esta afirmacién se basa en entrevistas con activistas de derechos humanos rea-
lizadas en 1988 y 1989, y en la revisién de numerosos informes sobre derechos
humanos. Véanse Comité de Familiares (1985), Amnesty International (2003, 1996,
1990, 1989), Human Rights Watch (1997, 1995, 1992) y CVR (2003).
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individuales y civiles —la condicién sine qua non de organizacién de la
sociedad civil. En ausencia de instituciones estatales que garantizasen
los derechos a organizarse, a la libertad de opinién y a la inviolabilidad
de la persona, la organizacién de la sociedad civil se marchité bajo la
amenaza de la violencia estatal y subversiva. Asf, tanto en su calidad de
agente de la violencia como al no prevenir actos de violencia realizados
por actores no estatales, el Estado contribuyé decididamente a la desar-
ticulacién y fragmentacion de la sociedad civil.

La violencia politica, si bien es desplegada en contra de cuerpos in-
dividuales, también esta dirigida al cuerpo social en su conjunto (Suarez-
Orozco 2000). En el caso peruano, tanto Sendero Luminoso como las
tuerzas de seguridad del Estado emplearon la violencia como un medio
para eliminar a personas y grupos que (presumiblemente) se les oponfan,
y para enviar un poderoso mensaje al resto del cuerpo social con respec-
to a que la resistencia no serfa tolerada. En el contexto de condiciones
tan polarizadas, la solidaridad y la confianza fueron destruidas, las iden-
tidades colectivas fueron socavadas, y la movilizacién social se vio debi-
litada. Grupos como los sindicatos, comedores populares y asociaciones
vecinales fueron considerados sospechosos por el Estado, mientras estos
mismos grupos sufrfan ataques de Sendero Luminoso al no someterse a
su estrategia de violencia revolucionaria. LLa multidireccionalidad de la
violencia generé que el miedo asumiera diversas formas. En particular,
para los activistas de la sociedad civil, el miedo a que el Estado los con-
siderase sospechosos de terrorismo, de un lado, o de ser victima de la fu-
ria de Sendero Luminoso por no respaldar su guerra revolucionaria, del
otro lado, obligé a muchos a abandonar su funcién en la esfera publica.
Tal como lo expresé un activista comunitario de Villa El Salvador:

El Estado amenazé a nuestros lideres, deteniéndolos y encarceldndolos.
Sendero Luminoso también los amenazé, acusiandolos de traidores y de
una serie de otras cosas. El activista social se escondid, evitando aceptar
cargos publicos, buscando refugio en el silencio.”

El miedo se incrusté en la mentalidad de la poblacién peruana. El
miedo —y la sospecha sobre el “otro”, particularmente grave dada la

13.  Entrevista, Villa El Salvador (diciembre, 2002).
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fuerte segmentacion social presente en el Pert en términos de clase social
y antecedentes étnicos—, llegé a dominar las relaciones sociales a todo
nivel, al punto que inclusive los aliados que participaban de la coalicién
de IU empezaron a sospechar unos de otros de pertenecer a Sendero Lu-
minoso.” Asf, el caso peruano fue singular comparado con aquellos del
Cono Sur, y esto de dos maneras. En el Perd, el terror estatal tuvo lugar
durante gobiernos nominalmente democréticos (y no en regimenes mili-
tares) y, a diferencia del Cono Sur, donde el Estado fue el principal agente
de la violencia, en el Perti una conjuncién de violencia estatal y subversiva
debilitaron las identidades colectivas y arremetieron contra las bases ma-
teriales y morales de la organizacién de la sociedad civil.*”

La coercién y el consenso en el Perti de Fujimori

Si bien estos factores nos ayudan a explicar la desarticulacién de la socie-
dad civil durante los afios 1980, scomo podemos entender la permanente
debilidad de la sociedad civil en los anos 1990, etapa en que las estruc-
turas del Estado se reconstruyeron, la economia mejoré notablemente
y la violencia politica disminuyé significativamente tras el arresto de
los principales lideres de Sendero Luminoso (y del menos significativo
MRTA) en 1992-1993? Resulta insuficiente centrarse en la debilidad in-
terna de la propia sociedad civil, pues ello omite los factores externos que
podrian seguir inhibiendo o minando la formacién de la sociedad civil.
El analisis de tales factores es consistente con la teorfa de los movimien-
tos sociales, la misma que enfatiza la importancia de las estructuras de
oportunidad politica para el surgimiento de la actividad del movimiento
social (Tarrow 1994). Por cierto, la reestructuracién neoliberal fue uno
de los factores externos que contribuyeron a la permanente debilidad de

14. Esta observacién se basa en entrevistas y discusiones informales con activistas de
laTU en 1988 y 1989.

15.  Una difundida hipétesis, conocida como la “teorfa de los dos demonios”, sugiere
que la violencia de la subversién izquierdista es igualmente responsable por las
masivas violaciones de los derechos humanos cometidas por los regimenes milita-
res en el Cono Sur. Sin embargo, este punto de vista es ampliamente criticado dado
que la violencia fue ejercida principalmente por los agentes estatales en contra de
civiles desarmados. Véase Izaguirre (1998).
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la sociedad civil. Menos atencién se ha prestado a los factores especifi-
camente politicos en este proceso. Por esa razén, esta seccién se centra
en el Estado y, por un lado, en su instrumentalizacién del miedo para
crear un “consenso autoritario” dentro de la sociedad y, por otro, para
mantener a la sociedad civil desmovilizada e incapaz de articular su voz
en la esfera publica.

La intensa violencia de los afos 1980 definié un contexto en el que
muchos peruanos estaban deseosos de ceder su ciudadania y otros dere-
chos, a un régimen extremadamente personalista y autoritario, a cambio
de orden y estabilidad. Este reordenamiento de los significados sociales
fue hdbilmente explotado por el régimen de Fujimori para generar un
consenso de apoyo a su proyecto autoritario de construccién del Estado.
Sin embargo, al mismo tiempo que el régimen de Fujimori construfa este
“consenso autoritario”, desplegaba también una serie de mecanismos di-
sefiados para mantener a la sociedad civil fragmentada y desorganizada.
Uno de estos mecanismos fue el clientelismo, cuyo empleo por parte del
régimen de Fujimori ha sido ampliamente documentado (Roberts 1995,
Schady 1997). Tales formas clientelistas de dominacién y control con-
tribuyeron a obtener respaldo para el régimen al mismo tiempo que se
marginaban a quienes se negaban a acatar las nuevas reglas de juego,
contribuyendo asf a la fragmentacién de la social civil. Otro mecanismo
clave de control social, el cual no ha sido ampliamente estudiado, fue la
instrumentalizacién del miedo, que tuvo al menos dos dimensiones. El
propio régimen era un agente del miedo, desplegando el poder estatal
para silenciar e intimidar a los oponentes. Al mismo tiempo, buscaba
aprovechar el temor existente en la sociedad para mantener a la sociedad
civil desorganizada e incapaz de articular su voz.

Los efectos reordenadores de la violencia sobre la sociedad peruana:
el consenso autoritario

Quienes estudian sociedades que han experimentado periodos prolon-
gados y/o particularmente intensos de violencia politica, han sefialado
las maneras en que dicha violencia reformula o reordena los sentidos
politicos y sociales (Corradi 1992, Coronil y Skurski 2004). Tal como
Lechner (1992) ha seiialado, en contextos de crisis extrema, se pierden
los referentes colectivos, se deconstruyen los horizontes futuros y se
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erosiona el criterio social de “normalidad”. En tales contextos, quienes
detentan el poder aprovechan la necesidad vital de orden, presentdndose
a sf mismos como la tnica solucién ante el caos. En otras palabras, las
élites dan forma y moldean estos nuevos significados sociales para justi-
ficar y legitimar sus proyectos autoritarios. Los regimenes autoritarios
burocraticos del Cono Sur, por ejemplo, aprovecharon los miedos socia-
les ante la violencia y el caos para afirmar que los politicos, los partidos
politicos y la democracia eran incompetentes para enfrentar la crisis, y
que las Fuerzas Armadas eran el tinico actor capaz de detener la espiral
descendente y restaurar “la ley y el orden” (Corradi 1992).

En el Pert se hizo evidente un proceso similar hacia fines de los
afos 1980, cuando los lideres democréticos del pafs parecfan incapaces
de enfrentar la dramatica expansién de la violencia y el descalabro de la
economia. Ello contribuy6 a la insatisfaccién popular hacia politicos de
todas las tiendas ideolégicas, socavando al mismo tiempo la confianza
en las instituciones democrdticas y, de hecho, en el propio Estado como
arbitro del conflicto social. De este modo, la violencia favorecié directa-
mente el reordenamiento de los sentidos politicos y sociales en el Peru,
atizando el desencantamiento popular con normas y procedimientos de-
mocréticos, y logrando que las soluciones autoritarias apareciesen como
mas aceptables. El resultado fue un creciente “sentido comdn” en favor
de soluciones de mano dura y fuera de la ley ante los problemas de vio-
lencia y caos econémico.

Resulta tentador sugerir que este “consenso autoritario” representé
poco més que un retroceso a la antigua cultura politica autoritaria pe-
ruana (Atwood 2001). No obstante, tales argumentos no consideran las
incipientes précticas democraticas que se estaban forjando en el Pert
durante los afos 1980, ni los efectos especificos de la violencia politica
sobre la reformulacién de los entendimientos populares acerca de la au-
toridad, la gobernabilidad y el orden. Tampoco toman en cuenta la forma
en que las élites y el Estado buscaron aprovechar y alentar tales nocio-
nes para justificar y sostener un proyecto politico autoritario.

Los afios 1980 fueron testigo de un amplio abanico de experimen-
tos referidos a formas democraticas de participacién y ciudadanfa, no
solo a través del ejercicio del voto, sino también por medio de represen-
taciones més amplias de participacién ciudadana como las organizacio-
nes de base comunitaria, y gobiernos locales y regionales. Los partidos
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politicos jugaron un papel dindmico en este proceso, buscando (no siem-
pre con éxito) representar y canalizar las demandas populares asi como
operar dentro de un contexto de reglas y procedimientos democréaticos.
Al mismo tiempo, la sociedad civil estaba construyendo un espacio para
la accién auténoma (si bien este espacio fue con frecuencia ignorado o
atropellado por los propios partidos a través del empleo del clientelismo
y el patrocinio).

Estos incipientes modos democraticos de participacién y gober-
nabilidad fueron cuestionados de manera fundamental por la violencia
politica que devoraba al pais hacia el final de la década. La violencia de
Sendero Luminoso creé una crisis de seguridad ciudadana y de autori-
dad publica, ante la cual el Estado reaccioné con ineptitud o a través de
una represién brutal, mostrando su incapacidad para responder a la ame-
naza de la subversién protegiendo al mismo tiempo los derechos civiles
y politicos de los ciudadanos. A medida que se profundizaba la crisis
de autoridad publica, las soluciones privadas a los problemas publicos
tuvieron un apoyo creciente, desde la organizacién de rondas de defensa
civil para enfrentar el crimen y la violencia urbana y rural, hasta el uso
difundido de sistemas privados de seguridad en las zonas més pudientes.
Para fines de los afios 1980, la incapacidad del Estado para garantizar la
seguridad ciudadana, controlar el territorio nacional o administrar jus-
ticia, contribuyé al creciente rechazo al propio sistema: las instituciones
democraticas aparecfan como incompetentes, corruptas y distantes de los
problemas que aquejaban a los peruanos comunes. De manera creciente,
las libertades civiles y politicas esenciales para la democracia fueron vis-
tas como prescindibles, y las soluciones de mano dura, desde arrestos y
detenciones arbitrarios hasta asesinatos extrajudiciales, se consideraron
aceptables. Tal como sefial6é un defensor de los derechos humanos: “La
mayor parte de la gente piensa que estd bien matar a un senderista”."” El
conflicto social de los afios 1980 alent6 visiones autoritarias basadas en
el orden, la estabilidad y la eficacia, por encima de valores tales como los
derechos humanos, la democracia y la negociacién.

16.  Acerca de la literatura sobre este perfodo, véanse Ballén (1986), Degregori et al.
(1986), Stokes (1995) y Schonwiilder (2002).

17.  Entrevista con Soffa Macher, Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, Lima
(24 de junio, 1998).
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Fujimori y sus aliados aprovecharon habilmente tales nociones para
lograr el respaldo a su proyecto politico autoritario. Con frecuencia, Fu-
Jimori justificé las soluciones de mano dura para las multiples crisis del
Perti como la “tinica” solucién para los problemas que enfrentaban el
pafs, y atac reiteradamente a politicos, sindicatos, grupos de derechos
humanos —inclusive a la propia democracia, la cual el rebautiz6 como
“partidocracia”, implicando que habia sido corrompida en su base por las
élites partidarias y los intereses particulares. En este contexto, el espa-
cio para la defensa de los derechos humanos y los valores democraticos
basicos (como el debido proceso), se fue contrayendo. En efecto, Fujimori
atac6é con frecuencia a quienes defendfan tales valores catalogédndolos
como poco menos que servidores del terrorismo. Las élites estatales
construyeron cuidadosamente un discurso que jugaba con el temor de
las personas y su deseo de normalidad; asimismo, reiteraron la opinién
de que solo soluciones de mano dura revertirfan la crisis, y devolverfan el
orden y la estabilidad al Pert. Asf, cuando Fujimori y sus aliados de las
Fuerzas Armadas llevaron a cabo el autogolpe de 1992 con la promesa
de restaurar el orden, eliminar la amenaza de la subversién y expulsar
la corrupcién, fueron ampliamente aplaudidos por la sociedad peruana.

El régimen de Fujimori empleé una variedad de otros métodos
para crear y perpetuar este “consenso autoritario”. Tal como sugiere
Gramsci, el consenso se asienta sobre una base concreta, y Fujimori
efectivamente produjo resultados: detuvo la hiperinflacién, reactivé la
economia y, con la captura de los lideres maximos de Sendero Lumino-
so y del MRTA en 1992, derroté (si bien no elimind) a los movimientos
subversivos. También dio inicio a un plan més agresivo de gasto so-
cial, construyendo escuelas, caminos, puentes y alentando a grupos de
base comunitaria a postular a fondos para proyectos de desarrollo local
(aunque estos fueron controlados estrictamente por el Ministerio de la
Presidencia, el cual sustituyé a los ministerios tradicionales, tales como
Salud y Educacién, y llegé a asumir formas tradicionales de clientelis-
mo). Este aspecto de construccién del consenso del régimen de Fujimori
ha sido extensamente estudiado (Roberts 1995, Weyland 1996, Panfichi
1997, Carrién 1999). En esta literatura el término “neopopulismo” ha
sido ampliamente utilizado para describir la naturaleza no mediada de la
relacién que cultivé Fujimori con las masas, y para explicar el sorpren-
dente acoplamiento de un estilo de liderazgo populista con una economfa
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neoliberal (Roberts 1995, Weyland 1996). Si bien tales anélisis reco-
nocen los elementos autoritarios del régimen de Fujimori, no abordan
adecuadamente las dimensiones coercitivas del poder, y en particular la
forma en que este Estado utiliz6 su poder coercitivo para desmovilizar a
la sociedad politica y civil y, de este modo, impedir que surgieran desa-
tios a su poder." Roberts (1995), por ejemplo, sefiala que el fracaso de las
instituciones representativas, como los partidos politicos, sindicatos y
organizaciones sociales auténomas, en la mediacién entre los ciudadanos
y el Estado, posibilita la movilizacién directa, no mediada, de las masas
conducidas por un lider personalista. Ello es indudablemente cierto, pero
no da cuenta de las maneras en que el Estado puede emplear métodos
coercitivos para perpetuar la incapacidad de estas instituciones inter-
medias para actuar en la esfera publica, y tampoco problematiza dichas
estrategias. En este sentido, la instrumentalizacién del miedo constituye
un aspecto clave para comprender la permanente desmovilizacién de la
sociedad civil en el Pert de Fujimori. Sélo entendiendo ambas dimensio-
nes del consenso y la coercién —los fundamentos del poder tal como los
define Gramsci—, podemos comprender cémo el régimen de Fujimori
emple6 el poder estatal para socavar a estas instituciones intermedias y
a otras organizaciones de la sociedad civil, y también como una forma de
mantener su poder politico.

La instrumentalizacion del miedo

Tal como Lechner (1992: 31) menciona en su estudio comparativo sobre
los regimenes militares del Cono Sur, la instrumentalizacién del miedo
no requiere de represion, tan solo es necesario reforzar la ausencia de
alternativas: “Basta con inducir una sensacién de incapacidad personal y
colectiva para lograr cualquier influencia efectiva en la esfera publica”.
La tnica alternativa para la gente comun en tales situaciones es buscar
refugio en la vida privada, contribuyendo asf a un proceso de atomiza-
cién o anomia. Los mecanismos empleados por el régimen de Fujimori
para mantener a la sociedad civil desorganizada no fueron diferentes
de aquellos empleados por los regimenes burocratico-autoritarios del

18.  Una excepcioén importante es Conaghan (2002), quien analiza el control ejercido
por el régimen sobre la prensa escrita y los medios de comunicacién electrénicos.



9 / Quien habla es terrorista: la politica del miedo 333

Cono Sur de Sudamérica, los cuales explotaron los miedos sociales a una
“vuelta al pasado” de violencia y caos para afirmar que los politicos, los
partidos politicos y la propia democracia eran incompetentes para en-
frentar la situacién, y que las Fuerzas Armadas eran el tinico actor capaz
de preservar la unidad nacional, restaurar “la ley y el orden”, y buscar
el interés nacional (Garretén 1992, Lechner 1992). El general Augusto
Pinochet, por ejemplo, quien gobern6 Chile con mano de hierro entre
1973 y 1990, frecuentemente se apoyé en tales manipulaciones retdricas
del miedo al pasado —la debacle econémica, la escasez de alimentos y
la inestabilidad politica durante el Gltimo afo del gobierno socialista de
Salvador Allende— para fortalecer el apoyo a su régimen autoritario
y cuestionar la credibilidad de quienes desafiaban su poder (Martinez
1992). En el Perti de Fujimori, el miedo fue instrumentalizado de manera
similar por las élites para minar la movilizacién social y para mantener
a la sociedad civil fragmentada y desorganizada. EI miedo fue empleado
como una nharrativa discursiva y también como un instrumento de poder
en el Pertt de Fujimori —no solo en los afios postreros del régimen,
cuando la violencia estatal buscaba neutralizar a los sectores que se opo-
nfan al proyecto reeleccionista del régimen, sino a lo largo de todo su
mandato. El modelo econémico neoliberal implementado por el régimen
de Fujimori, el cual evadia las explicaciones estructurales de la pobreza y
la violencia y, en cambio, enfatizaba la responsabilidad individual, encaj6
con este proceso de atomizacién y lo reforzé.

El andlisis foucaultiano sugiere que las formaciones discursivas no
reflejan simplemente las relaciones de poder; éstas fundamentalmente
constituyen y reproducen las relaciones de dominacién, poder y control.
A través de las formaciones discursivas, las élites afirman el poder y
control del Estado sobre los grupos sociales, y estas relaciones de domi-
nacién son reforzadas por las practicas politicas y sociales que reiteran
las pretensiones incrustadas en el discurso de la élite. El resto de este
capfitulo analiza las narrativas y practicas de la élite que buscaron cons-
tituir y reproducir las relaciones de poder en el Perti de Fujimori.

Narratrvas del miedo

El régimen de Fujimori manipulé sistematicamente el miedo que inspira-
ban Sendero Luminoso y el caos de los afios 1980 para minar la moviliza-
cién social y mantener a la sociedad civil fragmentada y desorganizada.
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El régimen desarrollé un discurso antipolitico visceral que responsabi-
lizaba a los partidos politicos y a los integrantes de éstos por la crisis
econdmica y politica de los anos 1980, ensalzaba el éxito de sus medidas
de mano dura (incluyendo el autogolpe de 1992 y las medidas represivas
establecidas tras el golpe) para recuperar el orden y la estabilidad del
pafs, y advertfa —tal como lo hacfa Pinochet con frecuencia durante los
anos 1980— del indudable retorno al caos en caso se permitiera la vuelta
de los politicos."”

Particularmente después el arresto de Guzmaén, ocurrido apenas
cinco meses después del autogolpe, Fujimori defendié reiteradamente la
eficacia de las medidas de mano dura asumidas por su gobierno. Por
ejemplo, a pocos meses del arresto de Guzman, Fujimori sefalé:

Hubiera sido irresponsable no haber consumado el autogolpe, el cual
nos permitié enfrentar con éxito la lucha contra el terrorismo, comba-
tir la corrupcién dentro del Poder Judicial y profundizar las reformas

neoliberales.*°

Esta idea seria reiterada con frecuencia. Justo después de su reelec-
cién en 1995, Fujimori continué cultivando una imagen de sf mismo
como un lider decidido, y de sus précticas autoritarias como una necesi-
dad histérica: “Lo que el Pert necesitaba era orden, disciplina, principio
de autoridad, buen manejo y un puro de hierro contra el terrorismo”.*'
Fujimori yuxtapuso sus éxitos de politica a los antiguos fracasos de los
politicos civiles, y se refirié reiteradamente al sistema politico como una
“partidocracia” para sugerir que los partidos politicos gobernaron para

su propio interés antes que en nombre de quienes los habfan elegido:

Mi gobierno es producto del rechazo, del cansancio del Pert con la frivo-
lidad, la corrupcién y la ineficiencia de la clase politica tradicional... [La]
gente que voté por mf estd cansada y aburrida de este falso Peru.*

19.  Sobre el discurso antipolitica del régimen, véanse Panfichi (1997) y Degregori
(2001).

20. Tal como fue citado en los principales diarios de Lima, base de datos de DESCO (31
de marzo, 1993).

21.  Tal como fue citado en The San Francisco Chronicle (11 de abril, 1995).
22. Citado en The Dallas Morning News (28 de noviembre, 1993), p. B5.
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Al colocarse discursivamente a s{ mismo como “parte del pueblo”
que se oponfa al poder y a los privilegios de la partidocracia, Fujimori
cre6 un marco de “nosotros versus ellos” que aprovechaba y atizaba el
descontento popular con los fracasos de la clase politica para encarar
los multiples problemas del Pert. Fujimori aprovechdé constantemente
el temor de la gente, sugiriendo que sin su estrategia de mano dura,
volverfa el caos del pasado. “El terrorismo ha contaminado todo”, decfa
Fujimori, al mismo tiempo que describfa el autogolpe como un acto de
“realismo” que buscé el restablecimiento de la “verdadera” democracia
en el Pert.”> Un documental realizado para la televisién y narrado por
Jaime Yoshiyama (uno de los principales aliados de Fujimori en el Po-
der Legislativo), difundido en noviembre de 1992, retrataba de manera
similar el autogolpe como una necesidad histérica dada la corrupcién
y miopia de la clase dirigente tradicional. La eficacia de los métodos
autoritarios del régimen fue, por lo tanto, construida discursivamente,
en primer lugar en oposicién a la ineficacia de los politicos civiles, y en
segundo término afirmando que tales métodos habfan rendido frutos,
lo que se evidenciaba en el arresto de Guzman y la consiguiente dismi-
nucién de la violencia politica. Tales formaciones discursivas, a su vez,
contribuyeron a establecer la aprobacién popular para Fujimori y sus
métodos autoritarios.**

En el discurso maniqueo del régimen, sus opositores fueron cate-
goéricamente definidos como ilegitimos; por ejemplo, las organizaciones
de derechos humanos que denunciaban abusos del régimen fueron vili-
pendiadas y sefialadas como “los brazos legales del terrorismo”. Durante
una ceremonia por el dfa de las Fuerzas Armadas, el 24 de septiembre de
1991, Fujimori expresé:

Sabemos que los terroristas y sus organizaciones de fachada, o tontos tti-
les, no se rendirdn y utilizardn todos los medios posibles para dafiar la

23. Citado en La Repiiblica, base de datos de DESCO (27 de mayo, 1996).

24. Las explicaciones del respaldo a Fujimori centradas en la sociedad enfatizan los
éxitos de politica del régimen (Carrién 1999), mientras que otras explicaciones
se centran en la provisién de bienes materiales por parte del régimen a cambio
de votos (Roberts 1995). Ambas son importantes; sin embargo, no dan cuenta de
las maneras en que el poder estatal y el discurso oficial pueden constituir —o en
palabras de Herman y Chomsky (1988), fabricar— el consenso.
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imagen del Pert con el pretexto de que las Fuerzas Armadas violan siste-

25

maticamente los derechos humanos.

Ataques como éstos contra grupos que cuestionaban las politicas
del régimen atizaron el miedo en las filas de la oposicién y reforzaron
de manera efectiva una sensacién de incapacidad colectiva para desafiar
politicas del régimen en la esfera publica. Tal como lo habfa expresado la
activista comunitaria citada antes al decir: “Quien habla es terrorista”, se
trataba de una construccién ideolégica impuesta por las élites estatales
para justificar la criminalizacién de la disidencia y la oposicién, el mis-
mo que dejaba a las personas clasificadas de este modo desprovistas de
derechos y garantfas.

Este discurso fue desplegado en el contexto de la militarizacién
radical de la sociedad y la politica, proceso que se intensific6 tras el
autogolpe. Los gobiernos civiles desde 1982 cedieron su autoridad a las
Fuerzas Armadas para enfrentar a Sendero Luminoso. Se establecieron
comandos politico-militares en las zonas de emergencia, donde las ga-
rantfas constitucionales fueron suspendidas y las autoridades civiles fue-
ron desplazadas por los jefes militares. Luego del autogolpe y a través
de una serie de decretos legislativos, el poder de las Fuerzas Armadas
se incrementé —poder que no fue sustancialmente modificado cuando,
por presién de la critica internacional, se eligié un nuevo Congreso y se
aprobé una nueva constitucién. El nuevo Legislativo dejé de supervisar
las actividades de las Fuerzas Armadas, las cuales habfan adquirido con-
trol total sobre la lucha contrainsurgente, y mas bien se convirtié en una
virtual mesa de partes de las iniciativas del Ejecutivo.

En este contexto, la militarizacién de la vida social y politica se expan-
di6 dramaticamente. Las Fuerzas Armadas siguieron gobernando direc-
tamente en las zonas de emergencia, las cuales comprendian cerca de dos
tercios de la poblacién. La proliferacién de bases militares en comunidades
rurales y barriadas urbanas otorgé a las Fuerzas Armadas un vasto poder
para controlar a los pobres urbanos y rurales. Se desplegaron programas
de “accién civica” para conquistar los corazones y mentes de la poblacién
local, permitiendo al mismo tiempo que las Fuerzas Armadas supervisen
y controlen mas facilmente sus movimientos. Las universidades ptblicas

25.  Citado en Latin American Weekly Report, WR-91-41 (24 de octubre, 1991), p. 11.
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fueron ocupadas por las Fuerzas Armadas, violando las garantfas cons-
titucionales de su autonomfa. Las rondas fueron puestas bajo el control
directo de las Fuerzas Armadas. Este proceso de militarizacién mostré
a la poblacién el nuevo poder de las autoridades estatales para analizar,
controlar y reprimir la conducta social no deseable.

A las instituciones estatales y paraestatales se les otorgd nuevos y
mds amplios poderes para penetrar, dominar y controlar a la sociedad ci-
vil. De particular importancia fue el fortalecimiento del SIN y la creacién
del Grupo Colina, grupo paramilitar que operaba desde las oficinas del
SIN y del SIE. Bajo la conduccién del asesor principal de Fujimori, Vla-
dimiro Montesinos, el SIN pas6 a ser la policfa politica del régimen, y el
Grupo Colina su instrumento para intimidar y silenciar a los criticos al
régimen, con frecuencia mediante macabros espectaculos de violencia.

Uno de los casos mas infames de tal violencia estatal fue la masacre
de Barrios Altos en 1991, en lo que constituyé el primer operativo de
ejecucién masiva de tipo “escuadrén de la muerte” que tenfa lugar en
Lima. Una unidad del Grupo Colina fue enviada para asesinar a presun-
tos miembros de Sendero Luminoso, matando a 15 personas, incluyen-
do a un nifio de ocho afios, e hiriendo gravemente a otras cuatro. Otro
caso renombrado fue la desaparicién de nueve estudiantes y un profesor
de la Universidad de La Cantuta en 1992. El hecho de que las Fuerzas
Armadas hubieran asumido el control directo del campus universitario
dej6 pocas dudas sobre quién era el responsable. Cuando los restos calci-
nados de las victimas fueron descubiertos un afio mas tarde, agilizando
el inicio de una investigacién de los lideres congresales de oposicién, el
jefe de las Fuerzas Armadas los acusé6 de actuar “en colusién con los ho-
micidas terroristas”,”® y tanques del Ejército desfilaron frente al Congre-
so para disuadirlos de realizar mayores investigaciones. Como el caso
estaba siendo procesado en el fuero civil, los legisladores oficialistas
desbarataron el juicio mediante la aprobacién de una ley que enviaba el
caso al fuero militar, en una abierta violacién de la autonomia judicial.
Cuando el fuero militar declaré culpables de los crimenes a unos cuantos
miembros del Grupo Colina, el Congreso disefié una ley de amnistia en
1995 para liberarlos.

26. Citado en APRODEH (1995).
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Tlustraciéon 9.1. Recordando a los fallecidos de La Cantuta

Familiares de los nueve estudiantes secuestrados en la Universidad de “La Cantuta” el
18 de julio de 1992, y posteriormente asesinados por el escuadrén de la muerte Grupo
Colina, participan en un entierro simbdélico de sus seres queridos desaparecidos. Algunos
restos de los estudiantes fueron hallados un afno después, luego de que una agente de
inteligencia filtrase informacién sobre la ubicacién de una fosa clandestina a la prensa.

Fuente: Fotografia tomada por Vera Lentz.

Mientras que los asesinatos de Barrios Altos y La Cantuta fueron
dirigidos en contra de presuntos senderistas (condicién que nunca ha
sido probado), otros casos revelan el uso del poder coercitivo del Estado
para silenciar a la oposicién legal, y para justificar tales abusos equipa-
rando la actividad de la oposicién con el terrorismo. Tal fue el caso del
asesinato del Secretario General de la CGTP, Pedro Huilca, abatido a
tiros en diciembre de 1992 por el Grupo Colina. Huilca, un severo critico
de las politicas neoliberales de Fujimori, trataba de movilizar protestas
sociales contra el régimen. Dos semanas antes de su deceso, Fujimori
atac6 publicamente a Huilca luego de los comentarios criticos que éste
hiciera en la Conferencia Anual de Ejecutivos (CADE). Segtin un informe
de un medio nacional:
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Fujimori dijo, leyendo de sus notas, “hemos estado construyendo un con-
senso nacional desde 1990. Poco a poco estdn emergiendo las grandes
estructuras sociales del Perti profundo”. Luego Fujimori dirigié su mirada
al auditorio y dej6 de leer, para decir, “Este ya no es un pafs gobernado por
las ctpulas de la CGTP o del SUTEP, o por las huestes de Sendero Lumi-
noso y el MRTA, o las ctipulas de los partidos tradicionales”. E1 mensaje
estaba dirigido a Huilca, que estaba presente en el auditorio.””

Fujimori ubicé discursivamente a los sindicalistas (y a los lideres
“tradicionales” de los partidos politicos) en la misma categoria que las
insurgencias armadas del MRTA y Sendero Luminoso, a pesar de la lar-
ga historia de la CGTP de participacién en la politica democritica y el
hecho de que Sendero Luminoso habia puesto en su mira a varios de sus
lideres. Los investigadores del gobierno y los medios de comunicacién
culparon inicialmente a Sendero Luminoso, pero la viuda de Huilca y
los lideres de la CGTP sostuvieron que Fujimori y el gobierno eran los
responsables. El hecho de que el gobierno no investigase el asesinato de
otros dos lideres de la CGTP sugerfa la complicidad oficial, y la hostili-
dad del gobierno dirigida hacia Huilca y a la CGTP era evidente en los
comentarios como el antes citado de Fujimori, y aquel del ministro de
economia Carlos Bolofia, quien previamente les habfa asegurado a los
lideres empresariales que “la ctipula de la CGTP pronto serfa destruida”
(CVR 2003). En 1993, un general disidente del Ejército acusé al Grupo
Colina del asesinato de Huilca, un cargo confirmado una década después
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos.**

Un segundo ejemplo ilustra la forma en la que la violencia de Estado
tue desplegada para suprimir la actividad legitima de la sociedad civil. El
2 de mayo de 1992, nueve campesinos desaparecieron en Santa, pueblo
ubicado en la costa norte. Los campesinos habian estado protestando
contra unas disposiciones relativas a la tenencia de tierras negociadas
por un hacendado, quien acudié a amigos poderosos, incluido el herma-
no del Comandante de las Fuerzas Armadas, para que identificase a los

27.  Oiga (21 de diciembre, 1992).

28. Véase Corte Interamericana de Derechos Humanos, Huilca Tesce Vs. Peru, Senten-
cia de 3 de marzo de 1995, disponible en Internet: <http://www.corteidh.or.cr/
docs/casos/articulos/seriec_121_esp.pdf>.
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organizadores de la protesta como subversivos y los “eliminaran”. Dfas
mas tarde, el Grupo Colina fue enviado a Santa, y los lideres campesinos,
uno por uno, fueron arrancados de sus hogares y desaparecidos (CVR
2003). Al igual que en el caso Huilca, el régimen responsabilizé de la
matanza a Sendero Luminoso. La confusién sembrada sobre la autorfa
de estas matanzas atiz6 el miedo con respecto a la violencia subversiva,
a la vez que infundfa temor entre los opositores al régimen respecto a la
represion estatal.

La ley como fuente de temor: la represion legal

El hecho de que el Estado no hubiera podido detener la insurgencia de
Sendero Luminoso en los afos 1980, condujo a importantes cambios en
la politica contrainsurgente hacia finales de la década. Se enfatiz6 la re-
copilacién de informacién de inteligencia y el desmantelamiento de la ci-
pula de la organizacién, lo que demostré ser efectivo con el arresto de los
principales lideres de Sendero Luminoso en 1992-1993. Las camparias
de accién civica para conquistar los corazones y mentes de la poblacién
estuvieron disefiadas para minar el respaldo a Sendero Luminoso. Como
resultado de estos cambios, hubo un cambio en el patrén de violaciones
de los derechos humanos: si bien hubo menos masacres indiscriminadas,
continuaron las ejecuciones extrajudiciales y la practica de la desapari-
cion forzada de manera més selectiva. Y crecientemente, el empleo de la
represion legal —a través del encarcelamiento masivo y con frecuencia
indiscriminado de supuestos subversivos bajo el amparo de la legislacién
antiterrorista implementada tras el autogolpe de 1992— devino en una
pieza central de los esfuerzos del régimen para destruir a Sendero Lu-
minoso (Degregori y Rivera 1993, CVR 2003).

La legislacién antiterrorista fue ampliamente criticada por juristas
internacionales y organizaciones locales de derechos humanos, debido a
que no consideraba las garantias del debido proceso y por la anomalfa
de juzgar a civiles en cortes militares presididas por jueces sin rostro
(ICJ 1993, Human Rights Watch 1995). Dicha legislacién definfa los cri-
menes de terrorismo y traicién a la Patria en términos tan amplios que
cualquier persona que participase en protestas legitimas podfa ser (y
de hecho, lo fue) atrapada en su telarana. En efecto, bajo esta legisla-
cién, cientos y hasta miles de personas inocentes fueron arrestadas y
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sentenciadas a largos perfodos en prisién. En otros casos, personas que
habfan sido obligadas bajo la fuerza a colaborar con Sendero Luminoso,
como las organizadoras de los comedores populares que se vieron forza-
das a dar alimentos a los subversivos, fueron condenadas por “terroris-
mo” y se les aplicé sentencias de carcel desproporcionadamente largas
(Burt 1994). Este duro trato fue disefiado para eliminar todo respaldo
logistico a Sendero Luminoso. El hecho de que cerca de 500 personas
fueran finalmente halladas inocentes de cualquier falta e indultadas por
el propio Fujimori, revela la abusiva magnitud con la cual este mecanis-
mo fue empleado por el régimen (De la Jara Basombrio 2001).

Este uso de la represién legal exacerbé la incertidumbre y el miedo,
especialmente entre los pobres rurales y urbanos, quienes tenfan una
débil percepcién de los derechos y la protecciéon y, ademas, eran las victi-
mas més probables de la violencia politica. Las entrevistas con los lideres
comunitarios en varias barriadas de Lima durante los afios 1993 y 1994,
revelaron que tal represién legal profundizé el temor entre los activistas
de que su participacién en organizaciones de base podria ser interpreta-
da como apoyo a los terroristas, lo que llevé a muchos a replegarse a la
esfera privada. Participantes en focus groups, realizados en 1995 con re-
sidentes de distritos de bajos ingresos de Lima elegidos al azar, mostra-
ban claramente que el temor a ser asociados con la actividad terrorista
inhibié la participacién en formas publicas de protesta:

Pregunta: ;Por qué la gente no protesta?

Respuesta poblador 1: Porque tienen miedo. Temen que hacer protestas pue-
da ponerlos en riesgo.

Pregunta: Ponerlos en riesgo, scomo asf?

Respuesta poblador I: La policia los detiene.

Respuesta poblador 2: 'Y por eso ellos no participan en marchas de
protesta.

Pregunta: ;Y por qué tienes miedo de ser detenido, si t no has hecho nada
malo?

Respuesta poblador I: Porque la gente tiene miedo que la policia los de-
tenga por quince dias y ya no hay nada que hacer; temen ser detenidos y

encarcelados.?

29. Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, “Percepcién de los derechos huma-
nos en los estratos populares” (1995). Este documento informa sobre las conclusiones
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La referencia a quince dfas demuestra una conciencia notable res-
pecto de los amplios poderes que detentaban las autoridades para inte-
rrogar a los detenidos sin una orden judicial de arresto, perfodo durante
el cual es més probable que ocurra la tortura. También muestra la con-
ciencia de la ausencia de garantfas legales para los detenidos y la forma
como este conocimiento inhibié la participacién politica. Oponerse al
abuso cometido por las autoridades estaba descartado, dada esta realidad
de represién legal y la facilidad con la cual la protesta legitima era equi-
parada con el terrorismo:

Pregunta I: Uno puede informar sobre el abuso policial, ¢no?
Respuesta poblador I: Tenemos derechos, sf podemos.

Respuesta poblador 2: Pero nos detienen y nos acusan de terrorismo.
Respuesta poblador 3: No es posible, nos acusan de diferentes cosas.™

Al equiparar la actividad de oposicién con el terrorismo, el régimen
socavé discursivamente el espacio para la actividad de la sociedad civil.
El despliegue de matanzas selectivas y desapariciones, y la aplicacién
de la legislacién antiterrorista que no distingufa entre la actividad de
oposicién legitima y la actividad terrorista, y que imponfa duras penas,
tuvo un efecto desastroso sobre la movilizacién social. Los opositores al
régimen no se atrevian a expresar publicamente sus criticas por temor a
ser etiquetados como “terroristas” y a recibir el mismo tratamiento que
éstos —la muerte, el encarcelamiento, la tortura, el silenciamiento.

Impunidad

Quienes se ocupan de investigar la violencia politica en Latinoamérica
han venido analizando las formas en que la impunidad contribuye a una
cultura del miedo mediante la creacién de estructuras que evitan la fisca-
lizacién de la violencia de Estado contra los ciudadanos (McSherry 1992,
Roht-Arriaza 1996, McSherry y Molina 1999). Desde el comienzo del
conflicto interno peruano, pocos agentes estatales han sido condenados

de ocho focus groups de hombres y mujeres elegidos al azar en los sectores populares
limerios entre el 12 y 19 de septiembre de 1995.

30. Ibid.
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por violaciones de derechos humanos, y ciertamente la impunidad con-
tribuyé a crear el clima de temor que imperé en los afios 1980 y 1990.%
Con la Ley de Amnistfa de 1995, promulgada especificamente para li-
berar a los miembros del Grupo Colina que habfan sido condenados por
tribunales militares por los asesinatos de La Cantuta, la impunidad se
institucionalizé. Se concedié inmunidad ante procesos judiciales para
agentes del Estado implicados en violaciones de derechos humanos, y
los pocos agentes que habfan sido condenados por tales abusos fueron
liberados.

Sibien la Ley de Amnistfa fue ampliamente repudiada por la opinién
publica — tres de cada cuatro personas encuestadas se oponfan a laley y
consideraban que debfa ser revocada (Youngers 2003)—, los testimonios
de estudiantes y activistas de derechos humanos revelaron la forma en
que el miedo impidi6 que tal oposicién a la amnistia se tradujese en una
movilizacién social amplia. Si bien los activistas organizaron protestas a
pequefia escala contra la ley, sus esfuerzos por convocar a un referéndum
para abolirla fueron un fracaso total. Segtin Susana Villaran, entonces
Secretaria Ejecutiva de la Coordinadora Nacional de Derechos Huma-
nos, la gente tenfa miedo de firmar piblicamente un documento de ese
tipo que podia identificarlos como opositores al régimen, lo cual podria
conllevar la suspensién de ayuda material, su encarcelamiento o incluso
algo peor.”” En otras palabras, el esfuerzo por revocar tan impopular ley
encontré poco eco en la sociedad debido al clima de miedo reinante.

El testimonio de una activista estudiantil de la Universidad Catélica
subraya la medida en que la poblacién habfa internalizado la comparacién
construida por el régimen entre actividad de oposicién y terrorismo. Re-
firiéndose a una protesta estudiantil contra la Ley de Amnistfa de 1995,
ella sefialaba:

31.  En los afios 1980, si bien no existfa ninguna ley formal de amnistfa, el pufiado de
casos que contenfan acusaciones sobre violaciones de derechos humanos cometidas
por personal militar o policial fue transferido a los fueros militares, donde estaba
garantizada la impunidad. Con frecuencia las cortes militares reclamarian juris-
diccién sobre los casos seguidos en el sistema judicial regular; la Corte Suprema
rutinariamente dictaminarfa a favor de la jurisdiccién militar, brindando as{ una
cobertura para la impunidad.

32 Entrevista, Susana Villardn, Lima (1 de agosto, 2000).
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[...] La gente yendo al centro de Lima por primera vez, la gente asumien-
do la voz publica por primera vez, viendo al otro, al sanmarquino, al estu-
diante de La Cantuta, como un ser distinto, inclusive peligroso. Entonces,
lo que se manifestaba ese dfa en los piquetes, [todos] muertos de miedo,
que protegfan a la gente [para] que no se mezcle. Era lo que nuestra gene-
racién habfa vivido y vivia con el profundo trauma del temor de Sendero
y de la represién, en términos de seguridad, una inestabilidad que habia
calado hasta el tuétano, y que hacfa que la gente retroceda en sus derechos
fundamentales.”

Este testimonio también revela la forma en la que la multidireccio-
nalidad del miedo reforzé las divisiones étnicas y de clase presentes en
el Pert, socavando de manera efectiva los esfuerzos realizados por los
estudiantes universitarios con diferentes antecedentes socioeconémicos
y étnicos por construir lazos mas duraderos de confianza y solidaridad,
la base de la accién colectiva. Las universidades publicas, como San Mar-
cos y La Cantuta, que fueron ocupadas por las Fuerzas Armadas y don-
de las federaciones de estudiantes no fueron reconocidas por las nuevas
autoridades nombradas por el Estado, habfan llegado a estar asociadas
en el imaginario publico con la subversién: Los peruanos mas pobres y
de piel oscura que estudiaban allf podrfan tener alguna conexién con
los grupos subversivos; por lo tanto, mas le valfa a los estudiantes de las
clases media y alta provenientes de universidades como la Catélica no
asociarse con ellos para evitar cualquier problema con las autoridades.
La actividad de protesta se diluyé como consecuencia de tales miedos.

Atizando las llamas del miedo

A medida que la violencia politica disminufa luego de la captura de los
principales lideres del MRTA y de Sendero Luminoso, una podia haber
esperado que se abrieran espacios democriticos en el Peri. Pero tal no
fue el caso. Todo lo contrario, el régimen aumenté su total dominio del
poder, y pasé a ser incluso mds sistemético en sus esfuerzos dirigidos
a bloquear cualquier fuente posible de oposicién. Incluso a medida que
la amenaza de Sendero Luminoso empezé a amainar, el régimen sigui

33. Entrevista, Lima (8 de agosto, 2000).
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comparando la actividad de la oposicién con el terrorismo, de modo que el
miedo a ser asociado con Sendero Luminoso en pensamiento o en acto, y
el temor a la represién estatal, continuaron inhibiendo la organizacién de
la sociedad civil. Este temor pasé a ser particularmente agudo a medida
que el régimen mostraba su determinacién en asegurar un tercer periodo
de gobierno para Fujimori, tema que més adelante sera discutido.

En este contexto, el régimen siguié atizando las llamas del miedo
con un propésito politico mediante el aprovechamiento de la amenaza
latente del terrorismo. Periédicamente advertian de un “resurgimiento”
de la violencia terrorista o exageraban acerca de esta amenaza, como una
torma de recordar a los peruanos que atn eran necesarias las medidas de
mano dura. Por ejemplo, en abril de 1994, el gobierno de Fujimori ordené
a las Fuerzas Armadas que iniciasen una “ofensiva final” contra Sendero
Luminoso en la regién de selva central del pafs. De hecho, en ese mo-
mento Sendero Luminoso no estaba particularmente bien atrincherado
en esta region, y los militares ya habfan establecido el control sobre esa
area. La CVR senala que la iniciativa del gobierno, apodada “Operacién
Aries”, era mas un show politico disefiado para recordar a los peruanos
los éxitos del régimen de Fujimori en el frente de la contrainsurgencia en
el contexto de las préximas elecciones presidenciales. El gobierno exage-
raba la amenaza real de las fuerzas de Sendero Luminoso en la zona, y la
amplia cobertura medidtica reforzaba la idea de que ésta era una campafia
de propaganda disefiada para presentar al presidente Fujimori como un
lider decidido que no escatimaba ningtin esfuerzo para darle a Sendero
Luminoso el golpe final y definitivo.’* Segtin la CVR (2003):

Este es tal vez el mejor ejemplo de c6mo la “nueva” estrategia de manejo
de medios de comunicacién y de la informacién que desarroll6 el gobierno
fujimorista a fines de los noventa también tifi6 las operaciones antisub-
versivas. Estas dejaron de ser un medio para capturar lideres subversi-
vos y terminar finalmente con las acciones del PCP-SL y del MRTA, para
convertirse en un medio de propaganda para el gobierno, en el mejor de
los casos, y en una cortina de humo, en el peor, tapando los excesos y los
delitos que se denunciaban cada vez con més frecuencia. Ello fue posible en

34. Los argumentos desarrollados en esta seccién son elaborados en Burt (2007). Va-
rias violaciones de derechos humanos ocurrieron en el contexto de la Operacién
Aries. Véase Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (1995).
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gran medida gracias al control progresivo y casi total que el Estado habia
acumulado sobre los medios de comunicacién, los cuales eran pagados con
dineros del Estado.

De manera similar, la crisis de los rehenes capturados por el MRTA
en la residencia del Embajador del Jap6n a fines de 1996, fue igualmente
aprovechada por el régimen para afirmar su firme postura contra el te-
rrorismo. La propia toma de los rehenes revelaba una seria vulnerabilidad
de la seguridad: 500 diplomaticos y otros dignatarios que asistian a un
coctel en la residencia del Embajador de Japén fueron secuestrados por
una pequefia columna del MRTA. Tras cuatro penosos meses de negocia-
cién, el gobierno envié una unidad de élite de las Fuerzas Armadas para
que recuperara la residencia. Todos los rehenes sobrevivieron salvo uno,
mientras que todos los rebeldes murieron, varios después de haberse ren-
dido. La crisis de los rehenes ocurri6 en un momento de creciente crisis
para el régimen, pero le brindé una oportunidad para destacar la ame-
naza vigente del terrorismo, justificar sus medidas de mano dura y rea-
firmar la necesidad de continuidad para evitar caer en el caos del pasado.

El régimen también aproveché el miedo de la sociedad a otros ti-
pos de violencia, tales como la violencia criminal y la vinculada a las
pandillas, las mismas que habfan crecido significativamente atin cuando
menguaba la violencia politica. Decretos del Ejecutivo definieron actos
criminales como el hurto, robo, secuestro, asalto y la actividad pandille-
ra como “terrorismo agravado”, y se aplicaron para estos casos muchas
de las mismas duras medidas de la legislacién antiterrorista. Legisla-
dores de la oposicién y activistas de derechos humanos reclamaron con
respecto a que la vaga definicién de estos crimenes podfa conducir a la
represion ilegal de la legitima protesta social.*

El régimen también buscé reducir el espacio para los medios de
comunicacién independientes, particularmente para los medios elec-
trénicos (Conaghan 2002). Los periodistas que se atrevian a investigar
asuntos sospechosos o hechos delictivos del régimen eran amenazados e
intimidados. Mientras tanto —como sabemos ahora gracias a miles de
videos que documentan las negociaciones ilegales del régimen—, éste
recurrié a coimas y extorsiones para controlar los principales medios de

35. Entrevista, Anel Townsend, Lima (24 de junio, 1998).
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comunicacién, lo cual le dio control directo sobre el alcance y contenido
de la cobertura de noticias. Las opiniones de la oposicién rara vez fueron
transmitidas, y la versién oficial de los eventos fue la tinica propalada.*®

Los medios de comunicacién impresos y electrénicos, creciente-
mente controlados por el circulo interno de Fujimori, hicieron eco del
discurso del miedo creado por el régimen. Los programas de noticias
informaban sobre los sucesos del dfa retratando regularmente la activi-
dad de oposicién como inspirada por los grupos terroristas. Por ejemplo,
en 1995 un grupo de derechos humanos auspicié un concierto de rock
alternativo en el centro de Lima, el mismo que se denominé Olvidarte
Nunca y que tuvo como tema central la practica de desaparicién forzada
de personas perpetrada por el Estado. La noche siguiente, el noticiero
del Canal 4 (que estaba en la planilla de pagos del régimen) difundié un
informe alegando que los grupos de rock alternativo estaban infiltrados
por Sendero Luminoso.”” En el contexto del proceso electoral del 2000,
el noticiero del Canal 2 (también en la planilla de pagos del régimen de
Fujimori) emitié en 1999 un programa amenazadoramente titulado “La
Telarana Roja” El programa comentaba las filiaciones izquierdistas de
varias personas que trabajaban en la oficina de derechos humanos de
la Defensorfa del Pueblo, en un intento de mancillar la imagen publi-
ca de una de las pocas instituciones estatales que habfa sido capaz de
mantener su independencia ante el régimen de Fujimori. Ello ocurrié
en el contexto del cuestionamiento hecho por la Defensorfa del Pueblo a
varias de las politicas y précticas del régimen, particularmente a la pro-
puesta inconstitucional de concederle a Fujimori una tercera postulacién
a la presidencia.

Tal como se evidenci6 en el caso de Baruch Ivcher, quienes desa-
fiaban el monopolio mediético del régimen recibfan un castigo répido.
En 1997, Ivcher, propietario del canal de televisién Frecuencia Latina,
difundié una serie de informes que revelaban serios abusos cometidos

36. Entrevista, Jorge Salazar, Instituto de Prensa y Sociedad, Lima (agosto, 2000). El
Canal N de cable fue una de las pocas agencias de difusién que mantuvo un perfil
independiente y televisé informes criticos al régimen, pero pocos peruanos tienen
acceso a la television por cable, lo que limit6 su alcance y, por ende, su impacto. Sin
embargo, su impacto sobre los sectores de clase media probablemente fue bastante
importante para decantar un sentimiento contra el régimen.

37.  Entrevista, Miguel Jugo, director de APRODEH, Lima (25 de junio, 1998).
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por el régimen, incluyendo reportajes sobre el espionaje del gobierno a
lideres de oposicién y los inexplicablemente elevados ingresos de Mon-
tesinos. Otra serie de reportajes sobre el asesinato de Mariella Barreto,
ex agente del Servicio de Inteligencia del Ejército, y las torturas a otra,
Leonor La Rosa, quienes presuntamente filtraron informacién a la pren-
sa acerca de los asesinatos de La Cantuta, expuso los graves abusos del
poder estatal. En represalia, Ivcher, nacido en Israel, fue despojado de su
ciudadanfa peruana y del control de su canal de television. El caso Ivcher
provocé considerable atencién internacional y contribuyé a desenmasca-
rar los fundamentos autoritarios del régimen de Fujimori. Sin embargo,
alin cuando tales abusos encendieron la conciencia de algunas personas
y les impulsaron a colaborar con la oposicién, también evidenciaron la
disposicién del régimen de llegar a extremos, incluyendo el asesinato,
para silenciar a quienes desafiaban su poder. Estas agresiones enviaron
un poderoso mensaje a quienes participaban del régimen, y a la sociedad
en general, con relacién a la intolerancia hacia las voces disidentes. Tal
como dijo en ese momento la legisladora de oposicién Anel Townsend:
“El miedo se ha hecho més palpable después de lo ocurrido con Barreto.
La gente piensa, ‘si ellos [el SINT le hacen esto a uno de los suyos, squé
podrian hacernos a nosotros?””.”* Un ex defensor de los derechos huma-
nos hizo una observacién parecida: “Nos preocupamos por los derechos
humanos, pero no queremos que nos suceda lo que le pas6 a Mariela
Barreto”.” Ello refleja la nocién foucaultiana sobre cémo el poder se
reproduce a sf mismo inclusive cuando se encuentra cuestionado y sus
practicas estdn siendo escudrifiadas.

Licencia para el despotismo

La teorfa de los movimientos sociales sugiere que las estructuras de
oportunidad politica crean el contexto para que ocurra la movilizacién
social (Tarrow 1994). El grado de represién, de cohesién de las élites
estatales, y la existencia de garantias institucionales para las liberta-
des civiles y politicas, constituyen todos elementos de las estructuras
de oportunidad politica que deben ser considerados en la evaluacién del

38. Entrevista, congresista Anel Townsend (24 de junio, 1998).

39. Entrevista, Susana Villardn, Lima (23 de junio, 1998).
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posible surgimiento y la relativa debilidad o fortaleza de la actividad del
movimiento social. En el caso del Pert de Fujimori, se ha sugerido que
cada uno de estos elementos contribuy6 a mantener a la sociedad debi-
litada y a la defensiva y, en particular, se ha enfatizado la instrumenta-
lizacién del miedo por parte de las élites estatales como un mecanismo
de control social. Sin duda, es cierto que la sociedad civil y politica ha
sido severamente debilitada por la violencia politica y la crisis econémica
de los afios 1980; pero a medida que disminufa la amenaza de la violen-
cia y mejoraba la situacién econémica, el régimen de Fujimori desplegé
una diversidad de estrategias para mantener a la sociedad civil débil y
desarticulada. Ello incluyé mecanismos para construir el consenso, tal
como el amplio y extendido uso del clientelismo. Pero incluyé también
el ejercicio autoritario del poder y la instrumentalizacién del miedo. La
sociedad civil permanecié débil en los afios 1990 no solo debido a la de-
vastadora crisis de los afios 1980 o a las politicas sociales y econémicas
neoliberales, sino también porque Fujimori y sus aliados desplegaron el
poder del Estado con el fin de mantener a la sociedad civil desarticulada
y fragmentada. En la medida que Fujimori y sus aliados buscaban conso-
lidar un proyecto politico autoritario e impedir que surgieran opositores
a tal proyecto, este empleo estratégico del consenso y la coercién impi-
dieron que se desarrollen lo que Keane denomina “obstéculos politicos y
soclales ante el poder estatal”. Tal situacién —un Estado cada vez mas
articulado y poderoso, y en manos de élites tecnécratas, y respaldado
por la burguesfa local y el capital internacional, por un lado, y una débil
y fragmentada sociedad politica y civil, por otro— es, segtin el tedrico
social John Keane, “una licencia para el despotismo, siempre peligroso e
indeseable” (1996: 51).



Capitulo diex

El Estado autoritario y el resurgimiento
de la sociedad civil

Antes la opresion era estabilidad para todos.
Hoy la opresion es inestabilidad para todos.

Lider estudiantil universitaria, 2000

El colapso del gobierno de Fujimori en noviembre del 2000 fue sor-
prendente en muchos aspectos. Tan s6lo unos meses antes, el régimen
de Fujimori habfa soportado masivas protestas callejeras y la condena
internacional por el fraudulento proceso electoral que finalmente dio lu-
gar a su permanencia por un tercer perfodo en el cargo. La presién inter-
nacional impidié inicialmente que el régimen de Fujimori se asegurara
la victoria electoral a través de medios fraudulentos en la primera vuelta
electoral de abril del 2000. Pero, a pesar de las protestas en curso y del
retiro de los observadores electorales internacionales, que denunciaron
que no existfan las suficientes garantfas para un proceso electoral libre y
limpio, la segunda vuelta electoral se celebr6 en mayo. Fujimori postuld
sin oposicién y, con el 74 por ciento de los votos vélidos, el 28 de julio de
2000 asumi6 el cargo para un tercer mandato como presidente.

Lideres de la oposicién y grupos de la sociedad civil continuaron
buscando formas para enfrentar al régimen. Alejandro Toledo, el prin-
cipal candidato de la oposicién, quien sostuvo que le habfan robado la
eleccién en la primera vuelta electoral, y quien se retiré de la segunda
a la luz de la incapacidad del régimen para garantizar la integridad de
las elecciones, exhorté una “tercera vuelta” de lucha contra el régimen a
través de protestas y movilizaciones callejeras. Paralelamente, la comu-
nidad internacional siguié presionando al régimen sobre la necesidad de
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realizar reformas. La OEA examin las acusaciones de fraude electoral
de la oposicién en una reunion realizada en junio del 2000 en Windsor,
Canad4, y pese a que no se llegé a hacer un llamado a realizar nuevas
elecciones, como la oposicion exigfa, si requirieron al régimen de Fuji-
mori aceptar su mediacién en un didlogo con la oposicién para tratar una
serie de reformas. Sin embargo, a pesar de las protestas de la oposicién
y de la condena internacional, Fujimori se habfa asegurado un tercer
perfodo en el cargo.

Seis semanas més tarde se desataron dos escdndalos que provocaron
el colapso del gobierno de Fujimori. EI primero puso de manifiesto que
Fujimori y su asesor, Vladimiro Montesinos, habfan estado involucrados
en un negociado de armas a cambio de drogas con las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). El segundo escdndalo, atin maés
explosivo, tenfa que ver con la difusién publica de un video que mostraba
escenas en las que Montesinos aparecfa sobornando a Alberto Kouri,
congresista de la oposicién, para que se sumase al partido politico de
Fujimori. Desde la primera vuelta electoral, la oposicién habfa acusado
al régimen de sobornar a legisladores de otras bancadas —etiquetados
como “trdnsfugas’™— para que se sumen al partido gobernante a fin de
asegurar una mayoria en el Congreso. La cinta de video no solo brindaba
pruebas irrefutables de las précticas fraudulentas del régimen, sino que
también reforzaba las acusaciones que habfa hecho la oposicién sobre
corrupcion en el gobierno a través del proceso electoral en su conjunto.
En efecto, fue un golpe certero a la legitimidad del régimen, ya bastante
golpeada por la movilizacién e impugnacién de la sociedad civil.

El video puso de manifiesto muchas cosas mas. Qued6 claro que
Montesinos, quien durante mucho tiempo habfa sido criticado por la
oposicién por su presunto papel en violaciones de los derechos humanos,
trafico de drogas y tréfico de influencias, se vefa ademas envuelto en
amplias negociaciones corruptas destinadas a controlar el resultado del
proceso politico. La transaccién entre Montesinos y Kouri fue grabada
en la oficina del asesor en el SIN, lo que sugerfa (y luego quedarfa am-
pliamente demostrado) que Montesinos grababa muchas de estas nego-
claciones clandestinas a fin de mantener en linea a sus clientes. Ello, a su
vez, evidenciaba la impunidad con que operé6 Montesinos y su certeza de
que era intocable —que estas cintas de video, que también lo implicaban
en actos ilegales, nunca serfan utilizadas en su contra. Finalmente, la
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difusién publica de la cinta de video revelaba que el muro de silencio que
habfa protegido a Montesinos y sus turbios negocios por cerca de una
década se habfa derrumbado, dejandolo —a él y a su régimen— endebles
y expuestos. El hecho de que Montesinos huyera del Perti inmediata-
mente después que los videos fuesen difundidos publicamente sugiere
lo perjudicial que los consideraba para si. Fujimori traté de manejar la
crisis en las semanas siguientes, ofreciendo convocar a nuevas elecciones
en el plazo de un afio. Pero apenas dos meses después Fujimori también
huyé del pais, enviando su renuncia a la Presidencia por fax desde Japén.
Los congresistas de la oposicion, fortalecidos por los hechos recientes,
declararon vacante la Presidencia y procedieron a la eleccién de Valentin
Paniagua, de Accién Popular, como presidente interino hasta que fuera
posible garantizar un proceso electoral limpio.

¢Cémo se produjo este dramdtico cambio, desde la aparentemente
triunfante consolidacién del poder del régimen de Fujimori tras la im-
pugnacién de la eleccién del 2000, hasta la vertiginosa cafda del régi-
men, entre septiembre y noviembre del mismo afio? Algunos estudiosos
hacen hincapié en la dindmica interna del régimen de Fujimori como la
variable explicativa clave. Cameron (2006) da prioridad a las divisiones
internas producidas dentro del régimen después de la difusiéon del video
de Montesinos-Kouri. No cabe duda que la cinta de video fue el cataliza-
dor del colapso del régimen, pero este enfoque asume un proceso aislado,
controlado por la élite, que no se ve afectado por el desarrollo de la socie-
dad civil. Weyland (2006) destaca la inestabilidad inherente a las formas
de gobierno “neopopulistas” y la erosién del apoyo a Fujimori a medida
que sus éxitos politicos, en un principio fundamentales para establecer su
legitimidad, fueron menores y més espaciados. Esta explicacién parece
demasiado determinista, como si se tratara simplemente de una cuestién
de tiempo antes de que el modelo neopopulista se agotara a sf mismo. Mi
punto de vista coincide més con el trazado por Conaghan (2005) en su
anélisis del proceso electoral del 2000. Conaghan sostiene que la socie-
dad civil desemperié un papel central en la caida del régimen, impugnan-
do eficientemente la legitimidad del mismo y obligédndolo a involucrarse
en una serie de acciones que mas tarde resultaron fatales para su propia
supervivencia. En este capitulo analizo la caida del régimen fujimorista
desde una perspectiva relacional, es decir, una perspectiva que se preocu-
pa por entender como el Estado y la sociedad se afectan mutuamente a
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través del proceso politico. En particular, se ofrece mayores elementos
para apoyar el argumento de que el resurgimiento de la sociedad civil
desempen6 un papel central en la cafda del régimen de Fujimori.

Este capitulo tiene por objetivo contribuir a nuestra comprension
de este tema polémico y extremadamente dindmico mediante el anélisis
del proceso por el cual la sociedad civil comenzé a recuperar sus ancla-
jes y emergié para desafiar al poder estatal, y mediante el analisis del
impacto que esta movilizacién de la sociedad civil tuvo sobre el apoyo
internacional al régimen de Alberto Fujimori y la propia coalicién del
régimen. En primer lugar, explora las raices de la movilizacién de la
sociedad civil que irrumpié en escena en el contexto de las elecciones del
2000, en un esfuerzo por comprender cémo, pese a la escasez de oportu-
nidades para la movilizacién de la oposicién, algunos grupos dentro de
la sociedad civil comenzaron a forjar nuevas concepciones sobre la natu-
raleza del régimen de Fujimori y acerca de su papel como protagonistas
que luchaban por restaurar la democracia peruana. A continuacién, se
examina cémo las protestas de la sociedad civil influyeron en el régi-
men, lo que llevé a éste Gltimo a adoptar decisiones y tomar medidas
para acabar con las protestas organizadas, pero que al final resultaron
siendo mds perjudiciales para la imagen del régimen en el extranjero y a
escala nacional. Se explora la manera en que, a través de un proceso de
aprendizaje que incluyé muchos reveses, los grupos de la sociedad civil
comenzaron a forjar una mayor unidad y a redefinir su lucha como una
dindmica en favor de la democracia peruana.

Asi, si bien en el aflo 2000 las protestas populares no lograron de-
rrocar al régimen y, en efecto, Fujimori juramenté como presidente en
julio de ese afio, contribuyeron a varios procesos importantes que fue-
ron fundamentales para el colapso del gobierno en tltima instancia. En
primer lugar, al centrar su criticas al régimen en las fallas del proceso
electoral —un tema central en el discurso de apoyo a la democracia de
diversos actores internacionales, desde el gobierno de los EE. UU.,, pa-
sando por la OEA, hasta los grupos de observadores electorales inter-
nacionales—, la oposicién enmarcé eficazmente su critica al régimen
de Fujimori de una manera convincente para la comunidad internacio-
nal. Las acusaciones de fraude por parte de grupos como Transparencia,
una organizacién de observacién electoral que documenté las précticas
electorales fraudulentas del régimen, y de organizaciones de derechos
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humanos, que brindaron una amplia critica de la corrupcién del marco
general en que se estaban llevando a cabo las elecciones, entre ellos el
uso de fondos estatales para comprar votos e influir en el resultado del
proceso electoral, hicieron mas dificil para la comunidad internacional
ignorar estas acusaciones, lo que contribuyé al aislamiento del régimen
de Fujimori.' A su vez, grupos de la sociedad civil, incluyendo grupos
de derechos humanos, el Foro Democratico y otros, establecieron des-
de un principio una relacién con Eduardo Stein, jefe de la misién de la
OEA enviada a observar las elecciones en el Pert. Stein tomé en serio
las preocupaciones planteadas por estos grupos, y la sinergia entre los
grupos nacionales a favor de la democracia y los actores transnaciona-
les como la OEA, fue de particular importancia para el cuestionamiento
de las pretensiones de legitimidad democratica del régimen. Al fin y al
cabo, tanto la OEA como el gobierno de los EE. UU. consideraron que el
proceso electoral era fraudulento y que no aprobaba las pruebas basicas
de legitimidad democrética. Debido a estas consideraciones, la OEA re-
tiré a sus observadores de la segunda vuelta electoral. El resultado fue
un profundo déficit de legitimidad para el régimen de Fujimori que mds
tarde contribuirfa a la implosién del mismo.

En segundo lugar, las protestas de la oposiciéon hicieron mas que
subrayar las fallas del proceso electoral; también abrieron un espacio
politico para quienes se oponfan al régimen por otros motivos. En las
comunidades urbanas y rurales pobres, donde la protesta habfa sido
silenciada por una combinacién de miedo, clientelismo y represién, la
incapacidad del régimen para traducir sus logros macroeconémicos en
benetficios para los pobres tensaron los tenues vinculos que Fujimori ha-
bia construido entre el Estado autoritario y la sociedad civil. El modelo
neoliberal implementado por Fujimori abordé las cuestiones macroeco-
némicas, controlando de manera efectiva la hiperinflacién, estabilizan-
do la economia e incluso impulsando el crecimiento a mediados de la
década de 1990. Pero el enfoque del régimen sobre la cuestién social (la
persistente pobreza y las crecientes desigualdades) resulté insuficiente.
Desmantel6 los ministerios que tradicionalmente estaban orientados a
abordar las cuestiones sociales (especialmente los de Educacién, Salud

1. Este proceso es descrito por Conaghan (2001) y McClintock y Vallas (2003).
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y Vivienda), a la vez que enfatizaba programas sociales focalizados que
resultaron populares por los beneficios de corto plazo que ofrecfan pero
que no eran sostenibles, ya sea como nuevos mecanismos para vincular
al Estado y la sociedad, o como medio eficaz para reducir la pobreza. A
medida que la economia comenz6 a estancarse a finales de la década de
1990, el creciente descontento sobre estas politicas econémicas y socia-
les se hizo mas agudo, tal como lo demuestra la disminucién del indice
de popularidad de Fujimori después de 1997. Pero este descontento fue
capaz de articularse a la esfera publica recién cuando surgieron las pro-
testas de la sociedad civil alrededor del proceso electoral. Asi, amas de
casa, activistas de las barriadas, dirigentes comunitarios, lideres cam-
pesinos, maestros y sindicalistas se sumaron a los estudiantes univer-
sitarios, profesionales y activistas de derechos humanos en oposicién al
régimen, y sumaron su descontento con el régimen con relacién al de-
sempleo, los bajos salarios, y la escasa proteccién a los trabajadores, al
creciente rechazo piblico al fraude electoral del gobierno de Fujimori y
su proyecto autoritario en su conjunto.

Finalmente, las protestas exacerbaron las cada vez mayores divi-
siones dentro de la coalicién gobernante, las mismas que comprometfan
la capacidad del régimen para manejar y controlar el proceso politico.
Estas divisiones ya se habfan hecho evidentes en fecha tan temprana
como 1996, pero habfan sido habilmente manejadas por el régimen en el
contexto de una limitada disidencia ptblica, fuerte apoyo internacional
y control casl absoluto sobre los medios de comunicacién electrénicos.
En un contexto de mayor critica internacional, permanentes protestas
populares y nuevos esfuerzos de desafiar al control del régimen sobre
la informacién y el discurso publico, el gobierno cometié errores fatales
que alimentaron ain mas la protesta nacional e internacional y, en ul-
tima instancia, exacerbaron la crisis interna del régimen a un punto de
quiebre. Las protestas de la sociedad civil pusieron en tela de juicio la
pretensién del régimen de legitimar la autoridad democritica, y tuvieron
repercusiones tanto a escala nacional como internacional. En un contex-
to mundial que favorecia las democracias electorales, las protestas de la
sociedad civil frente a las practicas fraudulentas del régimen ayudaron
a restarle legitimidad, y ello llevé a que muchas personas que anterior-
mente habfan apoyado al régimen lo cuestionaran cada vez mas. Al mis-
mo tiempo, las protestas de la sociedad civil generaron preocupacién en
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el seno del régimen con relacién a su capacidad de mantener el control
sobre el proceso politico, conduciéndolo a involucrarse en actos —desde
el fraude flagrante en el proceso electoral hasta el asesinato— que per-
Jjudicaron atin mas su legitimidad y exacerbaron las divisiones ya exis-
tentes en su seno.

De hecho, sin las masivas protestas sociales que tuvieron lugar du-
rante y después del proceso electoral del 2000, que pusieron en tela de
Juicio no solo el proceso electoral, sino también la legitimidad funda-
mental del tercer mandato en curso de Fujimori, es posible que el es-
candalo del soborno Montesinos-Kouri hubiera podido ser manejado,
encubierto o manipulado de otro modo, a fin de evitar una verdadera
crisis del régimen. Las permanentes protestas y criticas de grupos de la
sociedad civil produjeron un forado en el nticleo de la legitimidad del ré-
gimen, limitando su capacidad de maniobra cuando la crisis se desat, tal
como ocurrié pocas semanas después de la controvertida juramentacién
de Fujimori con el video Montesinos-Kouri. Es esta dindmica compleja
y reiterativa entre la movilizacién popular contra un régimen corrupto y
autoritario, el terreno cambiante del apoyo internacional al régimen y la
dindmica interna de éste mismo, lo que contribuye a explicar el colapso
del gobierno de Fujimori. El “vladivideo” fue el catalizador de la caida
del régimen, pero fue el proceso mas amplio de impugnacién social al
poder estatal el que alteré el terreno, limitando la capacidad del régimen
para responder al escandalo del video y contribuyendo a su colapso en
noviembre de 2000.

Despertares: resurgimiento de la sociedad civil

La primera gran muestra de protesta en oposicién al régimen de Fuji-
mori se produjo a mediados de 1997, al surgir las protestas callejeras en
respuesta a la disolucién del Tribunal Constitucional por decisién del
Congreso. El tema se centré en una dudosa ley aprobada por el Congre-
so en 1996, la denominada Ley de Interpretacién Auténtica, que tenfa
por objeto despejar el camino para que Fujimori postulara a un tercer
mandato en el 2000. Los legisladores oficialistas tenfan que encontrar
una férmula para superar la limitacién impuesta por la Constitucién de
1993, la cual permite una sola reeleccién presidencial consecutiva. Su
térmula se basé en el argumento de que el primer mandato de Fujimori,
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que comenzo en 1990, no contaba dado que la Constitucién de 1993 ain
no estaba vigente; por lo tanto, existfa la posibilidad de que postulara a
un tercer mandato en el 2000. Los lideres de la oposicién condenaron
el doble discurso legalista y la intencién de eludir la Constitucién para
despejar el camino para la postulacién de Fujimori a la reeleccién, pero
llegado el momento fueron incapaces de impulsar el apoyo del ptblico.

Si bien los legisladores no pudieron impedir la aprobacién de la
Ley de Interpretacién Auténtica, atin quedaban libres otras rutas para
impugnar su validez. El Colegio de Abogados de Lima present6 una
denuncia ante el Tribunal Constitucional impugnando la legalidad de la
ley. El Tribunal Constitucional era un organismo relativamente nuevo,
creado por la Constitucién de 1993 para evaluar la constitucionalidad
de las leyes y los decretos gubernamentales. Dada su novedad —y los
anteriores casos de manipulacién del poder judicial de parte del régimen
fujimorista—, pocos observadores imaginaron que el Tribunal Consti-
tucional emitirfa un veredicto contrario al régimen. Sorprendentemente,
en enero de 1997, tres jueces del Tribunal emitieron un fallo declarando
que la ley era “inaplicable” al presidente Fujimori, mientras dos jueces
votaron por defender la ley, y otros dos, incluido el presidente del Tribu-
nal, se abstuvieron. Los magistrados que votaron por invalidar la Ley de
Interpretacién Auténtica afirmaron que su veredicto representaba una
opinién mayoritaria y, por lo tanto, era la palabra definitiva sobre el
tema. El cuestionamiento directo al proyecto de re-reeleccién de Fuji-
mori, que ahora era planteado por la maxima autoridad judicial del pafs,
sorprendié por igual a los agentes del régimen y a los lideres de la opo-
sicién. En respuesta, la mayoria oficialista en el Congreso disefié una se-
rie de maquinaciones legales, que culminarfan en una sesién legislativa
durante la madrugada y que ordenaba la destitucién de los tres jueces
que habfan impugnado la Ley de Interpretacién Auténtica. Ello abrfa el
camino para que el Congreso dejara de lado la decisién y desmantelara,
en lo fundamental, al Tribunal Constitucional, que por ley requiere del
voto de seis de sus siete miembros en cuestiones constitucionales.

La destitucién de los jueces fue una clara transgresién del poder
legislativo. De acuerdo con la Constitucién de 1993, el Tribunal Cons-
titucional es un érgano auténomo; el Congreso no tiene facultades para
impugnar sus decisiones o destituir a sus magistrados. Este traspaso
del Congreso —y la clara intencién del régimen de eliminar todos los
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obstdculos para la continuacién de Fujimori en el poder—, desaté la
condena nacional e internacional. Como respuesta a la destitucién de
los magistrados, se produjeron importantes movilizaciones callejeras
impulsadas principalmente por los congresistas de la oposicién, estu-
diantes universitarios y activistas de derechos humanos. Las protestas
se iniciaron en Lima y se extendieron a varias otras ciudades de todo el
pafs, convocando asimismo la condena internacional. La Comisién Inte-
ramericana de Derechos Humanos de la OEA expresé su preocupacién
por la destitucién de los miembros del Tribunal, lo mismo que el Emba-
jador de los EE. UU. en el Pert, Dennis Jett.? E1 30 de mayo el presidente
del Tribunal Constitucional dimitié en protesta por el despido arbitrario
de sus colegas.

Las movilizaciones callejeras continuaron durante varios dias. El
4 de junio, sindicalistas, maestros, grupos de estudiantes y lideres de la
oposicién se dirigieron al hotel donde se reunia la Asamblea General de
la OEA para exigir medidas contra el régimen de Fujimori. A medida
que los manifestantes marchaban hacia el hotel, méds de 100 agentes de
la policfa montada y un escuadrén de perros policfas los interceptaron.
Pese a que existia autorizacién para realizar la protesta, la policia dis-
persé a la multitud con gases lacrimégenos y chorros de agua, y varios
de los manifestantes fueron arrestados.” Otra marcha de protesta tuvo
lugar al dfa siguiente, la misma que culminé en una reunién masiva en
la plaza Bolivar, en las afueras del edificio del Congreso. Al igual que en
la protesta del dia anterior, un amplio frente de sindicalistas, maestros,
grupos de estudiantes y dirigentes de los partidos de oposicién, desde
grupos de centro-derecha hasta los de la izquierda socialista, estuvie-
ron presentes. Nuevamente la policfa antimotines reprimié a la multitud,
haciendo uso de cachiporras y gases lacrimégenos.*

2. Para la declaracién de la CIDH, véase Agencia France Press (5 de junio, 1997).
Acerca de la respuesta de los EE. UU,. véase The Washington Times (17 de junio,
1997). Segln este reportaje, un consternado Fujimori apremié al enviado espe-
cial del presidente Clinton a Latinoamérica, Thomas McLarty, para saber si los
comentarios de Jett representaban una politica oficial de los EE. UU,, a lo que
McLarty respondi6 que si.

3. América Televisién, Lima (5 de junio, 1997), tal como fue informado a través del
resumen de las transmisiones mundiales de la BBC (6 de junio, 1997).

4. Latin American Weekly Report, WR-97-23 (10 de junio, 1997), p. 268.
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A la vanguardia: los estudiantes universitarios

La participacién de estudiantes universitarios en las protestas fue espe-
cialmente importante. Histéricamente, los estudiantes han sido actores
centrales en las protestas en favor de la democracia en el Perd, al igual
que en otros lugares. Sin embargo, durante el régimen de Fujimori,
practicamente no se habfa producido ninguna movilizacién estudiantil
contra el régimen, en gran medida debido al clima de represién y al
miedo. De hecho, a principios del régimen de Fujimori se habfan tomado
medidas muy severas en las universidades publicas, consideradas duran-
te largo tiempo como un bastién de reclutamiento y organizacién de
actividades de Sendero Luminoso.” En algunas universidades las Fuer-
zas Armadas habfan establecido bases militares, y soldados armados pa-
trullaban los campus y controlaban las entradas y salidas de los locales
universitarios. Informes sobre estudiantes detenidos arbitrariamente y
en algunas ocasiones sacados a la fuerza, como ocurrié en el caso del
secuestro y desaparicién de nueve estudiantes y un profesor del cam-
pus de La Cantuta, cohibieron la participacién de los estudiantes en la
vida publica.’ En el caso de la Universidad Nacional del Centro, ubicada
en la ciudad andina de Huancayo, la misma que tenfa amplia presen-
cia de Sendero Luminoso, méas de 100 estudiantes fueron detenidos, y
asesinados o desaparecidos entre 1989 y 1993 (CVR 2003). Las univer-
sidades privadas, el refugio de la clase media y alta peruana, se vieron
menos afectadas, pero un pufiado de casos destacados tuvo alli también
un profundo efecto y contribuyé a la despolitizacién de los estudiantes.
En este sentido, el caso mas ilustrativo fue el de Ernesto Castillo Péez,
un estudiante de sociologfa de la Universidad Catélica. El 21 de octubre

[

Para un estudio detallado del impacto de la violencia en las universidades, véase
CVR (2003: Vol. 3, Cap. 3.6).

6.  Cada uno de estos casos estd documentado ampliamente en el Informe Final de la
CVR. Sobre el caso de los estudiantes de la Universidad de Huancayo, véase CVR
(2003: Vol. 5, Cap. 2.21). Acerca del caso de Castillo Péez, véase CVR (2003: Vol.
38, Cap. 3, p. 6). Sobre el caso La Cantuta, véase CVR (2003: Vol. 5, Cap. 2.19). En
2006, cuatro agentes de la policia fueron encontrados culpables de la desaparicién
forzada de Ernesto Castillo Pdez (Rivera 2006); en 2008 la sentencia fue recono-
cido por la Corte Suprema. Hasta el momento no se tiene informacién sobre el
paradero de su cuerpo.
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de 1990, Castillo Péez fue detenido en Villa El Salvador; testigos vieron
cémo lo obligaron a entrar en la maletera de un vehiculo policial a plena
luz del difa, y fue conducido a un lugar desconocido para nunca més ser
visto nuevamente. Un estudiante de la Universidad Catoélica en la época
de la desaparicién de Castillo Péez sefalé las profundas repercusiones
que esto tuvo sobre él y sus compaiieros de clase:

La desaparicién de Ernesto nos impacté a todos. Fue aterrador; a todos
nos daba miedo. Nos volvimos un poco como avestruces, nos escondimos
en nuestros libros y no le habldbamos a nadie sobre politica o de cualquier
otra cosa. Metieron miedo en nuestros corazones.”

Sin embargo, a medida que la violencia politica disminufa y las tac-
ticas del régimen para garantizar su continuidad en el poder se hacfan
cada vez mds irrebatibles, algunos estudiantes activistas, entre ellos
quienes habfan participado en las protestas contra la Ley de Amnistfa en
1995, se envalentonaron para organizar protestas contra el régimen.

Uno de los primeros casos en generar amplias protestas fue el in-
tento del régimen de obstaculizar la investigacién de los asesinatos de
La Cantuta. EI descubrimiento de los cadaveres de los estudiantes y el
profesor universitarios en 1993 llevé a que legisladores de la oposicién,
grupos de derechos humanos y organizaciones internacionales exigie-
ran una exhaustiva investigacién del Grupo Colina, al cual se presumfa
como responsable de estas muertes. Las Fuerzas Armadas se negaron
a cooperar, y en un momento el general Hermoza Rios hizo desfilar
tanques por las calles de Lima para intimidar a los parlamentarios que
intentaron realizar una investigacién independiente. Mientras el caso se
ventilaba en un juzgado civil, el régimen maniobré para que el proceso
fuese sometido a la jurisdiccién de los tribunales militares. Varios miem-
bros del Grupo Colina fueron hallados responsables y condenados a pe-
nas de carcel, pero poco después los legisladores oficialistas embistieron
la aprobacién de una ley de amnistfa que los liberé e hizo imposible que
los familiares de las victimas continuaran con los casos ante los tribuna-
les. Organizaciones de derechos humanos y los deudos en varios casos
notables, particularmente los de La Cantuta y la matanza de Barrios

7. Entrevista, Lima (16 de diciembre, 2002).



362 Jo-Marie Burt

Altos, se convirtieron en criticos visibles del régimen y del Grupo Coli-
na y buscaron construir alianzas con otros sectores de la sociedad civil
en apoyo a sus protestas. Gisela Ortiz, cuyo hermano Luis Enrique era
una de las victimas de La Cantuta, sefiala lo siguiente:

Ya para la época en que el caso pasé al fuero militar sacamos una primera
gran marcha, que pudimos coordinar con congresistas de oposicién, con
gente de universidades. Era ir y reunirse con los muchachos, {bamos a la
[Universidad] Catélica, hablabamos con el grupo de coordinadores de los
muchachos, que ya en esa época se estaban formando, y les dijimos: Somos
familiares del caso La Cantuta, estamos en contra de que el caso pase a la
Justicia militar, porque no garantiza para nada un proceso justo y quere-
mos sacar esta marcha, [y los preguntamos] si nos pueden acompafiar. Y
para qué, la gente era bien sensible. [bamos a la Universidad San Marcos, a
la Villarreal y podiamos convocar a toda la gente... Luego también, cuando
se dio la Ley de Impunidad, también sacamos dos, tres marchas seguidas
contra la Ley de Impunidad, que también fueron multitudinarias, inclusi-
ve con una convocatoria mucho mas amplia, porque convocamos a todos
los que eran organismos de trabajadores, sindicatos, SUTEP, de salud, de
construccién civil. Todos nos apoyaron bastante.®

Este fue el inicio de una sinergia entre los distintos grupos de la
sociedad civil que finalmente desafiarfan frontalmente al régimen de
Fujimori en su intento por quedarse en el poder a cualquier costo en el
2000. Pero habfa todavia muchos obstéculos por superar: como se sefiala
en el capitulo anterior, la represién de las marchas de protesta y el clima
de miedo imperante inhibieron la movilizacién de la sociedad civil. Sin
embargo, los permanentes abusos del régimen contribuyeron a generar
cambios en la forma en que al menos algunos sectores de la sociedad
civil percibfan el régimen, y en su manera de concebir su propio papel
como sujetos politicos. Segin Alejandra Alayza, lider estudiantil de la
Universidad Catdlica, los abusos del régimen, junto con la obsesién de
éste por perpetuarse en el poder, contribuyeron a este cambio en su for-
ma de pensar:

[DJel 1995 al 1997 el régimen tiene un proceso de endurecimiento en
todos los aspectos. Y uno fundamental es el tema de la reeleccién de

8.  Entrevista, Gisela Ortiz, Lima (2 de agosto, 2000).
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Fujimori. Entonces, en el 1997, con la destitucién de los tres magistrados
del Tribunal Constitucional, de manera absolutamente espontdnea —por-
que eso es parte de la gran despolitizacién de este sector juvenil—, la gen-
te decfa bueno: acd no nos siguen metiendo el dedo, esto tiene un limite,
salimos, salimos y decimos.’

Varios estudiantes manifestaron que su indignacién se vio impul-
sada por una serie de revelaciones de abusos del régimen a principios de
1997 y contribuyeron a su decisién de participar en el incipiente movi-
miento de protesta. Por ejemplo, a finales de marzo, la prensa informé
sobre el brutal asesinato de la agente de inteligencia del Ejército Mariella
Barreto, cuyo cuerpo decapitado fue encontrado en una carretera en las
afueras de Lima. Apenas unas semanas mds tarde, Leonor La Rosa, co-
lega de Barreto, apareci6 en la televisién en una cama de hospital, afir-
mando que ella habfa sido torturado, y Barreto habfa sido asesinado, en
represalia por haber filtrado informacién a la prensa sobre el plan del
Grupo Colina para iniciar una camparna de intimidacién contra periodis-
tas y politicos de la oposicién. Asesinatos de este tipo, al estilo “escua-
drén de la muerte”, eran supuestamente cosa del pasado; la brutalidad
del asesinato de Barreto y la salvaje tortura de que fue objeto La Rosa
parecfan revelar un régimen criminal completamente fuera de control.
Los servicios de inteligencia no estaban protegiendo a la ciudadania de la
amenaza terrorista, como afirmaban; més bien estaban usando su poder
para silenciar las criticas y mantener su poder a cualquier costo. Segin
un estudiante universitario:

La muerte [de Mariella Barreto] fue terrible. Pensdbamos que se habia
acabado este tipo de violencia. Nos molestd, en parte porque era una mujer,
pero también porque era una sefial de que el régimen era capaz de hacer
cualquier cosa para silenciar a sus opositores... Esta fue una de las cosas
que nos hizo ver que estdbamos tratando con un gobierno criminal.”

Es probable que estos abusos, mas que silenciar a la oposicién, hayan
tenido la intencién de disuadir a cualesquiera otros potenciales delatores

9.  Entrevista, Alejandra Alayza, Lima (8 de agosto, 2000).
10.  Entrevista, Lima (14 de agosto, 2000).
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del régimen —una clara sefial del desgaste de la cohesién interna del
gobierno, tema que se abordara mas adelante. Pero también atizaron
alin mas los temores sociales sobre la disposicién del régimen a utilizar
la violencia para asegurar su continuidad en el poder. A su vez, sin em-
bargo, para algunas personas, el efecto acumulativo de esta cadena de
abusos despert6 sus conciencias y les impulsé a la accién.

Uno de los incidentes mas conocidos que alimenté esta cadena de
movilizacién fue el tratamiento desmafiado del régimen hacia Baruch
Ivcher, luego que su canal de televisién, Frecuencia Latina, comenzara
a emitir una serie de reportajes mostrando éstos y otros graves abusos
del régimen. La linea editorial de Frecuencia Latina habfa tenido, hasta
ese momento, una posicién favorable al gobierno. Sin embargo, impri-
miendo un cambio decisivo en su linea editorial, Frecuencia Latina lanz6
la historia de Barreto-La Rosa, incluyendo la entrevista a Leonor La
Rosa, quien evidenciaba huellas de la brutal tortura, desde su cama de
hospital. A ello sigui6 otra serie de noticias que detallaban la conducta
corrupta y criminal del régimen. En un programa noticioso del canal se
presentaron las copias de las declaraciones juradas de impuestos de Vla-
dimiro Montesinos, demostrando sus altos ingresos y sugiriendo que se
encontraba involucrado en procesos de corrupcién masiva. A mediados
de julio, el noticiero lanzé un reportaje sobre un vasto sistema de in-
terceptacion telefénica impuesto por el gobierno para espiar a politicos,
periodistas y empresarios de la oposicién. Un informante anénimo quien
trabajaba en el servicio de inteligencia filtré a Frecuencia Latina 197
conversaciones grabadas, lo que generé una nueva ola de indignacién na-
cional e internacional. La nueva y agresiva critica al régimen por parte
de Frecuencia Latina fue en sf misma un indicador de que existfan cada
vez mas divisiones entre el régimen y sus principales aliados civiles en-
tre la comunidad empresarial. De hecho, rumores vinculaban el cambio
en la linea editorial de Frecuencia Latina a una disputa entre Ivcher y
Montesinos, quienes supuestamente habfan sido muy buenos amigos.

La respuesta del régimen al desaffo de Ivcher fue célere. Apenas
unas horas después de haberse transmitido la historia del escandalo de la
interceptacion teleténica, se publicé un decreto que revocaba la ciudada-
nfa peruana de Baruch Ivcher. Ivcher habfa nacido en Israel y adquirido
la ciudadanfa peruana a principios de la década de 1980. Esto era una
clara evidencia de la intencién del régimen de castigar a Ivcher, dado
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que la ley peruana prohibe a los extranjeros tener una participaciéon ma-
yoritaria en empresas de medios de comunicacién. Ivcher huyé del pafs
temiendo por su vida. Poco después, fue despojado de sus acciones en
Frecuencia Latina, las que pasaron a manos del accionista minoritario, el
Grupo Winter, de propiedad de los hermanos Samuel y Mendel Winter.

Hasta este punto, el régimen se habfa referido a la existencia de la
libertad de prensa en el Perti como prueba de sus credenciales democra-
ticas. Los editoriales de los diarios condenaron duramente la decisién
de retirar la ciudadanfa a Ivcher. “El gobierno de Fujimori ha tomado
la grave decisién de actuar al margen de la ley, del respeto a las liber-
tades fundamentales e incluso de la protesta ciudadana”, sefialaba al dia
siguiente el editorial de El Comercio."" Javier Pérez de Cuellar, ex Secre-
tario General de las Naciones Unidas, y quien perdiera en las eleccio-
nes presidenciales de 1995 ante Fujimori, también critic6 la iniciativa
como una agresién a la libertad de prensa. A su vez censuré el “golpe
permanente” al que el pafs estaba siendo sometido."” La Asociacién Pe-
ruana de Radio y Televisién, que representa a los principales medios de
comunicacién del pafs, calificé de ilegal el intento de despojar a Ivcher
de su ciudadania y lo tild6 de “evidente ataque a la libertad de prensa”."”
El Defensor del Pueblo, Jorge Santistevan, asf como el Congreso de los
EE. UU. y la OEA, también se sumaron al coro de la disidencia contra la
mordaza del régimen a la prensa.

Se desaté una nueva ronda de protestas callejeras, pero en esta
oportunidad los manifestantes vinculaban la reparacién de los abusos
a una demanda especifica mas amplia: la destitucién de Montesinos y
del Comandante de las Fuerzas Armadas, general Hermoza Rios. Los
periodistas que trabajaban en Frecuencia Latina se atrincheraron en las
oficinas del canal y prometieron continuar informando, pese a la cla-
ra tactica de intimidacién contra Ivcher. Lideres de la oposicién como
Pérez de Cuellar se sumaron a una pequefia pero bastante visible serie
de manifestaciones callejeras de periodistas, trabajadores y estudiantes
universitarios. El 15 de julio, unos 8.000 manifestantes, llevando lazos

11.  Citado por la Agencia France Presse (14 de julio, 1997).
12.  Ibid.
18.  Citado por la Associated Press (14 de julio, 1997).
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azules en sefial de su solidaridad con Ivcher, se reunieron en el exterior
del local de Frecuencia Latina para protestar contra las acciones del go-
bierno. Ellos sostenfan que Montesinos y el general Hermoza Rios eran
los artifices de la muerte de Barreto y la tortura de La Rosa, asi como
la interceptacién telefénica, las represalias contra Ivcher y una serie de
otros abusos, por lo cual debfan ser removidos de sus cargos. A lo lar-
go de tres dfas, significativas protestas sacudieron el Centro de Lima y
otras ciudades importantes, entre ellas Trujillo y Cusco. Las protestas
pusieron de manifiesto el creciente descontento con las politicas del go-
bierno y mostraron a una ciudadania cada vez més envalentonada para
desafiar al régimen. A raiz de estos disturbios masivos, y de la creciente
preocupacién internacional por la situacién de la libertad de prensa en
el Pert, se produjo la renuncia del Ministro de Relaciones Exteriores,
Francisco Tudela, y lo mismo ocurri6 con los ministros de Justicia y de
Defensa.

El régimen se mostré inmutable ante estas exigencias, y recurrié a
los militares para aminorar a la fuerte presién de la oposicién. Al frente
de los Ministerios de Defensa y del Interior fueron nombrados dos ge-
nerales en actividad, una decisién que segin los criticos era indicativa de
la continua e indebida influencia de las Fuerzas Armadas en el gobierno.
Tal preocupacién aumenté luego que el general Hermoza Rios realizara
una visita al presidente Fujimori en el Palacio de Gobierno para afirmar
la lealtad del Ejército y las Fuerzas Policiales hacia el presidente."* En-
cuestas de opinién publica registraron la creciente preocupacién por el
papel que el Ejército jugaba en el gobierno: 53 por ciento de los residentes
de Lima informaban que, a su juicio, el gobierno estaba controlado por
los militares.”” Tan intensa fue la reaccién que en su Discurso a la Nacién
por Fiestas Patrias, el 28 julio, Fujimori se sinti6 obligado a responder
a crecientes criticas sobre la tutela militar, asegurando a los ciudadanos
que él estaba plenamente al mando de las Fuerzas Armadas.

La visita de Hermoza Rios tenfa por objeto transmitir un mensa-
Je tanto al régimen como a la ciudadanfa. Las Fuerzas Armadas eran

14.  Véase Radio Programas del Pert para la declaraciéon completa de Hermoza Rios,
Lima (17 de julio, 1997), citada en el Servicio Mundial de la BBC (19 de julio,
1997).

15.  Encuesta de Apoyo, citada por la Agencia France Presse (19 de julio, 1997).
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el poder detras del régimen, los ciudadanos las estaban desafiando por
su propia cuenta y riesgo. Un mensaje similar fue transmitido en abril
de 19938, cuando Hermoza Rios orden6 que tanques militares desfilaran
ante el Congreso para impedir las investigaciones del Legislativo sobre
los asesinatos de La Cantuta. El apuntalamiento al liderazgo de Fuji-
mori por parte de los militares contribuyé a que el régimen capeara la
crisis que estallé a mediados de 1997. La represién de las protestas y la
reafirmacién del poder militar obligaron a la sociedad civil a replegarse.
Seguin Alayza, parte del problema fue una cierta ingenuidad sobre el
funcionamiento de la politica en un régimen autoritario:

La gente sinceramente crefa que el salir a protestar iba a conseguir que
regresaran los tres magistrados al Tribunal Constitucional... O sea, habia
una fe, asi como muy prematura, pero de iniciados, de los que recién co-
menzaban a hacer cosas, en que la protesta tendria efectos inmediatos, en
que habfa una capacidad de didlogo, que iba a hacer que la manifestacién
popular lograra cambios."

El cambio no estaba cercano, pero habfa una crisis en ciernes, lo que
llevé al régimen a aplicar otra serie de medidas para intimidar a la socie-
dad civil. Por ejemplo, en mayo de 1998, Fujimori solicité al Congreso
que aprobara legislaciéon contra la delincuencia y la criminalidad comun.
A continuacién, para evitar demoras legislativas, solicit6 al Congreso fa-
cultades extraordinarias para aprobar decretos ley para combatir la de-
lincuencia. El resultado fue una serie de decretos draconianos contra el
crimen, disefiados en base a las duras leyes antiterroristas dictadas luego
del autogolpe de 1992. Parecia que el régimen crefa que la adopcién de
una mano dura frente a la delincuencia ayudarfa a atraer nuevamente la
opinién publica a su favor. Los decretos ley calificaban la actividad de las
pandillas, asaltos criminales y otros delitos como “terrorismo agravado”,
y entregaban jurisdiccién sobre tales delitos a los tribunales militares.
Los delitos quedaban definidos de manera tan amplia que los lideres de la
oposicién denunciaron que esta legislacién habia sido disefiada para dar
al régimen las herramientas legales para reprimir a la oposicién legal,
mds que al crimen. Los decretos otorgaban nuevos poderes al SIN—no a

16.  Interview, Alejandra Alayza, Lima (8 de agosto, 2000).
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la Policfa— para combatir la delincuencia y la actividad de las pandillas,
algo que los lideres de la oposicién temian fuera un signo de la intencién
del régimen de utilizar esta legislacién para reprimir la participacién de
los estudiantes y de los jévenes en general en la vida puablica."”

Los obstdculos de la unidad: las fracturas al interior de la sociedad civil

Las protestas de 1997 no solo no pudieron derrocar al régimen sino que,
en la practica, parecfan haber provocado el endurecimiento del control
militar sobre el mismo. Al mismo tiempo, contribuyeron a que los ac-
tivistas universitarios se dieran cuenta que las protestas por si mismas
eran inutiles si no involucraban esfuerzos mas amplios para movilizar a
otros sectores, con una actitud proactiva y no solo de oposicién. Segin
Alayza:

Después de esa gran manifestacién, con un alto nivel de aceptacién de la
opinién publica, los estudiantes nos encontramos con un objeto impor-
tante, que no sabfamos que hacer con él, porque no tenfamos ni organi-
zaciones estudiantiles, ni entidades politicas claras, ni opciones del qué
queremos claras. Entonces, nuevamente [hos encontramos en] este punto
en el cual td no sabes cémo manejar lo que se te viene.”

Ello llevé a que los manifestantes redoblasen esfuerzos por desa-
rrollar organizaciones estudiantiles coherentes con objetivos politicos
claros y, al mismo tiempo, buscasen establecer vinculos més estrechos
con otros actores de la sociedad civil.

Esta bisqueda de unidad estuvo llena de obstaculos. Al interior del
movimiento estudiantil existfan agudas divisiones sobre diversos as-
pectos del gobierno de Fujimori. Algunos estudiantes, particularmente
aquellos de clase media baja o pertenecientes a las grandes barriadas
de Lima, se oponfan firmemente a las politicas neoliberales del régi-
men, mientras que otros tenfan una perspectiva mas ambigua. Al inte-
rior del movimiento estudiantil también se hicieron evidentes profundas
fracturas sociales y étnicas. Las entrevistas con dirigentes estudiantiles
de universidades privadas y publicas —de origenes socioeconémicos

17.  Entrevista, Anel Townsend, Lima (24 de junio, 1998).
18.  Entrevista, Alejandra Alayza, Lima (8 de agosto, 2000).
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marcadamente diferentes—, revelaban una profunda desconfianza ha-
cia los “otros”. Un dirigente estudiantil del distrito popular de Villa El
Salvador expresaba su inquietud respecto a que algunos de sus colegas
de clase media estuvieran preocupados por cuestiones més “burgue-
sas”, como las elecciones y la democracia y, en menor medida, por temas
relacionados con la subsistencia diaria que, para las personas como él,
también eran de vital importancia.”” Un estudiante de clase media de
una universidad privada expresé de la siguiente manera la desconfianza
entre los estudiantes de diferentes origenes sociales:

Nosotros éramos politicos light para ellos [los estudiantes de las universi-
dades publicas]. Eramos pituquitos acomodados que reclamaban democracia
solamente. [Preguntaban que] los cambios que reclamébamos, finalmente
a quiénes benefician... [la implicancia era que sélo se beneficiaban] los
sectores medios altos... porque la democracia no se come.*

Sumadas a estas divisiones, existfan preocupaciones por la excesiva
politizacién del movimiento estudiantil. Estas preocupaciones reflejaban
tanto el enorme descrédito de la politica organizada, que se remontaba
a la crisis de la década de 1980 y se alimentaba del incesante discurso
antipolitico del régimen de Fujimori, asf como el temor de que una pos-
tura abiertamente politica, sobre todo si asumia un tono radical, pudiera
confundirse con terrorismo. Segtin un dirigente estudiantil:

Lo que sf encuentro yo en la universidad, en las universidades, no en
la [Universidad] Cat6lica, pero sf en las nacionales, es una fuerte presen-
cia ideol6gica de izquierda de altos matices. Y ese discurso para quienes
éramos de origen burgués, para decirlo en esos términos, era una cosa
que asustaba mucho. La gente escuchaba decir “compariero”, y decfa: “ah
no, ahorita me dice camarada”, o “ah, no, éste es terruco”. Entonces, son
violentistas, son Zerrucos; era una cosa asquerosa pero real: la fractura de
clase abre otra fractura de desconfianza donde ya no era el rico o el po-
bre, el justo o el injusto; sino que el [estudiante] pobre, el que demandaba
una serie de cosas con un discurso més radical, era terrorista.?!

19. Entrevista, Villa El Salvador (10 de agosto, 2000).
20. Entrevista, Lima (12 de agosto, 2000).
21.  Entrevista, Lima (8 de agosto, 2000).
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Detras de este discurso se evidenciaban las profundas jerarquias
raciales y de clase enraizadas en la sociedad y la politica peruanas. La
estudiante citada en el capitulo nueve hace referencia a ello en sus co-
mentarios acerca de la opinién que ella y sus comparieros de estudios,
pertenecientes a una universidad privada, tenfan respecto de los estu-
diantes de las universidades publicas durante los primeros movimientos
de protesta en 1995:

La gente yendo al centro de Lima por primera vez, la gente asumiendo la
voz publica por primera vez, viendo al otro, al sanmarquino, al estudiante
de La Cantuta, como un ser distinto, inclusive peligroso.**

Gisela Ortiz sefiala que ella y otros familiares de las victimas de
La Cantuta, a menudo eran percibidos como sospechosos a causa de sus
publicas y frecuentes denuncias sobre el caso. Segtin Ortiz, la gente con
frecuencia aceptaba la afirmacién del gobierno de que los estudiantes
eran miembros de Sendero Luminoso, lo que los convertia a ellos, como
familiares, en culpables por asociacion:

Hay gente que te mira medio raro y que te tilda de subversivo y que te
llama senderista y todo lo demds; bueno, si no hay otra forma de hacerlo,
pues corres el riesgo que no te miren bien. Yo creo que la sociedad tiene
mucho miedo... No tenemos esa conciencia de ser claros, de ser solidarios.
Simplemente nos abocamos a nuestro mundo interno, particular, de traba-
jar, seguir con nuestra vida diaria.*

Asi, aunque el descontento iba en aumento, otros procesos y pre-
siones cruzadas inhibfan la accién colectiva. Ello sugiere que, si bien
los cambios en lo que los teéricos del movimiento social denominan es-
tructura de oportunidad politica puede crear oportunidades para que los
movimientos sociales se movilicen, resistan y desaffen al poder estatal,
simultdneamente otros factores pueden inhibir la organizacién del movi-
miento social.** Factores ex6genos, como el miedo y la represién, pueden

22. Entrevista, Lima (8 de agosto, 2000).
23. Entrevista, Gisela Ortiz, Lima (2 de agosto, 2000).

24. La obra clasica sobre la estructura de la oportunidad politica es la de Tarrow
(1994).
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poner en peligro la accién colectiva, al igual que los factores endége-
nos, como las divisiones de la sociedad civil arraigadas en formaciones
y procesos histéricos especificos. Una perspectiva relacional, sensible
tanto a los cambios en el contexto estructural como en la constitucién
de los actores sociales y politicos, mas idénea para analizar procesos tan
dindmicos.*” En el caso del Pert, una cultura del miedo exacerbada por
un Estado autoritario, unida a las divisiones histéricas enraizadas en la
ideologfa, la clase y la etnicidad, hicieron dificil y desafiante la organi-
zacion de la sociedad civil. Sin embargo, en el contexto de un creciente
descontento, la serie de errores en que incurrié el régimen de Fujimori
—en particular su decidido intento por controlar el proceso electoral
a través del fraude—, impulsaria a diversos grupos y organizaciones
sociales a unirse para resistir y desafiar al régimen. En el caso del mo-
vimiento estudiantil universitario, ello impulsarfa a los estudiantes y
otros sectores de la sociedad civil con antecedentes socioeconémicos e
ideolégicos diversos, a convergir hacia un punto en el cual podfan llegar
a un acuerdo: hacer frente al abuso de autoridad y la usurpacién de po-
der cometidos por el régimen de Fujimori. Mas tarde ello se convertirfa
en la base del discurso pro-democracia articulado en el contexto de las
elecciones del 2000.

El régimen contraataca

La sociedad politica permanecié débil y agudamente dividida, lo que im-
pidi6 que liderara una oposicién de amplia base al régimen de Fujimori.
Alberto Andrade, el alcalde de Lima, trat6 de liderar las protestas civi-
cas contra el régimen en este perfodo. Sin embargo, el hecho de que An-
drade se estuviera preparando a enfrentar a Fujimori en las elecciones
presidenciales del 2000 dio credibilidad a los argumentos del régimen
de que sus criticas eran partidarias, y que estaba manipulando a las pro-
testas en favor de su campafia. El profundo descrédito de los partidos
politicos, que se remonta a la crisis de los afios 1980 y que habfa sido
alimentado por el discurso antipolitico de Fujimori, obstaculizé atin més

25.  Parauna discusién de la utilidad del analisis relacional para entender las revolucio-
nes y otras formas de accién colectiva, véase Emirbayer y Goodwin (1996) y Tilly
(2003).
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que politicos como Andrade se convirtieran en lideres efectivos de un
amplio movimiento de oposicién.

En este contexto, los grupos de la sociedad civil asumieron la ta-
rea de organizar una tltima ofensiva legal al proyecto de re-reeleccién
de Fujimori. Foro Democratico, grupo no partidario de intelectuales y
artistas de la sociedad civil, puso en marcha un referéndum orientado a
impugnar la Ley de Interpretacién Auténtica. La opcién del referéndum,
disefniada para brindar a los ciudadanos un mecanismo para impugnar le-
yes impopulares, habfa sido creada por la Constitucién de 1993; se reque-
rfan 1.250.000 firmas de los electores para celebrar un referéndum. En
julio de 1998, la oposicién presenté una solicitud firmada por 1.400.000
ciudadanos para realizar un referéndum sobre la dudosa ley. El régimen
se enfrasc6 en una serie de maquinaciones para impedir que la iniciati-
va del referéndum procediera, incluyendo el abarrotamiento del Jura-
do Nacional de Elecciones con funcionarios adictos a Fujimori, quienes
procedieron a votar en favor de defender una ley anterior —de dudosa
constitucionalidad— que requerfa una mayoria de votos en el Congreso
para que procediera un referéndum de iniciativa ciudadana. La oposicién
obtuvo tres votos menos de los 48 requeridos, resultando en la elimina-
cién de la iniciativa de referéndum.

Luego de anunciado el conteo de los votos, los defensores del re-
feréndum, que estaban realizando una vigilia en las afueras del Con-
greso Nacional, reaccionaron airadamente, lanzando piedras, botellas
y huevos contra la policfa que custodiaba el edificio. Inmediatamente
después de que tres congresistas de la oposicién salieron a hablar con
los manifestantes, la policfa se negé a permitirles que volvieran a in-
gresar al edificio, desencadenando un conato de disturbio. En dfas
posteriores al desmantelamiento del referéndum, se produjeron protes-
tas, uniendo una vez mas a lideres de la oposicién, sindicalistas, maestros
y estudiantes universitarios en rechazo al silenciamiento de la oposi-
cién por parte del régimen. La principal confederacién sindical, la CGTP,
organiz6 un paro general de 48 horas el 30 de septiembre, el mismo
que fue respaldado por la mayorfa de los partidos de la oposicién, in-
cluido el alcalde Andrade. Las protestas tuvieron lugar en Lima, asf co-
mo en las principales ciudades de Cusco, Trujillo, Arequipa, Ica y Puno.
Una vez mas, estas protestas fueron brutalmente reprimidas por el
régimen.
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Jugando la carta del terrorismo

En el contexto de esta nueva y mas virulenta ronda de protestas de la
oposicién, el régimen una vez mas jugé la carta del terrorismo, manipu-
lando el miedo y utilizando tacticas de intimidacién para golpear nue-
vamente a la oposicién. La estrategia del régimen tuvo dos dimensiones;
por un lado, trataba de utilizar la amenaza latente del terrorismo para
inducir a una ciudadanfa temerosa a aceptar sus practicas autoritarias
como necesarias para mantener a raya la amenaza terrorista; por otro,
intentaba equiparar a la nueva oposicién con el terrorismo para desacre-
ditarla y desestimar sus acusaciones contra el régimen.

A pesar de que la insurgencia de Sendero Luminoso habia recibido
un golpe mortal con la detencién de Guzmaén y otros altos dirigentes
entre 1992 y 1993, el régimen de Fujimori no condujo este conflicto a
un final definitivo. De hecho, el régimen permitié que los insurgentes
continuasen operando con el fin de aprovechar los ocasionales estallidos
de actividad terrorista para justificar su continuidad en el poder (CVR
2003). En efecto, la continua amenaza del terrorismo permitié al régi-
men mantener intacto y reforzar el consenso autoritario descrito en el
anterior capitulo. En el contexto de una creciente oposicién, la detencién
de dos altos dirigentes de Sendero Luminoso en 1998 y 1999 permi-
ti6 al régimen lanzar una nueva campafa para afirmar su éxito en el
frente contrainsurgente. La campana tenfa por objeto mantener vivo en
los ciudadanos el recuerdo de la latente amenaza terrorista, asi como la
diligencia del régimen en la lucha contra el terrorismo. También busca-
ba retratar estas capturas como resultado de la incansable labor de las
Fuerzas Armadas y del SIN (que no era el caso), con el fin de reafirmar
la eficacia del régimen en la guerra contra el terror.

El 1 de noviembre de 1998, el noticiero de un canal de televisién
local presenté imégenes de la camarada Rita, que al parecer habfa sido
arrestada después de haber sido entregada por sus subordinados. Al dfa
siguiente, Fujimori realizé una conferencia de prensa en la que afirmé
que la captura de Rita era el resultado de una operacién militar dirigida
por las Fuerzas Armadas y el SIN. Una semana mas tarde, un noticiero
favorable al régimen difundi6 escenas que se suponfa daban cuenta de
la heroica captura de Rita por las fuerzas de seguridad del Estado, se-
guida de entrevistas con oficiales del ejército narrando los detalles de la
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operacién. Un informe de investigacién, publicado unos dfas después en
el diario La Repiiblica, present6 pruebas convincentes de que la historia
del gobierno era un montaje, y que la detencién de Rita habfa sido el re-
sultado no de una operacién militar, sino de la traicién de sus camaradas
sitiados. En resumen, el régimen —y sus colaboradores de los medios de
comunicacién— habfan fabricado una “victoria” militar contra los rema-
nentes de Sendero Luminoso para reforzar su imagen como un incansa-
ble luchador contra el terrorismo®® (Rospigliosi 2000).

Un espectaculo similar se monté en julio del afo siguiente, con la
captura de Oscar Ramirez Durand, “camarada Feliciano” y presunto li-
der de Sendero Rojo, la faccién del movimiento insurgente que rechaza-
ba el llamado de Guzman a las negociaciones de paz y buscaba proseguir
con la lucha armada. Los medios de comunicacién hicieron eco de la
denuncia del régimen de que Feliciano habfa sido detenido en una ope-
racién militar dirigida por las Fuerzas Armadas y el SIN con el apoyo
de la policfa, cuando en realidad habfa sido detenido por un agente de la
policfa. Las criticas acusaban al régimen de magnificar la importancia
de la detencién de Feliciano —y de reescribir la historia del verdadero
responsable de la misma— con fines electorales. El régimen trat6 de
utilizar la captura de Feliciano para reforzar su versién de la historia,
atribuyéndole el triunfo sobre el terrorismo al Ejército y a los servi-
cios de inteligencia, y presentando a Fujimori y a los militares como
los salvadores de la nacién (Degregori 2001). Esto era comparable con
el intento del régimen de atribuir la detencién de Guzman en 1992 a la
labor de Montesinos y del SIN, antes que al general de la policia Ketin
Vidal de la DINCOTE.

La segunda estrategia desplegada por el régimen en este perfodo
tue la de minar la credibilidad de la oposicién al asociarla constantemen-
te con el terrorismo. Esto afecté a los movimientos sociales que estaban
surgiendo para enfrentar las politicas autoritarias del régimen y sus vio-
laciones de los derechos humanos, asf como a dirigentes de la oposicién
democratica que desafiaban al régimen a través de las elecciones. Ello

26. Rospigliosi (2000) sefiala que éste no fue un caso de manipulacién de los medios
por parte del gobierno sino una colusién activa de los medios en la preparacién de
la desinformacién. Numerosos videos que documentan la interaccién de Montesi-
nos con los magnates de los principales medios lo confirman.
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tuvo lugar en un contexto en el que el régimen habfa asumido un control
casi completo sobre los medios de comunicacién electrénicos e impresos
a través de una vasta red de extorsién y trafico de influencias adminis-
trada por Montesinos®” (Rospigliosi 2000, Degregori 2001, CVR 2003).
También es importante sefalar que los periodistas que mantuvieron su
independencia y que hacfan circular criticas al régimen, fueron a menu-
do objeto de intimidaciones y amenazas de muerte (CPJ 2000).

Los dos principales rivales de Fujimori en las elecciones del 2000
fueron Alberto Andrade, cuyos dos perfodos como alcalde de Lima lo
habfan hecho conocido como un competente y eficiente administrador, y
Luis Castafieda Lossio, artifice de la exitosa reforma del sistema nacio-
nal de seguridad social (IPSS). El régimen desplegé masivas camparias
propagandisticas para desacreditar a ambos lideres ante la opinién pu-
blica. Estas campafias tuvieron multiples dimensiones, incluyendo la di-
famacién y acusaciones a ambos lideres de la oposicién de ser “blandos”
con el terrorismo o de ser simpatizantes de la subversién. Por ejemplo,
cuando Castafieda Lossio dijo que el gobierno de Fujimori debfa prestar
atencion al fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que
pedfa nuevos juicios para cuatro chilenos vinculados al MRTA ya que los
juicios militares que los condenaron no les habfan permitido un debido
proceso, fue acusado de proterrorista en la prensa oficialista. Los titula-
res del diario El Chino del 29 de septiembre de 1999, por ejemplo, sefiala-
ban: “Terrucos chilenos apoyaron a Castafieda Lossio. Les ha prometido
someter al pafs a sus demandas”, y el 15 de octubre de 1999, indicaban:
“Para Castarieda Lossio los terrucos no son nuestros enemigos. Hay que
darles nuevo juicio, 10,000 verdes [délares] y mucha comprensién”.®
Después de varios meses de estas sucias campafias, el régimen neutrali-
z6 eficazmente a ambos candidatos.

27.  Si bien algunos medios fueron capaces de mantener su independencia, como fue,
por ejemplo, el caso de La Repiblica'y El Comercio, practicamente todos los medios
electrénicos estuvieron bajo control del gobierno. Una excepcién importante fue
el Canal N, que se transmitfa solo por televisién por cable y era, por tanto, acce-
sible iinicamente a quienes contaban con un servicio pagado. La prensa amarilla
que surgié en este periodo fue en gran medida creacién del SIN. Véase Rospigliosi
(2000).

28. Citado en Degregori (2001: 159).
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El régimen también traté de equiparar las protestas del movimien-
to social con el terrorismo. En las movilizaciones de protesta del 30 de
septiembre ante la anulacién del referéndum, un pequefio grupo de ma-
nifestantes rompié un cordén policial en torno al Palacio de Gobierno y
entré al edificio, causando leves disturbios. El presidente del Congreso,
Victor Joy Way, describié a los manifestantes como subversivos cuyo
objetivo era desestabilizar el Estado.*” Los medios de comunicacién pro
gobiernistas hicieron eco del discurso de Joy Way, refiriéndose a los ma-
nifestantes como “salvajes” y “bestias”. Los titulares del diario Expreso
mencionaban: “Es barbarie, no protesta. ;Hubo infiltracién terrorista?”.*
Tales campanas medidticas jugaban deliberada y sistematicamente con
los miedos y recuerdos de la violencia terrorista. Hubo incidentes violen-
tos, pero los informes de la prensa independiente sugirieron que fueron
resultado de la decisiéon del gobierno de retirar a las fuerzas de seguridad
del centro de Lima con el fin de generar caos y desacreditar a la opo-
sicién. Rospigliosi (2000) informa que oficiales militares confirmaron
posteriormente que habfan recibido la orden de no actuar, ocasionando
directamente el resquebrajamiento de la seguridad.

El ingrediente esencial: la construccion de una agenda comin

En 1999 hubo una creciente determinacién de parte de diferentes actores
de la sociedad civil de forjar la unidad a fin de poder enfrentar al régimen
de Fujimori y su abuso de poder con mayor eficacia. El proceso electoral,
previsto para abril del 2000, se present6 para los grupos de oposicién
como una oportunidad para replantear la lucha contra el régimen de
Fujimori, no simplemente como una lucha defensiva contra las politicas
del régimen o su autoritarismo, sino como una lucha activa en favor de

29. Algunos especularon que la facilidad con que los manifestantes entraron al patio
de Palacio de Gobierno fue un montaje con la intencién de incitar a los manifestan-
tes a la violencia y, de esta manera, desacreditarlos ante la poblacién en general.
Podria también haber estado disefiado para instigar la divisién entre la oposicion,
que se mantuvo fragmentada y dividida con relacién a las técticas y a la decisién
sobre quién debfa liderar la lucha contra Fujimori. Latin American Weekly Report,
WR-98-39 (6 de octubre, 1998), p. 461.

30. Expreso (1 de octubre, 1998).
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la democracia y los derechos humanos. En otras palabras, el proceso
electoral planteé un nuevo conjunto de oportunidades politicas para que
la oposicién impugnara la legitimidad del régimen. Los dirigentes de la
socledad civil se percataron de la creciente necesidad de unidad entre los
diversos grupos de la oposicién, asf como de articular un discurso que
fuese ampliamente aceptado por las diversas fuerzas activas dentro de la
oposicién. A medida que se acercaban las elecciones del 2000, el propio
proceso electoral se convirti6 en la base sobre la cual la sociedad civil
podia hacer frente al régimen en sus propios términos, apoydndose al
mismo tiempo en la normatividad aceptada internacionalmente de elec-
ciones libres y justas. Cuestionar la manera en que el régimen definfa
la democracia, denunciar sus actos fraudulentos y resaltar la necesidad
de restablecer una auténtica democracia basada en derechos ciudadanos
para todos, se convirtié en la base sobre la cual la sociedad civil podia
forjar mayor unidad y, sobre todo, construir una agenda comin para
seguir actuando.

La construccién de una plataforma a favor de la democracia se con-
vertirfa en el terreno comin para que diversos grupos de la oposicién
unieran sus fuerzas contra el régimen. Desde 1997, los grupos de dere-
chos humanos habfan reorientado su trabajo para centrarse no solo en
los casos de violaciones de derechos humanos, sino en el contexto politi-
co mas amplio. Al respecto, activistas de derechos humanos sostuvieron
que habrfa que denunciar no solo los casos particulares de violacién de
los derechos humanos por parte del Estado, sino también el sistema poli-
tico méds amplio en el cual se producian estos abusos, que se habfa torna-
do fundamentalmente autoritario bajo el régimen de Fujimori. Tal como
sefial6 Carlos Basombrio —en ese entonces director del Instituto de
Defensa Legal (IDL), uno de las més importantes organizaciones de de-
rechos humanos en el Perti—, “la cuestién de la democracia se convirtié
en el obstaculo fundamental para avanzar en los derechos humanos”.”
Isafas Rojas, también de IDL, introduce precisiones:

El vinculo que hay entre democracia y derechos humanos es indisoluble.
Los derechos humanos sélo se pueden realizar en un marco de democracia,
lo que implica separacién de poderes, fiscalizacién del poder, transparencia

31.  Entrevista, Carlos Basombrio, Lima (8 de agosto, 2000).
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en el uso de la cosa publica, control civil y democrético de los Servicios de

32

Inteligencia, las Fuerzas Armadas y todo ese tipo de cosas.

Los grupos de derechos humanos que habfan desarrollado un pro-
ceso sumamente institucionalizado de colaboracién y coordinacién a tra-
vés de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDH), habfan
llegado a la conclusién que, a fin de defender los derechos humanos,
tendrfan también que abordar la cuestién politica mas amplia de la de-
mocracia.” Su anterior trabajo de defensa de los derechos humanos le
otorgaba a la CNDH el capital politico para desafiar al régimen, con-
virtiéndose en un punto de referencia clave a escala nacional e interna-
cional conforme se iba desenvolviendo el proceso electoral del 2000.%*
Los grupos de derechos humanos desarrollaron una relacién simbiética
con otros grupos de la sociedad civil, tales como la filial peruana de
la organizacién internacional de observacién electoral, Transparencia,
y la Defensorfa del Pueblo, para desafiar las practicas fraudulentas del
régimen. En particular, el Defensor del Pueblo Jorge Santistevan fue
sorprendentemente enérgico en su critica a la manipulacién que el régi-
men habfa hecho de los recursos estatales para asegurarse un triunfo en
las elecciones de 2000.%

Del mismo modo, en el caso del movimiento estudiantil universi-
tario, la cuestién de la democracia llegé a dominar el debate. Dirigen-
tes estudiantiles de distintas universidades sefialaron que los anteriores
fracasos del movimiento estudiantil para lograr cambios, junto con la
represion gubernamental, los obligaron a reconocer la importancia de
trabajar de manera més unificada. Esto dio lugar a una serie de didlogos
entre los dirigentes estudiantiles de universidades publicas y privadas
en un esfuerzo por construir una plataforma comun. Segtn un activista,
los estudiantes se dieron cuenta que, a pesar de sus diferencias en ciertos

32. Entrevista, Isafas Rojas, Lima (17 de agosto, 2000).
33. Entrevista, Soffa Macher, Lima (10 de agosto, 2000).

34. Youngers (2003) realiza un andlisis detallado de la evolucién del movimiento de
derechos humanos en el Pert.

&)
(&3

Para un anélisis de la Defensorfa del Pueblo en el Pert y en otros lugares de la
regién andina como un contrapeso a los abusos del Estado, véase Ungar (2004).
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Tlustraciéon 10.1. Protesta de estudiantes contra las elecciones fraudulentas

Estudiantes universitarios marchan frente al Palacio de Gobierno en protesta contra el
régimen de Fujimori y el fraudulento proceso electoral del 2000. Estas protestas fueron
claves para minar la legitimidad del régimen a escala nacional e internacional, contribu-
yendo asf a su caida en noviembre de ese afo.

Fuente: Fotografia de Vera Lentz.

temas, podrian encontrar un terreno comin en la oposicién al régimen
de Fujimori:

[Nos dimos cuenta que] lo tnico que derrota a la dictadura, es la unidad...
No habfa consenso, por ejemplo, en la oposicién al modelo econémico neoli-
beral, porque habfa gente que estaba de acuerdo. Sf habfa consenso en la ne-
cesidad de reconstruir la democracia y defender los derechos humanos.*®

36. Entrevista, Lima (8 de agosto, 2000). El entrevistado también sefiald, sin embar-
go, que las divisiones politicas dentro de las diferentes organizaciones estudian-
tiles —incluyendo las discrepancias con la Federacion de Estudiantes del Perd,
que ha sido controlada durante mucho tiempo por Patria Roja, una organizacién
maofsta—, hacfa précticamente imposible esta unidad. En la base habfa diferencias
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En este punto fue clave la realidad politica mas amplia: varios afos
después de la detencién de Abimael Guzmaén y otros altos dirigentes de
Sendero Luminoso, la justificacién del régimen de Fujimori para el uso
de medidas drasticas y practicas autoritarias ya no era tan convincente
como habfa sido en el pasado. En 1997, los actos de violencia habfan dis-
minuido de manera considerable y el terrorismo habfa dejado de ser la
principal preocupacién de los peruanos; la atencién se habfa desplazado a
otros asuntos apremiantes, tales como la situaciéon econdémica, la falta de
empleo y los crecientes indices de criminalidad.”” A fines de la década de
1990, de manera imperceptible, las condiciones politicas que contribu-
yeron a crear el “consenso autoritario” estaban comenzando a cambiar.
Por lo menos en algunos segmentos de la sociedad peruana, el abuso
de autoridad —considerado en su momento justificado en el contexto
de la guerra contra Sendero Luminoso—, era percibido cada vez més
como algo infundado. Tal como sefalé una estudiante universitaria en el
contexto del creciente brio de la protesta social en 1999 y especialmente
del 2000:

Por un lado, el temor de Sendero va pasando, ya no se delega el derecho,
ya no se delega la libertad. La gente la comienza a exigir y comienza a
entender que otras la exijan... ahora la gente la entiende dentro de lo que es
entender un régimen opresor. Antes la opresién era estabilidad para todos.
Hoy la opresién es inestabilidad para todos.*

En su incesante bisqueda de la reeleccion, el absoluto desprecio del
régimen por las reglas del juego —normas que el propio régimen habia
implementado—, hizo en realidad més fécil la tarea de la oposicién, al
menos en términos de la elaboracién de su discurso como una lucha por
la democracia. Al enmarcar de esta manera la lucha contra el régimen de
Fujimori, los grupos de la sociedad civil encontraron una nueva base para

de clase, tendencias politicas diversas y deseos individuales de usar la organizacién
como un trampolin para las carreras politicas propias.

37. En base a la revisién de encuestas de opinién ptiblica mensuales del Instituto
APOYO.

38. Entrevista, Alejandra Alayza, Lima (8 de agosto, 2000).
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la colaboracién, asf como un tema que resonaba a escala internacional.?
En el contexto del claro intento del régimen por enquistarse en el poder,
se puso de manifiesto un nuevo discurso que reconfiguré el abuso de
poder del régimen fujimorista ya no como un medio para derrotar a una
insurgencia peligrosa, sino como un medio para mantener en el poder
a cualquier costo a un régimen abusivo y corrupto. La lucha contra los
abusos del régimen se convirtié en una lucha por la democracia y los
derechos humanos.

Las fracturas del régimen de Fujimori

El régimen de Fujimori se sustentaba en una alianza entre tecnécratas,
las élites empresariales y las Fuerzas Armadas. La legitimidad del ré-
gimen descansaba sobre la base del fuerte apoyo en la opinién publica a
Fujimori, el mismo que nacfa de los logros de su gobierno contra la infla-
cién y los grupos subversivos. Sin embargo, a fines de la década de 1990,
comenzaron a aparecer resquebrajamientos en la coalicién gobernante
que resultan cruciales para entender las vulnerabilidades del régimen de
Fujimori, incluso en lo que parecia ser el apogeo de su poder.

Por un lado, el apoyo popular a Fujimori después de 1997 ya no era
tan s6lido o tan masivo como habfa sido en afios anteriores. Los indices
de aprobacién del régimen hasta mediados de 1996 fueron del 60 por
ciento o mas, reflejando el apoyo popular a los logros politicos concretos
del régimen, como la eliminacién de la hiperinflacién, la “reinsercién”
del Pert en el sistema econémico internacional y la mejora de los re-
sultados macroeconémicos, asf como la derrota estratégica de Sende-
ro Luminoso y del MRTA. En el contexto de las elecciones de 1995, el
gasto social masivo también resultaba muy popular (Roberts 1995). Sin
embargo, desde 1997 en adelante se evidencié una notable disminucién
en los indices de aprobacién a Fujimori (aunque éstos se mantuvieron
entre el 40 y el 45 por ciento), a medida que la incapacidad del régimen
para hacer frente a los persistentes problemas econémicos de pobreza y
desempleo fue conduciendo a una creciente desilusién, y conforme los

39. El encuadre (framing) de la protesta social —la manera en la que se enmarcan los
temas o se articulan retéricamente y se presentan en el 4&mbito ptblico—, es un
aspecto central de la movilizacién social exitosa. Véase Tarrow (1994).
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imperativos macroeconémicos forzaron al régimen a reducir el gasto
social. La base material del consenso se habia erosionado por lo menos
parcialmente, lo que implicaba que algunos segmentos de la sociedad
podrian estar abiertos a los planteamientos de quienes desafiaban al ré-
gimen. El proceso electoral del 2000 proporcioné el telén de fondo desde
el cual este creciente descontento frente a las politicas econémicas de
Fujimori —que habfa sido una preocupacién de los peruanos mas pobres
durante mucho tiempo—, se conect6 con los grupos de la clase media
cuya oposicién al régimen de Fujimori se basaba mas en un rechazo a
sus précticas autoritarias. Tal como la estudiante citada anteriormente
sefial6, no existfa necesariamente un acuerdo respecto a la oposicién a
las politicas econémicas de Fujimori, pero habfa cada vez méas puntos de
convergencia entre una variedad de grupos con respecto a la necesidad
de destituirlo.

Por otro lado, la dindmica interna del régimen revelaba crecien-
tes fracturas que debilitaron la coherencia del régimen y, por ende, su
estabilidad, y, a su vez, brindé la oportunidad para que los grupos de
la oposicién ejercieran presién con sus demandas contra el régimen de
manera més efectiva. Fracciones de la élite empresarial se habfan vuelto
crecientemente recelosas frente al autoritarismo del régimen, sus practi-
cas delictivas y —tal como ahora sabemos gracias a los cientos de videos
que documentan la gran red de corrupcién que sostenfa al régimen de
Fujimori—, su uso masivo de la extorsién para garantizar la sumisién en
todos los 4mbitos de la sociedad.” Se requieren investigaciones adicio-
nales para entender las complejas relaciones que sostuvieron al régimen
de Fujimori y la forma en que esto fue cambiando con el tiempo. No
obstante, existen pruebas claras de que algunos segmentos de la élite
empresarial le habian retirado su apoyo al régimen. Un ejemplo de esto
fue el contenido editorial cada vez mas critico de algunos medios de co-
municacién, como el del diario El Comercio, y la canal de televisiéon Fre-
cuencia Latina de Ivcher, que antes de 1997 habfan sido en gran medida
acriticos —y a veces complacientes— frente al régimen de Fujimori. Las
crecientes fisuras en la coalicién gobernante se pusieron de manifiesto

40. Sobre la relacién entre la élite empresarial y el régimen de Fujimori a lo largo del
tiempo, véase Durand (1997 y 2002).
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con las denuncias de personas al interior del régimen, como el general
Robles, Mariela Barreto y Leonor La Rosa, asi como el retiro del apoyo
de antiguos aliados del régimen, como Baruch Ivcher y Carlos Ferrero,
el tnico legislador del partido de Fujimori que voté a favor de la inicia-
tiva de referéndum (y que mas tarde desertarfa del fujimorismo para
unirse a la oposicién), también ponen de manifiesto las cada vez mas
crecientes fisuras en la coalicién gobernante.

Tal vez la manifestacién més evidente de estas tensiones radicaba
dentro del triunvirato gobernante. Practicamente desde el inicio del ré-
gimen de Fujimori, el poder se concentré en manos de tres hombres: el
propio Fujimori, su asesor principal, Vladimiro Montesinos y el general
Hermoza. Este tltimo fue nombrado jefe de las Fuerzas Armadas en
1991 por Fujimori a sugerencia de Montesinos (lo cual demandé el retiro
tforzoso de varios generales que, de acuerdo con la tradicién, deberfan
haber sido nombrados comandantes en jefe), porque estaba convencido
de que Hermoza serfa un aliado sumiso. De hecho, Hermoza apoy6 el
autogolpe de Fujimori en 1992 a cambio del respaldo pleno del régimen
a la guerra contrainsurgente; pero pronto se hizo evidente que Hermoza
habfa desarrollado su propia base de poder independientemente de Fuji-
mori y Montesinos, y que habia logrado establecerse a sf mismo como un
verdadero socio en la estructura de poder del régimen. Esta se convirti6
en una relacién simbidtica en la que cada miembro del triunvirato de-
pendia de los demds para mantener su poder (Obando 1998; Rospigliosi
1996, 1998). Las tensiones comenzaron a surgir alrededor del manejo
del conflicto fronterizo con el Ecuador, y la actitud més independiente y
desafiante de Hermoza. Estas tensiones estallaron a fines de 1997. En el
primer aniversario de la toma de la residencia del embajador japonés que
realiz6 el MRTA en diciembre de 1996, El Comercio cité declaraciones
del presidente Fujimori, quien hizo hincapie en que Hermoza no habia
participado ni en el disefio ni en el desarrollo de la estrategia de la ope-
racién de rescate, sino inicamente en su ejecucién.*’ Fujimori, al parecer
irritado con la aseveracién de Hermoza en un libro que recientemente
habfa publicado alegando de que él habia sido el principal estratega de
la operacién de rescate, también hizo alusién a su deseo de destituirlo

41.  NotiSur, Latin American Data Base, 8:1 (9 de enero, 1998).
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como jefe de las Fuerzas Armadas. En respuesta a las declaraciones de
Fujimori, Hermoza desplegé una masiva demostracion de fuerza militar,
en la medida que los comandantes de todo el pafs, junto con los Minis-
tros de Defensa e Interior, se reunieron en una ceremonia publica en
Lima para expresar su apoyo a Hermoza. Las palabras del general Car-
los Bergamino transmitieron el pleno respaldo de los militares al lide-
razgo de Hermoza y esto fue, en efecto, un desafio implicito a Fujimori:

Usted, general [Hermoza], personifica y representa al Ejército del Peru.
Cualquier intento de desacreditar sus logros es una ofensa a nuestra
institucién.**

El mensaje era claro: Hermoza no se irfa. Fujimori ordené que los
generales regresaran a sus puestos de mando, y los supuestos rumores
de un golpe de estado se desvanecieron. Si bien los agentes del régimen
alegaron que ésta habfa sido una clara demostracién de que el poder
civil controlaba a las Fuerzas Armadas, los criticos denunciaron que en
realidad era una prueba mas de la alianza civico-militar que gobernaba
el Pert. Pero ello también puso de manifiesto las profundas tensiones
existentes dentro de esa alianza, las que estallaron nuevamente nueve
meses mas tarde, en el contexto de las negociaciones con Ecuador con
relacién a las tensiones suscitadas con respecto a la disputa fronteriza.
Hubo una fuerte presién internacional para lograr que el conflicto se re-
solviera de manera pacifica, y Hermoza fue visto como el principal lider
de la ala dura y, por lo tanto, el principal obstaculo para ese resultado.
Finalmente, esto les dio a Fujimori y a Montesinos la oportunidad para
remover a Hermoza de su puesto en agosto de 1998, tras ocupar el pues-
to de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, en una situacién sin
precedentes, durante siete afos.

Todo esto contribuy6 a un cambio importante en el equilibrio de
poderes: con Hermoza fuera de juego, Montesinos adquirié practicamen-
te un control pleno sobre los militares; asi, pasé a tener el poder exclu-
sivo para determinar tanto los ascensos como los retiros de las Fuerzas
Armadas, lo que le permitié consolidar su control personal sobre la

42. NotiSur, Latin American Data Base, 8:1 (9 de enero, 1998).
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institucién militar. A los pocos dfas, Montesinos habfa colocado a aliados
de confianza en puestos claves. Pocas semanas después de la expulsién
de Hermoza, se produjeron por lo menos 15 cambios en los cargos mi-
litares de rango superior; todos eran hombres que se habfan graduado
con Montesinos en la escuela militar y cuyos ascensos ocurrieron fuera
del cronograma normal.*’ Los compafieros de promocién de Montesinos
llegaron a controlar cuatro de las seis regiones militares del pafs.** Sin
contar con militares que ejercieran un contrapeso a Montesinos —y sin
su visién de consolidacién de un proyecto de Estado, aunque fuera uno
visceralmente nacionalista y autoritario—, el régimen degeneré rapida-
mente hacia una cleptocracia de la peor clase; esto, a fin de cuentas, hizo
que el régimen fuera mucho més vulnerable e inestable.

Recuperando las calles

Fue en este contexto que las masivas protestas sociales alrededor del
proceso electoral del 2000 demostraron ser muy debilitantes para la fa-
chada de legitimidad que el régimen necesitaba mantener para que fuese
aceptado la eleccién de Fujimori a un tercer perfodo en el cargo. La
capacidad de la oposicién de articular un argumento claro en contra del
régimen de Fujimori sobre la base de la violacién de las normas inter-
nacionalmente reconocidas de elecciones libres e imparciales, también
impulsé a los actores internacionales a formular criticas directas al régi-
men y a sus précticas electorales corruptas. De hecho, los observadores
internacionales —entre ellos el Centro Carter / Instituto Democratico
Nacional, la OEA, e incluso el gobierno de los EE. UU— desempefia-
ron un papel inusualmente activo y enérgico en la denuncia no solo del
fraude evidente el dfa de la votacién, sino también de la manipulacién de
todo el proceso electoral en la que habfa incurrido el régimen. A medi-
da que los observadores internacionales daban crédito a las denuncias
de fraude presentadas por la oposicién y los grupos de observadores
locales como Transparencia, la resignacién ante una victoria supuesta-
mente inevitable de Fujimori se fue convirtiendo en indignacién. Y el

43. NotiSur, Latin American Data Base, 8:31 (28 de agosto, 1998).
44. Ibid.
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candidato presidencial Alejandro Toledo, un héroe insélito, se puso a la
altura de las circunstancias. Alentado por el apoyo popular masivo a raiz
del fraude irrestricto en la primera vuelta electoral del 9 de abril, lanzé
un ataque frontal contra el autoritarismo del régimen de Fujimori, su
manipulacién de las reglas del juego, su utilizacién politica de los fondos
del Estado, sus medidas econémicas antipopulares y su incapacidad para
brindarle mejores condiciones de vida a la mayoria de los peruanos.

El rol de liderazgo desempefiado por Toledo fue fundamental para
este proceso, dado que su disposicién de asumir el liderazgo de la opo-
siciboh —y en particular su capacidad de aglutinar a todas las fuerzas
sociales que se oponfan al régimen con los actores de la sociedad politi-
ca— lo que dio tanta fuerza al movimiento de resistencia. El ascenso de
Toledo fue tan rdpido como repentino. En las encuestas de opinién pu-
blica de 1999 apenas aparecfa como una opcién politica, pero dos meses
antes de las elecciones de abril, y a medida que la oposicién social crecia
en el contexto de la creciente evidencia de fraude electoral (y teniendo en
cuenta que los otros dos principales candidatos de la oposicién, Andrade
y Castafieda Lossio, habfan sido desacreditados debido, en gran medida,
a las campanas sucias del régimen), la popularidad de Toledo aumen-
té. Las revelaciones de que en el proceso de inscripcién de las distintas
facciones de la alianza pro gobiernista se habfa falsificado un millén de
firmas —informacién que salié a la luz porque un empleado contratado
para falsificar las firmas denuncié la operacién—, erosionaron atiin mas
la confianza en el proceso electoral, creando condiciones mas favorables
para una alternativa politica a Fujimori. Toledo se encontraba en el lu-
gar adecuado en el momento preciso, y se entusiasmé en su nuevo papel
como lider de la oposicién.*’

El dia de la votacién, las encuestas a boca de urna daban a Toledo
una sélida ventaja del 48 por ciento sobre un 41 por ciento de Fujimori.
Aunque no se trataba de una victoria categérica de Toledo (las leyes elec-
torales peruanas exigen un 50 por ciento mas uno de los votos, de lo con-
trario se celebra una segunda vuelta electoral entre los dos candidatos
que alcancen la mayor cantidad de votos), esto significaba que Fujimori
se verfa obligado a una segunda vuelta electoral que serfa mas dificil de

45.  Para un andlisis detallado de este proceso, véase Conaghan (2005).
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manejar. Tarde esa noche, sin embargo, el conteo rapido de votos invirti6
los porcentajes, otorgandole a Fujimori casi el 48 por ciento de los votos
y a Toledo el 41 por ciento. Aunque estadisticamente esto se encontraba
dentro del margen normal de error, Toledo denuncié el fraude de inme-
diato, sugiriendo que se trataba de una prueba fehaciente de la intencién
del régimen de ganar las elecciones a cualquier precio. Otros lideres de
la oposicién se unieron a Toledo en una masiva protesta en el Hotel She-
raton, en el centro de Lima, y acusaron a la Oficina Nacional de Procesos
Electorales (ONPE) de perpetrar “el fraude electrénico”. Con Toledo a la
cabeza, 50.000 manifestantes exigieron una segunda vuelta electoral.
Al dfa siguiente, la ONPE, basédndose en el recuento de votos del 39 por
ciento de las mesas electorales, declaré que Fujimori habfa conseguido el
49,84 por ciento de los votos frente al 39,88 de Toledo. Transparencia y
la misién de la OEA culparon a la ONPE por los retrasos en el recuento
de votos, denunciando que se estaba gestando un fraude para asegurar
una victoria de Fujimori en la primera vuelta electoral.

Washington se sumé a la demanda de una segunda vuelta electo-
ral para garantizar la integridad del proceso de votacién. La Canciller,
Madeleine Albright, expresé la preocupaciéon de Washington por las
“Inconsistencias” entre el conteo répido de votos y el recuento oficial.*
Tres senadores de los EE. UU. dieron a conocer una declaracién mani-
testando que el Perti serfa un “paria” si manipulaba los resultados de las
elecciones de la primera vuelta,"” y la Cdmara de Representantes de los
EE. UU. aprob6 la Resolucién 43 del Senado, que inst6 a una revisién
de la ayuda financiera de los EE. UU. al Pert si se encontraba que las
elecciones habfan sido viciadas. Los grupos de la sociedad civil continua-
ron movilizdndose el martes y el miércoles en los alrededores del hotel
Sheraton, frente al cual los periodistas internacionales se instalaron a
la espera de los resultados oficiales de las elecciones, asegurando una
cobertura internacional del fraude que estaba denunciando la oposicién.
El miércoles por la tarde funcionarios de la ONPE declararon que Fu-
Jimori habfa obtenido el 49,84 por ciento de los votos —faltando medio
punto porcentual para llegar al 50 por ciento que necesitaba para ganar

46. Agencia France Press (11 de abril, 2000).
47. Ibid. (12 de abril, 2000).
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en la primera vuelta—, y declaré que, segiin la ley, debfa realizarse una
segunda vuelta electoral.

La oposicién habfa ganado esta batalla, aunque la guerra estaba le-
jos de haber terminado. Sin embargo, de no haber sido por las protestas
masivas, la cuidadosa documentacién del fraude electoral recopilada por
los grupos de observadores como Transparencia y la CNDH, y la pre-
sencia de observadores internacionales, Fujimori podrfa haber llegado
tacilmente en la primera vuelta. En cambio, el régimen se vio obligado
a aceptar una segunda vuelta electoral. La oposicién social a Fujimori
encontré en Toledo a un actor de la sociedad politica —a pesar de su
repentino ascenso como lider de la oposicién, y a pesar de la fragilidad
de su movimiento— que expresaba sus preocupaciones y desafiaba fron-
talmente al régimen. El papel de liderazgo que desempeiié el candidato
presidencial Alejandro Toledo para conjugar a grupos dispares de la so-
ciedad civil y politica a fin de impugnar el proceso electoral, fue funda-
mental para cristalizar el sentimiento antirrégimen de grupos dispersos
en un movimiento mas coherente y unificado. Los representantes de la
sociedad civil manifestaron que fue este momento de victoria, en el cual
las protestas antirrégimen derrotaron efectivamente el plan del régimen
para hacerse de una victoria electoral en la primera vuelta, el que les
hizo percibir la viabilidad de la movilizacién social para lograr el cambio
social. Con relacién al proceso, una representante del movimiento de
estudiantes universitarios sefalé:

En el 1999, parte de la debacle del movimiento [estudiantil] era debido a
una especie de frustracién de que las marchas no nos llevan a nada. Nada
cambia, salimos, gasto suela [de zapato], camino como loca y nada cambia.
En el 2000, con el paso a la segunda vuelta, yo creo que es el primer senti-
miento de logro, si se quiere, del movimiento estudiantil... Entonces se re-
cuperan las calles como un espacio legitimo para la lucha y los cambios.*

Tal como los tedricos de la transicién democritica han senalado,
la creacién de una alternativa viable frente a los acuerdos autoritarios
vigentes es un paso crucial en los procesos de transicién (Przeworksi
1986). La capacidad de Toledo para vincular la creciente oposicién social
a Fujimori con una alternativa politica concreta, fue fundamental para

48. Entrevista, Alejandra Alayza (8 de agosto, 2000).



10 / El Estado autoritario y el resurgimiento de la sociedad civil 389

otorgarle legitimidad a la causa de la oposicién y, asf, aislar al régimen
de Fujimori en el frente internacional.

Durante los dos meses entre la primera y segunda vueltas, a fin
de denigrar a Toledo, el régimen desplegé estrategias similares a las
que habfa utilizado en el pasado: difamacién y personificacién de Toledo
como pro terrorista. Un titular de la prensa amarilla sugiere la virulen-
cia de esta campana: “El Toledismo contintia su campaiia de sabotaje
electoral. Al estilo de Sendero Luminoso, Pert Posible busca impedir las
elecciones con una espiral de violencia”** A su vez se hicieron alusiones
racistas a Toledo como un “cholo” (una categorfa racial a menudo utiliza-
da de manera despectiva, empleada para referirse a las personas con an-
tecedentes indigenas que viven en la ciudad) que “incita a la barbarie”.*
El discurso del régimen apel6 descaradamente al ordenamiento racial y
de clase —de los “otros” terroristas— que desde hacfa tiempo dominaba
la cultura popular y el discurso politico en el Pert, y segtin el cual Sen-
dero Luminoso era asociado con los indios y cholos “salvajes” (Mayer
1991, Bourque y Warren 1989).

Toledo, los grupos de oposicién nacionales y la misién de la OEA
pusieron en marcha una campana para garantizar unas elecciones libres
e imparciales el 28 de mayo, la fecha designada para la segunda vuelta
electoral. Toledo pidi6 retrasar la votacién para contar con tiempo su-
ficiente para que las reformas pudieran implementarse. El régimen se
negé a hacer tal modificacién, lo cual motivé a la OEA a expresar su
preocupacién de que el gobierno estaba obstaculizando las reformas. Fi-
nalmente, faltando tan solo diez dfas para las elecciones, Toledo anuncié
su decisién de retirarse como candidato en protesta por la burda ma-
nipulacién del proceso electoral por parte del gobierno y su negativa a
realizar cambios fundamentales que garantizasen una eleccién justa. Los
observadores electorales internacionales siguieron su ejemplo, retirando
a sus misiones de observacién de la votacién del 28 de mayo y asestan-
do un duro golpe a la credibilidad nacional e internacional de Fujimori.
Toledo convocé a una “tercera vuelta” civica de protesta contra el régi-
men para exigir nuevas elecciones limpias, ofreciéndose para encabezar

49.  Referéndum (23 de mayo, 2000), citado en Degregori (2001: 174).
50.  La Chuchi (30 de mayo, 2000), citado en Degregori (2001: 174).
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protestas pacificas en los dfas previos a la juramentacién de Fujimori
el 28 de julio, la que él denominé “La Marcha de los Cuatro Suyos” (La
palabra quechua Suyo significa “direccién”, y es una poderosa referencia
simbélica a las cuatro regiones del Tahuantinsuyo, el nombre quechua
del Imperio Inca). La oposicién politica, que anteriormente habfa esta-
do desunida, se alined bajo el liderazgo de Toledo, cuya conduccién era
ahora incuestionable. Asumiendo este nuevo manto de liderazgo, Toledo
convirti6 exitosamente las protestas contra las elecciones fraudulentas
en un nuevo movimiento cfvico que exigfa que se pusiera fin a las mani-
pulaciones y maquinaciones del régimen de Fujimori.

Los tres dfas de protesta —26, 27 y 28 de julio— fueron masivos y
en gran medida pacificos. Las protestas contra el régimen recuperaron
efectivamente un espacio publico y contribuyeron a infundir nueva vida a
los incipientes movimientos sociales y a reactivar las redes sociales pre-
existentes. Tal vez el contingente méds numeroso fue el de los estudiantes
universitarios, de centros estatales y privados de Lima, como San Marcos
y la Universidad Catélica, asf como de universidades de provincias, como
la Universidad Nacional del Centro. Unidas a los estudiantes en la masiva
protesta social estaban mujeres que habfan sido activas participantes de
los comedores populares, los jovenes que alguna vez habfan organizado
grupos culturales y participado en partidos politicos, dirigentes popula-
res de los pueblos j6venes de Lima, y dirigentes sindicales y activistas de
federaciones campesinas. También participaron peruanos de clase media
e incluso algunos de clase alta, preocupados por el abuso de poder del
régimen de Fujimori. La gente llegé de todo el pafs a participar en las
marchas de protesta, y se instalaron en carpas acondicionadas por em-
presarios que apoyaban a Toledo; llegaron caravanas de pueblos remotos
de Huancavelica y Cusco, asf como de la selva de Iquitos y Madre de
Dios. Tal como sefial6 la participante de una de las marchas:

Uno vefa en el mitin del 27 [de julio del 2000, a gente como] mi tfa, pituca,
pituca, pituca, que me decfa: “bueno estoy al lado del partido comunista y
al lado de las lesbianas”, y esta pituca del Markham [un colegio privado
de Lima], del Regatas [un club exclusivo de Lima], se podfa sentar ahf
y gritar, y gritar las mismas consignas; y era una unidad respetando la
diferencia.”!

51.  Entrevista, Lima (12 de agosto, 2000).
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La marcha de protesta del dfa siguiente, el 28 de julio, coincidi6 con
el dfa de Fiestas Patrias y con la ceremonia de juramentacién presiden-
cial. Decenas de miles de personas participaron en la marcha. Los ma-
nifestantes se enfrentaron inicialmente con una feroz represién policial,
que incluyé el uso de gases lacrimégenos. Mas tarde, las fuerzas de segu-
ridad se retiraron del centro de Lima, permitiendo que los manifestantes
avanzaran hacia el centro de la ciudad. La marcha se mantuvo en gran
medida pacifica, pero conforme las fuerzas de seguridad se retiraban del
centro de Lima, saqueadores y vandalos atacaron edificios del gobierno
e iniciaron algunos conatos de incendio. No hubo respuesta por parte
del cuerpo de bomberos u otras unidades de seguridad. En el caos, el
incendio en el Banco de la Nacién se volvié incontrolable, costdndole
la vida a seis vigilantes de esta entidad. Los partidarios del régimen
de inmediato acusaron a la oposicién de incitar a la violencia, tratando
una vez mas de vincularlos en el imaginario popular con las estrategias
violentas de grupos terroristas como Sendero Luminoso. La oposicién
acusé al régimen de infiltrarse en la protesta y de iniciar los incendios
con el fin de desacreditar a la oposicién —cargo que posteriormente fue
corroborado como verdadero (CVR 2003). Los esfuerzos del régimen por
desacreditar las protestas de esta manera brutal fueron contraproducen-
tes; pocos creyeron la versién de los hechos que brindé el régimen, lo que
revelaba la creciente dificultad que enfrentaban los agentes del régimen
para urdir las noticias en su favor, en el contexto de una sociedad civil
mas informada y movilizada.

A pesar de las protestas masivas y de las mordaces criticas inter-
nacionales al proceso electoral peruano del 2000, el presidente Fujimori
juré su cargo el 28 de julio del 2000. La oposicién se desmoralizé por el
fracaso de la revocatoria de los resultados del proceso electoral fraudu-
lento, no obstante, siguié convencida de la necesidad de continuar evi-
denciando de manera creativa los abusos del régimen de Fujimori. En las
siguientes semanas, un grupo que se denominé a sf mismo simplemente
“Colectivo Sociedad Civil”, organizé actos simbdlicos para recordar a
los ciudadanos peruanos la corrupcién y el abuso de poder del régimen.
Todos los viernes a la una de la tarde, docenas y en ocasiones cientos de
personas se reunfan frente al Palacio de Gobierno para “lavar” la bande-
ra peruana como una forma de protesta simbélica de los procesos electo-
rales fraudulentos y la usurpacién del poder por el presidente Fujimori
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y sus secuaces. Los participantes en las acciones de protesta se turnaban
para lavar la bandera roja y blanca en grandes tinas de pléstico llenas de
agua jabonosa, luego las ponfan a secar en tendales levantados a lo largo
de la plaza Mayor.

Las ceremonias del lavado de la bandera fueron parte de una varie-
dad de nuevas formas de protesta que surgieron en el Pert, asi como un
testimonio de la reaparicién de la sociedad civil. Los grupos de mujeres
también comenzaron a tomar las calles, organizando protestas sema-
nales frente al Palacio de Justicia para denunciar la ausencia del estado
de derecho y la monopolizacién del poder por Fujimori y sus secuaces.
Los estudiantes continuaron organizando protestas frecuentes contra el
régimen. En la plaza San Martin, a pocas cuadras del Palacio de Go-
bierno, estudiantes y grupos de derechos humanos levantaron grandes
pancartas que llamaban el “Muro de la Vergiienza”, donde se mostraban
los nombres y las imagenes de funcionarios del régimen, entre ellos a
Fujimori, Montesinos, la congresista Martha Chévez, y otros conocidos
simpatizantes del régimen, como el monsefior Luis Cipriani, un obis-
po del Opus Dei. En similares eventos de protesta, grupos de personas
caminaban por las principales plazas del centro de Lima con grandes
bolsas de basura que tenfan impresas las imagenes de Fujimori y Monte-
sinos con vestimenta de prisioneros, junto con letreros que decfan: “Pon-
ga la basura en la basura”. Estos actos de protesta y condena, asf como
los esfuerzos por recuperar tanto el espacio piblico como el concepto de
ética en el gobierno, tuvieron un poderoso impacto simbdlico. La par-
ticipacién, con frecuencia espontdnea, de los peruanos de todas las cla-
ses soclales en las ceremonias del lavado de la bandera y otras protestas,
lleg6 a simbolizar una recuperacién del espacio publico. También fueron
un indicio de que el control que el régimen ejercfa sobre la opinién pu-
blica estaba siendo profundamente cuestionado, a pesar de su continuo
manejo de los principales medios de comunicacién.

La revolucién no sera televisada

El 15 de septiembre del 2000 se trasmiti6é por televisién un video que
mostraba a Montesinos sobornando a un congresista de la oposicién
para que dejara su partido y se uniese al partido de gobierno. Esta ima-
gen proporcioné pruebas irrefutables de que las acusaciones que hacfa la
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oposicion referidas al fraude y corrupcién masivos del proceso politico
eran, de hecho, ciertas. Montesinos inmediatamente pasé a la clandestini-
dad y, posteriormente, huyé del pafs. Fujimori hizo un gran esfuerzo por
hacer un control de dafios; disolvié el SIN y prometié nuevas elecciones
en el plazo de un afo. Tal como Cameron (2006) ha sefialado, sin Monte-
sinos, el poder de Fujimori era tenue, y pronto se hizo evidente que Mon-
tesinos no estaba dispuesto a hundirse solo. Fujimori se percat6 de su
propia vulnerabilidad y huyé del pais en noviembre, enviando su renuncia
por fax desde su nuevo refugio en Japén. El Congreso, ahora controlado
por la oposicién, declaré a Fujimori moralmente incapaz y dictaminé la
vacancia de la Presidencia. Se conformé un gobierno transitorio enca-
bezado por el presidente del Congreso, Valentin Paniagua, de AP, como
presidente interino. Al afio siguiente, Toledo gané una nueva contienda
electoral y tomé posesion de su cargo como presidente en julio del 2001.

Finalmente, no fueron las protestas de la sociedad civil las que de-
rrocaron al régimen de Fujimori, como en la “revolucién de terciopelo”
en Europa del Este que desmantelé a los regimenes comunistas de esa
region en 1989. El régimen se desplomé desde dentro, su base de poder
destruido por las imagenes de corrupcién en una cinta de video. Sin
embargo, el escdndalo que fue el catalizador del colapso del régimen
probablemente no hubiera tenido un impacto tan explosivo de no haber
sido por las masivas manifestaciones que rodearon al proceso electoral
del 2000, las que evidenciaron la fragilidad del mandato del régimen y
la dimensién de su abuso de poder, al mismo tiempo que impulsaron la
condena internacional al régimen, aislandolo y privandolo de legitimi-
dad. De no haber sido por el activo rol que desempené la sociedad civil
en la denuncia de los abusos y las practicas corruptas del régimen, es
posible que el gobierno de Fujimori hubiera podido capear el temporal,
como lo hicieron muchos otros antes que él. Las protestas de la sociedad
civil exacerbaron las tensiones en el seno del régimen, lo que hizo que
fuera més dificil para los agentes del régimen el manejo y control de
la situacién. Las protestas de la sociedad civil también contribuyeron a
fijar la atencién internacional en lo que estaba sucediendo en el Pert de
Fujimori, y dieron lugar a importantes retiros de apoyo internacional
al régimen. Las criticas de la OEA y del Departamento de Estado de
los EE. UU. fueron especialmente importantes en este sentido (aunque
también es importante sefialar que algunos sectores del gobierno de los
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EE. UU. continuaron apoyando al régimen de Fujimori hasta el amargo
final).”> En este sentido, la movilizacién de la sociedad civil fue funda-
mental para la caida del régimen de Fujimori.

Una vez que el régimen colapsé y se establecié el gobierno transi-
torio, los partidos politicos llegaron a desempenar un papel més central
en el proceso politico. Tal como ha ocurrido en otras sociedades en tran-
sicidén, en que las protestas de la sociedad civil han sido fundamentales
para la desapariciéon de los regimenes autoritarios, se abrieron nuevas
oportunidades para que los partidos politicos fueran los protagonistas
principales de la articulacién entre las demandas y las preocupaciones
publicas (Garretén 1989). A pesar de que los partidos en el Pert se man-
tuvieron débiles y fragmentados, los grupos de la sociedad civil fueron
cada vez més marginados del proceso politico. Considerando que el prin-
ciplo que habfa unido a la oposicién —el comin acuerdo en la necesidad
de no permitir a un tercer gobierno para Fujimori—ya no era relevante,
el tenue movimiento de la sociedad civil hacia la unidad y la cohesién se
retrajo en la medida que los intereses particulares llegaron a dominar
nuevamente los debates dentro de y entre las diferentes organizaciones
de la sociedad civil que formaron parte de la oposicién. Los grupos de la
sociedad civil en el Pert actualmente son muy activos —por momentos
se han mostrado tan poderosos que amenazaron con derrocar al presi-
dente Toledo en varios momentos de su régimen, como ocurrié en los
vecinos pafses de Ecuador y Bolivia. Pero la sociedad civil en el Perti
sigue siendo heterogénea, fragmentada y desconectada del sistema po-
litico. De hecho, los medios de comunicacién y, en ciertas ocasiones, los
funcionarios del gobierno, han tratado de representar a la movilizacién
de la sociedad civil como un elemento que ha dejado de ser positivo para
la democracia en el Pert, y que mas bien constituye una fuente de inesta-
bilidad, caos e ingobernabilidad que funciona en contra del bien comtn.
Las débiles instituciones peruanas —destruidas por afios de autoritaris-
mo y corrupcién—, tienen dificultades para atender las multiples deman-
das de la recientemente arremetedora sociedad civil. La propia sociedad
politica, atin débil y tratando de recuperarse de afios de descomposicion,
sigue estando en gran medida al margen de las necesidades y las or-
ganizaciones de la sociedad civil. La represién y los endebles esfuerzos

52. Sobre la politica de EE. UU. hacia el Pert, véase McClintock y Vallas (2003).
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frente al clientelismo han sido los principales instrumentos utilizados
por el gobierno de Toledo para lidiar con la movilizacién de la sociedad
civil, reflejando la actual divisién entre el Estado y la sociedad, la misma
que en el pasado ha alimentado el conflicto social, las violaciones de los
derechos humanos y el autoritarismo. En ocasiones, también ha existido
la tendencia a culpar a los disturbios sociales del “resurgimiento” del te-
rrorismo, desdibujando implicitamente la distincién entre las legitimas
demandas y luchas de la sociedad, y la subversiéon (Burt 2005).

Estado y sociedad en el Peru

En el caso del Pert de Fujimori, la represién, la instrumentalizaciéon
del miedo, el control de los medios de comunicacién y la manipulacién
del terrorismo funcionaron durante casi una década para debilitar a los
movimientos de oposicién y mantener desmovilizada a la sociedad civil.
Sin embargo, los cambios en el contexto en el que esos métodos fueron
tan persuasivos —la disminucién de la violencia politica y la menguante
amenaza de una toma del poder por parte de Sendero Luminoso, por
ejemplo—, generaron posibilidades para que estos discursos y practi-
cas estuvieran bajo un mayor escrutinio. El autoritarismo del régimen
y su abuso de autoridad —considerados como justificados durante largo
tiempo en el contexto de la guerra contra Sendero Luminoso—, hacia
fines de la década estaban siendo cada vez mds impugnados. Grupos
de la sociedad civil comenzaron a desafiar a la cultura del miedo que
habfa dominado al pafs. El contexto de las elecciones del 2000 —y la
cadena de abusos del régimen a fin de asegurar su victoria—, también
crearon nuevas oportunidades para que la sociedad civil hiciese frente a
las pretensiones del régimen de mantenerse en el poder. En el contexto
del proyecto de re-reeleccién del régimen de Fujimori, los grupos de la
sociedad civil, incluidos los grupos de observacién electoral, las organi-
zaciones de derechos humanos, el movimiento estudiantil, los sindicatos,
entre otros, asf como los legisladores de la oposicién, plantearon eficien-
temente una posicién ética contra las précticas autoritarias y abusos de
autoridad del régimen de Fujimori. Ellos definieron la recuperacién de
la democracia como la solucién a los problemas del Peru. Este pequenio
movimiento creé un espacio publico crucial para la disidencia, el mismo
que facilité el surgimiento de un amplio movimiento de oposicién en el
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contexto de las elecciones del 2000. La sociedad civil peruana —que
habfa sido diezmada durante los quince afios previos como consecuencia
del colapso econémico, la violencia politica de los grupos insurgentes
y del Estado, y el uso politico del miedo por parte del régimen de Fu-
Jimori—, fue recuperando lentamente sus anclajes en la segunda mitad
de los afios 1990 y empezé a cuestionar los atroces abusos del gobierno
de Fujimori.

Si bien el resurgimiento de la sociedad civil demostré ser funda-
mental para el derrocamiento del régimen, hoy la sociedad civil sigue
estando débil y fragmentada. La pobreza y la desigualdad contribuyen
a este proceso, pero también lo hacen las vigentes practicas clientelistas
del Estado, el alarmismo y la represion. Facilitar el desarrollo de una sé-
lida sociedad civil y politica sigue siendo uno de los retos fundamentales
que enfrenta la nueva democracia en el Pert para asf garantizar que no
surjan nuevos despotismos. Pero sin una estructura estatal democratica
que garantice el Estado de derecho y exija una rendicién de cuentas a las
autoridades publicas, la sociedad civil seguird siendo vulnerable frente
a las practicas estatales que tuvieron consecuencias devastadoras para
la democracia y los derechos humanos en el Pert de Fujimori. Hasta el
momento, la transicién democréatica en el Perti no ha conseguido llevar
a cabo una vigorosa iniciativa de reforma en este sentido, a pesar de que
existen algunos avances reales en algunas 4reas, tales como la reforma
de la policia.”” De no contarse con un Estado méds democrético que ase-
gure una rendicién de cuentas horizontal —donde los diferentes poderes
del Estado mantienen su independencia y se vigilan mutuamente—, y
una sociedad civil més sélida e independiente para exigir transparencia
en el manejo de la cosa publica y mantenerse alerta ante nuevos abusos
de poder (la rendicién de cuentas vertical en los términos de O’Donnell),
seguramente nos esperan nuevos ciclos de conflicto e impugnacién y,
posiblemente, nuevos despotismos.”

53. Para un analisis de la reforma de la policia en el Pert desde el 2001, véase Costa
(2006) y Costa y Neild (2005).

54. El concepto de accountability, tan central en la literatura sobre la democracia, no
tiene una traduccién feliz al espafiol. Guillermo O’Donnell desarrolla los concep-
tos de rendicién de cuentas horizontal y vertical y su rol fundamental en la demo-
cracia en varios trabajos; véase especialmente O'Donnell (1998, 1999).



PARTE IV

EL JUICIO A ALBERTO FUJIMORI
POR VIOLACIONES
DE LOS DERECHOS HUMANOS



“¢Esta probado que Fujimori
es culpable? Si, lo esta”:

El 7 de abril de 2009, la Sala Penal Especial de la Corte Suprema en
el Perta declaré al ex presidente Alberto Fujimori (1990-2000) culpable
de graves violaciones de los derechos humanos y lo sentenci6 a 25 afios
de cércel, la mdxima pena contemplada por la ley peruana. El juicio a
Fujimori es verdaderamente histérico: constituye la primera vez que un
Jefe de Estado democraticamente elegido ha sido extraditado a su propio
pafs, llevado a juicio por violaciones de los derechos humanos y senten-
ciado. Igualmente histdrico es el hecho de docenas de juicios de derechos

1. Palabras de la exposicién de la Sala Penal Nacional del fallo condenatorio a Alberto
Fujimori Fujimori como autor mediato de violaciones de los derechos humanos
(Lima, 7 de abril de 2009). Este articulo fue publicado originalmente en inglés
con el titulo “Guilty as Charged: The Trial of former Peruvian President Alberto
Fujimori for Grave Violations of Human Rights”, en International Journal of
Transitional Justice 3:3 (2009), pp. 384-405. La autora quisiera reconocer el apoyo
del Programa para América Latina del Instituto Sociedad Abierta para conducir
investigaciones en preparacién para escribir este articulo. La investigacién
para elaborar este documento se realiz6 durante mdltiples visitas al Pert como
observadora internacional del juicio contra Fujimori, por encargo de la Oficina en
Washington sobre América Latina (WOLA). Se debe un reconocimiento especial a
Coletta Youngers y Cynthia McClintock, asi como a anénimos consultores de 1JTJ
a quienes se solicité comentarios sobre una version anterior de este articulo, y a los
colegas peruanos Gloria Cano, Ernesto de la Jara, Ronald Gamarra, Gisela Ortiz,
Carlos Rivera, Francisco Soberén y Antonio Salazar, quienes generosamente
compartieron sus perspectivas y su amistad.
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humanos que se encuentran actualmente en proceso en el Pert, asf como
en otras partes de América Latina.®

El juicio a Fujimori es tanto més notable por cuanto el encauza-
miento a Jefes de Estado en tribunales nacionales por delitos contra
los derechos humanos es extremadamente raro en cualquier pafs. Los
procesos contra otros Jefes de Estado como Charles Taylor o Slobodan
MiloSevi¢ han sido llevados a cabo principalmente por tribunales consti-
tuidos internacionalmente (Lutz y Reiger 2009). En cambio, el Pert ha
demostrado que los gobiernos nacionales son capaces de exigir cuentas
a sus ex gobernantes y que ni siquiera un Jefe de Estado est4 por enci-
ma de la ley —ello pese a que, de muchas maneras, el Pert es un lugar
improbable para la realizacién de un juicio de tan alto perfil. En el mo-
mento de su juicio, Fujimori mantenfa cierto nivel de popularidad entre
segmentos de la poblacién peruana. A su vez, histéricamente el Poder
Judicial ha gozado de mala reputacién ante los ojos de la ciudadanfa.
Durante el perfodo del conflicto interno, el sistema judicial no investigé
seriamente los abusos de los derechos humanos, y a menudo fue cémplice
en asegurar la impunidad para aquellos responsables por estas atrocida-
des. Personajes claves en la clase politica actual, incluido el actual presi-
dente Alan Garcfa, el vicepresidente Luis Giampetri, y otras personas en
puestos estratégicos, tienen sus propias razones para temer ser llevados
al banquillo de los acusados por violaciones de los derechos humanos.
Sin embargo, el tribunal de la Corta Suprema del Perti encargado de
Jjuzgar a Fujimori garantizé plenamente su derecho al debido proceso,
al mismo tiempo que conducia una investigacién imparcial e impeca-
ble sobre la responsabilidad del ex Presidente en los graves crimenes
cometidos durante su régimen. El juicio a Fujimori demuestra que, con
la voluntad politica necesaria, los tribunales nacionales pueden juzgar a
funcionarios de alto nivel que cometan u ordenen la comisién de graves
violaciones de los derechos humanos.

Aunque de muchas maneras el juicio a un ex Jefe de Estado en el
Pert no tiene precedentes, este refleja una tendencia global mas amplia
en favor de exigir cuentas a quienes perpetran, ordenan o de alguna
manera autorizan graves violaciones de los derechos humanos, crime-

2. Sobre ello véanse Sikkink y Booth Walling (2007), Youngers y Burt (2009).
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nes de guerra y delitos de lesa humanidad. Dicho cambio global hacia
la rendicién de cuentas ha sido ampliamente documentado y analizado
(Teitel 2003). En este capitulo ubicamos el juicio a Alberto Fujimori en
este amplio contexto internacional, pero se sugiere que para comprender
plenamente los factores que contribuyeron al exitoso encauzamiento a
Fujimori es necesario examinar las interacciones especificas entre las
instituciones y actores internacionales, y los actores domésticos en el
Perti, que expandieron las oportunidades para una agenda interna de
rendicién de cuentas.

Ahora exploraremos estas dindmicas en el contexto de la transicién
del Pert a la democracia en el 2000. Los académicos que se ocupan de
la justicia transicional han sostenido que el modo de transicién de un
gobierno autoritario a una democracia influye directamente en las po-
sibilidades para la justicia después. En este sentido, una transicién por
colapso ofrece el escenario mas probable para poder llevar a cabo pro-
cesos judiciales en contra de miembros del viejo régimen que violaron
los derechos humanos. En tal caso, los actores que podrian oponerse
a tales procesos judiciales, incluidas las fuerzas militares, han sido de-
bilitados y las nuevas élites politicas podrian aplicar una estrategia de
encauzamiento hacia quienes ordenaron o cometieron graves violaciones
de derechos humanos para diferenciar el nuevo régimen del precedente
(Nino 1996).

Aunque la transiciéon debida al colapso en el Pert si cre6 un cli-
ma mds propicio para juicios a violadores de derechos humanos, aqui
sostengo que fue el impacto combinado de la presién internacional y
doméstica en favor de una agenda de rendiciéon de cuentas el que abrié la
puerta a los procesos judiciales penales en el Pert, y la posterior adop-
ci6n de una agenda de rendicién de cuentas por parte de las élites del
Estado. Por ello se destaca el papel que en el Pert jugé la sociedad civil,
principalmente las organizaciones de derechos humanos y asociaciones
de victimas. En particular, la capacidad de estos grupos para unificar
esfuerzos locales en pos de la verdad, la justicia y las reparaciones, y para
construir alianzas internacionales en favor de la rendicién de cuentas
constituyeron una dindmica clave para impulsar este proceso. Para pro-
mover esta agenda, fue especialmente importante el uso crecientemente
efectivo del Sistema Interamericano de proteccién de los derechos huma-
nos: una vez que la transicién democrética en el Pert se encontraba en
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marcha, la rica jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (Corte Interamericana), asf como las recomendaciones de la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (IACHR), dieron forma
fundamentalmente a las politicas relacionadas a la verdad, la justicia y las
reparaciones, las cuales fueron adoptadas por instancias judiciales claves
del gobierno de transicién. Esta confluencia de factores cre6 un entorno
propicio para la rendicién de cuentas en el Pert, que resulta esencial para
comprender la exitosa extradicién y posterior encauzamiento penal del
ex presidente Alberto Fujimori.

La década de Fujimori

Alberto Fujimori fue elegido Presidente en 1990, en un momento de
profunda crisis politica, econémica y social en el Pert. Los dos gobiernos
democriticos que le precedieron, el de Fernando Belatinde (1980-1985) y
el de Alan Garcfa (1985-1990), habfan fracasado en el intento de detener
el avance de Sendero Luminoso, grupo subversivo que se habfa lanzado
a conquistar el poder del Estado en 1980. Sendero Luminoso se hizo
tamoso por su difundido uso de tacticas terroristas, incluyendo ataques
contra civiles desarmados. Por su parte, el Estado peruano recurrié al
terror para combatir a Sendero Luminoso, a través de masacres genera-
lizadas, desapariciones forzadas y el amplio uso de la violencia sexual y
la tortura. El resultado fue una espiral de violencia, temor e inseguridad
(Burt 2007).

El descontento popular con los partidos politicos “tradicionales”
aliment6 el apoyo hacia Fujimori, un desconocido en el ambiente politico
que prometfa “honestidad, tecnologfa y trabajo” en caso de ser elegido
Presidente de la Republica. Sus ofrecimientos de un populismo econé-
mico le agenciaron el apoyo de los pobres rurales y urbanos; también
le favorecfa su ascendencia japonesa, que lo volvia més atractivo que su
principal rival, el internacionalmente reconocido escritor —y ahora pre-
mio Nobel-— Mario Vargas Llosa, ante las mayorfas indigena y mestiza
que componen el grueso de la poblacién del pais (Degregori y Grompo-
ne 1991).

Sin embargo, pronto se harfan evidentes las inclinaciones autorita-
rias de Fujimori. E1 5 de abril de 1992, Fujimori anuncié su “autogolpe”,
a través del cual cerré el Congreso, suspendié la Constitucién y copé el
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Poder Judicial, con el respaldo de las Fuerzas Armadas y otras élites en
el poder. Con el apoyo de Vladimiro Montesinos, ex capitan del Ejército
y eminencia gris del régimen, Fujimori establecié control sobre virtual-
mente todas las entidades e instituciones del gobierno, desde las Fuer-
zas Armadas hasta el Poder Judicial (Gorriti 1994). Cuando la presién
internacional forz6 a Fujimori a reinstaurar el Poder Judicial, este creé6
un nuevo Congreso unicameral que era también més fécil de controlar.
Una nueva Constitucién permitfa a Fujimori buscar la reeleccién, la cual
tent6 con éxito en 1995. Pese al restablecimiento de las instituciones
democraticas, la estructura subyacente de poder siguié siendo profun-
damente autoritaria (Degregori 2001, Burt 2007). El régimen emple el
poder del Estado para socavar los movimientos de oposicién a través de
sistemas ilegales de espionaje, intimidacién y ataques directos. También
establecié un control casi total sobre los medios de comunicacién. Fue
solo después del colapso del régimen, con la difusién putblica de cientos
de videos grabados por Montesinos, en los cuales se documentaba sus
corruptas negociaciones, que se revelé la extensa red de corrupcién que
sostenfa al régimen —la misma que involucraba a miembros de podero-
sos circulos empresariales, altos jefes militares, duefios de las cadenas de
medios de comunicacién e incluso lideres de la oposicién. Segtin el his-
toriador Alfonso Quiroz, el régimen de Fujimori fue probablemente el
mas corrupto en la historia del pafs, sumando pérdidas calculadas entre
US$ 1.500 a US$ 4.000 millones debido a la corrupcién (Quiroz 2008).

Muchos peruanos recuerdan a Fujimori como el Presidente que
puso a Abimael Guzméan —lider maximo de Sendero Luminoso— tras
las rejas. De hecho, este y otros resultados importantes fueron logrados
gracias a la reorientacién de la estrategia contrainsurgente del régimen
hacia el acopio de inteligencia y la vigilancia. Sin embargo, también
fue implementada una estrategia paralela, en la cual unidades milita-
res clandestinas tomaron parte en asesinatos selectivos y desapariciones
forzadas. La més notoria de estas unidades fue el Grupo Colina, unidad
creada a mediados de 1991, cuyo propésito principal fue el de eliminar a
personas sospechosas de participar en actividades subversivas. El Grupo
Colinafue responsable por una serie de asesinatos entre 1991y 1992, in-
cluyendo la masacre de Barrios Altos; en esta, varios sujetos fuertemente
armados irrumpieron en un solar ubicado en un antiguo vecindario del
Centro de Lima, en noviembre de 1991, y asesinaron a 15 personas, en-



404 Jo-Marie Burt

tre las que habfa un nifio de ocho afios de edad, e hirieron gravemente a
otras cuatro. El Grupo Colina también es responsable de la desaparicién
y asesinato de nueve estudiantes y un catedratico de la Universidad La
Cantuta en julio de 1992.° Cuando los esfuerzos por investigar estos
crimenes empezaron a avanzar, el régimen hizo todo lo que estuvo a su
alcance para encubrir las muertes y proteger a sus autores materiales,
incluyendo la promulgacién de dos leyes de amnistfa en 1995. Otros abu-
sos cometidos durante el régimen de Fujimori incluyeron desapariciones
forzadas, ejecuciones selectivas extrajudiciales, detenciones arbitrarias
masivas, y la creacién de tribunales castrenses que violaban el debido
proceso de los acusados.

En el afio 2000, decidido a permanecer en el poder, Alberto Fujimo-
ri se lanzé a lo que lideres de la oposicién consideraron una tercera cam-
paiia electoral a la Presidencia de la Republica. El intento del régimen
de garantizar la victoria a través del fraude electoral resulté en masivas
protestas callejeras, asf como en la condena internacional por parte de la
Organizacién de Estados Americanos (OEA) y del gobierno de los EE.
UU. (Conaghan 2005). Al final, Fujimori capeé las criticas domésticas e
internacionales, e inici6 un tercer perfodo presidencial el 28 de julio de
2000. Ello no obstante una serie de escdndalos que se desencadenaron en
los meses siguientes y provocaron el colapso de su gobierno.

El primer escandalo revelé que Fujimori y Montesinos estaban
involucrados con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) en el trifico de drogas a cambio de armamento. El segundo,
involucraba la difusién publica de un video que mostraba a Montesinos
pagando a Alberto Kouri, legislador de la oposicién, a cambio de que este
migrase al partido politico de Fujimori. La cinta de video ofrecfa evi-
denciaincontrovertible de las practicas fraudulentas del régimen, y daba
una estocada al corazén de su incipiente legitimidad. Montesinos inme-
diatamente huyé del pafs. Varias semanas mas tarde, Fujimori también
decidié fugar, transmitiendo via fax su carta de renuncia a la Presidencia
desde su nuevo refugio en Japén. La oposicién en el Congreso, infundida
de nuevo vigor por esta cadena de hechos, rechazé la renuncia de Fuji-

3. Los restos parciales de algunos de los estudiantes, donde se observan signos de
tortura, fueron descubiertos un afio después. Véase el Informe Final (CVR 20083),
Lima, vol. V, capitulo 2.19.
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mori y lo destituy6 de la Presidencia de la Repiblica por permanente
incapacidad moral. A continuacién, el Congreso nombré a Valentin Pa-
niagua, congresista lider de la oposicién, como Presidente Interino hasta
que pudiesen realizarse nuevas elecciones el afio siguiente.

Retos a la justicia transicional en el Peru

El nuevo gobierno de Paniagua enfrenté una serie de desaffos. Las ins-
tituciones en el Pert habfan padecido bajo el peso de casi una década
de gobierno autoritario. El sistema electoral fue corrompido completa-
mente. El1 Congreso y el Poder Judicial habfan estado subordinados casi
por completo a los caprichos de Fujimori y sus compinches. Las Fuerzas
Armadas se habfan politizado y corrompido profundamente debido a su
subordinacién al proyecto autoritario del régimen (Rospigliosi 1996). La
huida de Fujimori a Japén —junto a la creciente evidencia de una inmen-
sa red de corrupcién que involucraba a encumbrados miembros de su
gobierno— provocé la indignacién ciudadana a gran escala. Adicional-
mente, las organizaciones de derechos humanos y grupos de victimas de
abusos empezaron a clamar por la conformacién de una comisién de la
verdad para investigar las violaciones de los derechos humanos, castigar
aquienes resultasen responsables por ellas, y ofrecer reparaciones a las
victimas.

El gobierno de Paniagua traté de cumplir con estos retos a través
de una serie de medidas destinadas a restaurar la confianza ciudadana
en el gobierno y la fe de la comunidad internacional en la nueva de-
mocracia peruana. El gobierno reorganizé las instituciones electorales
del pafs para asegurar la realizacién de elecciones libres y justas el afio
siguiente. Se hicieron esfuerzos para expulsar a funcionarios corruptos
del Poder Judicial y de otras instituciones del Estado. Jueces y oficiales
de las Fuerzas Armadas que habfan sido despedidos durante el régimen
de Fujimori, fueron restablecidos en sus puestos o recibieron una indem-
nizacién. Se iniciaron investigaciones en el Congreso sobre los delitos
cometidos por la mafia de Fujimori—-Montesinos, y se realizaron esfuer-
zos para recuperar fondos sustraidos al Estado. Paniagua también creé
la Procuradurfa Pablica Ad Hoc, encargada de trabajar con el Ministerio
Publico y el Poder Judicial, para procesar judicialmente casos de corrup-
cién (pero no de derechos humanos).
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En el frente internacional, Paniagua inicié el retorno del Pert a
la jurisdiccion contenciosa de la Corte Interamericana.* El1 gobierno de
transiciéon también reconocié la responsabilidad del Estado peruano en
una serie de violaciones de los derechos humanos cometidas durante el
régimen de Fujimori y acept6 acuerdos amistosos, o admiti6 acogerse a
las sentencias del Tribunal en cerca de 150 casos (Villaran 2007). Tal
decisién fue saludada por los grupos de derechos humanos como un paso
fundamental para restaurar la confianza de la comunidad internacional
en las instituciones democréticas del pafs, y resultarfa clave para los es-
fuerzos por procesar penalmente a quienes perpetraron abusos contra
los derechos humanos.?

Mientras tanto, empez6 a generarse impulso para la creacién de
una comisién de la verdad. Esta era una demanda clave de la Coordi-
nadora Nacional de Derechos Humanos, federacion que agrupa a 67
organizaciones de derechos humanos de todo el Pert. Establecida en
1985, la Coordinadora documentaba violaciones de los derechos hu-
manos, brindaba defensa legal a las victimas y organizaba campafias
en el ambito doméstico e internacional para generar conciencia ante
problemas claves como las desapariciones forzadas y detenciones arbi-
trarias.® Ante la incapacidad del Poder Judicial peruano para investigar
y juzgar violaciones de los derechos humanos, la Coordinadora y sus
organizaciones afiliadas empezaron a denunciar casos ante la Corte
Interamericana, la cual asumié muchos de ellos. La Coordinadora tam-
bién jugd un papel decisivo en los esfuerzos por restaurar la democra-
cia en el Peru a fines de los afios noventa, denunciando la naturaleza
inconstitucional del tercer intento de Fujimori por ocupar la Presiden-
cia de la Republica, asf como mostrando ejemplos especificos de fraude.
La larga trayectoria de la Coordinadora en defensa de los derechos
humanos y la democracia prestaron credibilidad a sus demandas para
la creacién de una comisién de la verdad, una vez iniciado el proceso de
transicién (Youngers 2003).

4. En 1999, enfurecido por las sentencias de la Corte sobre casos de derechos
humanos, Fujimoriretiré al Pert de la jurisdiccién del Tribunal.

5. En 2001, el gobierno peruano se integré a la Corte Penal Internacional.
6. A fines de la década de 1980, el Perti ostentaba el dudoso honor de tener el mayor
nimero de desapariciones forzadas a escala mundial.
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En diciembre de 2000, el gobierno de Paniagua organizé un grupo
de trabajo conformado por funcionarios del gobierno y representantes
de la sociedad civil para que desarrollen una propuesta con el fin de
establecer tal comisién. El grupo de trabajo inclufa a los Ministros de
Defensa, del Interior y de la Mujer, estaba presidido por el Ministro de
JusticiaDiego Garcfa-Sayan. Tanto Garcfa-Sayan como la ministra de la
Mujer Susana Villardn provenfan de la comunidad de derechos humanos
—Garcia-Sayén era director fundador de la Comisién Andina de Juris-
tas, y desempefié un importante papel en la Comisién de la Verdad en
El Salvador, mientras que Villardn habfa sido Secretaria ejecutiva de la
Coordinadora a fines de 1990— y prestaron amplio apoyo a la creacién
de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién. Otros participantes en el
grupo de trabajo fueron la Defensoria del Pueblo, las iglesias Catélica y
Evanggélica, y la Coordinadora.

La Coordinadora se convirtié en un abierto defensor de un modelo
integral de justicia transicional. Poco después de establecerse el grupo
de trabajo, Soffa Macher, Secretaria ejecutiva de la Coordinadora, pidi6
una comisién de la verdad sobre la base de tres objetivos clave

verdad,
justicia y reparaciones— y exigié la anulacién de las leyes de amnistfa
de 1995 con el fin de facilitar las investigaciones penales de casos cla-
ves de derechos humanos.” Organizaciones internacionales de derechos
humanos, como Amnistfa Internacional, Human Rights Watch y el re-
cientemente fundado Centro Internacional para la Justicia Transicional
(ICTJ), apoyaron también los esfuerzos por establecer una comisién de
la verdad en el Peru.

Mientras estos debates se producian, en marzo de 2001 la Corte
Interamericana dict6 una sentencia que alteré los términos de la discu-
sién. La Corte dictaminé que el Estado peruano era responsable por la
masacre de Barrios Altos ocurrida en 1991, y ordené al Estado investi-
gar, juzgar y castigar a quienes resultasen responsables de ella.®* Tam-

7. APRODEH, Restimenes de prensa sobre Comisién de la Verdad (septiembre, 2003).

8. Caso de Barrios Altos (Chumbipuma Aguirre et al. v. el Pert) Inter-Am. Ct. H. R.
sentencia del 14 de marzo de 2001 (ser. C) N.° 83, parr. 1. La Corte posteriormente
determiné que esta sentencia tenfa efectos generales y era vélida para toda la
region; Caso de Barrios Altos, Sentencia del 8 de septiembre de 2001 (ser. C) N.°
83, parr. 18.
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bién establecié que se otorguen reparaciones a las victimas. Lo que es
més importante, y en respuesta a un pedido especifico de los abogados
de la Coordinadora, la Corte determiné que las leyes de “autoamnistfa”
de 1995, que bloquearon efectivamente los procesos penales por viola-
ciones de los derechos humanos, vulneraban la Convencién Americana
sobre Derechos Humanos y, en consecuencia, carecfan de efecto legal.
La Corte habfa determinado previamente que leyes de amnistfa violaban
la Convencién Americana, pero esta era la primera vez en que estable-
cfa que leyes de autoamnistfa, otorgadas con la intencién de garantizar
la impunidad en casos de graves violaciones de los derechos humanos,
transgreden el derecho de las victimas a acceder a la verdad y la justicia
y, por ende, carecen de efecto legal (Cassel 2007).

La sentencia de la Corte abrié la puerta en términos efectivos para
que procuradores y jueces procesen casos de derechos humanos en los
tribunales. Dos semanas después de emitida la sentencia, un juez perua-
no ordend el arresto de dos generales del Ejército y once miembros del
escuadrén de aniquilamiento Grupo Colina, implicados en la masacre de
Barrios Altos.” A estos arrestos les sucedieron otros adicionales. Dias
después, el presidente de la Corte Suprema determiné que la sentencia de
la Corte Interamericana debia ser aplicada por los tribunales peruanos,'
creando formalmente las condiciones para reabrir el caso penal en la ma-
sacre de Barrios Altos y otros crimenes cometidos por el Grupo Colina."
La Procuradurfa, entretanto, dio un giro en su enfoque antes exclusivo

9. Resumen Semanal 23, n.° 1115 (21-27 de marzo de 2001).
10.  Resumen Semanal 23, n.° 1116 (28 de marzo al 8 de abril 2001).

11.  El proceso en el caso de la masacre de Barrios Altos empezé en 2005. La
Procuradurfa agrupé tres otros delitos del Grupo Colina, incluyendo la masacre
de La Cantuta. Luego, el caso de La Cantuta fue separado en un proceso distinto,
el cual termind en abril de 2008 con la declaracién de culpabilidad de varios
miembros del Grupo Colina. En octubre de 2010, se emitié una sentencia en la
cual 19 de los 32 imputados fueron condenados por la masacre de Barrios Altos,
asf como otros dos crimenes perpetrados por el Grupo Colina (la desaparicién
de nueve campesinos de Santa y del periodista Pedro Yauri). En la sentencia, el
ex comandante de las Fuerzas Armadas general (r) Nicolds Hermoza de Rios,
el ex asesor presidencial Vladimiro Montesinos, y los lideres operativos del
Grupo Colina y ex militares Santiago Martin Rivas y Carlos Pichilingue, fueron
condenados a 25 afios de prision efectiva.
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sobre casos de corrupcién, hacia este y otros casos de derechos huma-
nos; asf, abogados de derechos humanos como Ronald Gamarra fueron
convocados para trabajar especificamente en esta materia.'” La amenaza
de sanciones penales provocé que algunos miembros del Grupo Colina
entreguen evidencia de Estado a cambio de una reduccién en sus sen-
tenclas, lo cual resulté en nuevas pruebas convincentes sobre la directa
participacién de Fujimori, Montesinos y el ex Comandante del Ejército,
general Nicolds Hermoza Rios, en la creacién y operacién del comando
de aniquilamiento Grupo Colina (Gamarra 2006).

Tras la sentencia relacionada a la masacre de Barrios Altos, otros
casos fueron llevados a juicio. Por ejemplo, en septiembre de 2001 em-
pez6 el proceso penal en el caso de Ernesto Castillo Pdez, estudiante
universitario cuya desaparicién forzada ocurrié en octubre de 1991. La
Corte Interamericana determiné que el Estado peruano era responsable
por tal desaparicién, y ordené el encauzamiento penal de sus perpetra-
dores en 1997, pero las leyes de amnistfa lo hicieron imposible. En 2006,
cuatro oficiales de la Policfa fueron declarados culpables y sentenciados
a penas de entre 15 y 16 afios de prisiéon. Ello resultaba significativo no
solo por tratarse de la primera vez que alguien era declarado culpable
en un caso de derechos humanos, lo cual quebraba de manera efectiva el
muro de impunidad que rodeaba tales crimenes, sino también porque la
Corte determiné que el caso de Castillo P4ez no se trataba de un inciden-
te aislado sino que era parte de un patrén sistematico y difundido de vio-
laciones de los derechos humanos en el Pert. Igualmente, recurriendo a
la legislacién internacional, la Corte sostuvo que este y otros crimenes
similares en los cuales los cuerpos de las victimas todavia no habian sido
hallados, constituyen delitos atin en proceso y por ello no estan sujetos a
plazo de prescripciéon alguno (Rivera 2006)."

La sentencia sobre la masacre de Barrios Altos también generé un
nuevo impulso para la creacién de una comisién de la verdad que no solo
darfa a conocer los hechos en estos casos sino que también buscarfa iden-
tificar, juzgar y castigar a aquellos responsables por graves violaciones
de los derechos humanos. Mientras estos debates se producfan, surgie-

12.  Comunicacién personal, Ronald Gamarra (7 de mayo de 2009).

13. La Corte Suprema ratificé esta sentencia en 2008.
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ron ala luz nuevos videos, en los que se vefa a Montesinosy a los jerarcas
de las Fuerzas Armadas recogiendo firmas de cientos de oficiales cas-
trenses en apoyo a los autores del autogolpe de abril de 1992 y las leyes de
autoamnistfa de 1995, poniendo de manifiesto la profunda politizacién y
manipulacién de las Fuerzas Armadas durante el régimen de Fujimori. En
el video aparecian jefes militares en actividad, lo cual provocé demandas
por una profunda revisién en las Fuerzas Armadas. Los maximos jefes
militares presentaron sus cartas de renunciay las Fuerzas Armadas emi-
tieron un pronunciamiento disculpandose por su pasada lealtad al régimen
de Fujimori, y expresando su adhesién a la nueva democracia en el Pert
y a la creacién de una comisién de la verdad. En un mensaje a la nacién el
17 de abril, Paniagua acept6 las renuncias de los jefes militares y anuncié
la pronta creacién de una comisién de la verdad para promover la unidad
y reconciliacién nacionales." Gracias, en gran parte, a este episodio, las
Fuerzas Armadas carecieron de capital politico para imponer condiciones
de cualquier tipo a la comisién de la verdad en el Pera.

La comision de la verdad en el Pera

De este modo, ganaron fuerza los llamados a establecer una comisién de
la verdad en el contexto de un creciente impulso local en favor no solo
de descubrir la verdad, sino de impartir justicia. Ello coincidié con una
creciente tendencia global para exigir cuentas por graves violaciones de
los derechos humanos, genocidios, crimenes de lesa humanidad y cri-
menes de guerra, tal como resulta evidente en la creacién de tribunales
internacionales para la ex Yugoslavia y Ruanda, asf como los esfuerzos
por crear la Corte Penal Internacional (Teitel 2003). La tendencia tam-
bién se evidenciaba en América Latina, en los renovados esfuerzos para
presionar por la rendicién de cuentas en tribunales domésticos, asf como
en cortes internacionales como es el caso de la Corte Interamericana, u
ocasionalmente en tribunales extranjeros (Lutz y Sikkink 2001) —tal
como ocurrié en 1998 con el intento de juzgar a Pinochet en Esparia (cfr.
Roht-Arriaza 2005). El Perti también tuvo la ventaja de poder estudiar
las experiencias pasadas de comisiones de la verdad en América Latina,

14.  Resumen Semanal 28, n.°1118 (11-17 abril de 2001).
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asf como la de Sudéfrica, lo cual ayudé a sus creadores a aprender de lo
que funciond y evitar lo que no."”

El 2 de junio de 2001, Paniagua promulgé un decreto ley mediante
el que se establecia una Comision de la Verdad, la cual contaba con el
mandato quiz4 mas amplio para una comisién de su tipo hasta la fecha.
La Comisién fue encargada de investigar las causas y consecuencias de
la violencia politica en el Pert entre los afios 1980 y 2000. También de-
bia contribuir, cuando fuera necesario, a la clarificacién a través de las
entidades jurisdiccionales correspondientes, de crimenes y violaciones de
los derechos humanos cometidos por organizaciones terroristas o agen-
tes del Estado, determinar la suerte que hayan corrido las victimas e
identificar, en la medida de lo posible, a quienes resultasen responsables
por estas atrocidades."

La Comisién de la Verdad fue encargada adicionalmente de for-
mular recomendaciones sobre reparaciones para las victimas, as{ como
respecto a reformas institucionales para prevenir la recurrencia de tan
horrendos crimenes en el futuro. Tras asumir la Presidencia en julio de
2001, Alejandro Toledoratific6 la Comisién de la Verdad, rebautizandola
como Comisién de la Verdad y la Reconciliacién (CVR), y expandiendo
el nimero de comisionados de siete a doce miembros. Particularmente
notable fue el hecho de que una de las nuevas personas integradas a la
Comision fuera Soffa Macher, Secretaria ejecutiva de la Coordinadora.

Hallazgos

El 28 de agosto de 2003, la CVR present6 su Informe Final al presidente
Toledo. En el curso de dos afios, la CVR reunié 17.000 testimonios, y
ayudé a realizar audiencias putblicas en toda la nacién sobre una varie-
dad de temas en los cuales victimas de todos los sectores en el conflicto
podian contar sus historias.”” Entre los principales hallazgos de la CVR
figuran:

15.  Entrevistas personales, Salomén Lerner, Presidente de la CVR, Lima, Peru, 25 de
Jjulio de 2006; y Javier Ciurlizza, Secretario Ejecutivo de la CVR, Lima, Per, 10 de
agosto de 2006.

16. Decreto Supremo N.° 065-2001-PCM, E! Peruano, 2 de junio de 2001.
17.  Sobre la CVR, consultar Eduardo Gonzilez (2006) y Lisa Laplante (2007).
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El conflicto armado interno producido entre 1980 y 2000 fue el
més sangriento en la historia del Pert, alimentado por profundas
fisuras sociales y étnicas, y en el cual las victimas fueron principal-
mente personas pobres, de extraccién rural e indigena.
Aproximadamente 69.000 peruanos perdieron la vida debido a la
violencia politica. Sendero Luminoso (SL) fue responsable por el 54
por ciento de las muertes violentas; las fuerzas de seguridad del Es-
tado causaron 37 por ciento de las muertes restantes; el Movimien-
to Revolucionario Ttapac Amaru (MRTA) —un grupo subversivo
urbano mas pequefio que SL— fue responsable por el 2 por ciento
de las muertes; mientras que la responsabilidad para el restante 7
por clento no ha sido establecida.

Unos 6.000 peruanos fueron victimas de desapariciones forzadas,
principalmente a manos de agentes del Estado. En la mayorfa de
los casos, la suerte y paradero de estas personas siguen siendo des-
conocidos (actualmente se estima que esta cifra asciende a 15.000
personas).®

Tres cuartas partes del total de victimas corresponde a pobladores
rurales, principalmente quechua-hablantes, o con otro idioma nati-
vo. Esta es una cifra sorprendente, dado que solo el 16 por ciento de
los peruanos no habla espaiiol como primera lengua.

Las mujeres fueron particularmente vulnerables a los efectos de la
violencia, tanto como victimas de abuso sexual y violacién por par-
te de las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso, como en calidad
de nuevas viudas, obligadas a valerse y atender a sus familias por sf
mismas.

Alberto Fujimorifue penalmente responsable por la creacién y ope-
raciéon del comando de aniquilamiento Grupo Colina y, por ende,
de los actos criminales cometidos por este grupo, incluyendo las
masacres de Barrios Altosy La Cantuta."

18.

19.

Comunicacién personal, José Pablo Baraybar, Director del Equipo Peruano de
Antropologfa Forense.

Véase CVR 2003: vol. 2, cap. 2.3.
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A la luz de estos dramaticos hallazgos, la CVR hizo una serie de
recomendaciones al Estado para profundizar el proceso de dar a cono-
cer la verdad, impartir justicia y propiciar la reconciliacién. En primer
lugar, recomendé que el Estado proporcione reparaciones individuales
y colectivas a las victimas. También recomendé reformas estructurales
del Estado (particularmente de las Fuerzas Armadas, la Policfa y el Po-
der Judicial) para prevenir futuros abusos y garantizar el pleno respeto
a los derechos humanos. Finalmente, recomendé el encauzamiento por
parte de las autoridades judiciales competentes en 47 casos de graves
violaciones de los derechos humanos. La CVR advirtié al gobierno no
otorgar amnistfas, indultos u otras medidas que creasen obstaculos para
la basqueda de la verdad y la justicia, haciendo referencia especifica a las
sentencias de la Corte Interamericana sobre la materia.

Verdad y justicia

Hubo intensos debates al interior de la CVR sobre la conveniencia y
factibilidad de la justicia retributiva. Algunos comisionados favorecian
un enfoque en el descubrimiento de la verdad y el establecimiento de
una memoria histérica, mientras que otros enfatizaban la necesidad de
sustentar casos penales. Tras un intenso debate interno, prevalecié un
modelo integral de justicia transicional, en el cual la justicia retributiva
constitufa un elemento crucial en un proceso mas amplio de reconcilia-
ci6én nacional (Ciurlizza y Gonzalez 2006). Tal como lo senal6 el presi-
dente de la CVR, Salomén Lerner:

Dijimos: es necesario vincular la verdad con la reconciliacién, pero la ver-
dad no puede lograrse de manera automética, y la verdad no nos lleva au-
tomdticamente a la reconciliacién. Tiene que haber una mediacién para
lograr la reconciliacién, que no serfa la condicién suficiente pero cierta-
mente necesaria para ésta, y esta condicién necesaria para la reconcilia-
ciénes la justicia.””

Para Lerner, la justicia cobraba dos dimensiones clave: justicia retri-
butiva, la cual sancionarfa a quienes perpetraron algunas de las peores

20.  Entrevista personal, Salomén Lerner, Lima, Perd, 25 de julio de 2006.
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atrocidades cometidas durante el conflicto armado interno peruano;y
Justicia restaurativa, la misma que se lograrfa a través de un programa
de reparaciones que reconocerfa y, de alguna manera, resarcirfael terri-
ble dafo causado a los ciudadanos peruanos que fueron victimas de la
violencia por parte del Estado y de los insurgentes.”’

En su esfuerzo por cumplir su mandato de exigir cuentas por las
atrocidades cometidas, la CVR estableci6 una unidad legal encargada de
identificar casos clave para los cuales recomendaria un procesamiento
penal. Al presentar su informe en 2003, la CVR entregé al Ministerio
publico 47 casos, involucrando a mas de 150 oficiales de la Policfa y las
Fuerzas Armadas, para ser procesados penalmente (unos pocos de estos
casos se referfan a crimenes cometidos por miembros de Sendero Lumi-
noso, pero la mayorfa de los lideres subversivos ya habfan sido procesa-
dos y se encontraban en prisién, o habfan muerto).” En esos momentos,
varios casos que habfan recibido sentencia en la Corte Interamericana
se encontraban ya en proceso a través del sistema legal. El Informe Final
de la CVR dio un renovado énfasis a los procesos penales y confirmé (al
menos en teorfa) el compromiso del Estado con una agenda de rendicién
de cuentas. La Defensoria del Pueblo, encargada de supervisar la imple-
mentacién de las recomendaciones de la CVR, planteé denuncias en 12
casos adicionales, llevando a 59 el ntimero total de procesos penales que
estaban siendo juzgados por el Estado.

El gobierno de Toledo fue duramente criticado por el lento avance
de estos casos. Eventualmente, a fines de 2004, el Poder Judicial habia
establecido un sistema especial para procesar casos de derechos huma-
nos. Teéricamente disefiado para agilizar los procesos penales y evitar
sobrecargar el sistema de justicia ordinaria, el sistema penal para casos
de derechos humanos cuenta con menos personal y recursos de los ne-
cesarios.”” Ello no obstante, desde 2006, cuando se entregé la primera

21.  Ibid. Sobre la CVR y reparaciones, consultar, Juliet Guillerot y Lisa Magarrell
(2006), Lisa Laplante y Kimberly Theidon (2007).

22. Luego que una sentencia de la Corte Interamericana determinase que los tribunales
castrenses violaban el derecho al debido proceso, cientos de sospechosos por
terrorismo, incluyendo a Abimael Guzman, fueron juzgados nuevamente. Véase
Luis E. Francia Sdnchez (2006).

23.  Este no es un espacio adecuado para analizar a cabalidad el subsistema especial
para tratar casos de derechos humanos, el cual ha evolucionado en respuesta
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declaratoria de culpabilidad en un caso de derechos humanos referido a
la desaparicién forzada de Ernesto Castillo Péez, se han emitido varias
otras importantes sentencias. En muchas de ellas, los jueces han hecho
referencia directa a los dictdmenes de la Corte Interamericana, y han
recurrido a jurisprudencia internacional para sostener sus argumentos
legales. En 2005, el Tribunal Constitucional establecié que la ley inter-
nacional forma parte de la legislacién doméstica peruana, y confirmé
dictamenes especificos de la Corte Interamericana, como el derecho de
las victimas a conocer la verdad; la definicién de la desaparicién forzada
como un delito en proceso; que los crimenes de lesa humanidad no estan
sujetos a plazos de prescripcién; y otros por el estilo (Vega Luna 2006).
En tal sentido, el sistema Interamericano ha hecho aportes sustantivos
para el fortalecimiento de la proteccién de los derechos humanos en el
Pert, y en apoyo a una agenda de rendicién de cuentas.

Sin embargo, es importante no sobreestimar la influencia de la Cor-
te Interamericana. En algunos pafses, como en el caso de El Salvador, si-
guen en vigencia leyes de amnistfa y existe escasa voluntad politica para
desmantelarlas o permitir el avance de los procesos judiciales (Cantén
2007). En el Per, la voluntad politica en ciertos aspectos surgié de las
circunstancias: un factor fue la necesidad del nuevo régimen democratico
de marcar distancia con el anterior, y la naturaleza de la transicién brin-
d6 la oportunidad politica para lograrlo. Pero fue la presién de los gru-
pos de la sociedad civil doméstica en favor de una agenda de rendicién de
cuentas, combinada con las demandas internacionales sobre este mismo
tema, como la sentencia de 2001 sobre el caso de Barrios Altos, lo que
impulsé al gobierno peruano a adoptar una posicién probablemente més
firme sobre rendicién de cuentas que aquella a la cual se sentfa inclinado.
Esta convergencia especifica de factores tras el proceso de transicién en
el Perti generé un amplio apoyo en la sociedad en favor de una comisién
de la verdad cuya tarea no estarfa limitada a investigar el pasado, sino
que incluirfa la identificacién y procesamiento judicial de quienes perpe-
traron estos graves crimenes.

a criticas de los grupos de derechos humanos y de la Defensorfa del Pueblo.
Consultar Gamarra (2006).
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La extradiciéon de Fujimori

En noviembre de 2005, en un contexto de creciente exigencia de cuen-
tas, Fujimori salié de su refugio en Japén con direccién a Chile y —con
gran sorpresa para él— fue prestamente arrestado. El gobierno peruano
anuncié de inmediato que buscarfa la extradicién de Fujimori al Pert
para que este respondiera por cargos sobre violaciones de los derechos
humanos, usurpacién de autoridad y corrupcién. La Procuraduria, que
durante largo tiempo habfa estado investigando a Fujimori por estos
casos, preparé rapidamente el pedido de extradicién, trabajando con-
certadamente con otras agencias del Estado, ministerios y grupos de la
sociedad civil para asegurar el retorno de Fujimori.**

Sigue siendo un misterio la razén por la cual Fujimori abandoné su
refugio en Japén. Es probable que la decisiéon del gobierno peruano de
denunciar a Japén ante la Corte Internacional de Justicia haya complica-
do la posicién de Fujimori con las autoridades niponas. Resulta evidente
que Fujimori crefa poder lanzar desde Chile su retorno a la politica en el
Perti (las elecciones estaban programadas para abril de 2006). Sus aseso-
res posiblemente hayan creido que sus buenas relaciones con importan-
tes élites empresariales chilenas lo protegerfan; también es probable que
el conservadurismo histérico de la Corte Suprema chilena, y el rechazo
de esta a admitir solicitudes de extradicién anteriores, hayan cumplido
un papel en sus calculos.

La comunidad de derechos humanos en el Pert se movilizé de in-
mediato en apoyo al pedido de extradicién. Familiares de las victimas y
miembros de la Coordinadora hicieron numerosos viajes a Chile durante
los dos afos que siguieron a la detencién de Fujimori, organizando even-
tos publicos, marchas de protesta, y reuniones con el gobierno chileno
y con funcionarios del Poder Judicial para presentar su caso.*” Las aso-
ciaciones de derechos humanos y grupos de victimas en Chile apoyaron
activamente a sus contrapartes peruanas. Organizaciones internaciona-
les de derechos humanos, incluyendo Amnistfa Internacional y Human

24. Presentaciéon Publica, ex Fiscal Anticorrupciéon Antonio Maldonado, Fundacién
Nacional para la Democracia, Washington, D. C. (18 de julio de 2009).

25. Entrevista personal, Gisela Ortiz y Carmen Amaro, Lima, Pert, 17 de abril de
2009.
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Rights Watch, también jugaron un importante papel al proporcionar
argumentos legales en apoyo de la extradicion y ejercer presién sobre el
gobierno chileno y los agentes de la ley. La Corte Interamericana tam-
bién intervino, mediante una sentencia emitida en septiembre de 2006 en
relacién con el caso de La Cantuta, en la cual urgfa al gobierno peruano a
continuar con el proceso de extradicién de Fujimori a través de medidas
legales y diplométicas.””

En septiembre de 2007, la Corte Suprema chilena emitié una sen-
tencia positiva para la extradicién, teniendo como base un pufiado de ca-
sos de corrupcién, usurpacién de autoridad y violaciones de los derechos
humanos.?® Horas después, Fujimori fue retornado al Pert. Grupos loca-
les e internacionales de derechos humanos aclamaron tal decisién como
un precedente fundamental en favor de acciones por la justicia global.

La Corte Suprema peruana determiné que los casos contra Fujimori
serfan agrupados en tres juicios diferentes, a ser presididos por la Sala
Penal Especial, un panel de tres jueces de la Corte Suprema. La Sala de-
terminé que el primer juicio publico se enfocarfa en los casos de abusos
de los derechos humanos: las masacre de Barrios Altos y La Cantuta,
asf como el secuestro del periodista Gustavo Gorriti y del empresario
Samuel Dyer tras el autogolpe de 1992.Tras 16 meses de deliberaciones,
el 7 de abril de 2009, la Sala encontré a Fujimori culpable de todos los
cargos de homicidio agravado, asalto y secuestro, y lo sentencié a 25
afos de prisién. Fujimori apelé la sentencia, la cual se encuentra bajo
revision por parte de un segundo panel de cinco jueces de la Corte Su-
prema. La decisién de este segundo panel no esté sujeta a una apelacién
posterior.

26. Human Rights Watch, Perti/Chile. Presuncién fundada: Pruebas que comprometen
a Fujimori (diciembre 2005). Amnistfa Internacional, Chile, Peru. Fujimor: Case — The
Supreme Court of Justice Must Comply with Obligations of International Law [Chile/Pert.
El Caso Fujimori — La Corte Suprema de Justicia Debe Cumplir con Obligaciones de
la Ley Internacional]] (agosto 2007).

27.  Corte Interamericana de Derechos Humanos, Case of La Cantuta vs. Peru, Sentencia
del 29 de noviembre de 2006.

28. Esto supuso una importante reduccién respecto a los 60 casos por los cuales se
tramit6 originalmente la extradicién de Fujimori. Ello es significativo, dado que
Fujimori solo puede ser juzgado por los casos para los cuales fue extraditado.
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En el segundo juicio publico, que inclufa la transferencia ilegal de
US$ 15 millones en fondos publicos a Montesinos cuando este huyé del
Pert en septiembre de 2000, Fujimori fue hallado culpable el 20 de junio
de 2009 de apropiacién ilicita de fondos del Estado.” Fue sentenciado
a siete afios y medio de prisién y se le ordené el pago de US$ 1 millén
en reparacién civil. Esta fue la tercera sentencia de culpabilidad dicta-
da contra Fujimori desde su extradicién; pues en un juicio sumario que
concluy6 el 11 de diciembre de 2007, Fujimori fue hallado culpable por la
usurpacién de autoridad por el allanamiento ilegal del domicilio de la es-
posa de Montesinos, supuestamente para preservar e incautar evidencias
comprometedoras —su sentencia de seis afos de cércel fue confirmada
en la apelacién.” El dltimo juicio publico consolid6 tres casos contra
Fujimori: (1) la intervencién telefénica ilegal de lideres de oposicién; (2)
el soborno a miembros del Congreso; y (3) la compra ilegal de un canal
de televisién con fondos del Estado. Fujimori fue declarado culpable de
todos los cargos imputados el 30 de septiembre de 2009 y sentenciado a
seis anos de prisiéon.”

Culpable de los cargos imputados

El juicio a Fujimori por violaciones de los derechos humanos empezé el
10 de diciembre de 2007, aniversario de la firma de la Declaracién de las
Naciones Unidas sobre Derechos Humanos. No es posible ofrecer aquf
un analisis detallado de los 16 meses de audiencias publicas; las miles de
paginas de evidencia documentaria presentadas por la parte acusadora,
la parte civil y la defensa; y las miles de paginas de transcripciones de las
sesiones del juicio. En lugar de ello, en lo que resta de este capitulo, se
examina brevemente el veredicto, y a continuacién se explora el proceso

29.  Fujimori admitié haber hecho el pago a Montesinos, evitando de esta manera el
despliegue de un proceso judicial completo. Sala Penal Especial, Corte Suprema
de la Republica, Exp. N.° AV-23-2001, Sentencia Alberto Fujimori Fujimori (20 de
Jjulio de 2009).

30. Segunda Sala Penal Especial, Corte Suprema de la Reptblica, Exp. N.° AV-12-
2003, Alberto Fujimori Fujimori, Resolucién 17-2008 (10 de abril de2008).

31. Sala Penal Especial, Corte Suprema del Pert, Exp. N.° AV-338-2003, Alberto Fuji-
mori Fujimori (30 de septiembre de 2009).
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en sf para determinar si este evit6 las carencias que, segtin sefialan los
académicos, afligen a menudo los procesos penales por graves violacio-
nes de los derechos humanos. El ensayo culmina con un breve anélisis
del impacto de la sentencia de culpabilidad contra Fujimori, en relacién
con los esfuerzos por conquistar la rendicién de cuentas en el Perd, y sus
implicancias para la teorfa y la practica de la justicia transicional.

El veredicto en el caso Fujimori fue aclamado ampliamente como
excepcionalmente exhaustivo y sélido en su analisis.* Los jueces una-
nimemente declararon culpable a Fujimori de los cargos de homicidio
agravado, asalto y secuestro en los casos de Barrios Altos, La Cantuta
y Gorriti/Dyer.” Los magistrados hicieron notar que habfan aplicado la
méxima sentencia permisible bajo la ley peruana, vigente al momento
en que se cometieron los crimenes —25 anos de prision— debido a la
“gravedad y magnitud de los crimenes”, y a la “naturaleza y condicién del
acusado como ex Jefe de Estado”.’* La Sala también ordené que Fujimori
pague US$ 60.000 como reparacion civil a los familiares de las victimas
en las masacres de Barrios Altos y La Cantuta, y US$ 15.000 tanto a
Gorriti como a Dyer por el mismo concepto. Finalmente —a pedido
de las partes civiles y como medida de compensacién a los sobrevivien-
tes y familiares de las victimas, quienes habfan sufrido estigmatizacién,
amenazas e intimidacién debido a las acusaciones infundadas de que se
habfan tratado de “terroristas™—, la Sala determiné que las victimas en
ambos casos no pertenecfan a organizacién subversiva alguna.*

Los jueces usaron el concepto de autorfa mediata para determinar

la culpabilidad de Fujimori en estos delitos.>® Segtn la ley peruana, se
atribuye autorfa mediata a quienes ejercen control sobre un “aparato de
poder organizado” y, de este modo, detentan el poder para ordenar y

32. Sala Penal Especial, Corte Suprema de Justicia, Exp. N.° AV-19-2001, Sentencia
Alberto Fujimori Fujimori (7 de abril de 2009) [de aqui en adelante, “Fujimori”].

33. En todo caso, en la ley peruana se considera que un delito es “calificado” cuando se
presentan ciertas condiciones, incluyendo trato cruel a la victima, y si esta estaba
indefensa y no representaba un peligro al momento de ocurrir el crimen.

34. Presentacién piublica, sentencia del juicio contra Fujimori, Juez de la Corte
Suprema César San Martin, Sala Penal Especial, Lima, Pert (7 de abril de 2009).

35.  Fujimori, en f. 707.

36. Para un andlisis de la doctrina de autorfa mediata, véase: Kai Ambos (2011).
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dirigir a miembros individuales de dicho aparato para cometer crime-
nes o, en este caso, violaciones de los derechos humanos.?” En el caso
de Fujimori, la Sala consider6é que la Procuradurfa habfa demostrado
plenamente que el ex Presidente, como Comandante en Jefe de las Fuer-
zas Armadas, tenfa control directo sobre el Grupo Colina, una unidad
militar que operaba dentro de los servicios de inteligencia del Ejército,
y que habfa tomado parte en una serie de asesinatos extrajudiciales, des-
apariciones forzosas y actos de tortura.”

La sentencia describe el marco institucional en el cual Fujimori lle-
g6 al poder y, después de 1991, redefinié la estrategia contrainsurgente
nacional. La Sala confirmé el argumento de la fiscalia de que esta nue-
va estrategia, que Fujimori personalmente dirigi6, consistié en una es-
trategia publica formal que afirmaba respetar los derechos humanos, y
una estrategia secreta paralela, disefiada para eliminar a sospechosos de
subversién. Fujimori encargé al Servicio Nacional de Inteligencia (SIN) la
tarea de supervisar el recientemente creado Sistema de Defensa Nacional,
responsable de coordinar las acciones de contrainsurgencia, y confirié a
Montesinos control sobre todas las operaciones del SIN. Fujimori también
convirtié a Montesinos en su representante ante las Fuerzas Armadas.

Bajo los auspicios del SIN, Montesinos encomendé a los servicios
de inteligencia del Ejército la implementacién de la nueva estrategia
contrainsurgente. Ello resulté en la creacion del Grupo Colina. La Sala
argumenté que, a través de su control sobre el Ejército y los servicios
de inteligencia, Fujimori tenfa dominio y responsabilidad directos por
los actos cometidos por el Grupo Colina. La Sala establecié también que
cuando se dieron a conocer publicamente detalles de las actividades del
Grupo Colina, Fujimori y sus aliados emprendieron una serie de accio-
nes destinadas a encubrir estos crimenes, los mismos que nunca fueron
debidamente castigados y cuyos autores fueron en tltima instancia pro-
tegidos por leyes de amnistfa aprobadas por el Congreso y promulgadas
por Fujimorien 1995.

37. No existe un equivalente a la “autorfa mediata” en los sistemas legales angléfonos.
A menudo se le traduce al inglés como “perpetration by means” de un aparato orga-
nizado de poder u otro instrumento. Comunicacién personal, Douglass Cassel (20
de julio de 2009).

38.  Fujimort, en tt. 655-657.
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La Sala abordé especificamente la naturaleza de la evidencia reque-
rida en tales casos. Se argument6 que en empresas criminales de este
tipo, es improbable que exista una prueba directa de culpabilidad, como
una orden o legislacién escritas; con frecuencia, cualquier evidencia do-
cumental que puede haber sido escrita es luego destruida.* “Es precisa-
mente la naturaleza clandestina y la practica ilicita de una organizacién
—sostuvieron los jueces—, lo que hace imposible, por razones obvias, la
posibilidad de demostrar su existencia y los actos que comete, a través
de medidas normativas u otro tipo de pruebas directas”.** Ello requiere
la cuidadosa reconstruccién y contrastacién de hechos y eventos a través
de evidencias circunstanciales y otros tipos de prueba. De este modo,
los jueces refutaron directamente un argumento clave de la defensa de
Fujimori: que este no podia ser hallado culpable si no se encontraba un
documento firmado por él ordenando los asesinatos o secuestros.

Los magistrados se valieron de la sentencia de la Corte Interame-
ricana en 2006 sobre el caso de La Cantuta, asi como de un dictamen
de 2005 emitido por el Tribunal Constitucional y del Informe Final de
la CVR, para argumentar que los crimenes por los cuales habfan decla-
rado culpable a Fujimori formaban parte de un patrén més amplio de
“crimenes de Estado” que no podian haber sido cometidos sin previo
conocimiento de autoridades gubernamentales y militares de alto rango,
incluyendo al propio Fujimori.* Los jueces determinaron que el Grupo
Colina se habfa mantenido activo durante un perfodo de 15 meses, entre
1991 y 1992, y habfa cometido al menos 50 asesinatos, incluyendo los de
Barrios Altos y La Cantuta.* La Sala encontré evidencias de un patrén
sistematico de violaciones de los derechos humanos y, basandose princi-
palmente en jurisprudencia internacional, defini6 estas como “crimenes
de lesa humanidad™

Los asesinatos y lesiones graves de Barrios Altos y La Cantuta son tam-
bién delitos contra la humanidad. Fundamentalmente, porque ellos se co-

39.  Fuimort, en f. 57.
40.  Fujimori, en f. 61.
41.  Fujimori, en f. 655.

42.  Fujimori, en ff. 483-492.
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metieron en el marco de una politica estatal de eliminacién selectiva pero
sistemdtica de presuntos integrantes de grupos subversivos.**

Los jueces sefialaron que sus hallazgos coincidian con los de la Cor-
te Interamericana, asi como los del Tribunal Constitucional peruano, los
cuales previamente habfan calificado las masacres de Barrios Altos y La
Cantuta como crimenes de lesa humanidad.** Pero, argumentaban los
jueces, la Corte Interamericana solo puede determinar la culpabilidad
del Estado, no de las personas, y corresponde exclusivamente al tribunal
doméstico determinar la responsabilidad criminal individual e imponer
las sanciones correspondientes. Esta cuidadosa delimitacién del papel
que corresponde a tribunales internacionales como la Corte Interame-
ricana y su relaciéon con el sistema legal doméstico peruano, resalta el
verdadero cardcter del principio de complementariedad, y revela cémo
los tribunales internacionales pueden contribuir a los esfuerzos de tribu-
nales domésticos para administrar justicia en casos complejos de graves
violaciones de los derechos humanos.

Es importante notar que el 30 de diciembre de 2009, un panel de
magistrados designado por la Corte Suprema para revisar la solicitud de
nulidad de la sentencia de parte de Alberto Fujimori, denegé este pedido.
De tal manera se confirmé la sentencia de 25 afios de prisién efectiva
contra el ex Presidente.*

Dilemas en los procesos penales

Existe un debate rico y, en tltima instancia, inconcluso sobre la viabili-
dad —y deseabilidad— de procesos penales luego de cometidas atroci-
dades masivas.*® Pese a los cambios producidos a escala global en favor
de la rendicién de cuentas, y que han sido documentados por académicos

48.  Fujimori, en tf. 623-624.
44.  Ibid.

45.  Primera Sala Penal Transitoria, Corte Suprema de Justicia, Exp. N.° 19-2001-09-
AV, Alberto Fujimori Fujimori (30 de diciembre de 2009).

46. Consultar, por ejemplo, José Zalaquett (1992), Juan Méndez (1997), Mark J. Osiel
(2000) y Laurel Fletcher y Harvey Weinstein (2002).
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de justicia transicional,*” tal discusién sigue bastante viva en contextos
locales como el Pert. Mientras sociedades alrededor del mundo lidian
con estos temas, los académicos vienen desarrollando estudios de caso
empiricos sobre cémo las sociedades abordan el imperativo de la rendi-
cién de cuentas, si los procesos penales se llevan a cabo; sobre el grado
en que los juicios penales contribuyen al imperio de la ley y la goberna-
bilidad democratica; y sobre el modo en que los juicios penales se ade-
cuan a procesos mas amplios de justicia transicional. Dado que el Pert
representa un caso en el cual no solo los procesos penales han procedido
sino que un ex Jefe de Estado ha sido condenado con éxito por graves
violaciones de los derechos humanos, este parece un contexto apto para
explorar algunos de los dilemas especificos de los procesos penales por
violaciones de los derechos humanos que han sido planteados en la lite-
ratura de justicia transicional, y dilucidar cémo se han desenvuelto estos
en el juicio contra Fujimori.

El primero de estos dilemas es la retroactividad: determinar si los
inculpados enfrentan acusaciones bajo normas que no estaban vigentes
al momento en que los supuestos delitos fueron cometidos, lo cual vio-
larfa el Estado de derecho. El segundo tema, politizacién, se refiere a si
el tribunal es una institucién independiente, ajena a las presiones politi-
cas, que puede garantizar imparcialidad. El tercer tema, la selectividad,
plantea la cuestién de quién debe ser juzgado y bajo qué criterios. ¢Debe
juzgarse a los autores materiales y también a los autores intelectuales?
¢Dénde debe trazarse la linea? Una inquietud relacionada es la probabi-
lidad de que muchas personas eviten el encauzamiento ya sea escapando
de la justicia, ocultando sus identidades o la evidencia que los implica,
por fallecimiento, o a través de una continua proteccién por parte de
poderosos aliados (Minow 1998, Fletcher y Weinstein 2002). Revisemos
brevemente el juicio contra Fujimori con relacién a cada uno de estos
temas.

La cuestién de la retroactividad es relativamente simple, dado que
para juzgar a Fujimori la Sala se basé en la Constitucion de 1979 y el
cédigo penal vigente al momento en que los delitos fueron cometidos.
Los jueces plantearon claramente la genealogfa del concepto de autorfa

47.  Véanse los trabajos de Teitel (2003) y Diane Orentlicher (2007).
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mediata en el cédigo penal peruano, sefialando su adopcién formal en
1991 y citando los trabajos de reconocidos expertos peruanos en dere-
cho penal sobre este tépico.” Es importante destacar que el concepto de
autorfamediata fue empleado para condenar al lider maximo de Sendero
Luminoso, Abimael Guzman, pocos afios atras (Francia Sanchez 2006).
También fue usado para declarar culpable al ex Jefe del SIN, general Julio
Salazar Monroe, en el caso de La Cantuta en abril de 2008.** Adicional-
mente, aunque los jueces sostuvieron que las masacres de Barrios Altos
y La Cantuta constitufan “crimenes de lesa humanidad”, no basaron su
veredicto en este concepto legal, el cual no se encuentra actualmente
codificado en el cédigo penal peruano, sino en los delitos de asesinato
agravado, asalto y secuestro, todos ellos debidamente tipificados en la
legislacién peruana al momento en que los delitos se cometieron.

Con el fin de evitar la politizacién, un segundo desafio clave, el tri-
bunal a cargo del proceso debe estar constituido de manera independien-
te en cuanto a su operacion, recursos y decisiones, de modo que puedan
cumplirse plenamente las normas del Estado de derecho y del debido
proceso, y que el tribunal no esté sujeto a influencia o intervencién poli-
tica alguna (Minow 1998). Los juicios de Niremberg (cuya creacién por
parte de los victoriosos Poderes Aliados para procesar a criminales de
guerra nazi motivé acusaciones de “justicia del vencedor”) estuvieron
afectados por tal problema. Los hijos de Fujimori (especialmente su hija
Keiko, ex congresista por el partido Alianza para el Futuro y actual
candidata a la presidencia por Fuerza 2011) sostuvieron a lo largo del
proceso que este tenfa motivacién politica. Sin embargo, ni Fujimori ni
su abogado, César Nakasaki, cuestionaron seriamente la imparcialidad
del tribunal, y Nakasaki declaré con frecuencia que sus jueces eran los
mejores que su cliente podfa esperar tener. En los dfas posteriores al
veredicto, circularon nuevas acusaciones de politizaciéon en los medios
tavorables a Fujimori, incluyendo versiones de que el presidente del tri-
bunal, César San Martin, habfa emitido sentencia en contra de Fujimo-
ri motivado por la venganza, dado que habfa sido despedido como juez

48.  Fujimori, en ff. 628-651.

49. Primera Sala Penal Especial, Corte Superior de Justicia de Lima, Sentencia Caso
La Cantuta, Exp. N.° 03-2003-1°SPE/CSJLI (8 de abril de 2008).
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luego del autogolpe de 1992.7° Sin embargo, Nakasaki, quien legalmente
podia haber cuestionado la participacién de San Martin en el tribunal
antes del veredicto, no lo hizo en su oportunidad. De hecho, estas acusa-
clones parecian estar disefladas para desacreditar al tribunal una vez que
este hall6 a Fujimori culpable.

Observadores domésticos e internacionales seflalaron ampliamente
que el juicio contra Fujimori fue justo e imparcial, y garantizé escrupu-
losamente el derecho del acusado al debido proceso.” Fujimori recibi6
amplias oportunidades para defenderse en un tribunal: su abogado pudo
presentar testigos, documentos, material audiovisual y otras evidencias
que considerase pertinentes al caso. La Corte concedié a Nakasaki tiem-
po suficiente para presentar argumentos en defensa de su cliente, asf
como para repreguntar a los testigos presentados por la parte acusadora.
El propio Fujimori pudo dirigirse al tribunal al inicio del proceso, des-
pués de la presentacién del testimonio de cada testigo, y al final del juicio.
Adicionalmente, los jueces respondieron con justeza a desatios claves que
surgieron durante el curso del juicio. Por ejemplo, cuando Fujimori pare-
cfa estar enfermo, la Corte le permitié consultar a su propio médico, pero
ordené exdmenes médicos a cargo de un galeno nombrado por la Corte,
con el fin de prevenir demoras indebidas. Cuando la opinién de los médi-
cos lo justificaba, la Corte cancel sesiones del juicio y redujo la duracién
de cada sesién para evitar infligir tensiones indebidas al acusado.

La Corte también buscé garantizar la justeza del proceso y limitar
la posible interferencia politica al darle al juicio la mayor transparencia
posible. Para tal fin, los jueces permitieron a los medios acceso directo
a los procedimientos, y el juicio recibié amplia cobertura por parte de
la prensa escrita y electrénica peruana. La Corte también permitié que
los sobrevivientes y familiares de las victimas enlos casos de derechos
humanos, asf como familiares, amigos y aliados politicos de Fujimori,
se sentasen como observadores permanentes en el juicio. También se
consintié que activistas de derechos humanos, académicos y observado-
res internacionales fuesen testigos del proceso. La Corte puso a dispo-

50. Fiebre Naranja, Caretas, 16 de abril de 2009.

51.  Human Rights Watch, Peru: Fujimori Verdict a Rights Victory: Former President’s
Trial Likely to Advance Justice, Rule of Law (abril, 2009); Amnistia Internacional,
Peru: The Conviction of Fujimori — A Milestone in the IFight for Justice (abril, 2009).
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sicién de la defensa y de la parte acusadora transcripciones y videos de
los procedimientos realizados durante cada jornada. Adicionalmente, la
Corte preparé breves restimenes de cada sesién y los colocé en su portal
electrénico.

Grupos de derechos humanos y asociaciones de victimas también
estaban preocupados por la posible politizacién del juicio. Por ejemplo,
ellos temfan que el actual presidente, Alan Garcia —quien habfa sido
¢l mismo acusado por la CVR de tener responsabilidad politica (aun-
que no necesariamente penal) por violaciones de los derechos humanos
cometidas durante su primer gobierno— intervendria en el proceso a
favor de Fujimori. Aunque se produjeron algunas acciones cuestionables
durante los meses en que el juicio se encontraba en marcha, lo cual llevé6
a que muchos observadores denunciaran una alianza en ciernes entre
lideres en el Congreso del bloque pro Fujimoriy del Partido Aprista, los
Jueces afirmaron que no existfa interferencia indebida en el proceso.”
Indudablemente, la naturaleza publica del juicio contribuy6 a limitar las
posibilidades de interferencia politica, la misma que en el Pert, donde
con frecuencia el Poder Judicial se ha rendido a la voluntad del Ejecuti-
vo, tiene importancia fundamental e histérica. Dados los niveles histé-
ricamente bajos de aprobacién publica expresada hacia el Poder Judicial
peruano, es también sorprendente que la vasta mayorifa de la ciudadanfa
considerase que el proceso contra Fujimori habfa sido justo: 75 por cien-
to dijo que se habifa respetado el derecho de Fujimori al debido proceso,
mientras que 67 por ciento afirmaba que los jueces habfan sido justos e
imparciales.”?

El tema de la selectividad es més controvertido. Como resultado del
proceso de extradicién, Fujimori fue juzgado y sentenciado por un nu-
mero limitado de casos de derechos humanos;** el resultado es una base

52.  Entrevista personal, Juez César San Martin, Lima, Perti, 29 de mayo de 2008, y 26
de junio de 2008.

53. Instituto de Opini6én Publica/Pontificia Universidad Catélica del Pert, “El caso
Fujimori y laopinién publica”, Estado de la opinién publica (abril, 2009).

54. El 11 de abril de 2009, La Repiblica informé que el gobierno peruano supuesta-
mente habrfa solicitado a la Corte Suprema de Chile ampliar el mandato de la ex-
tradicion para incluir tres casos adicionales: el asesinato de prisioneros de Sendero
Luminoso en 1992 en la prisién de Castro Castro; la ejecucién extrajudicial de
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aparentemente estrecha para la declaracién de culpabilidad. De hecho,
un argumento comin a lo largo del proceso era que Fujimori no debia
ser castigado por un ntimero tan “reducido” de asesinatos ya que él habfa
tenido tanto éxito al derrotar el terrorismo. La Corte sostuvo que la na-
turaleza premeditada de los crimenes, la brutalidad con la cual se lleva-
ron a cabo, y la clara intencién por parte del acusado para proteger a los
autores materiales con leyes de amnistfa, eran lo suficientemente graves
para merecer una sentencia severa. Sin embargo, los jueces también se
esforzaron por colocar estos crimenes en un contexto mas amplio, tal
como se ha sefialado arriba, estableciendo que fueron parte de un plan
sistemdtico para eliminar a sospechosos de actividades subversivas, y
constitufan crimenes de lesa humanidad. Por ello, la sentencia contribuye
en gran medida a desafiar el discurso repetido con frecuencia durante la
década de Fujimori en el poder —y que atn reverbera ahora—de que el
resultado es mas importante que el proceso; que el orden es méas impor-
tante que los derechos; que el fin justifica los medios.

Hay otra dimensién de selectividad que solo puede abordarse so-
meramente en este documento: la cuestién de quién debe ser enjuiciado.
La CVR establecié que las peores violaciones de los derechos humanos
ocurrieron entre 1983 y 1985 —durante el gobierno de Fernando Be-
latinde— y entre 1988 y 1993 —el final del primer gobierno de Alan
Garcfa y los primeros afios del régimen de Fujimori. Fujimori hizo un
uso astuto de este hecho en su argumentacién final. Tras aseverar que
los casos de Barrios Altos y La Cantuta fueron incidentes aislados en los
cuales se contravinieron sus 6rdenes de respetar los derechos humanos,
Fujimori procedié a nombrar casos especificos de violaciones de los de-
rechos humanos que habfan ocurrido durante los gobiernos de Belatinde
y Garcfa, para sugerir que el hecho de que solo él fuese juzgado revelaba
la naturaleza politica del proceso en su contra:

¢Fue parte de la politica institucional del primer gobierno de Alan Garcfa
asesinar a campesinos en Cayara y Accomarca y Los Cabitos? ;Fue parte
de la politica institucional de Fernando Belatiinde Terry llevar a cabo las

integrantes del MRTA en 1997 que puso fin a la crisis de los rehenes en la Resi-
dencia del embajador de Japén en Lima; y la venta ilegal de armas a las FARC de
Colombia.
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desapariciones y asesinatos en Putis? ;Qué diferencia hay? ;Por qué son
Alan Garcfa y Fernando Belatinde inocentes y Alberto Fujimori es culpa-
ble? ;Por qué hay una doble moral?*

Fernando Belatinde murié hace varios afnos. No se sabe si la fiscalia
tratard de acusar a Garcia una vez que este deje la Presidencia en 2011.
Varios casos de violaciones de los derechos humanos que ocurrieron du-
rante el primer gobierno de Garcfa se encuentran transitando a través
el sistema legal peruano. A medida que estos casos se desarrollan, queda
por verse si el Poder Judicial peruano serd capaz de mantener la inde-
pendencia e imparcialidad que tan habilmente demostré en el juicio a
Fujimori.

Implicancias locales e internacionales del juicio a Fujimori

Al juzgar a un ex Jefe de Estado, el Pert ha demostrado a sus ciudadanos
que su sistema de justicia es capaz de procesar judicialmente aun a los
mas poderosos —afirmando el principio democratico mas fundamental:
la igualdad ante la ley. Ello contribuye en gran medida a legitimar el
Estado de derecho en el pafs, y sienta un importante precedente tanto
para quienes violaron los derechos humanos en el pasado como para los
que puedan hacerlo en el futuro. Esta leccién del proceso contra Fujimo-
ri trasciende al Pert, tal como lo indicé el periodista peruano Augusto
Alvarez Rodrich al dia siguiente de la condena a Fujimori:

Los futuros gobernantes quedan ahora advertidos que es su deber respetar

la vida de todos los ciudadanos y que no es aceptable matar —u ordenar a

otra persona que lo haga— sin importar cudn poderosos crean que son ni

cuén “justificada” consideren su causa.”

Una de las criticas claves que se hizo a los tribunales internacio-
nales, como los de la ex Yugoslavia y Ruanda, ha sido que, debido a la
distancia que guardaban con los sucesos, el uso de jueces internacionales

(S8

5. Transcripcién del juicio contra Fujimori, Sesién N.° 160, Exp. N.° AV-19-2001 (3
de abril de 2009), 4.
56.  ‘No mataras”, La Repiiblica (8 de abril de 2009).
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y otros factores, son incapaces de desarrollar un sentido de apropiacién
local del proceso. Ronald Gamarra, ex procurador anticorrupcién y uno
de los abogados que representé a la parte civil en el juicio a Fujimori, ha
sostenido que el hecho de que los jueces que procesaron a Fujimorihayan
sido peruanos, y que Fujimori fuese sentenciado sobre la base de legisla-
cién doméstica (aunque la sentencia se basé ampliamente en jurispruden-
cia internacional), tuvo una importancia fundamental para desarrollar
una legitimidad local del proceso y, de este modo, mayor aceptacién so-
cial para su resultado final.”” De este modo, el juicio contra Fujimori
sugiere que el uso de tribunales domésticos para juzgar violaciones de
los derechos humanos puede asegurar un sentido de apropiacién local
para el proceso. También revela la rica sinergia entre actores domésticos
e internacionales en la lucha por lograr la rendicién de cuentas tras la
comisién de atrocidades. Asi, el caso peruano refleja las maneras en que
los tribunales internacionales pueden complementar y aportar a los es-
fuerzos locales en favor de una agenda de rendicién de cuentas.

El proceso de justicia transicional en el Pert también demuestra
que es viable un enfoque integrado a la justicia transicional en socieda-
des poscontlicto. El proceso peruano estd lejos de finalizar, y ha habi-
do numerosos escollos en el camino. El programa de reparaciones, por
ejemplo, ha avanzado a paso de tortuga. Sin embargo, cualquier estu-
dioso serio de los procesos de justicia transicional sabe que estos se en-
cuentran profundamente circunscritos por la politica. Es precisamente
al estudiar el contexto politico en el cual se incrustan los procesos de
Justicia transicional que podemos entender més cabalmente lo que vuel-
ve estos procesos penales mas probables y sostenibles.

Continta sin respuesta la pregunta de si el juicio contra Fujimori
serd un catalizador para que el Poder Judicial peruano contintie proce-
sando exitosamente otros casos de violaciones de los derechos humanos
en el pais, y contribuya asf al ciclo de rendicién de cuentas y respeto por
el Estado de derecho, o si se convertira en un ejemplo solitario de éxito
que tiene impacto limitado sobre el comportamiento de las autoridades
judiciales y las élites politicas. Mientras aquf no se puede pretender un

57.  Conferencia “Accountability after Atrocity: Latin American and African Examples
in Comparative Perspective” (Washington, D. C.: George Mason University, 6 de
mayo de 2009).
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andlisis exhaustivo al respecto, es importante mencionar aunque sea
brevemente que hasta el momento los indicadores son ambiguos. Sin
duda, hay signos positivos que indican avances significativos. Existe
ahora una serie de instituciones del Estado dedicadas principalmente
a procesar judicialmente casos de derechos humanos. A la fecha, en por
lo menos 12 casos ha habido sentencias condenatorias de agentes del
Estado acusados de violaciones de derechos humanos, ocho de los cuales
tienen sentencias firmes. Docenas de otros casos se encuentran en pro-
ceso, incluyendo casos altamente simbélicos como la masacre de 1985 de
69 campesinas de la comunidad de Accomarca, Ayacucho. Lo que es mas,
aunque no hay una masiva presién publica organizada bregando por los
procesos penales, existe un amplio apoyo publico hacia la rendicién de
cuentas en el Peru.”

En los tltimos afios, sin embargo, se registran graves problemas en
el proceso de judicializacién de casos de violaciones de derechos humanos.
Los abogados de los imputados hacen amplio uso de tecnicismos legales
para prolongar los procesos judiciales. Otros casos no pueden avanzar
debido a que las Fuerzas Armadas se rehtsan a entregar informacién so-
bre la identidad de sus oficiales, quienes a menudo usaban pseudénimos
mientras cumplian operaciones contrainsurgentes. Ademas, no existe un
verdadero programa para protecciéon de testigos. En los tltimos afios,
el subsistema especializado creado como recomendacién de la CVR para
Juzgar casos de derechos humanos ha experimentado una expansién en
el ambito de casos bajo su jurisdiccién, para incluir casos de corrupcién
y narcotrafico, lo cual amenaza con diluir su efectividad. Muchos casos
siguen atascados en el Ministerio Publico en su etapa preliminar —un

58.  Por ejemplo, en un una encuesta a escala nacional llevada a cabo entre el 25 y el 30
de noviembre de 2010, 84,5 por ciento de los encuestados expres6 que los juicios
“son necesarios para poder investigar las violaciones de los derechos humanos
y sancionar a los responsables”, mientras solo 15% dijo que “no son necesarios,
son resultado de una persecucién politica”. Setenta por ciento comenté estar en
desacuerdo con otorgar amnistfas para agentes estatales que violaron los derechos
humanos, mientras 29,5 dijo estar a favor. La encuesta, con una muestra de 1.205
personas en 88 distritos, en 28 provincias pertenecientes a 19 regiones del pafs,
fue realizada por el Instituto de Opinién Publica-Pontificia Universidad Catélica
del Perti por encargo de la autora como parte de una investigacién en curso sobre
Juicios por violaciones de los derechos humanos en el Pert.



11 / “¢Esté probado que Fujimori es culpable? Si, lo estd” 431

problema que puede guardar tanta relacién con los cambiantes vientos
politicos que ya no favorecen una agenda de rendicién de cuentas, como
con recursos concretos y temas legales. Finalmente, aunque el Tribunal
Constitucional ha adoptado jurisprudencia internacional, y esta ha sido
empleada en varios casos por los jueces para apoyar veredictos de con-
dena a perpetradores de crimenes contra los derechos humanos, también
hay instancias en las cuales los jueces incumplen con acatar tal juris-
prudencia, lo cual resulta en absoluciones o en el archivamiento de casos
(Rivera Paz 2009).

Adicionalmente, hay crecientes sefiales de interferencia politica en
el proceso de judicializacién, al parecer destinadas a detener los esfuer-
zos por lograr la rendicién de cuentas en el Pert. Poco después de la
toma de mando por parte de Garcfa en 2006, el Ministro de Defensa
anuncié que el Estado brindarfa defensa legal a todos los agentes del
Estado acusados por violaciones de los derechos humanos, pese a que
muchas victimas carecen de representaciéon legal. Sucesivos Ministros
de Defensa han formulado acusaciones genéricas sobre la “persecucién”
a las Fuerzas Armadas por parte del Poder Judicial y los organismos de
derechos humanos por casos de este tipo. Ha habido repetidos esfuerzos
por promulgar leyes de amnistfa, el més reciente en 2008, cuando una
destacada congresista del APRA hizo un llamado a otorgar una amnistfa
general a oficiales militares y policiales que hubieran sido acusados de
violaciones de los derechos humanos. El sistema de justicia militar ha
seguido tratando de juzgar casos de abusos de los derechos humanos,
pese a que un dictamen del afno 2005 declara que esta medida es in-
constitucional. Lo que resulta més significativo y preocupante es la alta
probabilidad de que Fujimori reciba un indulto por parte del presidente
Garcfa hacia el fin su mandato —o de manos de su hija Keiko Fujimori,
si esta gana las elecciones presidenciales en el 2011.

La probabilidad de interferencia politica en el proceso judicial no
refleja meramente el hecho de que las actuales élites politicas en el Pert
potencialmente podrian verse en el banquillo de los acusados por viola-
ciones de los derechos humanos.” También refleja una recomposicién

59. La realizacién de procesos judiciales es posible no solo contra Alan Garcfa sino
también contra el lider de la oposicién Ollanta Humala, quien fuera comandante
del Ejército durante el conflicto interno en el pafs y quien ha sido implicado en
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de sectores profundamente conservadores de las Fuerzas Armadas y de
la derecha politica en el Pert, que se rehiisan a reconocer cualquier acto
indebido cometido por las Fuerzas Armadas como parte del conflicto
armado interno del pais, y que contintian percibiendo cualquier intento
por exigir cuentas a miembros individuales de las Fuerzas Armadas (o
ex Presidentes, como en el caso de Fujimori) como un acto beligerante.
Estos mismos sectores atacan con frecuencia a la CVR, calificdndola de
sesgada, y acusan a las organizaciones de derechos humanos de promo-
ver la agenda de los “terroristas”. Ellos también son sumamente criticos
de la Corte Interamericana y con frecuencia se escuchan llamados para
retirar al Per de su jurisdiccién.

Mark Osiel ha argumentado que los procesos penales pueden ayu-
dar a crear un marco significativo para explorar ptblicamente los re-
cuerdos traumadticos de la violencia politica (Osiel 1995). El juicio contra
Fujimori ha logrado eso, pero solo en cierta medida. La violencia politica
en el Perd se prolongé por dos décadasy a través del mandato de tres
Presidentes, y fue perpetrada por una variedad de actores. En socieda-
des marcadas por divisiones étnicas, regionales y de clase, puede haber
menos apoyo para encauzamientos penales en casos de violaciones de los
derechos humanos, las cuales afectan solo a un subgrupo de la sociedad
a diferencia de, por ejemplo, para los casos de corrupcion, la cual es per-
cibida como dafiina para todos los &mbitos de la sociedad (Lutz y Reiger
2009). En tales sociedades, a menudo se plantea el argumento de que
los juicios penales para violaciones de los derechos humanos reforzaran
viejas brechas sociales. Tal parece no ser el caso del Pert, donde el tri-
bunal que procesé a Fujimori fue ampliamente percibido como legitimo
y donde una mayorfa llegé al convencimiento de que Fujimori era de
facto culpable de violaciones de los derechos humanos.® El hecho de
que Fujimori también fuera enjuiciado y encontrado culpable por varios
casos de corrupcién y abuso de autoridad probablemente reforzé dicha

graves violaciones de los derechos humanos. Véase Coordinadora Nacional de
Derechos Humanos (1992, 2006).

60. En una encuesta realizada en mayo de 2009, el 62% de los entrevistados sefial6 que
Fujimori era culpable de violaciones de los derechos humanos; 70% dijo que era
culpable de corrupcién; y un 58% se mostré opuesto a un indulto para Fujimori. La
Repiiblica, 11 de mayo de 2009.
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perspectiva. Sin embargo, en el Perti actual contintia existiendo el temor
muy real de que la politica se imponga sobre la ley —un solemne recor-
datorio de las razones por las cuales muchos teéricos y profesionales en
el campo de la justicia transicional permanecen escépticos respecto a la
capacidad de los procesos penales para abordar adecuadamente un lega-
do de atrocidades. De todos modos, el juicio a Fujimori representa un
logro significativo en la lucha contra la impunidad y promover la verdad
y la justicia en el Pert y en el mundo entero.
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