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Prefacio a la segunda edición

Escribo este prefacio a la segunda edición de Violencia y autoritarismo en 
el Perú: bajo la sombra de Sendero y la dictadura de Fujimori en la víspera de 
la segunda vuelta electoral para las elecciones presidenciales, que tendrá 
lugar el 5 de junio de 2011. La hija de Alberto Fujimori, Keiko, ha pasa-
do a la segunda vuelta, y enfrentará al ex militar Ollanta Humala para 
ocupar la Presidencia del Perú. 

El ascendiente de Keiko Fujimori demuestra que el fujimorismo lo-
gró sobrevivir un tiempo en el desierto, luego de la huida de Alberto 
Fujimori en noviembre de 2001 ante el inminente colapso de su régimen 
y su probable arresto por corrupción y otros crímenes, no obstante lo 
cual ha logrado consolidar una presencia política importante. Pero no 
por ello debemos olvidar que decenas de ministros, militares, hombres 
de negocios y otros colaboradores del régimen purgaron prisión o aún 
cumplen penas por varios delitos cometidos durante los años noventa, 
cobijados por el régimen fujimorista. El ex comandante de las Fuerzas 
Armadas en un amplio periodo del fujimorato, el general (r) Nicolás 
de Bari Hermoza Ríos, ha sido condenado a 25 años por la masacre de 
Barrios Altos y también por graves actos delictivos. El fiel asesor de 
Fujimori, el ex capitán de las Fuerzas Armadas Vladimiro Montesinos 
Torres, también ha sido sentenciado por múltiples casos de corrupción, 
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tráfico de armas y violación de los derechos humanos. El mismo Fuji-
mori —como analizo en un nuevo capítulo escrito para esta segunda 
edición del libro— fue extraditado al Perú en 2007, sometido a un juicio 
internacionalmente reconocido como imparcial y respetuoso del debido 
proceso, y condenado a 25 años de prisión por su rol como autor mediato 
de los crímenes de Barrios Altos, La Cantuta y los secuestros a manos 
del Servicio de Inteligencia del Estado (SIE). ¿Cómo explicar entonces 
que su hija —que ha reivindicado el gobierno de su padre como “el mejor 
de la historia del Perú”— tenga buenas posibilidades para llegar a la 
Presidencia?

En estas breves líneas no es posible resolver dicha pregunta, pero 
sí recogeré algunas ideas presentes en mi libro que puedan contribuir a 
desarrollar un análisis desapasionado del presente escenario. A prime-
ra vista, lo que más resalta son las diferencias entre el contexto en el 
cual el fujimorismo llegó al poder en 1990 y la situación actual: Cuando 
Fujimori fue elegido en 1990 el país se encontraba en una situación de 
desintegración política, económica y social; hoy en día el Perú goza de 
una buena condición macroeconómica, sus instituciones políticas pare-
cerían estar consolidadas; y si bien aún persiste la pobreza, la sociedad 
tiene mejores oportunidades para progresar en comparación con hace 20 
años, e incluso ha recuperado cierto dinamismo para realizar demandas 
ante el Estado. 

Pero mirando un poquito más a fondo no es difícil darse cuenta de 
que para muchos peruanos todo eso es ilusión. La bonanza económica es 
real, pero solo ciertos sectores se benefician de ello; el prometido ‘cho-
rreo hacia abajo’ de los dioses neoliberales no se materializó. Los dere-
chos laborales, brutalmente recortados durante el régimen fujimorista, 
no han sido repuestos en democracia. Y si bien el nivel escandaloso de 
pobreza de los años noventa ha disminuido, hay todavía altos indicios de 
pobreza, y la desigualdad ha ido en aumento. 

En cuanto a la política, desde la transición en el año 2000 se han ido 
consolidando ciertos aspectos de la gobernabilidad democrática (como 
tener elecciones limpias y transparentes). Mas aún se mantiene una 
Constitución impuesta por una dictadura, luego del autogolpe del 5 de 
abril de 1992 y la creación de un Congreso —unicameral y bastante ser-
vil al Poder Ejecutivo. Hoy en día, a pesar de los intentos de consolidar 
el Estado de derecho y fortalecer la separación de poderes, hay bastante 



Prefacio a la segunda edición 13

evidencia de la interferencia del Poder Ejecutivo en los otros poderes del 
Estado (los ‘Petroaudios’, son buen ejemplo), y que para la mayoría de los 
peruanos y peruanas se mantiene la percepción de un Estado distante 
y desinteresado en resolver sus problemas; solo basta ver la permanen-
te erupción de conflictos sociales en el Perú para darse cuenta de ello. 
La institucionalidad política —desde las instituciones del Estado hasta 
los partidos políticos— sigue siendo muy débil, y el discurso de la “an-
tipolítica”, tan cuidadosamente construido durante el fujimorato, tiene 
utilidades para quienes detentan el poder o aspiran a él y no quieren 
tener instituciones sólidas que les puedan controlar y pedir rendición de 
cuentas. Y si bien existe una sociedad civil reactivada y dinámica, sigue 
siendo reducida mientras muchos sectores del país continúan inmersos 
en la pobreza y prefieren dádivas de algún benefactor —sea el Estado o 
un cacique local— ya que tienen muy poca posibilidad de organizarse y 
de ser escuchados por el Estado. El párrafo final de la primera edición 
del libro reseña ese problema directamente: 

De no contarse con un Estado más democrático que asegure una rendición 
de cuentas horizontal —donde los diferentes poderes del Estado mantie-
nen su independencia y se vigilan mutuamente—, y una sociedad civil más 
sólida e independiente para exigir transparencia en el manejo de la cosa 
pública y mantenerse alerta ante nuevos abusos de poder… seguramente 
nos esperan nuevos ciclos de conflicto e impugnación y, posiblemente, nue-
vos despotismos. (2009: 390)

Otro elemento fundamental que ayuda a entender el momento ac-
tual, es el hecho de que la violencia política produjo cambios importantes 
en los sentidos políticos y sociales en el Perú. La amenaza de Sende-
ro Luminoso generó un profundo miedo en la sociedad peruana, que 
fue aprovechado desde el Estado y las élites, especialmente durante el 
fujimorismo, instrumentalizándolo para justificar las atrocidades más 
graves como la masacre de Barrios Altos (“eran terroristas”) o la de-
saparición de los estudiantes de La Cantuta (“fueron los que pusieron la 
bomba de Tarata”), así como la consolidación de un proyecto autoritario 
que tenía como finalidad mantener a Fujimori y a sus socios en el poder. 
Eso se detalla con detenimiento en el capítulo 9 del libro, titulado “Quien 
habla es terrorista”. Cuántas veces en los últimos años de investigación 
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sobre el juicio a Fujimori y los otros juicios contra perpetradores de vio-
laciones de los derechos humanos he escuchado los mismos argumentos 
de los años 90. Un solo ejemplo: Fujimori, al inicio del juicio en su contra 
por violaciones de los derechos humanos, arguyó que cuando asumió 
el poder, el Perú estaba al borde del abismo e hizo lo necesario para 
recuperar la estabilidad económica y política; los muertos de Barrios 
Altos y La Cantuta eran poco más que un ‘exceso’, el ‘daño colateral’ 
que produce toda guerra. Lo que se olvida en ese argumento es que las 
personas asesinadas en Barrios Altos, entre ellos un niño de 8 años, no 
estuvieron en una batalla sino fueron víctimas civiles, desarmadas. Los 
estudiantes y el profesor de La Cantuta tampoco perdieron la vida en 
un enfrentamiento; los sacaron de sus dormitorios en medio de la noche 
y fueron brutalmente torturados y asesinados, sus cuerpos quemados y 
desmembrados para que no quede rastro de ellos. Es más, tal como argu-
mentaron los Magistrados en la sentencia contra Alberto Fujimori, no 
existe evidencia alguna de que las víctimas estuvieran involucradas con 
Sendero Luminoso. La violencia ejercida por el Estado tuvo otros fines: 
de amedrentar a la población, de silenciar a la sociedad civil, de controlar 
el espacio público, y de tal manera minimizar las posibilidades de oposi-
ción a un proyecto profundamente autoritario y corrupto.

Aún escucho a muchas personas justificar estos asesinatos diciendo 
que fue el precio que se tuvo que pagar para eliminar la subversión. Tal 
argumento no resiste el mayor análisis. Pero es un sentido común que 
persiste en la sociedad, alimentado desde el poder en la década de los 
noventa, y al que las autoridades y otros sectores recurren cuando les 
es conveniente. Cuando Keiko Fujimori dice: “Si en los noventa derro-
tamos (sic) la subversión, por qué ahora no vamos a poder derrotar la 
delincuencia? ¡Con mano dura!”, está apelando justamente a ese sentido 
común. 

Pero esa no es toda la historia. Hubo una lucha social y política 
contra la dictadura de Fujimori, como describo en el capítulo 10 del li-
bro (y sobre la cual queda mucho por investigar y escribir), que intentó 
recuperar la democracia en el Perú. Hubo una Comisión de la Verdad y 
Reconciliación que estudió a fondo las causas y consecuencias de la vio-
lencia política en el país, y que retó fundamentalmente estos argumentos 
y este sentido común. Hubo un 7 de abril de 2009 en que un tribunal de 
la justicia peruana encontró culpable a Alberto Fujimori como autor me-
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diato de crímenes de lesa humanidad y lo sentenció a 25 años de prisión. 
Eso es lo que está en juego no solo en estas elecciones: las memorias en 
disputa, memorias sobre lo que pasó y por qué pasó, sobre quiénes son 
los responsables y qué hacer para que nunca más vuelvan a ocurrir las 
violaciones de los derechos humanos y el autoritarismo. 

*     *     *

Quiero manifestar mi profundo agradecimiento a las tres instituciones 
que hicieron posible la publicación de esta segunda edición de Violencia 
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institución que apoyaron esta reedición: Marcos Cueto y Mariana Egu-
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me convoca; y su afecto y amistad me sostienen aún en los momentos 
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hijo Simón, quien me acompaña en mis andares en el Perú con afabilidad 
y entusiasmo, y que me recuerde siempre lo que más importa en la vida.
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puedo agradecerles a todos, pero quisiera mencionar mi especial recono-
cimiento a Michel Azcueta, Johny Rodríguez, Néstor Ríos, el Reverendo 
Padre Eugenio Kirke, y a Isabel Villavicencio. También quisiera recor-
dar a María Elena Moyano, a quien conocí en 1987 y con quien hablé en 
varias oportunidades antes de su brutal muerte en manos de Sendero 
Luminoso en 1992. Como dijo María Elena, Villa El Salvador es la crea-
ción heroica de sus 350.000 habitantes, cuyo trabajo, solidaridad y fe en 
el futuro transformaron un trozo de desierto árido en una ciudad her-
mosa y llena de vida, que ahora cuenta con árboles de 7 metros de alto, 
jardines y lugares de recreación, mercados, escuelas y postas médicas. 
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Esta ciudad es mi segundo hogar, y por siempre estaré agradecida a los 
vecinos del Grupo 17, y muy especialmente a la familia Lamas-Espejo, 
quienes me incorporaron como parte suya muchos años atrás. Este libro 
está dedicado a ellos, especialmente a Teresa, que es el corazón de la 
familia, a César, cuya brillantez y sed de justicia me inspiraron a partir 
del momento en que lo conocí, y a Simón, nuestro pequeño aporte a esta 
familia transnacional.

Quisiera terminar recordando las dificultades inherentes a escribir 
sobre procesos de violencia política. Realizar una investigación sobre la 
violencia implica un esfuerzo por sistematizar nuestro conocimiento so-
bre las formas de violencia, sus causas, y sus efectos. Sin embargo, como 
señalan Nordstrom y Robben (1996), cualquier esfuerzo por imponer 
orden sobre el desorden de un conflicto armado a través de relaciones 
narrativas está condenado a producir un relato incompleto de la reali-
dad. Sin embargo, es importante intentarlo, no solo como un esfuerzo 
por entender mejor qué pasó y por qué, sino también como una manera 
de recordar a las víctimas cuyas voces han sido silenciadas para siempre. 
Espero que este trabajo sea una contribución a nuestro conocimiento so-
bre el conflicto armado interno en el Perú, así como una forma de reco-
nocer quienes han sufrido más durante este terrible episodio de la historia 
peruana.



Introducción

El Estado amenazó a nuestros líderes, deteniéndolos  
y encarcelándolos. Sendero Luminoso también los amenazó, 

acusándolos de traidores y de una serie de otras cosas.  
El activista social se escondió, evitando aceptar cargos públicos, 

buscando refugio en el silencio.  
Dirigente social, Villa El Salvador

El 15 de febrero de 1992, un escuadrón de aniquilamiento de Sendero Luminoso 
asesinó a María Elena Moyano, conocida dirigente de Villa El Salvador, un 
distrito popular del Cono Sur de Lima. Sendero Luminoso, grupo subversivo 
de inspiración maoísta que había iniciado su llamada guerra popular contra 
el Estado peruano en 1980, estaba intensificando sus ataques en Lima, capital 
del Perú, como parte de su estrategia hacia la toma del poder. Moyano se había 
convertido en una crítica pública de Sendero Luminoso, particularmente mien-
tras éste buscaba ampliar su influencia en Villa El Salvador. Sendero Lumi-
noso acusó a Moyano de ser una agente del Estado, enfatizando su papel como 
teniente alcaldesa del distrito y desconociendo el hecho de que ella también era 
una crítica implacable del gobierno por la incapacidad de éste para atender las 
apremiantes necesidades de los peruanos pobres, y por las violaciones contra los 
derechos humanos perpetradas en el contexto de la guerra contra Sendero Lu-
minoso. En un despliegue brutal de violencia, militantes de Sendero Luminoso 
dispararon contra Moyano frente a sus hijos y luego dinamitaron su cuerpo. 
Tras el asesinato de Moyano, los dirigentes de la comunidad se dispersaron, 
temerosos de convertirse en las siguientes víctimas.

Menos de un año después, Pedro Huilca, Secretario General de la Confe-
deración General de Trabajadores del Perú (CGTP), fue abatido a tiros en las 
calles de Lima. Funcionarios del gobierno acusaron a Sendero Luminoso del 
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crimen, y la acusación resonó en los medios de comunicación como otro ejemplo 
del salvajismo de Sendero Luminoso contra la sociedad peruana. Previamen-
te, Sendero Luminoso había asesinado a dirigentes sindicales; en 1989, por 
ejemplo, los maoístas reivindicaron su responsabilidad en el asesinato de En-
rique Castilla, activista sindical en Lima. No obstante, diversos observadores, 
incluida la esposa de Huilca, creían que el gobierno era el responsable. Poco 
antes del asesinato de Huilca, el Presidente Alberto Fujimori había fustigado 
públicamente a Huilca por desafiar las políticas económicas neoliberales del 
gobierno, y sugerido que él y otros líderes de la CGTP eran cómplices de Sen-
dero Luminoso. Ésta no sería la primera vez que un líder sindical era atacado 
por fuerzas del gobierno: en febrero de 1989, Saúl Cantoral, líder del sindicato 
minero, había sido secuestrado y luego asesinado por el escuadrón paramilitar 
Rodrigo Franco. Varios años después del asesinato de Huilca, investigadores 
internacionales concluyeron que el verdadero responsable del crimen había sido 
el gobierno de Fujimori.1 La violencia infligida a los sindicalistas por Sendero 
Luminoso y las fuerzas del gobierno a lo largo de los años 1980 y 1990 socavó 
las bases de la solidaridad colectiva, contribuyendo así al deterioro de la capa-
cidad organizativa del movimiento de los trabajadores y de su protagonismo 
en la política peruana.

* * *

En la guerra moderna, los civiles con frecuencia son las principa-
les víctimas de la violencia. Tal fue sin duda el caso del Perú, que se 
vio consumido por un brutal conflicto interno durante los años 1980 y 
buena parte de la década de 1990. La Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación (CVR), ente designado y creado por el Estado peruano el año 
2001 para investigar las causas y consecuencias de la violencia política 
en el Perú entre 1980 y 2000, ha documentado el asesinato de 69.000 
peruanos a manos de grupos subversivos y fuerzas de seguridad del Es-
tado y sus agentes. Alrededor de 12,000 de estos asesinatos incluyeron la 
desaparición forzada de personas, principalmente a manos de fuerzas de 

1. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Cantoral Huamaní y García San-
ta Cruz vs. Perú, Sentencia del 10 de julio de 2007; <http://www.corteidh.or.cr/
pais.cfm?id_Pais=8>.
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seguridad del Estado.2 Más de 600.000 peruanos fueron desplazados de 
sus hogares, y por lo menos 40.000 niños quedaron en la orfandad. In-
numerables personas fueron víctimas de tortura por parte de fuerzas de 
seguridad del Estado, y tanto los subversivos como los agentes del Es-
tado perpetraron sistemáticamente actos de violencia sexual, principal-
mente contra mujeres. Las draconianas leyes antiterroristas impuestas 
tras el autogolpe del presidente Alberto Fujimori en 1992, mediante el 
cual éste disolvió la Constitución con respaldo de las Fuerzas Armadas, 
condujeron también al encarcelamiento de cientos, si no miles, de perso-
nas que no habían cometido delito alguno, quienes padecieron largos y 
dolorosos años de prisión. Además de perpetrar atroces asesinatos, Sen-
dero Luminoso también reclutó a la fuerza a jóvenes para engrosar su 
ejército subversivo, y mantuvo cautivos a nativos del pueblo Ashaninka 
en la selva central, confinándolos a una virtual esclavitud (CVR 2003).

En los años 1970 y 1980, Argentina, Chile, Uruguay y otras na-
ciones latinoamericanas soportaron regímenes militares que violaron 
masivamente los derechos humanos con el fin de eliminar a supuestos 
opositores, y de aterrorizar a la población y conducirla al silencio y la 
sumisión. En Argentina y Uruguay, por ejemplo, si bien hubo violencia 
tanto desde la izquierda como desde la derecha antes del arribo de las 
dictaduras militares, una vez que los militares tomaron el poder, el Es-
tado ejerció un perverso monopolio de la violencia y la vasta mayoría 
de asesinatos políticos fue perpetrada por fuerzas del gobierno.3 En las 
naciones centroamericanas de El Salvador y Guatemala que, al igual que 
el Perú, vivieron un conflicto interno y enfrentaron a grupos alzados en 
armas altamente movilizados y estructurados, también es cierto que el 

2. Esta cifra es una proyección estadística establecida por la CVR. En colaboración 
con la Defensoría del Pueblo, la Cruz Roja Internacional y otros organismos, la 
CVR compiló una lista preliminar de 7.168 víctimas de desaparición forzada. De 
estas, la CVR pudo documentar 2.144 casos (CVR 2003: Anexo 5). 

3. Ello está documentado en los informes de las comisiones de la verdad, elaborados 
tras los gobiernos dictatoriales en el caso de Argentina y Chile, y por un organis-
mo de derechos humanos en el caso del Uruguay. Para el caso argentino, véase el 
informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) 
titulado Nunca Más (1986). Para el caso chileno, véase el informe de la Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación de Chile (1991). Para el caso uruguayo, véase 
el informe del Servicio Paz y Justicia (1989).
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grueso de la violencia política provino del Estado y sus agentes (como 
los grupos paramilitares).4 En contraste, en el caso peruano, la violencia 
política tuvo múltiples fuentes y fue ejercida a escala masiva tanto por el 
Estado como por los grupos insurgentes. Según la CVR, los grupos in-
surgentes fueron responsables de la mayoría de las atrocidades: Sendero 
Luminoso cometió el 54 por ciento de las matanzas por móviles políti-
cos, mientras que el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) 
fue responsable por el 1,5 por ciento de las víctimas. El Estado y sus 
agentes fueron responsables por cerca del 40 por ciento de las matan-
zas, mientras la autoría del porcentaje restante es indeterminada. Estas 
cifras no atribuyen responsabilidad y tampoco cuantifican otras formas 
de violencia empleadas durante el conflicto, tales como la tortura —in-
cluidos actos de violencia sexual— que no terminaron en asesinatos, el 
desplazamiento forzado de personas y comunidades, y la detención arbi-
traria, los cuales pasaron a ser un rasgo característico de las operaciones 
contrainsurgentes, particularmente después del golpe de 1992. 

Este libro analiza el surgimiento y la expansión de la violencia polí-
tica en el Perú durante los años 1980 y 1990. Trata de comprender cómo 
la violencia política moldea y reordena las relaciones Estado-sociedad, 
el impacto de ésta en la sociedad civil, y cómo estas cambiantes dinámi-
cas afectan la gobernabilidad democrática. En el curso de este análisis, 
examino dos de los fenómenos más complejos y enigmáticos surgidos en 
Latinoamérica en décadas recientes: el extremadamente violento movi-
miento subversivo Sendero Luminoso; y el régimen de Alberto Fujimori, 
el outsider político convertido en dictador, quien permanecería más de 
diez años en el poder (1990-2000). Tras describir el contexto en que 
estos dos proyectos políticos autoritarios florecieron en el Perú, analizo 
sus efectos en la sociedad civil y en la democracia peruana contemporá-
nea. En la búsqueda de sus objetivos respectivos —el derrocamiento del 
Estado y la toma del poder, en el caso de Sendero Luminoso; la reafirma-
ción del poder estatal y la consolidación de un proyecto político autori-
tario, en el caso del régimen de Fujimori—, ambos actores recurrieron a 
la violencia e intimidación contra actores de la sociedad civil de maneras 

4. Véanse los informes finales de las comisiones de la verdad auspiciadas por las Na-
ciones Unidas en El Salvador (Comisión de la Verdad para El Salvador, 1993) y en 
Guatemala (Comisión para el Esclarecimiento Histórico para Guatemala, 1999). 
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que contribuyeron a un serio deterioro de la comunidad, la solidaridad, 
la confianza social y la comunicación y, por lo tanto, de la capacidad de 
tales actores de organizarse para enfrentarse a este poder.

Mi interés en la sociedad civil no se basa en una creencia ingenua 
sobre una relación causal directa entre sociedad civil y democracia.5 Tal 
como Armony ha señalado (2004), la sociedad civil está constituida por 
un amplia variedad de grupos y asociaciones, algunos de los cuales pue-
den contribuir a un desarrollo democrático, pero también abarca a otros 
(como el Ku Klux Klan en los EE. UU.) que son antidemocráticos, racis-
tas e inclusive violentos, y que poco contribuyen a impulsar la tolerancia, 
la civilidad y la coexistencia democrática, o que incluso pueden socavar 
la democracia. Podría no haber una relación simple o directa entre socie-
dad civil y democracia, pero tal como John Keane (1996: 51) ha sostenido, 
el poder del Estado sin “obstáculos sociales” —refiriéndose a una socie-
dad civil sólida, democrática y no violenta— “es siempre peligroso, una 
licencia para el despotismo”.6

Al igual que en la mayoría de conflictos contemporáneos, el conflic-
to interno peruano no es sólo una historia de violencia librada entre dos 
grupos armados: fue también un conflicto que se desarrolló en el seno de 
la propia sociedad civil. En el caso de Sendero Luminoso, su dogmatismo 
ideológico lo llevó a enmarcar su lucha por el poder estatal en yuxtapo-
sición a movimientos sociales existentes, cuya afiliación con otros parti-
dos de izquierda los volvían, según la visión senderista, ideológicamente  
impuros. Impedido de construir alianzas con los movimientos de base 
existentes por su propio marco ideológico, Sendero Luminoso buscó 

5. La sociedad civil se refiere a la acción colectiva libre y organizada en torno a inte-
reses, propósitos y valores compartidos. Si bien las formas institucionales de la so-
ciedad civil son, en teoría, distintas de aquellas del Estado, la familia y el mercado, 
en la práctica las fronteras entre Estado, sociedad civil, familia y mercado son con 
frecuencia complejas, borrosas y negociadas.

6. Para Keane, para que la sociedad civil sea civil, debe basarse en las nociones de 
tolerancia, democracia y civilidad (no violencia), de otro modo es una sociedad 
incivil. Desde la perspectiva de Keane, el principal obstáculo para la libertad y la 
democracia es el abuso del poder estatal; en este sentido, la sociedad civil es central 
para la democracia, puesto que es la sociedad civil la que busca asegurar que el 
poder estatal sea controlado por formas horizontales y verticales de fiscalización. 
Sobre la sociedad incivil en Latinoamérica, véase Payne (2000).
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generar sus propias organizaciones, así como neutralizar a los movimien-
tos sociales con los cuales competía. De este modo, Sendero Luminoso 
desplegó una estrategia de ataque moral y físico contra los líderes de los 
movimientos sociales existentes, a quienes percibía como obstáculos al 
avance de sus metas, al mismo tiempo que buscaba cooptar e intimidar a 
otros hasta lograr su sometimiento. Al mismo tiempo, Sendero Luminoso 
buscaba competir con otros sectores de la Izquierda por obtener legiti-
midad y apoyo entre la población civil, llevando a profundos conflictos al 
interior de la sociedad civil y la sociedad política en relación con la natu-
raleza de la transformación social en el Perú, la legitimidad de la violencia 
como una herramienta para el cambio social, y los derechos humanos. 

Mientras tanto, el Estado, particularmente en los años 1990, tam-
bién buscaba consolidar apoyo al interior de la sociedad civil para su 
proyecto de restablecer la autoridad pública, derrotar a la insurgencia 
y reorganizar las relaciones Estado-sociedad. En los años 1980, la es-
trategia inicial del Estado para enfrentar la contrainsurgencia fue más 
confrontacional, y estuvo marcada por la desconfianza hacia los pobres 
urbanos y rurales, la incapacidad de distinguir entre la protesta social 
legítima y la insurgencia, y un enfoque militarizado para combatir la in-
surgencia, el mismo que llevó al uso indiscriminado de la violencia, ma-
sacres de civiles y desapariciones forzadas. No fue sino hasta fines de los 
años 1980 que élites estratégicas dentro del aparato estatal empezaron a 
comprender que este enfoque era esencialmente contraproducente, y que 
para derrotar a la insurgencia, reafirmar el poder del Estado y restaurar 
la estabilidad, resultaba clave dar un giro hacia la construcción del apoyo 
de la sociedad civil. Este proyecto, arraigado en enfoques tradicionales 
sobre seguridad nacional que percibían a las Fuerzas Armadas como el 
único actor capaz de conducir a la nación y al Estado hacia la estabi-
lidad, fue implementado plenamente bajo el régimen de Fujimori. Los 
esfuerzos por desarrollar alianzas entre el Estado y la sociedad fueron 
acompañados por estrategias para neutralizar e intimidar a elementos de 
oposición en la sociedad, para que éstos no cuestionen la concentración 
de poder del régimen, ni sus políticas sociales y económicas. 

Tanto Sendero Luminoso como el régimen de Fujimori crecieron 
en un contexto de instituciones estatales débiles y de una profunda 
inseguridad individual y colectiva. Para sustentar el apoyo local para 
sus proyectos, ambos buscaron maneras de brindar ayuda material 



Introducción 29

a comunidades pobres tanto en la ciudad como en la sierra, así como 
construir nuevas estructuras de seguridad en estas zonas. Pero también 
utilizaron la violencia, el miedo y la intimidación para destruir la base 
material y moral de las organizaciones de la sociedad civil. La fragmen-
tación de esta última era tanto la condición para la expansión de estos 
proyectos autoritarios, como la consecuencia de dicha expansión. 

El Estado peruano derrotó a Sendero Luminoso al arrestar en 1992 
al principal líder e ideólogo del grupo, Abimael Guzmán; no obstante, 
en vez de aprovechar esta victoria para reestablecer la gobernabilidad 
democrática, el régimen de Fujimori buscó mantener a la sociedad civil 
atemorizada y desorganizada, de modo que ésta no pudiera desafiar la 
reconfiguración autoritaria del poder y los privilegios del régimen. Las 
consecuencias de la violencia política y del Estado autoritario para la so-
ciedad civil peruana y, por lo tanto, para la democracia peruana, fueron 
terribles y profundas. 

El análisis que se desarrolla aquí se basa en una conceptualización 
gramsciana del poder, la cual insiste en la relación simbiótica que existe 
entre consenso y coerción. Así, busca resaltar elementos de ambos que se 
encuentran sub-representados en la literatura existente, en un esfuerzo 
por contribuir al análisis de cómo ambos proyectos políticos autoritarios 
y violentos pudieron desarrollarse y prosperar en el Perú. La respuesta 
convencional a esta interrogante es que el Perú es una sociedad histó-
ricamente autoritaria y, por lo tanto, no sorprende que tales proyectos 
autoritarios se arraigaran y florecieran. Esta visión es demasiado sim-
plista. No toma en cuenta los esfuerzos realizados tanto en el ámbito de 
las organizaciones de base como en la sociedad política para fortalecer 
y profundizar la democracia peruana durante los años 1980. Tampoco 
presta atención a las formas en que la violencia política reordenó los 
sentidos políticos y sociales en el Perú, contribuyendo a una inseguridad 
y un miedo colectivos y, por lo tanto, a la propensión de las comu-
nidades locales a respaldar proyectos políticos altamente autoritarios 
e incluso violentos. Igualmente, no refleja la forma en que los actores 
políticos (ya sea que se tratase de actores no estatales o de las élites 
gobernantes) podían manipular y explotar el miedo para justificar pro-
yectos autoritarios. Por último, tal perspectiva deja de lado el grado en 
que pueden reforzarse mutuamente la coerción y el consenso. En el caso 
de Sendero Luminoso, por ejemplo, la literatura académica y los medios 
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de comunicación enfatizan la violencia y el autoritarismo del grupo, pero 
con frecuencia restan importancia a las formas en que Sendero Lumino-
so generó simpatía y apoyo en distintos contextos locales. De manera 
similar, los análisis del régimen de Fujimori se centran en el respaldo 
popular al régimen, y con frecuencia omiten la dimensión coercitiva del 
poder que mantenía su proyecto autoritario. En particular, me dejaba 
insatisfecha la escasa reflexión sobre las formas en que el respaldo al 
régimen de Fujimori se arraigaba en nuevos entendimientos generados 
por la violencia política y la crisis del propio Estado, y la manera en que 
el régimen de Fujimori desplegaba el poder del Estado para inhibir la 
organización de la sociedad civil a través de la intimidación, el miedo y la 
represión. Este libro se propone analizar estas dimensiones del poder, la 

Ilustración I.1. Soldados patrullan Raucana tras el golpe de Estado de 1992

Soldados del Ejército patrullan las calles de Raucana en días posteriores al autogolpe del 
5 de abril de 1992, en el cual el Presidente Fujimori disolvió el Congreso, suspendió la 
Constitución e intervino el Poder Judicial con el respaldo de las Fuerzas Armadas. Fuji-
mori sostuvo que tales medidas de emergencia eran necesarias para combatir a Sendero 
Luminoso, el narcotráfico y la corrupción.
Fuente: Fotografía de Vera Lentz.
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cuales han sido subestimadas en la literatura existente, con la esperanza 
de contribuir a comprender mejor la sociedad civil, la violencia política, 
y el Estado autoritario en el Perú. 

Violencia política en el Perú

El movimiento maoísta Sendero Luminoso lanzó su guerra revoluciona-
ria en 1980, no en un contexto de represión o exclusión política sino en el 
preciso momento en que el Perú iniciaba una transición, de un gobierno 
militar a uno civil, brindando nuevas oportunidades para la participación 
ciudadana a través de elecciones, gobiernos locales y otros mecanismos. 
Pero para Sendero Luminoso, la democracia electoral era meramente 
una nueva fachada del capitalismo burocrático, por lo cual declinó par-
ticipar en las elecciones para la Asamblea Constituyente en 1978, y las 
Elecciones Generales de 1980. Así, Sendero Luminoso se distanciaba de 
la mayoría de los partidos políticos de izquierda que se habían fortaleci-
do en el contexto de la lucha contra el régimen militar a fines de los años 
1970 y que habían aceptado participar en las elecciones, aunque no sin 
cierto grado de ambigüedad frente a lo que algunos de los grupos más 
radicales percibían como una democracia “meramente” política.7 De esta 
manera, en franco contraste con la mayoría de otros movimientos revo-
lucionarios latinoamericanos surgidos para combatir sistemas políticos 
y socioeconómicos excluyentes, en el Perú Sendero Luminoso inició su 
revolución en un momento de apertura política, aún cuando la exclusión 
socioeconómica (pobreza, desigualdad) seguía siendo profunda. 

No obstante que el Perú era una democracia, sus líderes se mostra-
ban incapaces de hallar mecanismos legales y democráticos para abordar 
el desafío de la violencia insurgente. La primera reacción del gobierno 
de Fernando Belaúnde (1980-1985) fue restar importancia a la insurgen-
cia, para luego emplear el terror de Estado para contrarrestar el terror 
de la subversión. La respuesta del Estado al creciente desafío subversi-
vo, arraigada en mentalidades coloniales que perciben a los campesinos 
indígenas como infrahumanos y, en última instancia, prescindibles, se 

7. Con la excepción de Patria Roja, todos los partidos de izquierda participaron en 
las elecciones de 1978 y 1980, y finalmente Patria Roja también se incorporó en el 
proceso electoral.
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basó en la fuerza bruta. El resultado fueron matanzas masivas, masacres 
y desapariciones forzadas. Sin embargo, la violencia indiscriminada re-
sultó contraproducente, creando nuevos partidarios para Sendero Lumi-
noso y alimentando la espiral de violencia.

Así, la violencia insurgente y el terror de Estado crecieron en un 
contexto de democracia política —otro factor importante que diferencia 
la experiencia peruana del resto de la región latinoamericana.8 Es ne-
cesario, sin embargo, hacer una aclaración importante: si bien durante 
los años 1980 el Perú mantuvo aspectos importantes de una democracia 
—como elecciones periódicas, separación de poderes, una prensa libre, 
partidos de oposición dinámicos—, grandes franjas del territorio nacio-
nal fueron declaradas zona de emergencia y puestas bajo control militar. 
Durante el auge de la guerra, los “Comandos Político-Militares” con-
trolaban un tercio del territorio nacional y la mitad de la población. En 
estas zonas, los ciudadanos no eran gobernados por autoridades elegidas 
sino por militares; los funcionarios y autoridades civiles fueron dejados 
de lado, y las libertades civiles y políticas fueron suspendidas.9 Como era 
de esperar, fue en estas zonas que las violaciones de derechos humanos 
cometidas por el Estado aumentaron hasta llegar a niveles alarmantes. 
Americas Watch (1984) criticó acertadamente esta militarización de la 
contrainsurgencia peruana, calificándola como una “abdicación de la au-
toridad democrática”. 

Fue un logro importante que, en medio del conflicto que se desa-
rrollaba, se llevaran a cabo elecciones nacionales en abril de 1985, y que  
Alan García, de la centrista Alianza Popular Revolucionaria Ameri-
cana (APRA), fuese investido como presidente el 28 de julio de 1985, 
marcando la primera vez en mas de cuatro décadas que un gobierno 

8. Con la excepción de Colombia, aunque podría argumentarse que a pesar de su 
sistema político democrático, la exclusión política mediante el pacto del Frente Na-
cional y otros métodos, incluida la violencia política, contribuyeron al surgimiento 
de movimientos insurgentes. Véase, Gutiérrez y Rueda (2004).

9. En 1990, el 32 por ciento del territorio nacional —donde vivía el 49 por ciento 
de la población— se encontraba bajo Estado de emergencia. En 1991, las cifras 
respectivas fueron del 30 y 45 por ciento, respectivamente. En 1990, 10 de los 24 
departamentos del Perú, incluyendo Lima, estaban bajo un Estado de emergencia 
(Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la Violencia y Alternativas de 
Pacificación 1992: 90-93).
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elegido democráticamente sustituía a otro. Los esfuerzos iniciales de 
García por combatir la insurgencia empleando métodos democráticos 
y respetando los derechos humanos, fueron prontamente abandonados 
ante la fuerte presión militar, recurriendo el régimen a las mismas tác-
ticas de terror y violencia que su predecesor. Pero tal estrategia no di-
suadió a Sendero Luminoso; por el contrario, a fines de los años 1980 
Sendero Luminoso estaba activo en 22 de los 24 departamentos del Perú; 
había consolidado su presencia en importantes regiones del área rural y 
en la selva, y estaba estableciendo su presencia en las extensas barriadas 
que rodean a Lima y donde viven dos tercios de su población.

A fines de los años 1980, y a diferencia de lo que algunos teóricos 
proponían,10 las fuerzas democráticas de diversos partidos políticos no 
se unieron para afianzar la incipiente democracia peruana, y la violen-
cia política se profundizó, exacerbando la polarización social y políti-
ca en el Perú. Durante esos mismos años, y en respuesta a la creciente 
amenaza de una toma del poder por parte de Sendero Luminoso, las 
Fuerzas Armadas desarrollaron un plan para asumir el poder mediante 
un golpe de Estado y gobernar el Perú durante 20-30 años con el fin 
de derrotar a los insurgentes, restaurar la estabilidad y reestructurar 
las relaciones Estado-sociedad, previniendo así posteriores conflictos y 
una futura descomposición.11 Sin embargo, en 1992 tuvo lugar un golpe 
de Estado de diferente magnitud, cuando el Presidente Alberto Fuji-
mori disolvió el gobierno constitucional y concentró el poder en el Eje-
cutivo con el respaldo de las Fuerzas Armadas. (El golpe de Estado de 
Fujimori con frecuencia es denominado como “autogolpe”, dado que el 
presidente permaneció en el poder aún cuando otras instituciones de-
mocráticas fueron disueltas.) La coalición que apoyó a Fujimori (con-
formada por tecnócratas, sectores de la élite económica y las Fuerzas 
Armadas), buscaba consolidar el poder del Estado, reafirmar el control 
del gobierno sobre el territorio nacional y reestructurar las relaciones 
Estado-sociedad bajo un concepto neoliberal del Estado y del mercado.12

10. Este argumento es desarrollado por McClintock (1989b). 

11. Ello se discute con más detalle en el capítulo ocho. Para una discusión exhaustiva 
de este proyecto militar, véase Rospigliosi (1996).

12. Acerca de la coalición golpista de 1992, véase Mauceri (1995).
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De este modo, la gobernabilidad democrática fue quebrada total-
mente en un contexto de creciente violencia política, de incapacidad (o 
quizá renuencia) de las élites estatales para proteger a los ciudadanos 
y establecer una autoridad legítima, y del creciente deseo de la ciuda-
danía de un retorno a la normalidad. Este deseo de normalidad —que 
los investigadores han identificado como un rasgo común en sociedades 
que atraviesan situaciones extremas de violencia, colapso económico y 
parálisis estatal13— fue manipulado y explotado por las élites estatales 
para reforzar el respaldo al proyecto político autoritario que prometía 
acabar con el terrorismo y restaurar la estabilidad, pero a expensas de 
renunciar a los derechos individuales y la gobernabilidad democrática. 
Muchos ciudadanos aceptaron tal sacrificio como necesario en el con-
texto de más de una década de fracasos de lucha contrainsurgente y de 
una extrema inseguridad personal y colectiva —una reacción similar a 
la observada en sociedades como la chilena y la argentina, que también 
enfrentaron situaciones de conflicto y volatilidad extremos (Lechner 
1992). Simultáneamente, el régimen de Fujimori instrumentalizó el mie-
do para mantener a la sociedad civil débil e incapaz de articularse en el 
ámbito público, al mismo tiempo que buscaba consolidar su proyecto 
político autoritario y su agenda económica neoliberal.

Formación y deformación del Estado

En términos conceptuales, este libro se basa en la literatura sobre la 
formación del Estado para explorar las maneras en que los Estados dan 
forma y estructuran el escenario social en el cual diferentes actores com-
piten por el poder político, así como las maneras en que los procesos 
sociales contenciosos forman y constituyen la acción del Estado. Parte 
de esta literatura, inicialmente desarrollada sobre la base de la expe-
riencia europea, presenta la formación del Estado como un proceso casi 
teleológico que avanza desde centros de poder débiles y fragmentados, 
hasta la creación de instituciones estatales centralizadas. Los investiga-
dores que analizan las experiencias de naciones del Tercer Mundo han 
señalado que la construcción del Estado es de hecho un proceso continuo, 
en curso, y que la afirmación de instituciones estatales centralizadas es 

13. Véanse, por ejemplo, Lechner (1992) y Garretón (1992).
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solo un resultado entre muchos otros posibles.14 Es mejor, por lo tanto, 
considerar la formación del Estado como un proceso antes que como un 
resultado. De hecho, como Migdal (1988, 2001) y otros han señalado, los 
Estados constituyen uno entre muchos conjuntos de instituciones que 
compiten por la dominación. Un impasse entre los gestores del Estado 
(“state makers”) y los dirigentes de instituciones sociales que compiten 
por el predominio local, regional o incluso nacional, podría bloquear la 
centralización del poder del Estado. De manera alternativa, las alianzas 
entre tales grupos sociales y los gestores del Estado podrían conducir a 
sistemas híbridos en los cuales el Estado desempeñe algunos roles que 
se supone debe cumplir —pero no todos ellos.

La literatura acerca de los Estados fallidos (failing states), que se 
basa fundamentalmente en la experiencia africana, apunta a la tendencia 
inversa analizada en la literatura de la formación del Estado basada en la 
experiencia europea.15 En estos casos, sistemas patrimoniales de domi-
nación, como el Zaire de Mobutu, colapsan en una anarquía hobbesiana, 
luego del retiro del respaldo financiero y político internacional —una 
situación que se da principalmente luego de la caída del Muro de Berlín 
y el fin de la llamada Guerra Fría. Un Estado fallido es aquel incapaz 
de mantener la autoridad y de garantizar la ley y el orden, así como 
el Estado de derecho, en una gran porción del territorio nacional. Es 
incapaz de manejar la política macroeconómica y evaluar las opciones 
de políticas públicas, de mediar en el conflicto entre grupos sociales 
y de responder a demandas ciudadanas por servicios básicos. Ha per-
dido su monopolio sobre el uso legítimo de la fuerza, dando lugar a la 
privatización del conflicto y la violencia. La esfera pública colapsa, y el 
sentido de pertenencia a una comunidad política amplia se desvanece. 
Sin un soberano legítimo que imponga el orden, restaure la confianza 
en las instituciones estatales, y brinde el marco legal y normativo para 
que los ciudadanos ordinarios continúen con sus vidas cotidianas, los 
Estados fallidos se convierten en prototipos hobbesianos de una guerra 

14. Tilly ha señalado que no es probable que los Estados del Tercer Mundo repliquen 
la experiencia europea de formación del Estado. Bright y Harding (1984) resaltan 
la formación del Estado como un proceso antes que como un resultado.

15. Acerca del concepto de Estados deficientes, véanse Foreign Policy/The Fund for Pea-
ce (2005), Rotberg (2003), Herbst (1996/1997), Zartman (1995) y Callaghy (1994).
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de “todos contra todos”. Con creciente preocupación, investigadores y 
gestores de políticas públicas han resaltado el problema de los Estados 
fallidos, pero a menudo no analizan el proceso histórico de formación del 
Estado que condujo a los resultados observados.

En el caso latinoamericano, y de la región andina en particular, los 
procesos de formación del Estado no han conducido a la creación de Es-
tados del tipo weberiano que regulen el mercado y la sociedad, extraigan 
recursos para sostener una burocracia funcional, controlen el territorio 
nacional y mantengan un monopolio del empleo legítimo de la violencia. 
Tampoco son Estados fallidos (con la posible excepción de Haití). Más 
bien, los Estados latinoamericanos, y especialmente los andinos, han 
sido caracterizados como Estados débiles, que solo ejercen un control 
incompleto sobre el territorio nacional; con frecuencia carecen de la ca-
pacidad para regular plenamente sus sociedades y a menudo encuentran 
resistencia social al extraer recursos a través de tributos y otros meca-
nismos; no mantienen un monopolio de la violencia, y el empleo de ésta 
por parte del Estado es usualmente rechazado y percibido como ilegíti-
mo; y con frecuencia no garantizan el ejercicio de los derechos ciudada-
nos para todos los miembros de su comunidad política. Adelman (2006) 
los ha denominado “Estados inacabados”, aunque ello es problemático en 
el sentido señalado por Migdal: al comparar los Estados existentes con 
el tipo ideal señalado por Weber, se presume que el modelo europeo es 
el estándar, y que solo se puede conceptualizar como desviaciones las di-
vergencias de este tipo ideal. Este libro se aproxima al estudio de los Es-
tados y las relaciones Estado-sociedad en la tradición de Migdal, Tilly 
y otros, que han sugerido que los Estados son un campo de poder mar-
cado por el uso y la amenaza de la violencia, y que la autoridad estatal 
es generalmente fragmentada y la legitimidad del Estado a menudo es 
cuestionada.16 Ahí donde el poder estatal es débil, y en particular cuando 
éste es ejercido de un modo no democrático, existen oportunidades para 
que los actores no estatales creen estructuras alternativas de poder y—
en algunos casos— desafíen el propio núcleo de poder del Estado. Estos 
procesos contenciosos son el tema principal de este libro.17

16. Migdal (2001), Tilly (2003).

17. Hay una amplia literatura sobre procesos políticos contenciosos (contentious poli-
tics). Véase por ejemplo Tarrow (1994); McAdam, Tarrow y Tilly (2001); así como 
Tilly y Tarrow (2006).
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Empezando con un breve análisis de la formación de un Estado his-
tóricamente débil en el Perú, el libro examina las graves crisis sociales, 
políticas y económicas que abrumaron a esta nación andina en los años 
1980 y contribuyeron a un dramático colapso de la autoridad pública y 
de la capacidad del Estado. En este contexto, a fines de los años 1980 
Sendero Luminoso expandió sus actividades desde las áreas remotas 
de los Andes sur-centrales hasta el propio centro del poder en Lima. 
La incapacidad del Estado para detener la violencia insurgente, el uso 
indiscriminado del terror por parte del Estado contra la población, es-
pecialmente la rural, y la caída en picada de la economía contribuyeron, 
en un proceso recurrente, a deslegitimar aún más al Estado y despeja-
ron el terreno para poner en tela de juicio la propia naturaleza de éste. 
Sendero Luminoso sacó ventaja de esta situación, particularmente en 
las barriadas de Lima donde, hacia fines de los años 1980 e inicios de 
1990, expandió sus acciones y presencia de manera impresionante. Este 
proceso de disputa violenta por el poder estatal produjo una reacción en-
tre los grupos de élite, quienes eventualmente respaldaban una solución 
autoritaria a la crisis bajo el liderazgo personalista de Alberto Fujimori. 
El libro analiza el proceso de colapso del Estado, la creciente violencia 
política y la reconstitución autoritaria del Estado bajo el régimen de 
Fujimori. El resultado es un análisis histórico y relacional de la forma-
ción y deformación del Estado, la estructuración del conflicto social y el 
impacto que tuvo este conflicto, así como la organización de la sociedad 
civil sobre el Estado.

Las zonas grises y la política de lo local

Las primeras investigaciones acerca de transiciones a la democracia, es-
critas a mediados de los años 1980 para analizar dichos procesos en Amé-
rica Latina, descuidaron en gran medida el ámbito del Estado; trabajos 
académicos recientes han empezado a abordar el tema de la relación en-
tre el Estado y la democracia.18 En su obra seminal, O’Donnell (1993) 
destacaba la dificultad de consolidar la democracia en sociedades en las 

18. Véanse, por ejemplo, O’Donnell (1993, 1998), Linz y Stepan (1996), Hagopian (1996), 
McSherry (1997), Aguero y Stark (1998) y Mendez, O’Donnell y Pinheiro (1999).
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cuales el Estado no ejerce control sobre todo el territorio nacional y no 
realiza las funciones principales de un Estado, como el mantenimiento 
del orden y la administración de justicia. O’Donnell observaba que en 
áreas de baja presencia y funcionamiento del Estado —áreas que Alain 
Minc (1993) se ha referido como “zonas grises”— la presencia de acto-
res no estatales y antidemocráticos podría limitar aún más la capacidad 
operativa del Estado. Existen amplias oportunidades en las zonas grises 
para que los actores no estatales privaticen funciones del Estado (como, 
por ejemplo, los jefes de partidos regionales en varias partes de América 
Latina que emplean recursos del Estado en beneficio propio o para lubri-
car sus redes de clientelismo), lo cual termina socavando la democracia 
y el ejercicio pleno de los derechos ciudadanos para todos los miembros 
de la comunidad política.19 En muchos sentidos, las ideas de O’Donnell 
sobre las fuerzas sociales que desafían el poder del Estado hacen eco a la 
teoría desarrollada por Migdal (1988), que sostiene que en las sociedades 
en desarrollo, subsisten redes sociales “tradicionales” que se oponen y con 
frecuencia bloquean esfuerzos por parte de los gestores del Estado para 
centralizar el poder estatal. Sin embargo, el trabajo de Migdal no estable-
cía conexiones entre estos procesos y la gobernabilidad democrática, tal 
como O’Donnell ha tratado de hacer en éste y otros trabajos.20

En algunos casos, la existencia de zonas grises podría ser un fe-
nómeno de larga data; el Estado podría haber carecido de la capacidad 
o del incentivo para establecer su presencia en ciertas áreas de la na-
ción, permitiendo que otras instituciones, grupos o personas dominen 
la política local. En otras instancias, puede ser que zonas que tuvieron 
algún nivel de presencia y funcionamiento estatal experimenten un debi-
litamiento gradual o repentino de la capacidad del Estado. En estos casos, 
las instituciones del Estado podrían haberse visto obligadas a replegarse 
debido a una crisis fiscal, una alteración política, violencia insurgente o 

19. Algunos académicos han sostenido que las fuerzas de la globalización —fuerzas 
trasnacionales como las instituciones financieras internacionales, corporaciones 
transnacionales y los flujos internacionales del capital— están conduciendo a un 
debilitamiento del Estado (Strange 1996), un proceso que podría agravar la situa-
ción en las “zonas grises”. Evans (1997) sostiene que la globalización modifica la 
forma del Estado pero no lo condena a la irrelevancia.

20. Véase, por ejemplo, la colección de ensayos de O’Donnell (1999).
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de otro tipo, u otros factores; el repliegue del Estado crea nuevas opor-
tunidades para que otros actores establezcan sus propias estructuras de 
dominación y legitimidad. De tener éxito, estos actores podrían empezar 
a desafiar al poder en el ámbito local y, eventualmente, podrían incluso 
disputar el poder a escala nacional.21 Por lo tanto, la expansión de las zonas 
grises podría presentar un desafío para la gobernabilidad democrática así 
como para la legitimidad del propio sistema político. En el caso peruano, 
actores no estatales —específicamente, el movimiento subversivo Sendero 
Luminoso— surgieron y operaron en las crecientes zonas grises de débil 
presencia y funcionalidad del Estado, y desde estos espacios crecieron y, 
eventualmente, llegaron a disputar el poder del Estado.

Mediante un estudio etnográfico de las zonas grises en las ba-
rriadas de Lima, analizo las maneras en que Sendero Luminoso pudo 
movilizar la simpatía de los pobres urbanos. Así, espero que este libro 
contribuye al creciente cuerpo de estudios académicos que buscan de-
sarrollar herramientas y conceptos para teorizar acerca de tales pro-
cesos de impugnación y disputa del poder y la autoridad. Antropólogos 
y politólogos peruanos y extranjeros han escrito acerca de los “vacíos 
políticos” en el interior del Perú tras la reforma agraria de 1969, así 
como sobre la habilidad de Sendero Luminoso para desarrollar redes de 
apoyo y expandir su capacidad operativa en estas zonas grises a inicios 
de los años 1980.22 La mayoría de los investigadores concuerdan en que 
Sendero Luminoso no era un movimiento campesino con una amplia 
base de apoyo; no obstante, fue capaz de establecer una presencia y ope-
rar en vastas regiones del país, particularmente en aquellas áreas donde 
el Estado estaba ausente o era en gran medida ineficaz, construyendo 

21. Con referencia a la política insurgente, Tilly (1978) la denominó alguna vez como 
“soberanía múltiple”. Otros han empleado el concepto de “Estados dentro de Es-
tados” para referirse a esta dinámica de estructuras de autoridad y dominación 
de base local o regional dentro de los confines de un Estado-nación más grande 
(Kingston y Spears 2004). Ninguno parece adecuado en el caso peruano, puesto 
que los grupos insurgentes no establecieron un control territorial pleno en sus 
zonas de influencia pero, tal como sostengo en los capítulos seis y siete, los subver-
sivos sí llevaron a cabo funciones del tipo estatal orientadas a ganarse el apoyo y la 
simpatía local.

22. Véanse, por ejemplo, Favre (1984), Degregori (1986), Berg (1986/1987, 1992), 
Manrique (1989) e Isbell (1992). 
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estructuras alternativas de autoridad (pero no redes de apoyo de amplia 
base) que en algunas ocasiones desafiaron, y en otras sustituyeron, al 
propio Estado. Ello no constituyó una soberanía múltiple en el sentido 
definido por Tilly (1978), puesto que Sendero Luminoso nunca controló 
plenamente un territorio definido. Sin embargo, Sendero Luminoso sí 
ejerció una amplia influencia en gran parte de las áreas rurales en el 
Perú, en regiones de la selva y en las barriadas de Lima. En estos es-
pacios —particularmente a fines de los años 1980 tras el inicio de la 
hiperinflación, el colapso de la economía y el repliegue del Estado como 
la entidad central reguladora de la vida cotidiana y de los marcos norma-
tivos que la sostienen— Sendero Luminoso desafió la autoridad estatal 
y contribuyó al desgaste de la legitimidad del Estado. De este modo, la 
violencia política fue tanto un resultado de la crisis del Estado peruano 
como un elemento constitutivo de ella.

Es en este contexto que Sendero Luminoso realizó un esfuerzo para 
expandir sus zonas tradicionales de influencia hacia el terreno más com-
plejo de la política urbana. Pocos observadores creyeron que Sendero 
Luminoso tendría éxito en Lima, donde los partidos de izquierda, las 
ONG y la Iglesia, y los sindicatos y las organizaciones sociales, tenían 
una activa participación desde hacía más de una década, y donde el Es-
tado tenía una presencia significativa (si bien no siempre exenta de pro-
blemas). Sin embargo, a inicios de los años 1990, el avance de Sendero 
Luminoso en Lima fue de tal magnitud que incluso el Departamento de 
Estado de los Estados Unidos advirtiera sobre una inminente toma de 
poder por parte de los insurgentes. En la segunda parte de este libro, 
describo el papel que Lima cumplía en la estrategia general de Sendero 
Luminoso, y analizo la manera en que Sendero Luminoso aprovechó la 
crisis del Estado y de la política organizada para impulsar su guerra 
popular en la ciudad, particularmente en las barriadas de Lima. Analizo 
cómo Sendero Luminoso explotó la situación de creciente delincuencia, 
inseguridad pública y la anémica respuesta del Estado frente a estos 
problemas para generar simpatía y construir alianzas con ciertos sec-
tores de pobres urbanos mediante la provisión de bienes o prestación de 
servicios concretos que el Estado ya no estaba brindando, o que nunca 
había brindado. Sendero Luminoso explotó la incapacidad del Estado 
para proveer seguridad básica a los ciudadanos, mediante el desarrollo de 
estructuras alternativas de autoridad para impartir una suerte de justicia 
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vigilante frente a delitos y otras trasgresiones, e la imposición de orden 
en espacios locales. En las barriadas, ello se tradujo en campañas de inti-
midación contra ladrones, delincuentes y drogadictos para que desistan 
de sus actividades y, cuando hacían caso omiso a dichas advertencias, 
se procedía a la eliminación física de tales “desviados”. Estas campañas 
generaron corrientes de simpatía hacia la organización maoísta entre 
sectores importantes de los pobres urbanos, quienes se habían cansado 
de la delincuencia y la inseguridad, y del fracaso de la policía y el po-
der judicial para abordar dichos problemas. Sendero Luminoso también 
trató de construir una imagen de sí mismo como un actor encargado de 
impartir justicia de manera dura pero cabal, en un país donde la justi-
cia sistemáticamente se compra y se vende, y donde los mecanismos de 
resolución de conflictos a escala local eran muy débiles o inexistentes. 
Sendero Luminoso denunció a autoridades locales, vendedores y líderes 
comunitarios a quienes consideraba corruptos, castigando a quienes no 
seguían sus instructivas, y en muchos casos, manipulando a su favor el 
descontento popular ante actos de corrupción de poca monta.

Este análisis sobre la manera en que Sendero Luminoso trataba 
de explotar las “zonas grises” en las barriadas de Lima pretende con-
tribuir a una comprensión mas cabal de la insurgencia maoista en el 
Perú. La visión predominante de Sendero Luminoso, que lo considera 
poco menos que un grupo de psicópatas alucinados dedicados a la vio-
lencia por sí misma, no contribuye a mejorar nuestra comprensión de 
las razones que subyacen al surgimiento de este grupo, ni del modo en 
que éste pudo movilizar estructuras de apoyo durante tanto tiempo y a 
través de porciones tan considerables del territorio peruano. El análi-
sis aquí desarrollado sugiere la necesidad de comprender las estrategias 
políticas aplicadas por Sendero Luminoso para ganarse el apoyo local, 
neutralizar a sus oponentes e impulsar su causa “revolucionaria”. Ello de 
ningún modo es un intento por minimizar el uso de la violencia brutal 
y terrorista de Sendero Luminoso contra civiles;23 por el contrario, nos 
reta a comprender cómo un grupo tan autoritario y violento fue capaz 

23. En un artículo de 1989, el historiador peruano Nelson Manrique hacia hincapié 
en la dificultad de escribir sobre Sendero Luminoso. Quienes pretenden analizar 
y explicar el surgimiento y expansión de Sendero Luminoso necesitan inevitable-
mente examinar el apoyo local a los insurgentes pero, tal como Manrique señaló, 
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de construir niveles de apoyo para sostener su proyecto autoritario de 
cambio social. La construcción de formas locales de gobernabilidad —la 
provisión de seguridad, de justicia vigilante, el castigo a la corrupción y 
cosas por el estilo—, fue una estrategia desplegada por Sendero Lumi-
noso para obtener apoyo en las comunidades locales. Estas estrategias 
políticas acompañaron a su uso terrorista de la violencia en contra de 
blancos civiles —método que desarrolló desde un inicio y que perfeccio-
nó como una forma de eliminar a sus oponentes, neutralizar potenciales 
focos de resistencia y afirmar su dominio sobre las comunidades locales. 
La brutalidad y magnitud de la violencia de Sendero Luminoso con fre-
cuencia han opacado las estrategias políticas seguidas por el grupo para 
agenciarse el apoyo local, sin las cuales habría sido incapaz de sostener 
su avance en Lima. 

Al mismo tiempo, los resultados de la investigación también cues-
tionan la pretensión de Sendero Luminoso de haber alcanzado un apoyo 
masivo entre los pobres urbanos. Si bien la provisión de ciertos bienes a 
comunidades locales por parte de este grupo contribuyó a generar sim-
patía y un apoyo pasivo hacia su proyecto insurgente, particularmente en 
áreas donde la presencia del Estado era más débil, mi investigación de-
muestra que este respaldo fue contingente y utilitario, antes que ideológi-
co. El respaldo al movimiento se desvaneció rápidamente cuando —tras 
el arresto de sus principales líderes en 1992 y 1993— Sendero Luminoso 
fue forzado a replegarse del manejo cotidiano del poder a escala micro. A 
diferencia de la insurgencia en El Salvador, analizada por Wood (2003), 
que construyó su legitimidad no solo a través de la provisión de bienes 
concretos a los ciudadanos sino también mediante la movilización de un 
amplio respaldo ideológico en la sociedad civil apelando a la justicia de su 
causa contra un Estado violento y excluyente, Sendero Luminoso fue in-
capaz, en virtud de su propio dogmatismo, de desarrollar una base soste-
nida de respaldo ideológico en la sociedad civil. Cuando su capacidad para 
ofrecer servicios concretos a las comunidades locales colapsó, también 
desaparecieron sus redes de apoyo, con lo cual el grupo se volvió vulne-
rable ante la nueva ofensiva del Estado tras el arresto de los principales 
líderes del movimiento hacia finales de 1992 y 1993. 

plantear tales temas dejaba a los analistas vulnerables a la acusación de ser simpa-
tizantes de la subversión o algo peor.
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El silenciamiento de la sociedad civil

La violencia política es dirigida contra cuerpos individuales; tiene como 
fin silenciar, castigar o repudiar a personas. Pero la violencia también 
tiene un objetivo social. Si bien su víctima principal es una persona o un 
grupo de éstas, la violencia también está dirigida al cuerpo político.24 En 
el caso peruano, la violencia fue desplegada por una diversidad de actores 
armados quienes trataban de silenciar a la sociedad civil y eliminar cual-
quier esfuerzo organizado que se opusiese a los proyectos autoritarios y 
violentos que buscaban imponer.

Tanto Sendero Luminoso como las fuerzas de seguridad del Esta-
do desplegaron la violencia para neutralizar a sus presuntos opositores. 
La violencia, sin embargo, no solo estuvo dirigida a los cuerpos de las 
víctimas inmediatas; ésta debía transmitir al cuerpo social más amplio 
el mensaje de que la disidencia no sería tolerada. En muchos casos, per-
sonas, familias e inclusive comunidades enteras se vieron literalmente 
atrapados entre el fuego cruzado de dos actores armados poderosos y 
crueles. En este contexto, la solidaridad y la confianza fueron destruidas, 
y las identidades colectivas y la movilización social fueron socavadas en 
un sentido más amplio. Organizaciones como los sindicatos, federacio-
nes campesinas y estudiantiles, y comedores populares y asociaciones 
vecinales eran consideradas sospechosas por el Estado, encontrándose 
al mismo tiempo amenazadas por Sendero Luminoso si no se sometían 
a la visión maoísta de la violencia revolucionaria. Esta multidirecciona-
lidad de la violencia significó que el miedo tuvo múltiples dimensiones 
que a menudo se reforzaban entre sí. Especialmente para activistas de 
la sociedad civil, el miedo a ser —por un lado— considerados por el 
Estado como sospechosos de terrorismo, y —por otro lado— objeto de 
la furia de Sendero Luminoso por no respaldar su guerra popular, forzó 
a muchos a abandonar su papel en la esfera pública. Tal como señaló un 
activista comunitario de Villa El Salvador: 

24. Existe amplia literatura sobre estos temas, particularmente en antropología. 
Véanse, por ejemplo, Campbell y Brenner (2003), Suarez-Orozco (2000), Sluka 
(1999), Nelson (1999), Nordstrom (1997), Warren (1993) y Nordstrom y Martin 
(1992).
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El Estado amenazó a nuestros líderes, deteniéndolos y encarcelándolos. 
Sendero Luminoso también los amenazó, acusándolos de ser traidores y de 
una serie de otras cosas. Los activistas sociales se escondieron, evitando 
cargos de responsabilidad pública, buscando refugio en el silencio.25

Así, el miedo se incrustó en la mentalidad de los peruanos. En una 
sociedad en la cual la segmentación social por raza y clase es de por sí 
profunda, el miedo exacerbó la sospecha del “otro” y devino en un rasgo 
que definía la vida cotidiana.26 Este libro analiza esa cultura del miedo 
y su impacto sobre la organización de la sociedad civil. A diferencia del 
Cono Sur y Centroamérica, donde el Estado fue el principal agente de la 
violencia, en el Perú la combinación de la violencia insurgente y estatal 
constituyó un doble asalto a las identidades colectivas, y destruyó las 
bases materiales y morales de organización de la sociedad civil. De este 
modo, la violencia contribuyó a la creación de una cultura del miedo que 
inmovilizó a la gente y minó la sociedad civil. 

Sin embargo, a pesar de esta cultura del miedo, algunas personas 
y grupos en la sociedad civil trataron de denunciar activamente la vio-
lencia y las violaciones de los derechos humanos, y defender a sus comu-
nidades contra Sendero Luminoso y el Estado. En el Perú, al igual que 
en muchas sociedades que atraviesan un conflicto interno, la violencia 
intimidó a la población y la llevó a la inacción y la parálisis, pero también 
impulsó a otros a la resistencia. Una vigorosa comunidad de derechos 
humanos, si bien pequeña y en gran medida de clase media, surgió para 
hacer frente a la violencia del Estado y, de manera creciente, también a 
la violencia subversiva.27 A pesar de los persistentes ataques por parte 
del Estado, el cual acusaba a los grupos de derechos humanos de ser 
“tontos útiles” de Sendero Luminoso; y de los ataques del propio Sendero 
Luminoso, que los criticaba por defender los “derechos burgueses” antes 
que los “derechos del pueblo” (derechos sociales, económicos, culturales), 
las organizaciones de derechos humanos laboraban incansablemente, en 
medio de gran peligro, documentando las violaciones a los derechos 

25. Entrevista, Villa El Salvador (diciembre, 2002).

26. Acerca del racismo en el Perú, véanse De la Cadena (2000) y Manrique (1993).

27. Para una historia del movimiento peruano de derechos humanos, véanse Youngers 
(2003) y Youngers y Burt (2000).
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humanos, defendiendo a las víctimas e informando a la comunidad in-
ternacional sobre la situación en el país. En las comunidades locales, la 
resistencia ante la violencia estatal e insurgente tomó muchas formas. 
Las víctimas y los familiares de las víctimas trataron de denunciar pú-
blicamente los abusos del gobierno.28 Diversos autores han documentado 
la resistencia de las comunidades campesinas ante la violencia de Sende-
ro Luminoso en algunas zonas rurales del Perú.29 Aquí documento los 
esfuerzos de los activistas locales en las barriadas de Lima para resistir 
la violencia de Estado y la insurgente, así como frente a sus intentos de 
imponer sus proyectos políticos a las comunidades locales.

El libro examina la colisión frontal entre Sendero Luminoso y otros 
modelos de organización social que se estaban desarrollando en diversos 
lugares del país, especialmente en el ámbito de los gobiernos locales y 
regionales donde los partidos de la Izquierda democrática, agrupados en 
la coalición de Izquierda Unida (IU), buscaban construir una democracia 
participativa de base y un Estado mas inclusive y con mayor capaci-
dad de respuesta frente a las demandas de la población.30 Ello se lleva a 
cabo mediante un estudio etnográfico de caso en Villa el Salvador, una 
barriada establecida en 1971 tras una invasión de tierras, que luego se 
convirtió en distrito municipal y que actualmente es uno de los distritos 
más grandes de Lima. La IU había movilizado una vasta red de organi-
zaciones comunitarias para desarrollar un modelo de cambio social pací-
fico en Villa El Salvador. Para Sendero Luminoso, éste era un proyecto 
“revisionista” que tan solo frenaba la inevitable revolución social; era 
necesario destruir tales obstáculos. Como resultado, Sendero Luminoso 
lanzó un ataque frontal contra la Izquierda democrática y las organiza-
ciones sociales que la respaldaban, a través de campañas de intimidación, 
difamación y asesinatos selectivos. El caso más emblemático —pero sin 

28. En el Perú existen escasos estudios acerca de los grupos de víctimas y de fami-
liares de las víctimas, los cuales fueron en gran medida marginados debido a la 
percepción de que podrían estar vinculados con Sendero Luminoso (Burt 1998b).

29. Véanse Degregori (1998), Degregori, Coronel, Del Pino y Starn (1996), Del Pino 
(1992) y Starn (1991).

30. Sin embargo es importante reconocer que habían sectores dentro de la Izquierda 
que mantenían cierta ambigüedad frente a la democracia, lo cual analizo con dete-
nimiento más adelante.
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duda no el único— fue el de María Elena Moyano. Este uso implacable 
y brutal de la violencia neutralizó efectivamente a la oposición y contri-
buyó a la creación de una cultura del miedo. Sin embargo, la violencia de 
Sendero Luminoso también socavó su capacidad de construir alianzas 
sólidas y duraderas entre los pobres urbanos. Con el arresto de los prin-
cipales líderes de Sendero Luminoso a fines de 1992, la organización se 
replegó y perdió su influencia en el distrito (al igual que en otras partes 
de Lima). Pero el daño ya era considerable: la sociedad civil se mantuvo 
retraída por temor, proceso que se intensificó durante los años del régi-
men autoritario de Fujimori. 

Esta compleja historia revela la magnitud de la batalla librada en 
el propio campo de la sociedad civil, la misma que no ha sido plenamen-
te explorada en la variada literatura acerca de Sendero Luminoso y el 
conflicto civil en el Perú.31 En situaciones de conflicto, las poblaciones 
civiles son, con frecuencia, el “blanco del terror”, pero con frecuencia 
también son los protagonistas del conflicto: pueden organizarse para 
resistir la violencia y a veces para participar en ella. En los conflictos 
modernos, las poblaciones civiles son “las plantillas sobre las cuales se 
tallan las disputas por el poder, las fuentes de la resistencia y los arqui-
tectos de nuevos órdenes y desórdenes sociales”.32 En otras palabras, los 
grupos insurgentes y los actores estatales buscan movilizar el apoyo 
—logístico, moral y de otro tipo— de los grupos existentes en la socie-
dad civil para sustentar sus batallas políticas, ideológicas y militares. 
Por lo tanto, la sociedad civil no es meramente una entidad pasiva sobre 
la cual actúan los grupos armados, sino que con frecuencia también toma 
parte activa en el conflicto como colaboradores, ofreciendo resistencia, o 
de alguna otra forma. Ello complejiza considerablemente la visión que se 
tiene actualmente sobre el conflicto interno peruano, la cual percibe a la 
sociedad civil como una mera receptora pasiva y víctima de la violencia, 
o como el reflejo invertido de este imagen: una valiente resistencia ante 

31. Ésta no es una crítica ni una acusación hacia dicha literatura, tan solo refleja la 
dificultad inherente señalada por Nordstrom y Robben (1996: 13) para escribir 
sobre la violencia: cualquier esfuerzo por imponer el orden sobre el desorden de un 
conflicto armado a través de relaciones narrativas está condenado a producir un 
relato incompleto de la realidad.

32. Nordstrom y Robben (1996: 5).
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la violencia armada. Con frecuencia los grupos de la sociedad civil han 
sido las víctimas de la violencia insurgente y/o estatal, como fue el caso 
de María Elena Moyano, asesinada por Sendero Luminoso, y de Pedro 
Huilca, víctima del terror de Estado. Pero ambos fueron también miem-
bros activos de la sociedad civil que buscaban resistir a la violencia. Y 
ambos estuvieron arraigados en comunidades —en el caso de Moyano, 
en las barriadas urbanas que rodean a Lima y, en el caso de Huilca, en 
el movimiento sindicalista—, las mismas que fueron víctima del terror, 
trataron de ofrecer resistencia al terror y en ocasiones fueron cómplices 
del terror. Este libro pretende explorar algunas de las complejas relacio-
nes existentes entre la sociedad civil y el terror insurgente y de Estado. 

La construcción del Estado versus la democracia

La construcción de un régimen democrático requiere algo más que elec-
ciones libres y justas; también conlleva la construcción de un Estado 
democrático en el cual los líderes tengan la capacidad de ejercer la au-
toridad sobre la sociedad y la economía, pero que existan mecanismos 
de fiscalización a diferentes niveles para proteger a los ciudadanos ante 
la acción arbitraria del Estado. En este sentido, la construcción del Es-
tado y el fortalecimiento de la democracia pueden ser procesos que se 
refuercen mutuamente, pero éste no es necesariamente el caso. Tal como 
lo ha establecido la literatura sobre la formación del Estado, la cons-
trucción de éste ha sido con frecuencia un proceso poco democrático y 
sangriento, más preocupado por concentrar el poder estatal que por es-
tablecer normas y mecanismos de fiscalización democrática.33 De hecho, 
algunos autores han descrito la construcción del Estado en Europa como 
“crimen organizado” y como un “sistema de extorsión”.34 Fue a través 
de posteriores procesos de movilización y de protesta social en deman-
da de derechos e inclusión en la comunidad política, que se contribuyó 
a ampliar las definiciones de ciudadanía y a redefinir los términos de 
fiscalización democrática, contribuyendo así a que los Estados fuesen 
más democráticos.35 Al analizar la construcción del Estado en el Perú 

33. Véanse Tilly (1975) y Tilly, Tilly y Tilly (1975). 

34. Véanse Tilly (1985) y Stanley (1996).

35. Tilly (1978, 1997) y Tarrow (1994).
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durante los años 1990, este estudio se concentra en la forma en que la 
reconstitución del poder estatal, en el contexto de un colapso del Estado, 
crisis económica y violencia política, actuó contra la afirmación de las 
instituciones democráticas. 

A medida que Sendero Luminoso ampliaba su ámbito de influencia 
hacia Lima, los grupos de élite llegaron a percibir la insurgencia ya no 
como un problema lejano que solo afligía al Perú rural; ahora era per-
cibido como una amenaza fundamental a la estructura de autoridad do-
minante y las relaciones de producción. En respuesta, surgió una nueva 
coalición de élite en un intento por revertir el proceso de descomposición 
del Estado, doblegar el desafío subversivo y restaurar la autoridad del 
Estado sobre la sociedad. Esta nueva coalición de élites tecnócratas del 
Estado, las Fuerzas Armadas y la élite empresarial nacional (con el res-
paldo implícito del capital trasnacional) buscaba reconstituir el Estado, 
pero no pretendía establecer un Estado estructurado en conformidad 
con principios democráticos. Por el contrario, esta coalición respaldaba 
la centralización del poder en manos de un poderoso Ejecutivo, el cual 
gobernaba en estrecha alianza con las Fuerzas Armadas. Examino este 
proceso, poniendo especial énfasis en el reordenamiento del poder esta-
tal tras el autogolpe de 1992, para luego sugerir que, inclusive después 
que la presión internacional forzara a Fujimori a llamar a nuevas eleccio-
nes legislativas, y que supuestamente se reinstauraron las instituciones 
democráticas, éstas pasaron a ser una mera pantalla para la consolida-
ción de un régimen autoritario: el reordenamiento del poder permaneció 
intacto tras el golpe. En efecto, el proyecto de construcción del Estado 
del régimen de Fujimori marchó contrapuesto a la afirmación de los 
procesos y procedimientos democráticos. La concentración de poder del 
régimen en el Ejecutivo, así como el reordenamiento institucional que 
siguió al autogolpe, anularon efectivamente la fiscalización democrática 
horizontal (entre los poderes del Estado). A su vez, la debilidad de la 
sociedad civil significó que hubo poca fiscalización democrática vertical 
(fiscalización desde la sociedad civil hacia el Estado). La violencia y la 
cultura del miedo socavaron la capacidad de la sociedad civil para desa-
fiar la reconstitución autoritaria del Estado bajo el régimen de Fujimori. 
Éstas también reordenaron los sentidos políticos y sociales, de modo que 
los peruanos estuvieron cada vez más dispuestos a aceptar medidas de 
mano dura para detener la violencia y restaurar el orden. Por ello este 
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libro enfatiza la relación entre la creciente violencia política, una debi-
litada sociedad civil y la creciente aceptación social del autoritarismo. 

Pero ésta no era simplemente una demanda social: las élites actua-
ron sobre estas profundas ansiedades sociales para justificar su proyecto 
autoritario y reproducir las demandas sociales a favor del autoritarismo. 
Sostengo que el régimen de Fujimori desplegó los poderes discursivos 
y coercitivos del Estado para perpetuar la debilidad de la sociedad civil 
y política con el fin de aferrarse al poder. A través de entrevistas, inves-
tigación de archivos y análisis del discurso, analizo la manera en que el 
régimen de Fujimori hizo uso sistemático del miedo para mantener a la 
sociedad civil débil y a la defensiva e incapaz de organizarse, incluso des-
pués de la derrota de Sendero Luminoso en 1992. Cualquier oposición al 
régimen fue calificada como un acto subversivo. En un país en el cual los 
sospechosos de terrorismo eran asesinados, desaparecidos o torturados, 
ello tuvo un efecto profundamente escalofriante sobre la organización de 
la sociedad civil. Tal como lo expresó una activista comunitaria opuesta 
a las políticas del gobierno de Fujimori, al preguntársele por qué no 
había protestado abiertamente contra el régimen de éste: “Quien habla 
es terrorista”. Despliegues ocasionales de violencia estatal contra líderes 
del movimiento social, tales como el asesinato en 1993 de Pedro Huilca, 
el principal líder sindical peruano, reforzaron esta cultura del miedo. El 
resultado fue una sociedad civil contraída, desmovilizada, incapaz de de-
safiar a un régimen autoritario, así como la degeneración de ese régimen 
—precisamente debido a la ausencia de obstáculos sociales al poder es-
tatal— en un gobierno despótico basado en un capitalismo de “compin-
ches” y una corrupción masiva. El uso del poder estatal para perpetuar 
una cultura del miedo bloqueó de manera efectiva el resurgimiento de 
una sociedad civil y anuló la gobernabilidad democrática en el Perú. 
Contribuyó también a la reproducción de las desigualdades sociales, en 
la medida que obreros, campesinos y otros grupos en la sociedad civil 
se encontraban muy débiles para enfrentar el modelo neoliberal que, a 
pesar de casi dos décadas de aplicación, había fracasado en su intento 
por disminuir sustancialmente los índices de pobreza, crear puestos de 
trabajo nuevos y sostenibles, o reducir las desigualdades.

Por último, la aproximación relacional a los vínculos Estado-socie-
dad adoptada aquí permite realizar un análisis de los cambios en el pro-
ceso político que permitieron que pequeños grupos de la sociedad civil 
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empezaran a enfrentar la narrativa prevalente del miedo. Fue tan solo 
después de un largo proceso de fracasos y aprendizajes que grupos or-
ganizados de la sociedad civil se unificaron más en sus esfuerzos por de-
safiar al régimen. Una creciente resistencia social ante los peores abusos 
del régimen —particularmente a la luz del fraudulento proceso electoral 
de mediados del 2000—, cuestionó su legitimidad (especialmente ante 
la comunidad internacional), exacerbó las fisuras existentes dentro de la 
coalición gobernante y contribuyó decididamente a su desaparición defi-
nitiva en noviembre de ese año cuando Fujimori huyó al Japón y remitió 
por fax su renuncia a la presidencia. Contrariamente a quienes sostie-
nen que el colapso del régimen fue principalmente resultado de la resis-
tencia de la sociedad civil, o de factores dentro del propio régimen, una 
aproximación relacional nos ayuda a comprender el dinámico, interactivo 
y contencioso proceso de cambio político puesto en juego en los esfuerzos 
realizados por recuperar la democracia y el Estado de derecho en el Perú.

El caso peruano ofrece muchas lecciones para el estudio de las re-
laciones Estado-sociedad en países en desarrollo. El modelo neoliberal 
que es un modelo económico pero también un modelo de relación entre 
el Estado y la sociedad se fue imponiendo en el Perú, como en varias 
otras partes de Latinoamérica y el mundo entero. En el caso peruano, 
los gobiernos de Morales Bermúdez (1975-1980) y de Belaúnde (1980-
1985) intentaron implantar el modelo neoliberal (Malloy y Conaghan 
1995). Luego del dramático fracaso del modelo de desarrollo estatista 
promovido por durante el primer gobierno de Alan García (1985-1990), 
se impulsó un modelo más agresivo de neoliberalismo bajo el liderazgo 
de Alberto Fujimori que tuvo como finalidad no solo implementar una 
serie de políticas favorables al libre mercado sino también a reorganizar 
la relación Estado-sociedad. Esta dimensión del proyecto de construc-
ción del Estado por parte del régimen de Fujimori no ha sido suficien-
temente abordado en la literatura, la cual en cambio se ha ocupado de 
dilucidar si el régimen era democrático o autoritario, o de determinar el 
carácter mafioso que el régimen adquirió durante sus últimos años en el 
poder. Este libro busca retomar la discusión sobre la intención inicial del 
régimen de Fujimori: reestructurar las relaciones Estado-sociedad de 
acuerdo con lineamientos autoritarios y neoliberales. El debilitamiento y 
colapso parcial de las instituciones del Estado a fines de los años 1980, 
junto con el debilitamiento de la sociedad política y civil, crearon las 
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condiciones para la reafirmación del poder del Estado mediante un lide-
razgo extremadamente personalista, antiinstitucionalista y autoritario. 
El resultado fue un proceso inherentemente inestable que, hacia el año 
2000, también colapsó a medida que emergía la evidencia de un com-
portamiento de tipo mafioso y de una corrupción extrema. Los cambios 
en la composición y las correlaciones de poder entre los grupos de élite 
que dirigieron el proceso de construcción del Estado durante los años 
1990, condujeron a dos fases distintas de construcción del Estado: en el 
primer período (1990-1997), las élites se concentraron en la reafirmación 
del poder estatal mediante la reorganización de la economía, la derrota 
de los movimientos subversivos y el reordenamiento de las relaciones so-
ciales; sin embargo, a fines de los años 1990 una pequeña camarilla ha-
bía asumido el control casi total del aparato estatal, empleándolo para su 
enriquecimiento personal y para asegurar —con métodos mafiosos— la 
permanencia de su poder y su impunidad hasta el colapso del régimen a fi-
nes del 2000. Este libro intenta explicar tal proceso, así como resaltar por 
qué los análisis que se centran únicamente en el tipo de régimen resultan 
inadecuados para explicar la naturaleza del cambio político en el Perú a 
lo largo de las dos décadas pasadas, así como la ambigüedad del régimen 
construido en el curso de la década de 1990 bajo el gobierno de Fujimori.

El análisis presentado en este libro acerca del régimen de Fujimori 
y los desafíos que enfrenta la democracia transicional del Perú, plan-
tean importantes preguntas teóricas acerca de la naturaleza del Estado, 
la ausencia de mediaciones efectivas entre el Estado y la sociedad, y la 
capacidad de la sociedad política para representar y movilizar efectiva-
mente a la sociedad civil. Cada una de estas interrogantes, a su vez, tie-
ne consecuencias para las perspectivas de democratización en el Perú y 
para la teoría democrática en general. El caso peruano ofrece también 
lecciones para otras naciones que experimentan problemas similares 
de formación del Estado y de violencia insurgente, como es el caso de 
Colombia. El hecho de que actualmente el modelo de Fujimori sea am-
pliamente alabado en Colombia (y algunos sostendrían que está siendo 
selectivamente aplicado allí), sugiere la importancia de un análisis críti-
co de este modelo. Aunque de hecho el fenómeno de Sendero Luminoso 
fue contenido bajo el régimen de Fujimori, las consecuencias negativas 
del ejercicio de un poder estatal autoritario para los derechos humanos, 
la sociedad civil y la gobernabilidad democrática han sido profundas. La 
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reconstrucción del Estado es una condición necesaria pero insuficiente 
para lograr la democracia, el respeto a los derechos humanos y una paz 
duradera. La construcción del Estado sin una fiscalización horizontal 
crea oportunidades para el abuso de autoridad, el crimen y la corrupción. 
La construcción del Estado en ausencia de una sociedad civil indepen-
diente, capaz de exigir una fiscalización (vertical) y de asegurar límites 
al poder del Estado, es igualmente una receta para el autoritarismo, el 
“amiguismo” y la corrupción. Tal como se ha señalado antes, ello no sig-
nifica sugerir cualquier equivalencia o causalidad simple entre sociedad 
civil y democracia. Sin embargo, como queda dramáticamente ilustrado 
en el Perú de Fujimori, el poder del Estado sin obstáculos sociales es, 
como Keane ha señalado, una “licencia para el despotismo”.

Aspectos metodológicos 

La violencia política no es un tópico que se preste fácilmente a la in-
vestigación empleando sondeos de opinión pública o encuestas. Existen 
escasos datos concretos y reales que reflejen de manera confiable las 
actitudes de los pobres urbanos ante Sendero Luminoso, aparte de un 
puñado de sondeos de opinión pública realizados a inicios de los años 
1990 que interrogaban específicamente a la población acerca de su opi-
nión sobre Sendero Luminoso y sus actividades. En cualquier caso, si 
bien tales métodos pueden ser útiles para brindar información básica, se 
requieren otros métodos para dilucidar más cabalmente los complejos 
razonamientos y motivaciones que subyacen a las actitudes populares 
ante los actores armados. La investigación etnográfica es una herra-
mienta útil que permite a la investigadora desarrollar una relación más 
comprometida con la comunidad estudiada, así como desarrollar rela-
ciones que podrían permitirle a él o ella indagar por temas altamente 
sensibles —como las actitudes hacia los actores violentos. Por lo tanto, 
me dispuse a realizar una investigación etnográfica que me permitie-
se comprender las respuestas y reacciones populares frente a Sendero 
Luminoso y sus actividades en las barriadas de Lima, así como también 
hacia el régimen de Fujimori.

Empecé realizando una revisión amplia de las investigaciones y da-
tos existentes acerca de la violencia política en general, y en Lima en par-
ticular. Ello incluyó entrevistas a estudiosos de centros de investigación 
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privados y organizaciones de derechos humanos que estuvieron invo-
lucrados en la investigación sobre la violencia política. En base a esta 
pesquisa inicial, seleccioné cuatro espacios de investigación conformados 
por cuatro distritos populares de Lima en los que Sendero Luminoso ha-
bía establecido una presencia activa y que consideraba como zonas estra-
tégicas de influencia: San Juan de Lurigancho, Ate-Vitarte, El Agustino 
y Villa El Salvador. 

La siguiente fase de la investigación estuvo dedicada a la construc-
ción de la historia política de cada una de estas comunidades, así como 
también a la elaboración de una cronología de la actividad de Sendero 
Luminoso en cada distrito. Primero revisé la literatura especializada 
existente acerca de las barriadas de Lima así como cualquier literatu-
ra referida a cada una de las comunidades individuales producida por 
investigadores, activistas comunitarios y organizaciones no guberna-
mentales de desarrollo (ONGD). Revisé la cobertura periodística de los 
eventos políticos dentro de cada distrito empleando la base de datos de 
DESCO sobre violencia política. Estas cronologías presentaban algunas 
limitaciones importantes, puesto que la cobertura periodística en el Perú 
es incompleta y ocasionalmente inexacta, y debido a que muchas de las 
actividades de Sendero Luminoso no resultaban visibles y, por lo tanto, 
no fueron registradas por los medios de comunicación. No obstante, las 
cronologías establecieron valores de referencia importantes a partir de 
los cuales se podía desarrollar una comprensión de la actividad de Sen-
dero Luminoso en cada uno de los distritos, y permitieron formular las 
preguntas para mis entrevistas.

La siguiente fase involucraba entrevistas directas. Para cada dis-
trito, empecé entrevistando a un mínimo de cinco observadores infor-
mados —personas que tenían varios años de experiencia trabajando en 
el área y con organizaciones locales, tales como promotores de desa- 
rrollo, líderes religiosos, funcionarios de las escuelas locales y autori-
dades de los gobiernos municipales. Luego realicé extensas entrevis-
tas semiestructuradas con al menos dos docenas de residentes de cada  
distrito.36 Estas entrevistas fueron complementadas con focus groups (dos 

36. Los informantes fueron elegidos a partir de dos “tipos” básicos de residentes de 
barriadas: aquellos con experiencia de liderazgo en alguna organización comunita-
ria (como asociaciones vecinales, comedores populares, clubes de madres o comités 
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en San Juan de Lurigancho y seis en Villa El Salvador), los que permitie-
ron un sondeo de las actitudes populares entre los residentes de barria-
das que no necesariamente tenían alguna experiencia en organizaciones 
de base comunitarias o de otro tipo. Adicionalmente, participé en doce-
nas de asambleas locales, así como en talleres y encuentros informales 
organizados por diferentes ONGD durante el período de trabajo de cam-
po formal en Lima.37 Por último, apliqué una encuesta a 300 residentes 
tanto en Villa El Salvador como en San Juan de Lurigancho para contar 
con una muestra más representativa de las percepciones populares acerca 
del Estado, los partidos políticos, las organizaciones locales y Sendero 
Luminoso.38 Esta combinación de investigación de archivos, encuestas, 
entrevistas a profundidad, talleres y focus groups, ofrecen una mirada re-
veladora sobre la naturaleza compleja, cambiante y a menudo contradic-
toria de las actitudes populares hacia Sendero Luminoso en áreas donde 
la organización subversiva tuvo algún grado de influencia y actividad.

Decidí complementar este trabajo realizando una etnografía basa-
da en un estudio de caso de Villa El Salvador dada la importancia del 
distrito como un símbolo de democracia participativa y de base, y debi-
do a los esfuerzos de Sendero Luminoso por establecer ahí una base de 
apoyo. Ello también tenía sentido en términos de mis preguntas más 
amplias acerca del impacto de la violencia política sobre la sociedad civil, 
dado que Villa El Salvador era uno de los distritos mejor organizados de 
Lima. En Villa El Salvador conduje entrevistas más amplias durante el 
periodo de trabajo de campo formal entre 1992 y 1995, incluidas entre-
vistas en profundidad a más de 60 residentes del distrito; más de una do-
cena a observadores externos; seis focus groups; observación participante 
en numerosas asambleas, foros y otros eventos públicos; y la encuesta de 

del “Vaso de Leche”); y aquellos que participaron como miembros ordinarios en ta-
les organizaciones o que no tenían ninguna afiliación organizacional de este tipo. 
Para proteger la integridad de quienes fueron entrevistados, sus nombres deben 
permanecer anónimos.

37. Si bien la violencia política ha disminuido considerablemente en el Perú desde 
que este trabajo de campo fue realizado, sigo estando obligada por mi promesa de 
mantener el anonimato de estas organizaciones, las cuales con frecuencia fueron 
atacadas tanto por Sendero Luminoso como por las fuerzas del gobierno.

38. Esta encuesta fue realizada por IMASEN, S.A., en enero de 1994. 
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investigación mencionada antes. Realicé visitas anuales al distrito entre 
1996 y el 2000, y llevé acabo una investigación de seguimiento en 2002, 
cuando se me pidió que escribiese un informe sobre las causas y efectos 
de la violencia política en Villa El Salvador para la CVR.39

Las investigaciones acerca del régimen de Fujimori fueron realiza-
das a lo largo de la década de 1990. En 1998, y nuevamente en 2000, em-
pecé a entrevistar sistemáticamente a líderes y activistas de oposición, 
y fui una observadora-participante en numerosas asambleas de líderes 
estudiantiles, grupos comunitarios y organizaciones de derechos huma-
nos y otras organizaciones no gubernamentales, durante mis viajes de 
investigación a Lima. Me entrevisté también con funcionarios del go-
bierno y congresistas del partido oficialista y de la oposición. Escribí 
ampliamente acerca de las prácticas autoritarias del régimen de Fujimori 
así como sobre las protestas de la sociedad civil que empezaban a apare-
cer, en NACLA Report on the Americas, para la cual tuve el privilegio de 
contribuir como editora desde 1995 hasta 2000. El año 2000 presencié 
los tres días de protestas previas a la juramentación de Fujimori como 
presidente el 28 de julio, incluida la masiva “Marcha de los Cuatro Su-
yos”. Realicé entrevistas de seguimiento e investigación de archivos en 
Lima en 2001 y 2003.

Organización del libro

El libro está organizado en tres partes. La primera parte explora la his-
toria de la formación del Estado en el Perú, la crisis del Estado y de la 
política organizada en los años 1980, y la manera en que la violencia 
desencadenada debilitó aún más la capacidad del Estado y tensó las 
relaciones entre Estado y sociedad. Ello proporciona el marco necesa-
rio para el análisis de las siguientes dos partes del libro que se cen-
tran en la expansión de Sendero Luminoso en Lima y el surgimiento 
del liderazgo personalista y autoritario de Alberto Fujimori. La segunda 

39. Esto implicó 25 entrevistas adicionales, incluidas algunas con militantes de Sendero 
Luminoso que actualmente están en prisión, así como con líderes comunitarios que 
presuntamente tuvieron vínculos con Sendero Luminoso. Mi informe sobre Villa El 
Salvador fue publicado, en forma editada, en el Informe Final de la CVR (2003, Vol. 
5, Cap. 2.16), y puede hallarse en línea en: <http://www.cverdad.org.pe>.
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parte examina las formas en que el control incompleto del Estado so-
bre el territorio nacional, la desigual provisión de servicios y el uso no 
democrático del poder para controlar el descontento social crearon las 
oportunidades políticas para que quienes competían por el poder social 
—en este caso, un movimiento subversivo maoísta radical— disputaran 
al Estado el poder a escala local. El análisis se centra en la presencia de 
Sendero Luminoso en las barriadas de Lima, y analiza la batalla fron-
tal entre Sendero Luminoso y la Izquierda democrática a través de un 
estudio de caso detallado de una barriada, Villa El Salvador. La tercera 
parte analiza la reconstitución del Estado bajo el régimen de Fujimori, 
durante el cual el poder estatal estuvo centralizado y fue reestructurado 
siguiendo lineamientos neoliberales y autoritarios. Se explora en detalle 
el empleo del poder del Estado para mantener a la sociedad civil atemo-
rizada y desorganizada. Se analizan también los factores que contribuye-
ron a la desaparición del régimen de Fujimori en 2000, particularmente 
la manera en que el poder despótico socavó la coherencia del proyecto de 
construcción estatal del régimen, hizo posible una masiva corrupción y 
tráfico de influencias, y finalmente generó el resurgimiento de la activi-
dad de la sociedad civil en contra del régimen.

El capítulo uno describe el proceso de formación del Estado en el 
Perú, el cual dio lugar a un Estado débil que no pudo integrar la nación 
y extender la ciudadanía a todos sus miembros, y explora los factores que 
contribuyeron a una crisis más profunda y extendida del Estado a fines de 
los años 1980. El capítulo dos analiza las terribles consecuencias sociales 
del repliegue del Estado, evidenciadas por los drásticos incrementos en 
los niveles de pobreza, mayor desigualdad, y creciente divorcio entre un 
Estado corrupto y negligente y una sociedad cada vez más fragmentada. 
En el capítulo tres se examina la acción armada de Sendero Luminoso y 
el uso indiscriminado de la violencia de parte del Estado para contenerla, 
y la manera en que ello contribuyó a un mayor debilitamiento del poder 
y la autoridad del Estado a escala local y nacional. El capítulo cuatro 
analiza el fracaso de los partidos políticos democráticos para intervenir 
en estas múltiples crisis y la forma en que ello contribuyó al colapso de 
la política organizada.

A fines de los años 1980 e inicios de los años 1990, este repliegue 
del Estado y la crisis de la política organizada crearon nuevas oportuni-
dades para que Sendero Luminoso ampliara su presencia, especialmente 
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en las barriadas urbanas que rodean a Lima, la capital del Perú y centro 
del poder económico y político. Basándome en una amplia investiga-
ción etnográfica en cuatro barriadas de Lima, la segunda parte del libro 
examina la manera en que Sendero Luminoso —apelando a métodos 
similares a los empleados en zonas rurales a inicios de los años 1980— 
impulsó su presencia y autoridad en la sociedad cumpliendo funciones 
que el Estado nunca cumplió o que, en el contexto de la crisis extrema 
de finales de los años 1980, había dejado de cumplir. El capítulo cinco 
prepara el terreno para explorar el proceso de urbanización en el Perú, 
así como el rol que la ciudad, y particularmente las barriadas de Lima, 
jugaron en el imaginario de Sendero Luminoso acerca del cambio revo-
lucionario. El capítulo seis explora las maneras en que Sendero Lumi-
noso explotó el repliegue del Estado a través de la provisión de bienes 
y servicios concretos a las poblaciones locales en las barriadas de Lima.  
El capítulo siete ofrece un estudio de caso detallado sobre Villa El 
Salvador, donde se examina la historia de la organización de Sendero  
Luminoso en el distrito, su intento por establecer su predominio en la 
zona y las cambiantes respuestas populares a las acciones de Sendero 
Luminoso.

La tercera parte del libro explora la respuesta de los grupos de élite 
frente a estos procesos contenciosos así como ante el cambiante terreno 
de las relaciones Estado-sociedad que le siguieron. El capítulo ocho exa-
mina el proceso de reconstitución de un Estado autoritario bajo el régi-
men de Fujimori. El golpe de 1992 fue el momento determinante en este 
proyecto, y el reordenamiento del poder luego del golpe es analizado 
para sostener el argumento que, no obstante el retorno a las elecciones 
parlamentarias y presidenciales, el régimen de Fujimori siguió siendo 
esencialmente autoritario. Analiza también la forma exitosa en que el 
régimen contuvo la insurgencia de Sendero Luminoso, lo que permitió 
al Estado restaurar alguna apariencia de orden y reafirmar su autoridad 
sobre la sociedad. El capítulo nueve examina la manera en la que las 
élites gobernantes desplegaron el poder del Estado para perpetuar el 
miedo con el fin de reducir las oportunidades de que la sociedad civil se 
movilizara contra el proyecto autoritario del régimen. 

El último capítulo (diez) explora los factores que contribuyeron al 
desenlace final del régimen de Fujimori en noviembre del 2000. Mien-
tras la maquinaria del Estado era desplegada para garantizar un tercer 
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período del presidente Fujimori en el poder, empezaron a crecer las 
contradicciones dentro del régimen en torno a lo que los críticos han 
denominado el proyecto de “re-reelección”, creando así oportunidades 
para que los opositores fueran más insistentes en sus cuestionamientos 
al régimen. Ello resultó en la ola de protestas que atravesaron el Perú 
en el contexto del impugnado proceso electoral del 2000, y culminó en 
noviembre de ese mismo año, cuando Fujimori huyó al Japón y remitió 
por fax su renuncia a la presidencia. Se presta especial atención al proce-
so a través del cual la sociedad civil pudo superar el miedo y organizarse 
en el contexto del proceso electoral del 2000, y cómo estas protestas y 
movilizaciones contribuyeron a la transición del Perú a la democracia.



PARTE I

FORMACIÓN Y DEFORMACIÓN 
DEL ESTADO



Capítulo uno

El Estado débil

Por mucho tiempo se habló de que había guerra con Chile.  
Diz que Chile ganó y se fue y nadie supo más de él...  

Los comuneros creyeron que Chile era un general hasta la llegada 
de los malditos azules. El jefe de éstos oyó un día que hablaban  

del general Chile y entonces los regañó: “Sepan, ignorantes,  
que Chile es un país y los de allá son chilenos,  

así como el Perú es otro país y nosotros somos los peruanos”.  
Ciro Alegría, El mundo es ancho y ajeno

Científicos sociales peruanos y extranjeros han realizado importantes 
estudios acerca de la histórica naturaleza excluyente del Estado perua-
no, su limitada presencia y autoridad a través del territorio nacional, y 
su restringida base de legitimidad social.1 Historiadores y sociólogos 
peruanos se remontan hasta fines del siglo XIX y principios del XX para 
analizar la formación de lo que se ha venido a llamar el “Estado oligár-
quico” peruano, basado en una alianza entre los propietarios de gran-
des latifundios en la sierra rural —los llamados gamonales—, las élites 
comerciales y financieras de la costa, y el capital extranjero dedicado a 
la extracción de materias primas para el mercado internacional. Estas 
élites mantuvieron un sistema estrictamente controlado que limitó la 
ciudadanía y que recurrió tanto a la represión como a formas tradiciona-
les de clientelismo para contener y neutralizar los desafíos a su autoridad 
(Cotler 1978a, Burga y Flores-Galindo 1981). En la sociedad oligárqui-
ca peruana, “el poder político aparecía privatizado y monopolizado por 

1. Véanse, por ejemplo, Basadre (1978), Cotler (1978a), Burga y Flores-Galindo (1981) 
y Flores-Galindo (1988), Bourricaud (1989).
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un pequeño grupo de familias”.2 El Estado era principalmente un ins-
trumento para que estas élites promovieran sus intereses económicos, 
expandiendo el capitalismo en la costa y regiones específicas donde se 
desarrollaba la minería, y manteniendo relaciones de tipo feudal en las 
áreas rurales. El Estado se mantuvo débil y sujeto a los gamonales re-
gionales, quienes protegían cuidadosamente sus feudos de la intrusión de 
aquel. Tal como los historiadores Burga y Flores-Galindo (1981: 89) han 
señalado, “[l]os linderos de las haciendas eran también los límites del 
poder [del Estado oligárquico]”.

Los partidos políticos antioligárquicos que surgieron durante los 
años 1930 —el APRA y el Partido Comunista (PC)— se vieron diluidos 
y debilitados por la represión y, particularmente en el caso del PC, por 
divisiones ideológicas y entre facciones. Ni el APRA ni el PC estuvie-
ron en condiciones de desafiar al profundamente arraigado sistema de 
clientelismo que dominaba las relaciones entre el Estado y la sociedad, y 
el gobierno oligárquico se mantuvo en el poder hasta bien entrados los 
años 1960 (Cotler 1978a, Stokes 1995). Pero ésta fue una oligarquía que 
nunca se preocupó por establecer un proyecto nacional que incorporase 
a las masas y que estableciese las bases de un Estado-nación moderno. 
Según Burga y Flores-Galindo, “[l]ejos de buscar la incorporación de 
otras clases sociales en su proyecto, la oligarquía mantuvo marginadas 
a las masas, como queda demostrado por la persistente exclusión de los 
analfabetos de la vida política” (1981: 94). El siguiente desafío reformis-
ta surgió en los años 1950, esta vez encabezado por nuevos partidos 
de clase media, Acción Popular (AP) —bajo el liderazgo de Fernando 
Belaúnde Terry, quien sería elegido presidente dos veces—, y el Parti-
do Demócrata Cristiano (DC). Sin embargo, estos grupos fueron igual-
mente incapaces de llevar a buen término sus esfuerzos por reformar el 
Estado oligárquico.

La reforma desde arriba: el experimento militar peruano

No fue sino hasta el golpe militar de 1968 que el poder del Estado oli-
gárquico se vio resquebrajado por la ejecución de un amplio programa de 

2. Burga y Flores-Galindo (1981: 90).
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reformas liderado por el general Juan Velasco Alvarado (1968-1975). En 
el contexto de una élite gobernante profundamente dividida, el régimen 
de Velasco buscó expandir el poder del Estado peruano para regular 
el capital extranjero, promover la industrialización y desarrollar una 
noción más abarcante de identidad nacional y ciudadanía. El fortaleci-
miento de la capacidad del Estado y la expansión de su presencia a lo 
largo del territorio nacional eran vistos como elementos fundamentales 
para el desarrollo de la economía peruana y, de este modo, de desarrollo 
social, al mismo tiempo que se consideraba necesario superar el racismo 
histórico y las estructuras de exclusión para ampliar la legitimidad y au-
toridad del Estado. Conscientes de las lecciones de la revolución cubana 
de 1959, los militares peruanos concibieron estos esfuerzos de construc-
ción de la nación y el Estado como vitales para contrarrestar el apoyo 
popular a potenciales proyectos revolucionarios. A diferencia de otros 
regímenes militares latinoamericanos de entonces, que buscaban elimi-
nar los desafíos radicales al statu quo mediante la represión violenta de 
los movimientos de los trabajadores y las clases populares, el régimen de 
Velasco fue un proyecto de incorporación social conducido por el Estado 
cuyo objetivo principal consistía en minar las opciones más radicales, y 
ampliar y profundizar la legitimidad del Estado peruano (Quijano 1971, 
Cotler 1978a, Huber Stephens 1983). Por lo tanto, el régimen de Velas-
co se propuso crear nuevos mecanismos de representación basados en 
una relación directa entre el Estado y la sociedad organizada en grupos 
funcionales específicos (campesinos, obreros industriales, pobladores de 
barriadas urbanas).3 En efecto, el régimen de Velasco buscó promover la 
inclusión social mediante la incorporación de los sectores de la clase baja 
en nuevos grupos asociativos creados por el Estado, ampliando de mane-
ra efectiva la ciudadanía a través de los derechos sociales y económicos, 
antes que los civiles y políticos. 

El experimento de Velasco fue el proyecto más ambicioso de cons-
trucción del Estado y la nación en la historia moderna del Perú. Las 

3. En efecto, Velasco buscó imponer un tipo de corporativismo de Estado. Acerca 
de la diferencia entre corporativismo de Estado y corporativismo social, véase 
Schmitter (1974). Acerca de la naturaleza corporativista del régimen de Velasco, 
véase Stepan (1978). Para un análisis del régimen de Velasco, véase McClintock y 
Lowenthal (1983).
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reformas de Velasco constituyeron un esfuerzo por transformar radi-
calmente las relaciones Estado-sociedad a través de la redefinición del 
rol del Estado frente a la economía, su capacidad de influir e integrar la 
sociedad, y de modernizar el país. Tomadas en su conjunto, estas medi-
das constituían un esfuerzo doble por construir la nación promoviendo 
una mayor conciencia de la “peruanidad”, por una parte mediante la in-
corporación de aquellos sectores de la sociedad que habían sido amplia-
mente excluidos de la política moderna, consolidando el Estado a través 
de la creación de nuevas entidades públicas y fortaleciendo su rol en la 
conducción de la economía; y por otro lado, decretando reformas que 
disminuyeran los crecientes conflictos distributivos nacionales (Cotler 
1978a, 1983; Stepan 1978). 

En última instancia, sin embargo, el programa reformista de Ve-
lasco fracasó. Si bien las reformas tuvieron éxito en ampliar el sector 
estatal en forma espectacular, las contradicciones en el gobierno causa-
ron estragos en las Fuerzas Armadas, creando divisiones al interior de 
la institución militar con respecto al curso de las reformas.4 La creciente 
movilización popular, y en especial los conflictos laborales, fueron vistos 
con creciente preocupación por parte de los sectores más conservadores. 
Un sector “institucionalista” de los militares se volvió cada vez más rece-
loso del personalismo del gobierno velasquista y de la politización de los 
militares, por considerar que ello hacía peligrar los intereses y la unidad 
de la propia institución militar. Mientras tanto, el intento del régimen 
por construir canales verticales de integración de los grupos populares 
decayó en la medida que estos grupos intentaban conquistar progresi-
vamente esferas de acción más autónomas, lo que también alarmó a los 
sectores conservadores dentro de las Fuerzas Armadas, así como a las 
élites económicas. El sector privado, alienado ya por las reformas del ré-
gimen militar, prácticamente había dejado de invertir en el país. Ante la 
disminución de los ingresos y la creciente crisis de la balanza de pagos, 

4. Stepan (1988) analiza los inevitables conflictos que surgen cuando los militares 
gobiernan en forma directa —tanto en su relación con la sociedad en su conjunto 
como dentro de la propia institución militar—, que con frecuencia obligan a sec-
tores de las Fuerzas Armadas a avanzar hacia un proceso de transición. Para una 
discusión acerca de las divisiones al interior de las Fuerzas Armadas peruanas 
durante este período, véanse Cleaves y Pease (1983) y Mauceri (1996).
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el régimen se volvió cada vez más dependiente de la deuda externa para 
financiar proyectos del sector público. Ello creó graves problemas des-
pués de 1974, cuando el alza vertiginosa de los precios internacionales 
del petróleo, sumado al colapso del precio del cobre y otras importantes 
exportaciones peruanas, causaron graves desequilibrios en la economía. 

A medida que se agravaba la crisis económica de 1974 y se inten-
sificaban los conflictos laborales, se endurecieron también las divisio-
nes al interior de las Fuerzas Armadas sobre el curso de las reformas 
de Velasco. El resultado de una huelga policial el 5 de febrero de 1975 
en demanda de incrementos salariales, que degeneró en disturbios oca-
sionados por turbas que saquearon el centro de Lima, puso en eviden-
cia la creciente falta de objetivos del régimen de Velasco y consolidó 
la determinación de los militares institucionalistas. En agosto, con un 
Velasco enfermo y debilitado, el general Francisco Morales Bermúdez 
tomó el poder mediante un incruento golpe de Estado. En la denominada 
segunda fase del gobierno militar, los oficiales pro velasquistas fueron 
expulsados, las reformas fueron desmanteladas y se impuso políticas de 
austeridad económica. El régimen de Velasco había dejado al país seria-
mente endeudado, lo que motivó que el Fondo Monetario Internacional 
(FMI) condicionase préstamos futuros a medidas de austeridad, revelan-
do así los límites estructurales a la política económica impuestos por los 
actores internacionales (Mauceri 1996).

Las medidas de austeridad —que incluyeron la eliminación de los 
subsidios a alimentos básicos como la leche, el congelamiento de sala-
rios y la reducción en el gasto público— alimentaron el creciente ma-
lestar popular. El lenguaje de los “derechos” y la “ justicia social”, tan 
ampliamente empleado durante el período de Velasco, evalentonó a los 
sectores populares en las ciudades y en el campo a demandar lo que 
consideraban legítimamente suyo. El discurso clasista, arraigado en las 
comunidades laborales creadas durante el gobierno de Velasco, se ex-
tendió a las universidades y a los movimientos urbanos populares de las 
barriadas en Lima, y dio sustento ideológico a la emergente oposición al 
neconservadurismo del régimen militar.5 En 1977, una amplia gama de 

5. Acerca del surgimiento de un movimiento laboral “clasista”, véanse Parodi (1986), 
Rospigliosi (1988) y Balbi (1989). Para una discusión acerca de la manera en que las 
ideologías clasistas se pusieron en práctica en las barriadas, véase Stokes (1995).
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movimientos sociales, incluyendo sindicatos, organizaciones barriales, 
grupos estudiantiles y federaciones campesinas y regionales, convoca-
ron a un paro general contra las medidas de austeridad, paralizando de 
manera efectiva al país durante 24 horas. La continua militancia laboral 
—incluyendo otros dos paros generales en 1978— llevó al régimen de 
Morales Bermúdez a acelerar su cronograma para el retorno a un régi-
men civil. Sin embargo, los paros no fueron representaron un triunfo 
total del sector laboral; la decisión de Morales Bermúdez de despedir 
a cerca de 5.000 trabajadores sindicalizados, muchos de los cuales per-
tenecían al sector público, debilitó fuertemente al movimiento sindical. 
Los despidos —motivados por razones políticas— tendrían también un 
efecto negativo sobre la capacidad del Estado, ya que privaron a la buro-
cracia estatal de personal competente y experimentado (Pastor y Wise 
1992). En última instancia, y a pesar de las masivas protestas sociales, 
los militares mantuvieron un firme control sobre el proceso de transi-
ción. Los líderes militares sostuvieron negociaciones secretas con los 
partidos conservadores y de centro, sobre todo con el Partido Popular 
Cristiano (PPC) y el APRA, a fin de evitar la participación directa de la 
izquierda y de los sindicatos en el proceso de transición (Lynch 1992, 
Mauceri 1997).

Las reformas del régimen de Velasco dejaron al Perú un legado am-
biguo. El rol del Estado en la economía y la sociedad se había ampliado 
enormemente; tras haber sido un actor insignificante en la economía 
peruana, pasó a tener un rol predominante: la participación del sector 
público en la inversión total pasó del 16 por ciento en 1965 al 51 por cien-
to en 1975.6 Pero la mayoría de los analistas coinciden en que el experi-
mento de Velasco, en lugar de fortalecer al Estado como un instrumento 
para promover el desarrollo autónomo y la integración de la sociedad 
peruana, en realidad debilitó aún más al Estado al ampliar excesiva-
mente su papel en la economía, creando una administración pública más 
amplia pero con frecuencia ineficaz, acumulando una enorme deuda ex-
terna y promoviendo políticas que tendieron a obstaculizar antes que a 
promover la inversión privada.7 En efecto, el Estado se mantuvo débil 

6. Oficina Nacional de Estadística, Cuentas Nacionales, citada en Cotler (1983: 21).

7. Véanse Thorp y Bertram (1978), McClintock y Lowenthal (1983) y Mauceri 
(1996).
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en muchos aspectos: fue más dependiente que nunca del capital interna-
cional; no mejoró su capacidad de extraer impuestos sobre todo de los 
sectores más pudientes de la sociedad peruana; la presencia del Estado a 
través del territorio nacional seguía siendo incompleta; y no había logra-
do una mejor integración entre el Estado y la sociedad peruana. 

Las reformas del régimen de Velasco tampoco resolvieron los con-
flictos distributivos del Perú. Además, los finalmente infructuosos es-
fuerzos del régimen de Velasco por resolver la cuestión de la ciudadanía 
mediante la incorporación de las clases bajas en organizaciones creadas 
por el Estado tuvieron consecuencias no previstas para las relaciones 
Estado-sociedad en el Perú. La promoción de los sindicatos, las fede-
raciones campesinas y las organizaciones populares urbanas por el go-
bierno de Velasco terminó generando capacidades dentro de los sectores 
populares peruanos que les permitieron seguir movilizándose aún des-
pués de la caída de Velasco, y les proporcionó un nuevo discurso sobre 
sus derechos y su propia capacidad de participación en la política. Nue-
vos grupos sociales y políticos incubados en el seno del velasquismo se 
volvieron más radicales tras el fracaso del régimen y a consecuencia del 
conservadurismo del régimen de Morales Bermúdez. Muchas de estas 
organizaciones asumieron efectivamente la retórica reformista del régi-
men y demandaron el cumplimiento de los cambios sociales prometidos 
por el régimen militar (Tovar 1985, Mauceri 1996, Stokes 1995). De este 
modo, el Estado contribuyó a la constitución de nuevos actores sociales 
que, tras la contracción del mismo bajo el gobierno de Morales Bermú-
dez y, posteriormente, con Belaúnde, desafiarían sus políticas. Así, esta 
etapa preparó el escenario para el estancamiento entre un Estado toda-
vía débil y una sociedad civil crecientemente empoderada.

La transición a la democracia

Tras 12 años de gobierno militar, el Perú retornó en 1980 a un régimen 
democrático. Hartos del régimen militar y ávidos de los cambios sociales 
prometidos, los peruanos celebraron con gran entusiasmo el retorno a la 
democracia. El candidato preferido por los militares para la presidencia 
era Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador y líder principal del APRA. 
El hecho de que las Fuerzas Armadas y el APRA hubiesen acordado una 
suerte de convivencia tras muchas décadas de mutua hostilidad, reflejaba 



Jo-Marie Burt68

los cambios producidos tanto al interior de las Fuerzas Armadas como 
dentro del partido de masas más antiguo del Perú. La repentina muerte 
de Haya de la Torre pocos meses antes de las elecciones amplió el terre-
no de juego político. Fernando Belaúnde, quien había sido depuesto por 
Velasco en 1968, marcó distancia del régimen militar, y su partido (AP) 
decidió no participar en la Asamblea Constituyente de 1978. En el pos-
terior proceso electoral, Belaúnde resultó ganador, y juramentó como 
presidente el 28 de julio de 1980.

Belaúnde heredó un Estado que, dejando de lado los esfuerzos cor-
porativistas de Velasco, permaneció tercamente distante de la socie-
dad. La nueva Constitución, formalmente adoptada en 1979, concedió 
finalmente a los analfabetos el derecho al voto y reconoció una serie de 
derechos económicos y sociales. No obstante, todavía estaban ausentes 
mecanismos para desarrollar y promover una relación Estado-sociedad 
más democrática. Por ejemplo, hubo poca discusión sobre la necesidad 
de reformar a los partidos políticos para asegurar una democracia inter-
na y para dotarles de mayor representatividad; como resultado, en vez 
de aprovechar el momento de transición para democratizar a los parti-
dos políticos, se terminó perpetuando un estilo de liderazgo autoritario, 
incluso dentro de los partidos de masas como el APRA y la Izquierda 
Unida (IU), tal como veremos en el capítulo cuatro. Belaúnde sí pro-
movió un proceso de descentralización, incluyendo elecciones directas 
para alcaldes pero, al carecer de un proceso más amplio de reformas, 
ello con frecuencia terminó fortaleciendo las redes locales de caciquismo 
y corrupción. Tampoco hubo intento alguno por reformar la burocra-
cia estatal para hacerla más eficiente y sensible a las necesidades de los 
ciudadanos. 

De hecho, las políticas de Belaúnde, antes que atender estas defi-
ciencias, con frecuencia las exacerbaron. La adopción de un neolibera-
lismo ortodoxo y una política de austeridad económica acrecentaron la 
distancia entre el Estado y la sociedad (Malloy y Conaghan 1995). El 
sesgo antiestatista de los asesores neoliberales de Belaúnde les impidió 
percibir la importancia del fortalecimiento de las instituciones públicas y 
la construcción de una base de apoyo para el nuevo régimen democrático 
peruano a través del diseño de nuevas formas de integración de la socie-
dad peruana y de la incorporación de nuevos actores sociales. A su vez, 
estimulados por el discurso sobre derechos y justicia social del régimen 
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de Velasco, los grupos de la sociedad civil habían adquirido las herra-
mientas tanto discursivas como organizativas necesarias para desafiar 
el modelo neoliberal de Belaúnde.

Sectores empresariales poderosos, así como también actores inter-
nacionales como el FMI, defendieron este modelo de desarrollo como 
una alternativa a aquel dirigido por el Estado, común en gran parte de 
Latinoamérica durante los años 1950 y 1960. Para los neoliberales, el 
estatismo había sido el responsable por el deterioro económico de la re-
gión, y plantearon como única solución para mejorar el desempeño eco-
nómico y reducir la pobreza e inequidad históricas que caracterizaban 
a la región, la reducción radical del rol del Estado en la economía y la 
sociedad, a través de la privatización, la reducción del gasto público, la 
liberalización de la economía, y otras medidas similares. En cualquier 
caso, dadas las enormes y crecientes dificultades del Perú para el pago de 
la deuda, Belaúnde tenía pocas posibilidades de negociación ante el FMI, 
cuyo ofrecimiento de reprogramación de la deuda requería la adopción de 
políticas monetaristas (Mauceri 1996). El programa consistía en la pri-
vatización de las empresas públicas; el estímulo a la inversión privada y la 
liberalización de la economía mediante la eliminación de la intervención 
estatal en la fijación de precios, la comercialización y el sistema financie-
ro; la reducción de los aranceles y las barreras comerciales; la reducción 
del gasto social; y la devaluación de la moneda (Pastor y Wise 1992).

La debilidad histórica de la burocracia estatal, junto con los des-
pidos masivos de 1977 y la persistencia de conflictos interinstituciona-
les entre entidades estatales, limitaron severamente la implementación 
efectiva de estas políticas. El estilo de gobierno autocrático de Belaúnde 
socavó aún más la capacidad de la burocracia (Pastor y Wise 1992, Mau-
ceri 1996). El diseño de políticas pasó a depender casi exclusivamente de 
decretos del Ejecutivo, al mismo tiempo que se prestaba poca atención 
al momento y la forma para su implementación. Ello reflejaba la natu-
raleza delegativa de la democracia peruana. O’Donnell (1992) define la 
democracia delegativa como una democracia no institucionalizada en la 
cual el presidente asume su mandato electoral como una delegación de 
poder para dirigir al país en la forma que considere adecuada, sin preo-
cuparse por rendir cuentas de sus actos o por desarrollar consensos. 
El presidente encarna a la nación; la fiscalización democrática es vista 
como un obstáculo para la autoridad plena delegada en el presidente; y 
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el Congreso y el Poder Judicial son vistos como molestias (O’Donnell 
1994). El estilo de gobierno autocrático que surge de este modelo socava 
aún más a la burocracia estatal, mientras que imposibilita la aplicación 
efectiva de las políticas públicas. 

En el caso peruano, la aplicación de políticas públicas se vio seve-
ramente entorpecida en la medida en que instituciones estatales claves 
no coordinaban sus actividades o no supervisaban la implementación de 
políticas y desatendían la planificación de largo plazo, un proceso que 
Richard Webb ha descrito como la “balcanización”8 del diseño de políti-
cas de Estado. El resultado fue la incoherencia entre las políticas y una 
creciente dependencia de la deuda externa. El antiestatismo extremo de 
los gestores de políticas neoliberales los condujo a desestimar la im-
portancia de la creación y fortalecimiento de instituciones y entidades 
estatales clave que resultaban cruciales para una efectiva implementa-
ción de políticas (Pastor y Wise 1992, Mauceri 1996); más aún, dado que 
contaba con una mayoría en el Congreso, el gobierno de Belaúnde hizo 
poco por lograr un consenso con los partidos de oposición, otras carac-
terística de la democracia delegativa (O’Donnell 1994). A medida que se 
profundizaba la crisis, los partidos de oposición empezaron a cuestionar 
con más fuerza el ritmo y alcance de las reformas neoliberales en me-
dio de crecientes conflictos laborales. Como resultado, fracasaron los 
esfuerzos del gobierno por mediar entre el capital y los trabajadores.9 

Hacia 1983, el programa neoliberal de Belaúnde había colapsado. 
Las políticas de liberalización comercial, implementadas con la esperan-
za de que los recursos se orientarían hacia la extracción tradicional de 
minerales y otras mercancías de exportación, volviendo más competitivo 
al sector industrial nacional, dieron como resultado un flujo de productos 

8. Richard Webb, citado en Pastor y Wise (1992).

9. Si bien el empresariado estaba complacido con el tono pro-capital del gobierno de 
Belaúnde, y ansioso por reconquistar el terreno perdido bajo el régimen reformista 
de Velasco, el sector de los trabajadores se oponía militantemente al gobierno. Los 
modestos intentos del régimen por mediar entre los intereses del capital y los tra-
bajadores a través de la creación de una Comisión Nacional Tripartita fracasaron 
cuando el gobierno fue incapaz de persuadir al empresariado o a los trabajadores 
de aceptar sus propuestas sobre ingresos y precios. La comisión se desintegró, 
el empresariado perdió confianza en el gobierno, y se deterioraron las relaciones 
Estado-capital-trabajadores. Véanse Pastor y Wise (1992) y Mauceri (1996).
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importados del extranjero, especialmente artículos de lujo. El énfasis en 
la liberalización incrementó también el precio del crédito, forzando a 
muchas industrias nacionales a una situación deficitaria e incrementando 
el desempleo.10 El proceso de privatización no pudo atraer altos niveles 
de inversión privada directa nacional o extranjera, y apenas se vendió un 
puñado insignificante de empresas públicas.11 Al mismo tiempo, el pro-
grama se vio menoscabado en la medida en que los ministros a cargo de 
la iniciativa de privatización se mostraban renuentes a erosionar su base 
de poder al privatizar las empresas públicas (Pastor y Wise 1992). 

En el diseño de políticas se hicieron evidentes otras inconsisten-
cias, particularmente alrededor de las temporadas electorales, en que 
los que la política fiscal era “suavizada” para beneficiar al partido ofi-
cialista (Pastor y Wise 1992). Dificultades exógenas afectaron aún más 
gravemente el modelo: la rebaja repentina de precios especialmente de 
minerales en la economía internacional, la desaparición del crédito inter-
nacional, y condiciones climáticas adversas causadas por la corriente de 
El Niño. Durante el periodo 1980-1985, el PBI se estancó, se duplicó la 
inflación, la deuda se incrementó en un 70 por ciento y los salarios reales 
cayeron en más del 35 por ciento (Pastor y Wise 1992). 

El ajuste económico agudizó las divisiones sociales y atizó el des-
contento popular contra el gobierno de Belaúnde. Entre los años 1982 
y 1985, los salarios reales cayeron en más del 35 por ciento (Cuánto 
1990a). El sector informal vio caer sus ingresos en cerca del 20 por cien-
to durante este periodo, y el deterioro de los términos de intercambio 
entre la agricultura y el sector industrial socavó el ingreso en sectores 
rurales (Pastor y Wise 1992). El descontento estalló cuando trabaja-
dores y pobladores de las barriadas tomaron las calles para protestar 
por las políticas económicas del gobierno. El nivel de descontento se 
evidenció sorprendentemente en las elecciones municipales de 1983, 

10. Entre 1980 y 1983, la producción manufacturera cayó en cerca del 20 por ciento, 
y la capacidad ociosa en el sector industrial se elevó a más del 50 por ciento (Reid 
1985).

11. La formación bruta de capital del sector privado cayó desde un 18 por ciento del 
PBI en 1980 a un 12 por ciento en 1985, mientras que la inversión extranjera direc-
ta llegó a su punto histórico más bajo: un monto negativo de US $89 millones en 
1984 (Pastor y Wise 1992).
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cuando todo el peso del sistema político pareció girar hacia la centro-
izquierda: a escala nacional, el APRA obtuvo el 33 por ciento del total 
de votos, mientras que la coalición de varios partidos de izquierda, IU, 
obtuvo el 29 por ciento; además, el candidato de IU, Alfonso Barrantes, 
resultó elegido alcalde de Lima, la capital del país y lugar de residencia 
de un tercio de la población nacional. En la sierra sur-central, un indica-
dor más siniestro del descontento se hizo evidente en las altas tasas de 
abstención y, en algunos casos, las elecciones quedaron absolutamente 
truncas, lo que llevó a algunos observadores a sugerir que el descontento 
en estas regiones estaba siendo canalizado —al menos en parte— por 
la insurgencia de Sendero Luminoso (McClintock 1984). El fracaso del 
gobierno de Belaúnde en su propósito de detener la insurgencia —y su 
brutal represión a los campesinos andinos entre 1983 y 1985—, socava-
ron aún más la confianza del pueblo en el régimen, tal como veremos en 
el capítulo tres.

Auge y caída del populismo y la crisis del Estado

En las elecciones nacionales de 1985, el creciente descontento frente a 
la austeridad y el malestar económico fue hábilmente canalizado por un 
carismático joven líder aprista, Alan García. García, quien ganó las elec-
ciones con poco menos del 50 por ciento del voto popular, se comprome-
tió a revertir las políticas recesivas del régimen anterior y a implementar 
una política que era una mezcla de populismo y socialdemocracia, y que 
incluía la reducción de la inflación, el crecimiento económico y la redis-
tribución de los ingresos en favor de los pobres (Graham 1992). García 
planteó esta política como una alternativa al “Consenso de Washing-
ton”, el modelo económico ortodoxo que estaba siendo impulsado por 
EE. UU., el FMI y otras instituciones financieras internacionales. Su 
briosa retórica, en particular con respecto al tema de la deuda externa 
latinoamericana, que había echado una pesada sombra sobre el desarro-
llo social y económico de la región desde que México dejó de pagar sus 
préstamos en 1982, buscaba forjar un nuevo consenso a lo largo de la 
región basado en la reactivación de algunos aspectos del viejo modelo 
estatista de desarrollo. 

En muchos sentidos, García era la encarnación del populismo tra-
dicional latinoamericano. A través de su liderazgo carismático, buscaba 
labrar una coalición con las élites industriales nacionales y los pobres 
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rurales y urbanos, a quienes prometió beneficiar a través de la creación 
de nuevos puestos de trabajo y de la inversión estatal en desarrollo. La 
promesa de García de buscar una concertación —un diálogo permanen-
te con las máximas organizaciones y fuerzas políticas—, hacía recordar 
los esfuerzos de Juan Perón en la Argentina orientados a vincular al 
Estado, a las élites industriales y a los trabajadores en una coalición an-
tioligárquica que buscara el desarrollo y la gloria nacionales de manera 
armoniosa. En su discurso inaugural del 28 de julio, García atacó al FMI 
y a sus políticas monetaristas tildándolas de imperialistas, y anunció un 
tope unilateral al pago de la deuda, correspondiente al 10 por ciento de 
las exportaciones peruanas. García también prometió enfrentar la insur-
gencia de Sendero Luminoso a través de la implementación de amplias 
reformas sociales y económicas, así como a frenar las violaciones de de-
rechos por parte de los militares y la policía.

García nombró como sus principales asesores económicos a un gru-
po de economistas arraigados en la tradición estructuralista latinoame-
ricana, quienes habían criticado el modelo del FMI por ineficaz y por ser 
el causante del estancamiento económico y la inflación en el Perú. Su 
plan para revertir la inminente crisis económica y social del país se basa-
ba en primer lugar en medidas antiinflacionarias, seguidas de una reac-
tivación de la economía nacional.12 Este modelo económico heterodoxo 
se apoyaba en dos sectores fundamentales: los empresarios nacionales 
y los sectores marginados. Para garantizar que los empresarios nacio-
nales invirtieran en el ámbito local y no se llevaran su capital fuera del 
país, el gobierno congeló el tipo de cambio para controlar los costos de 
importación, bajó las tasas de interés para reducir los costos de capital 
de trabajo y redujo el precio de los insumos suministrados por el gobier-
no. La congelación de los precios, los aumentos salariales y la creación 
de empleo proporcionarían ingresos disponibles a los pobres urbanos y 
rurales, estimulando así la demanda y reactivando la economía (Pastor y 
Wise 1992). La otra piedra angular del programa heterodoxo de García 
fue limitar el pago del servicio de la deuda externa: mediante la reducción 

12. También se intentaron programas heterodoxos en la nuevamente democrática Ar-
gentina de Raúl Alfonsín y en Brasil bajo el gobierno de José Sarney; al igual que 
en el caso peruano, terminaron en recesión económica y dramáticos niveles de 
hiperinflación.
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de la salida de dólares destinados al pago de la deuda, se esperaba que el 
tipo de cambio y, por lo tanto, la estabilización de los precios y la sustitu-
ción de importaciones, propiciasen una reactivación económica.13

Inicialmente, el plan heterodoxo fue un gran éxito. La inflación se 
redujo del 163,4 por ciento en 1985 al 63 por ciento en 1986. La econo-
mía creció en 8,5 y 7 por ciento en 1985 y 1986, respectivamente. La 
producción manufacturera aumentó, las reservas crecieron, y como re-
sultado de los programas de empleo temporal y otras políticas sociales, 
los salarios reales aumentaron en un 30 por ciento en el campo y 25 por 
ciento en las ciudades (Thorp 1987). Iniciativas tales como el Programa 
de Apoyo al Ingreso Temporal (PAIT) que brindaban apoyo al ingreso 
de pobres rurales y urbanos; el Programa de Empleo de Emergencia 
(PROEM) que alentaba a las empresas a contratar nuevos empleados para 
lo cual les exoneraban del cumplimiento de las normas de estabilidad 
laboral promulgadas durante el régimen de Velasco; y el Instituto para 
el Desarrollo del Sector Informal (IDESI), que otorgaba créditos a los 
empresarios del sector informal, tuvieron el doble efecto de reforzar la 
base política de García a la vez que estimulaban la demanda interna para 
reactivar la economía. En 1986, el índice de aprobación de García llegó 
a un notable 90 por ciento, y en noviembre de ese año el APRA barrió en 
las elecciones municipales. El APRA ganó en muchos distritos de Lima 
y de todo el país, y Jorge del Castillo, amigo personal de García, derrotó 
al titular alcalde de Lima y líder de la IU, Alfonso Barrantes.14 Esta era 
la primera vez desde la época de Velasco que un presidente defendía con 

13. Para Pastor y Wise (1992), esta política no fue tan dramática o mal concebida tal 
como se ha sugerido. El gobierno de Belaúnde ya había incumplido la mayor parte 
de pagos a los acreedores comerciales simplemente por falta de recursos financie-
ros. Si bien de naturaleza más política, la opción del APRA fue la de intentar honrar 
selectivamente las obligaciones que beneficiarían al Perú en terminos del comercio 
y financiación del desarrollo; Perú siguió pagando préstamos comerciales de corto 
plazo, al Banco Mundial y al Banco Interamericano de Desarrollo. El problema, 
según Pastor y Wise, fue la decisión unilateral de García de limitar el pago de la 
deuda, lo que llevó rápidamente al Fondo Monetario Internacional a declarar al 
Perú en 1986 como “inelegible” para nuevos préstamos o créditos, lo que restrin-
gió severamente a la economía y contribuyó a alimentar la espiral hiperinflaciona-
ria de fines de los años 1980. 

14. En las elecciones municipales, el APRA alcanzó el 47,6 por ciento del voto total, 
mientras que la IU logró el 30,8 por ciento (Tuesta 1994). 
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tanta energía a los pobres rurales y urbanos, y establecía como objeti-
vo la incorporación de estos sectores en el sistema político. De hecho, 
García se propuso integrar la sociedad al Estado a través de una amplia 
red de programas sociales que, si bien era vertical y a menudo cliente-
lista en su naturaleza, tuvo un gran atractivo para los pobres urbanos y 
rurales.

Sin embargo, el modelo heterodoxo de García se construyó sobre 
terreno frágil. La decisión unilateral de García de limitar los pagos de 
la deuda y su retórica antiimperialista llevaron al rápido aislamiento del 
Perú de la llamada comunidad financiera internacional. En 1986, el FMI 
declaró al Perú “prestatario inelegible”, suprimiendo efectivamente el 
flujo de créditos externos hacia el Perú. El gobierno de García no tenía 
un plan de contingencia para crear otras fuentes alternativas de divi-
sas, tales como la promoción de las exportaciones y una sustitución más 
eficiente de importaciones, aún cuando, tal como Pastor y Wise (1992) 
han señalado, se debió haber esperado esa reacción. Los flujos de otros 
organismos multilaterales también cayeron en forma sostenida durante 
este período. En vez de utilizar los topes en el pago de la deuda para pre-
servar el tipo de cambio y ganar tiempo para una transformación estruc-
tural que podría haber reducido la dependencia externa, el gobierno optó 
por una rápida expansión que agotó las reservas, alimentó la inflación y 
terminó en una quiebra económica, a medida que los atemorizados inver-
sionistas convertían sus ahorros en dólares. Ello fue en parte el resulta-
do de la lógica del programa populista de García, en la cual los móviles 
políticos a menudo sustituían la racionalidad económica en la gestión 
de políticas. En efecto, si bien para fines de 1986, varios de los asesores 
económicos de García habían tomado conciencia de los problemas en el 
sector externo, éstos no pudieron persuadir a García de bajar el ritmo 
de la reactivación que resultaba políticamente popular para el presidente 
(Pastor y Wise 1992, Graham 1992). En esencia, la misma estructura 
de la formulación de políticas que se hizo evidente durante el gobierno 
de Belaúnde —manejo personalista de la política económica, debilidad 
del aparato burocrático para sostener un diseño coherente de políticas, 
y aislamiento del equipo económico del gobierno— persistió durante el 
gobierno de García. El Estado siguió siendo controlado por un puñado 
de individuos poderosos, con escasa participación de grupos sociales o 
de partidos políticos organizados.
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El experimento heterodoxo giraba en torno al auge de la inversión 
privada que ampliaría la capacidad de exportación, aliviando así restric-
ciones del tipo de cambio y presiones inflacionarias. El modelo de García 
dejaba las decisiones de inversión en manos de inversionistas privados, lo 
cual aseguró el apoyo inicial de éstos a su programa, sobre todo después 
del fracaso de las políticas de libre mercado de Belaúnde y la creciente 
preocupación con respecto a alternativas más radicales. A ello siguió 
una breve luna de miel entre el gobierno y los empresarios, mientras 
García los cortejaba con políticas destinadas a proteger los márgenes 
de ganancia mediante la compensación de incrementos en los salarios 
reales con reducciones en los impuestos y las tasas de interés, y a través 
de la realización de una serie de reuniones personales con representantes 
de los doce grupos empresariales más importantes del país, conocidos 
como los “doce apóstoles”. Sin embargo, gran parte del sector empre-
sarial siguió mostrándose receloso del gobierno aprista y sus promesas 
de proteger las ganancias de las empresas, al mismo tiempo que ofrecía 
mejoras salariales a los trabajadores. Entre 1985 y 1987, la inversión 
privada aumentó apenas ligeramente, del 12 al 14 por ciento del PBI. 
Frustrado por el lento crecimiento de la inversión (así como por la caída 
de los ingresos por exportaciones, la disminución de las reservas inter-
nacionales y el creciente déficit de la balanza comercial), en julio de 1987 
García decidió nacionalizar los bancos privados como una manera de 
ejercer presión sobre los “doce apóstoles” y de evitar la fuga de capitales 
a través del sistema bancario. Sin embargo, su plan fracasó, y la colabo-
ración entre el gobierno y el sector privado se convirtió en un conflicto 
abierto entre ambos (Durand 1997). 

El anuncio de la nacionalización de la banca despertó inmediata-
mente la oposición al régimen. El novelista Mario Vargas Llosa, quien 
encabezó masivas manifestaciones callejeras de sectores altos y medios 
peruanos, advirtió que las nacionalizaciones representaban el primer 
paso en el camino al “totalitarismo”. La decisión de nacionalizar la ban-
ca fue rechazada, y un aislado García se enfrentó ahora a una implacable 
hostilidad por parte del sector privado; la derecha —antes moribunda— 
renació bajo Libertad, un partido nuevo formado por Vargas Llosa.15 

15. Al final los bancos siguieron siendo privados debido a una combinación de cuestio-
nes legales y, en ciertas instancias, como consecuencia de la entrega de la propiedad 
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Algunos estudiosos han sugerido que el esquema de la nacionalización 
de la banca podría haber tenido un mejor resultado si el equipo econó-
mico del régimen hubiese buscado el apoyo del partido aprista y de los 
sectores de la oposición, como la IU, quienes podrían haber respaldado 
el plan (Graham 1992, Pastor y Wise 1992). Una vez más, la hiperauto-
nomía de la élite encargada de la toma de decisiones llevó a la adopción 
de una política pública que carecía de una clara base de apoyo y que fue 
revocada tras una sostenida resistencia social. El estancamiento de la 
relación Estado-sociedad continuó.

La nacionalización de la banca pronto pasó a simbolizar el fracaso 
del experimento heterodoxo de García. Si bien éste le había otorgado al 
Perú la tasa más rápida de crecimiento en América Latina en 1986, y la 
inflación había sido reducida a la mitad, para finales de 1987 la inflación 
estaba de regreso. En 1988, la inflación se disparó a 1.722 por ciento, y 
para 1989 al 2.775 por ciento, mientras que el PBI cayó en 8 por ciento 
para 1988 y en un 11 por ciento adicional en 1989 (Cáceres y Paredes 
1991). La inflación erosionó gravemente el valor real de los ingresos 
tributarios, conduciendo al gobierno casi a la quiebra.16 

Tal como sucedió durante el gobierno de Belaúnde, la naturaleza 
delegativa de la democracia peruana socavó la aplicación de las políticas 
públicas. En otras palabras, las estructuras de toma de decisiones facili-
taron los estilos de liderazgo autocráticos, haciendo casi imposible que 
tuviera lugar cualquier ajuste de políticas. García no estaba dispuesto a 
sacrificar su políticamente popular programa de reactivación aún cuando 
sus asesores le alertaban sobre las inminentes dificultades del modelo. 
Y debido a la impermeabilidad del Ejecutivo con relación al Parlamento 
—particularmente en términos del diseño de políticas económicas— la 
oposición tenía poca capacidad de presión. Además, no obstante su dis-
curso sobre la importancia del papel del Estado en la promoción del 
desarrollo, García no hizo mucho más que sus predecesores neoliberales 

mayoritaria a los empleados, una categoría que no estuvo incluida en el decreto de 
nacionalización de García. Sobre la reactivación de la derecha en el Perú, véase 
Durand (1997). 

16. Los ingresos tributarios cayeron desde un 14,3 por ciento del PIB en 1985 a un 9.2 
por ciento en 1988 y al 5,9 por ciento en 1989. La recaudación tributaria en 1989 
era el 30 por ciento de lo que se recaudó en 1985 (Cáceres y Paredes 1991).
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por fortalecer las instituciones estatales; de hecho, el vaciamiento de las 
arcas fiscales como resultado del fracaso de este experimento populista 
comenzó a minar lo poco que existía de coherencia en las instituciones y 
organismos estatales. Sectores de la burocracia estatal pronto entraron 
en conflicto entre sí con respecto a la política económica, y la continua 
debilidad de la capacidad administrativa del Estado obstaculizó aún más 
la aplicación del modelo económico heterodoxo (Pastor y Wise 1992, 
Graham 1992).

García, al igual que Belaúnde, explotó los débiles mecanismos de 
fiscalización para concentrar el diseño de las políticas económicas en 
manos del Ejecutivo. Si bien es pertinente imaginar que García podría 
haber sido controlado por su partido, Graham (1992) sostiene que ello era 
casi imposible dada la cultura política del APRA, forjada a través de años 
de represión y actividad política clandestina, lo cual virtualmente impe-
día cualquier cuestionamiento al jefe máximo. Los miembros del partido 
no podían desafiar abiertamente las decisiones políticas de García y su 
equipo de asesores. Cuando uno de los asesores de García comenzó a 
cuestionar la política del gobierno y demandó medidas de austeridad, 
García —preocupado con su popularidad entre los más pobres— en re-
petidas ocasiones vetó tales políticas a último momento, exacerbando la 
crisis económica y alimentando la hiperinflación (Graham 1992).

Otro de los elementos que socavó la coherencia de la burocracia 
estatal fue una campaña aprista dirigida a beneficiar a los miembros y 
simpatizantes del partido mediante nombramientos, como favor político, 
dentro de los principales organismos estatales (Pastor y Wise 1992). 
Evans (1992) ha señalado cómo nombramientos políticos de este tipo 
puedan minar la capacidad técnica de la burocracia —en el sentido webe-
riano—, sustituyendo el sistema de nombramientos basado en el mérito 
y en la naturaleza profesional de las burocracias estatales. Esta situación 
no solo socavó la eficacia de las instituciones estatales, sino que generó 
también un conflicto entre ellas. Por ejemplo, Luis Alva Castro, consi-
derado el líder más importante del APRA después de García y su pro-
bable sucesor en la presidencia, controlaba el Ministerio de Economía y 
apoyaba la heterodoxia, pero renunció a su cargo tan pronto la situación 
económica se tornó difícil, en un intento por proteger su condición de 
candidato en la carrera presidencial de 1990. El conflicto entre el Banco 
Central y el Ministerio de Economía, es otro ejemplo. El director del 
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Banco Central, partidario leal a García, a menudo contradijo los lla-
mados del Ministerio de Economía por la implementación de políticas 
monetarias más conservadoras. El Instituto Nacional de Planificación, 
dividido por discrepancias internas vinculadas al apoyo hacia el plan he-
terodoxo de García, se volvió irrelevante y fue rápidamente desmante-
lado. Estos conflictos pusieron de manifiesto la debilidad fundamental 
del aparato estatal la cual, a fin de cuentas, incrementó el control sobre 
la política económica que ejercían el presidente y su pequeño grupo de 
asesores (Graham 1992).

Al colapso del experimento heterodoxo le siguieron otras dificulta-
des adicionales. Los ingresos tributarios cayeron, arrastrando con ellos 
el gasto público. Al reducirse los sueldos pagados por el gobierno, de-
crecieron también los incentivos para ocupar puestos en el sector públi-
co. La hiperinflación también volvió sumamente difícil la planificación. 
Varios asesores de políticas públicas abandonaron el círculo interno de 
García, dejándole aún más aislado. El resultado fue una devastadora pa-
rálisis en el diseño de políticas durante más de un año. Los comerciantes, 
a la espera de un incremento en los precios, comenzaron a acaparar los 
productos de primera necesidad, lo que trajo como resultado largas co-
las para adquirir productos básicos como pan y leche. Otros productos, 
como neumáticos para automóviles y cemento, resultaban difíciles de 
encontrar debido a la creciente crisis de la balanza de pagos. Los progra-
mas sociales del gobierno colapsaron, recortando una fuente crucial de 
ayuda financiera para los sectores de bajos recursos.

A finales de 1988, el gobierno de García renunció a su programa 
heterodoxo, anunciando en su lugar un paquete de medidas de austeridad 
(septiembre de 1988), el mismo que incluía una fuerte devaluación del 
Inti, un alza de precios para bienes del sector público, y diversas medidas 
para recaudar impuestos. Sin embargo, dichas medidas fracasaron total-
mente, revelando la profundidad de la crisis de confianza en el Estado 
como artífice de la política económica. Sólo durante el mes de setiembre, 
la inflación alcanzó el 114 por ciento, mientras el PBI caía en un 10 por 
ciento. Poco después, la hiperinflación se estabilizó: el promedio mensual 
fue de 35 por ciento desde octubre de 1988 hasta julio de 1990, en que 
asumió el poder un nuevo presidente (Pastor y Wise 1992). El índice de 
productividad siguió cayendo: en abril de 1990 el PBI estaba un 15 por 
ciento por debajo de su nivel de julio de 1985 (el primer mes del gobierno 
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de García), y un 30 por ciento por debajo del nivel de diciembre de 1986, 
el punto máximo alcanzado en los años de apogeo del experimento he-
terodoxo. La hiperinflación persistió durante los años 1989 y 1990, en 
parte debido a las iniciativas del gobierno dirigidas a reactivar la econo-
mía justo antes de las elecciones municipales de noviembre de 1989, y las 
presidenciales de abril de 1990 (Pastor y Wise 1992). El resultado de la 
inconsistencia en las políticas de García fue “sin proponérselo, una polí-
tica al peor estilo del FMI —una recesión inducida por la austeridad—, 
sin el respaldo de éste y sin contar con el apoyo crediticio que el FMI 
ofrece” (Graham 1992: 110).

De este modo, el carácter delegativo de la democracia peruana re-
forzó la naturaleza politizada del Estado, perpetuando la debilidad de las 
instituciones estatales y socavando la formulación y aplicación coherente 
de políticas. El manejo del Estado como una fuente de clientelismo so-
cavó la capacidad técnica de la burocracia e incrementó el sectarismo al 
interior de la administración pública. El Congreso y el Poder Judicial 
habían sido básicamente castrados en el proceso de toma de decisiones 
y, por lo tanto, tenían una capacidad limitada para impugnar el cliente- 
lismo de Estado frente a la administración pública y los sectores popula-
res. El resultado fue una limitada coherencia en el diseño de políticas y 
un grave debilitamiento de la confianza pública en instituciones del Es-
tado. La explosión de la delincuencia y violencia política después de 1988, 
y una serie de escándalos de corrupción que involucraron a importantes 
autoridades gubernamentales, exacerbaron este dramático declive en la 
confianza del público en la capacidad del Estado para regular el con- 
flicto, preservar el orden y proteger los derechos de los ciudadanos.  
Una crisis del régimen se estaba convirtiendo en una crisis abierta del 
Estado.

La antipolítica y la austeridad

Al momento de las elecciones presidenciales en abril de 1990, la pro-
fundidad de la crisis política y económica había generado una desilusión 
masiva con el APRA y, en general, con los partidos políticos “tradiciona-
les” (Panfichi 1997, Tanaka 1998). El primer indicio de esta tendencia se 
había producido en 1989, con la elección a la alcaldía de Lima de Ricardo 
Belmont, un personaje de la televisión con nula experiencia en la política 
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quien había postulado como independiente. Al año siguiente, otro can-
didato “outsider”, Alberto Fujimori, fue elegido para ocupar la presiden-
cia en una lista independiente, Cambio 90. El desgaste del apoyo a los 
partidos políticos “tradicionales”, y las oportunidades resultantes para 
los así llamados candidatos independientes, serán analizados en mayor 
profundidad en el capítulo cuatro. En lo que resta de este capítulo se exa-
minarán, por un lado, el impacto de las políticas económicas de Fujimori 
durante los dos primeros años de su gobierno, para así ilustrar cómo la 
austeridad neoliberal y la política de la antipolítica exacerbaron la crisis 
del Estado, y, de otro lado, cómo todo ello creó las condiciones para la 
continua expansión de Sendero Luminoso, particularmente en las zonas 
urbano-marginales de Lima. Paradójicamente, fue en este contexto de 
crisis que quienes manejaban el Estado pudieron rediseñar la política 
económica, aplicando una versión radical del neoliberalismo con poca 
resistencia social. Ello será analizado más adelante en el libro, donde se 
examinará con más detalle el autoritarismo neoliberal del régimen de 
Fujimori. 

Fujimori fue elegido en una plataforma de “no al shock económico”. 
Sin haber establecido con precisión cuál sería su programa económico, 
éste había prometido no aplicar medidas de austeridad económica y en-
contrar una solución “gradual” a los desequilibrios económicos que ha-
bían alcanzado un punto crítico bajo el gobierno de García. Pero diez 
días después de haber asumido el cargo, el gobierno puso en práctica un 
programa radical de austeridad diseñado para reequilibrar las cuentas 
del Estado y detener la hiperinflación. Estas medidas dieron lugar a una 
duplicación de los niveles de pobreza del país, prácticamente de la noche 
a la mañana: al ponerse en práctica el programa de shock de Fujimori, el 
número de peruanos en situación de pobreza casi se duplicó, de 6 a 11 
millones, la mitad de la población del país.17 La incertidumbre provocada 

17. Este estimado ha sido corroborado por cifras oficiales del gobierno para 1994. Ese 
año, el 54 por ciento de la población, o 13 millones de personas, vivía en situación 
de pobreza crítica, definida como un ingreso insuficiente para cubrir una canasta 
básica de alimentos para una familia de cinco miembros, mientras que el 23 por 
ciento de este grupo padecía un nivel de pobreza extrema, definida como un in-
greso insuficiente para cubrir los requerimientos nutricionales mínimos para una 
familia de cinco miembros. Véase FONCODES (1994).
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por estas medidas —mientras los precios subieron diez veces de la noche 
a la mañana, y que el poder adquisitivo real se redujo drásticamente a 
niveles de 1960 (Instituto Cuánto 1993)— intensificó la sensación de 
inestabilidad económica y política en el país. En Lima Metropolitana, 
los gastos de consumo, que ya habían disminuido en un 46 por ciento en-
tre 1986 y 1990, cayeron un 31 por ciento adicional entre junio de 1990 
y octubre de 1991, período en que se puso en práctica el programa de 
shock de Fujimori (FONCODES 1994). El gasto social, que había venido 
disminuyendo desde 1986, se redujo aún más drásticamente en los dos 
primeros años del régimen de Fujimori (Ministerio de la Presidencia 
1993). Los recortes del gobierno disminuyeron aún más la capacidad del 
Estado para responder a las crecientes demandas populares y la crisis 
del orden interno.

En el Perú, el ajuste económico impuso altos costos sociales, pero 
hubo escasas protestas —organizadas o espontáneas—, particularmente 
en comparación con otros países latinoamericanos que adoptaron políti-
cas similares. Las políticas de ajuste estructural adoptadas en Venezuela 
en 1991 despertaron una tormenta de protestas en que murieron varios 
cientos de personas en enfrentamientos con la policía; ello desató un 
ciclo de inestabilidad marcado por dos intentos de golpe en 1992 y tur-
bulentos cambios en la política venezolana (López Maya y Lander 2004). 
Olas de protesta similares se hicieron sentir en Argentina y Ecuador 
tras la imposición de medidas de austeridad (Walton 1989).

En el Perú, por el contrario, la protesta social fue bastante débil. 
A diferencia de los años de Belaúnde (cuando las medidas de austeridad 
fueron cuestionadas en las calles por una amplia gama de movimientos 
sociales y grupos organizados) o de García (cuando los líderes comuni-
tarios organizaron masivas manifestaciones callejeras de protesta frente 
a los recortes a programas de bienestar social del Estado, como el “Vaso 
de Leche” que proporcionaba leche gratuita a hijos de familias pobres 
y madres lactantes), un día después de anunciadas las medidas de aus-
teridad, Lima era prácticamente una ciudad fantasma. A fin de evitar 
disturbios, tropas del ejército fueron movilizadas en el centro de Lima 
y en las barriadas que rodean la ciudad. En San Juan de Lurigancho, el 
distrito más grande y uno de los más pobres de Lima, lugar que visité 
el día después de que se anunciara el “shock”, los pobladores formaban 
colas alrededor de la Municipalidad para comprar aceite comestible a 
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precios previos al shock. Cuando un funcionario anunció que ya no había 
más aceite para vender, quienes aún formaban cola empezaron a gritar; 
en cuestión de minutos llegó un camión del Ejército con soldados con 
pasamontañas negros sobre el rostro, y portando fusiles AK-47, quienes 
dispersaron a la multitud, impidiendo un motín. Se produjeron algunos 
saqueos, especialmente en tierras de cultivo en las afueras de la ciudad 
y en algunas zonas rurales. Aún así, resultó notable la relativa tranqui-
lidad, teniendo en cuenta que los costos sociales eran sumamente altos 
y que no se había previsto programas de asistencia social para ayudar a 
los ciudadanos más pobres del país a lidiar con las considerables alzas 
de precios. Una extraña mezcla de temor y desesperación, así como de 
esperanza en que algo bueno pudiera resultar de este terrible sacrificio, 
dominó la escena.18

Ello se debió, en parte, al hecho de que en las zonas pobres urbanas 
y rurales del Perú existía una vasta red de organizaciones comunales 
locales y de ONGD que contribuyeron a mitigar la crisis. Por añadidura, 
a regañadientes, la Iglesia católica había aceptado encabezar un progra-
ma gubernamental de asistencia, pese a que pronto se retiró del mis-
mo luego que el gobierno demostrase en reiteradas ocasiones su falta 
de compromiso con dicho programa. La Iglesia continuó, sin embargo, 
brindando amplia asistencia privada a las organizaciones comunitarias 
en todo el país, principalmente a través de su organización benéfica Cá-
ritas. De hecho, Cáritas, otras ONGD que operaban en todo el país y los 
comedores populares, proporcionaron un referente al cual podían acudir 
muchos peruanos pobres y otros que habían empobrecido a causa de los 
recientes sucesos. En los meses que siguieron a las medidas de austeri-
dad, en los comedores populares de Lima se duplicó e incluso se triplicó 
el número de raciones diarias distribuidas, extendiendo al límite su ca-
pacidad de atención.19

18. Estas observaciones se basan en entrevistas a pobladores y funcionarios locales 
que realicé en tres barrios marginales de Lima en los días que siguieron al “Fuji-
shock” y en la revisión de artículos de prensa.

19. Información basada en entrevistas realizadas en 1990 a líderes de comedores po-
pulares, ONGD y líderes de la Iglesia en San Juan de Lurigancho, El Agustino, San 
Martín de Porres y Villa El Salvador. En muchos casos, las familias trataban de 
extender las raciones, ya que no podían siquiera asumir el precio simbólico de las 
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Sin embargo, la débil reacción no puede entenderse del todo sin 
hacer referencia al miedo general que dominaba al país en este período, 
mientras Sendero Luminoso comenzaba a lanzar ofensivas en la ciudad 
de Lima, la represión del gobierno continuaba, y la violencia política 
alcanzaba nuevas cotas. Una combinación de resignación frente a lo que 
se consideraba como ausencia de alternativas, y temor a ser detenidos o 
asesinados, significó que las organizaciones populares no estuvieran en 
condiciones de plantear un cuestionamiento a la contracción del Estado 
representada por las políticas neoliberales del régimen de Fujimori, tal 
como había sucedido a principios de los años 1980 durante el gobierno 
de Belaúnde o durante la fase de austeridad del régimen de García. El 
impasse Estado-sociedad estaba inclinándose a favor del Estado.

El proceso histórico de formación del Estado en el Perú culminó en 
un Estado débil que fracasó en integrar a la nación a todos sus miembros 
y en otorgarles ciudadanía. A pesar de los esfuerzos realizados en los 
años 1960 y 1970 por fortalecer el Estado y crear nociones más amplias 
de identidad nacional y de ciudadanía, el repliegue del Estado durante la 
segunda mitad de la década de 1970 y principios de 1980 socavó el pro-
yecto de construcción del Estado y de la nación. En 1980, cuando el Perú 
realizaba una transición a la democracia, el deficiente control del Estado 
sobre el territorio nacional y la desigual prestación de servicios crearon 
oportunidades políticas para que actores sociales con aspiraciones políti-
cas —en este caso, un movimiento subversivo maoísta radical— luchen 
por el poder estatal a escala local. El accionar de Sendero Luminoso —y 
a su vez la violencia indiscriminada por parte del Estado para contener 
la amenaza subversiva— contribuyó a un mayor debilitamiento del po-
der y de la autoridad del Estado en el ámbito local y finalmente a nivel 
nacional. Estos procesos se analizarán en los tres capítulos siguientes, 
y constituyen el telón de fondo para comprender la dramática expansión 
de Sendero Luminoso a fines de la década de 1980. En efecto, la contrac-
ción del Estado y de la política organizada creó nuevas oportunidades 
para que Sendero Luminoso ampliara su presencia, sobre todo en los 
barrios marginales urbanos que rodean a Lima, capital de Perú y centro 

raciones de los comedores populares, socavando cualquier intento por garantizar 
la calidad nutricional a través de los comedores populares durante este período de 
crisis.
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de poder económico y político. Este será el núcleo de la siguiente sección 
del libro, la cual examina el modo en que Sendero Luminoso —siguien-
do métodos similares a los utilizados en zonas rurales a principios de 
los años 1980— impulsó su presencia y autoridad en la sociedad urbana 
cumpliendo las funciones que el Estado nunca cumplió o que, en el con-
texto de crisis extrema de finales de la década de 1980, había dejado de 
cumplir. La contracción del Estado y la dramática disminución de su 
legitimidad como árbitro del conflicto social se convirtieron en la clave 
del éxito urbano de Sendero Luminoso.



Capítulo dos

Las consecuencias sociales  
de la descomposición del Estado

Los defensores del neoliberalismo festejaron la descomposición del 
Estado. En el prólogo a un libro donde se esbozan prescripciones de 
políticas neoliberales para el Perú, Richard Webb (1991: 1) sostenía que 
el colapso del Estado —que él denominaba la “privatización de facto” del 
“Estado depredador”— constituía un desarrollo positivo que reflejaba el 
grado en que un Estado altamente intervencionista y dominante estaba 
siendo imperceptiblemente derrocado por sus ciudadanos. Según Webb, 
el Estado había llegado a ser tan oneroso que los grupos sociales estaban 
tomando el asunto en sus propias manos. Webb argumentaba que la so-
ciedad peruana estaba evadiendo las engorrosas regulaciones estatales, 
dando lugar a un desborde del sector informal y a la reducción de la base 
tributaria del Estado. Señalaba también que las empresas públicas se 
encontraban en una situación de colapso y que el Estado estaba cada vez 
más ausente de la estructuración de las relaciones cotidianas; para Webb 
y sus colegas, esta descomposición del Estado confirmaba la veracidad 
de los principios de libre mercado, defendidos por Hernando de Soto en 
su famoso tratado El otro sendero (1986).

Desde la izquierda del espectro político, había poca claridad sobre 
cómo evaluar el dramático declive de la autoridad pública. Para quienes 
suscribían la clásica visión marxista del Estado como instrumento de las 
élites dominantes, la crisis de éste no era necesariamente algo malo —
un preludio, tal vez, de un avance revolucionario. (Esta visión no estaba 
lejos de la adoptada por Sendero Luminoso.) Frente a la expansión de la 
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violencia política, algunos sectores dentro de esta tendencia se mostra-
ban en favor de armar a la sociedad civil para defender las comunidades 
locales contra el rapaz comportamiento de los insurgentes y también del 
Estado. Otros sectores de la Izquierda percibían que era urgente superar 
la brecha existente entre el Estado y la sociedad mediante el estableci-
miento de vínculos más estrechos entre los organismos públicos —como 
la policía— y las poblaciones locales. Sin embargo, en las zonas urbanas 
ello tuvo una corta vida; Sendero Luminoso amenazó a las personas in-
volucradas en tales acciones y el golpe de 1992 ocasionó que los líderes 
de izquierda abandonaran sus intentos de coordinar con la policía y otras 
instancias del Estado. En general, la Izquierda promovió la idea que la 
sociedad civil organizada serviría como una barrera para la expansión 
de Sendero Luminoso, sin percatarse de que sin las garantías y la protec-
ción de las instituciones del Estado, la sociedad civil se vería impedida de 
responder cuando actores armados como Sendero Luminoso intentasen 
imponer su voluntad por la fuerza. 

Estas visiones tanto neoliberales como izquierdistas sobre el Estado 
no tuvieron en cuenta la vital importancia de la vigencia de institucio-
nes estatales fuertes —y democráticas— para brindar un marco básico 
para solucionar los conflictos y garantizar los derechos fundamentales. 
Mientras los neoliberales tienden a exaltar la capacidad del libre mer-
cado para resolver todos los problemas, incluidos los conflictos sociales, 
los sectores progresistas han tendido a enfatizar el papel de la sociedad 
civil. Ambos enfoques desconocen que únicamente un Estado democrá-
tico puede proporcionar la estructura legal necesaria para garantizar un 
marco normativo básico que la mayoría de los actores sociales se com-
prometa a respetar, de modo que la vida cotidiana pueda desarrollarse 
en condiciones relativamente pacíficas. La exaltación neoliberal de la 
“privatización de facto” del Estado obviaba las considerables consecuen-
cias, en gran medida negativas, de la descomposición del Estado, tanto 
para el sistema político como para la sociedad civil. Con frecuencia, la 
Izquierda ha idealizado el potencial de la sociedad civil para resistir los 
embates de actores violentos, ignorando la posibilidad de que la sociedad 
civil sea arrastrada al conflicto como un agente más de la violencia, y la 
extrema vulnerabilidad de los actores de la sociedad civil en contextos 
de conflictos armados. 

La descomposición del Estado, que se evidenció a través de la extre-
ma parálisis de las políticas económicas y sociales, el colapso económico 
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y la violencia creciente, condujo a una dramática disminución de la con-
fianza en el Estado por parte de la población. Este capítulo ofrece un 
atisbo de los costos y consecuencias sociales de la descomposición de la 
autoridad pública a fines de los años 1980. Este ejercicio, que no pretende 
ser exhaustivo, tiene como fin proporcionar al lector una aproximación 
a los dramáticos efectos de la descomposición del Estado a fines de los 
años 1980 y principios de los años 1990. Pone de relieve los graves cos-
tos sociales que tuvo este fenómeno para el pueblo peruano en términos 
de la disminución de los salarios, el desempleo creciente y la masificación 
de la pobreza. El capítulo describe también los problemas relacionados 
con la creciente delincuencia y del desgobierno, así como la manera en 
la que la descomposición institucional del Estado exacerbó la sensación 
de inseguridad personal y colectiva de la población. Ello resulta de es-
pecial importancia para el análisis dado que esta inseguridad alimentó 
la disposición de la población a encontrar soluciones extremas ante los 
problemas del crimen, desorden e incertidumbre económica, incluidas la 
propuesta violencia de Sendero Luminoso y las soluciones autoritarias 
provenientes desde arriba.

Los costos sociales

El colapso económico de fines de los años 1980 tuvo costos sociales in-
mediatos y dramáticos. El PBI per cápita cayó en un 20 por ciento acumu-
lado entre 1988 y 1989.1 Hacia 1989, los salarios reales tenían la mitad 
del valor que en 1979. El descontento laboral estalló ante la reducción 
de la capacidad adquisitiva de los salarios a raíz de la inflación así como 
por la escasez de alimentos. Se multiplicaron por diez las horas perdidas 
en huelgas, y una huelga de dos meses en el sector minero —el principal 
proveedor de divisas— agravó la crisis de las reservas y alimentó aún 
más la inflación. El porcentaje de personas desempleadas o subempleadas 
se incrementó de un 50 por ciento en 1985 a un 75 por ciento en 1990. 
Es bien sabido que la hiperinflación es más onerosa para los más pobres, 
quienes destinan un gran porcentaje de sus ingresos a comprar alimen-
tos y rara vez están protegidos por la indexación salarial. Los ingresos 

1. La información estadística acerca de los costos sociales de la crisis económica pro-
viene de Graham (1992). 
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de los hogares disminuyeron un 24 por ciento entre los años 1975 y 
1990, y los niveles de pobreza se incrementaron de manera dramática a 
lo largo de los cinco años del gobierno de García, tal como se muestra en 
el cuadro 2.1. Los organismos no gubernamentales que trabajaban en los 
barrios pobres de Lima dieron cuenta de tendencias de deterioro en los 
niveles nutricionales, en las mediciones de peso-talla de los menores y en 
los indicadores de mortalidad infantil (The Peru Report 1990).

Para 1990, el gasto público per cápita había caído a US$ 178 —una 
disminución del 83 por ciento comparado con el nivel de US$ 1.059 de 
19752—; en el mismo periodo, los ingresos por concepto de impuestos 
cayeron de US$ 710 a US$ 159 per cápita. En este contexto, los progra-
mas del gobierno destinados a mejorar los ingresos de la clase baja, ya 
sea mediante la provisión de empleos temporales o de créditos, fueron 
suspendidos y se recortaron drásticamente otros programas sociales que 
beneficiaban a grupos locales a través de subsidios estatales, como por 
ejemplo el Programa de Asistencia Directa (PAD), que proporcionaba 
insumos a comedores populares auspiciados por el gobierno. Todos los 
beneficios logrados por los más pobres a partir de los programas socia-
les, como el programa de empleo temporal, PAIT, desaparecieron cuando 
éstos fueron eliminados y no se establecieron otros en su lugar. Aunque 
tales programas son principalmente de naturaleza clientelista, durante el 
régimen de García sí llegaron a representar un importante vínculo entre 
el Estado y la sociedad. El repliegue del Estado en términos de política 
social socavó la capacidad de los más pobres para negociar la crisis, y el 
repliegue del Estado del escenario social, en particular en las barriadas 
de Lima precisamente en este momento de crisis, condujo a una pérdida 
dramática de confianza en el Estado. Los otros aspectos importantes de 
la política social del Estado —salud y educación— sufrieron también 
severos recortes a consecuencia de la creciente crisis fiscal. En términos 
reales, a partir de 1986 hubo un continuo declive en el gasto social:3 
éste se redujo del 4,61 por ciento del PIB en 1980 al 1, 78 por ciento en 
1991 (Fernández Baca y Seinfeld 1993). El valor del gasto en el sector 
educación, por ejemplo, disminuyó en casi un 75 por ciento entre 1986 y 
1990, y la situación fue similar en el sector salud.

2. En dólares de 1990 (Webb y Fernández Baca 1994).

3. Ministerio de la Presidencia (1993).



2 / Las consecuencias sociales de la descomposición del Estado 91

Definición de pobreza de los hogares
Julio 1985 –
julio 1986

Junio –
julio 1990

Hogares por debajo de la línea de pobreza a 16,9 44,3

Hogares por debajo de la línea de pobreza, con al 
menos una necesidad básica insatisfecha b 

20,2 30,3

Hogares en pobreza extrema c 5 19,6

Hogares en pobreza reciente d 11,9 24,7

Hogares con deficiencias inertes e 15,2 10,7

Hogares en condiciones de integración social f  67,9 44,9

Cuadro 2.1. Distribución de los hogares de Lima según niveles de pobreza 
y necesidades básicas insatisfechas, comparación del periodo julio 1985-
julio 1986 y junio-julio 1990

Notas:

a.  Medida obtenida dividiendo los gastos per cápita del hogar en alimentos entre 
el valor per capita de una canasta de alimentos que cubre los requerimientos 
nutricionales mínimos (2.168 calorías diarias más 62,8 gramos de proteína).

b. Consumo por debajo de la línea de pobreza y presencia de por lo menos una 
necesidad básica insatisfecha (salud, medida en función del acceso a agua potable; 
educación, medida en función de si el jefe del hogar es alfabeto; y vivienda, medida 
en función de si el techo de la vivienda es de material noble).

c.  Consumo por debajo de la línea de pobreza y presencia de por lo menos una 
necesidad básica insatisfecha.

d.  Consumo por debajo de la línea de pobreza y ausencia de cobertura a por lo menos 
una necesidad básica.

e.  Consumo por encima de la línea de pobreza y presencia de por lo menos una 
necesidad básica insatisfecha.

f.  Consumo por encima de la línea de pobreza y ausencia de cobertura a por lo menos 
una necesidad básica.

Fuente: Perú en Números, 1992 (Lima: Cuánto, 1993), p. 1050.

A principios de 1991, una epidemia de cólera ocasionó la muerte de 
más de 2.300 peruanos. El cólera es una enfermedad totalmente evitable; 
funcionarios de salud consideran que su propagación fue resultado del 
drástico empobrecimiento que siguió a la hiperinflación y a las medidas 
de austeridad (Cueto 1997). Hiroshi Nakajima, director de la Organiza-
ción Mundial de la Salud, declaró que las políticas de ajuste económico 
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adoptadas en los primeros meses del régimen de Fujimori agravaron las 
ya severas condiciones de salud en el Perú, con lo que se hizo más factible 
la propagación de enfermedades antes inexistentes, como el cólera.

“Cómo defenderse de la Policía”:  
crimen, desgobierno y descomposición institucional

A fines de 1980, la incapacidad del Estado peruano para garantizar la 
seguridad y el orden público se había hecho cada vez más evidente. La 
violencia urbana iba en aumento; el número de homicidios no conectados 
con la violencia política se incrementó, al igual que los delitos contra la 
propiedad, incluidos asaltos, robos, secuestros y extorsiones. Las redes 
del crimen organizado, en muchos casos con participación de policías o 
ex miembros de las fuerzas policiales, ampliaban sus actividades. Es difí-
cil obtener cifras precisas sobre la magnitud de la delincuencia en el Perú 
durante este período, tal como señaló la Comisión Especial del Senado 
sobre las Causas de la Violencia en un informe exhaustivo publicado en 
1989. La Comisión basó sus conclusiones en las únicas cifras disponibles, 
las de la Guardia Civil, una de las tres unidades de la policía en ese en-
tonces. Estos datos no representan el número total de delitos denuncia-
dos, pero sí dan cuenta de tendencias generales.4 Estas cifras, tal como 
se muestra en el cuadro 2.2, ilustran una tendencia al alza, no solo en el 
número de delitos violentos denunciados, sino también en su proporción 
en términos del crecimiento demográfico: mientras que entre 1963 y 
1988 la población se duplicó, las denuncias de delitos se quintuplicaron. 
La explosión de la delincuencia es principalmente un fenómeno urba-
no: los delitos contra la propiedad tuvieron una incidencia tres veces 
mayor en las zonas urbanas que en las rurales, y los delitos contra la 
vida fueron dos veces más comunes en las zonas urbanas que en las ru-
rales.5 La comisión observó también que muchos peruanos no tenían 
confianza en la policía ni en las instituciones judiciales y, por lo tanto, a 
menudo no reportaban los crímenes a las autoridades, un hallazgo que 

4. Éstas incluyen delitos contra la vida, la integridad física y la salud; la propiedad; y 
las “buenas costumbres”, la familia y la tranquilidad pública.

5. Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre las Causas de la Violencia... 
(1989: 238).



2 / Las consecuencias sociales de la descomposición del Estado 93

Año
Número de delitos 

denunciados
Población 

Delitos por cada 
1.000 habitantes

1963 35.789 10.985.400 3,20

1974 48.494 14.836.500 3,27

1978 76.097 16.376.700 4,65

1979 88.784 16.786.100 5,29

1980 123.230 17.295.300 7,13

1981 117.383 17.762.200 6,61

1982 113.755 18.225.700 6,24

1983 118.529 18.707.000 6,34

1984 134.292 19.197.000 7,00

1985 152.561 19.697.600 7,75

1986 158.619 20.207.100 7,85

1987 156.060 20.727.100 7,63

1988 172.121 21.255.900 8,10

Cuadro 2.2. Delitos denunciados por cada 1.000 habitantes, años 
seleccionados

Fuente: Comisión Especial del Senado sobre las Causas de la Violencia y Alternativas de 
Pacificación en el Perú (1989: 241).

se ha confirmado en numerosas encuestas de opinión pública realizadas 
durante la década de 1990.6 

Como institución, la policía no estaba preparada para la tarea de 
luchar contra el creciente problema de la delincuencia urbana y la vio-
lencia. Durante la primera mitad de la década, las rivalidades entre los 
tres principales cuerpos de la institución policial —la Guardia Civil, la 
Guardia Republicana y la Policía de Investigaciones (PIP)—, a menudo 
obstaculizaron la eficaz acción policial. El gobierno de García, haciendo 
uso de los poderes cedidos al Ejecutivo por el Congreso, llevó a cabo un 
extenso proceso de reorganización que terminó unificando a las tres 

6. Esto ha sido confirmado ampliamente por numerosas encuestas de opinión pública 
realizadas por IMASEN y el Instituto APOYO.
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fuerzas policiales en una sola institución y la colocó bajo el control del 
Ministerio del Interior. Si bien este proceso fue promovido como un in-
tento por profesionalizar a la fuerza policial, en la práctica permitió al 
gobierno despedir a personal no vinculado con el partido gobernante y 
ubicar en puestos claves a militantes partidarios y simpatizantes; ello re-
dujo la autonomía institucional de la policía y politizó la institución.7 Tal 
como señaló el entonces diputado por la IU, Julio Castro: “El gobierno 
del APRA... consideró a la Policía Nacional como un instrumento al servi-
cio del gobierno y del partido en el poder. Esta fue la fuerza detrás de las 
sucesivas reorganizaciones y las leyes aprobadas por el gobierno después 
de 1985”.8 La unificación de la policía no sirvió de mucho para resolver 
la duplicidad de esfuerzos y las rivalidades interinstitucionales entre los 
tres cuerpos policiales, los mismos que se mantuvieron esencialmente 
intactos, aunque con diferentes nombres, hasta 1991.

Si bien la corrupción dentro de la institución era pan de cada día 
y existían problemas en términos de capacidad operativa, la crisis 
económica de fines de la década de 1980 socavó aún más su capacidad 
operativa cotidiana. Las fuerzas policiales estaban ávidas de fondos; las 
comisarías que visité en dos barriadas en 1989 carecían de los servi-
cios básicos para llevar a cabo sus tareas habituales: tenían unas pocas 
máquinas de escribir, muchas de las cuales estaban malogradas; no había 
tinta ni papel; tenían vehículos pero no había dinero en el presupuesto 
para gasolina; igualmente, los salarios policiales se habían deteriorado 
por efectos de la hiperinflación, generando un dramático incremento de 
la corrupción a pequeña escala entre los policías, así como una arraigada 
desmoralización.9 En noviembre de 1991, un policía ganaba 120 nue-
vos soles, aproximadamente US$ 100 mensuales —cantidad insuficiente 
para alimentar a una familia de cuatro personas—;10 en ocasiones, a los 
policías simplemente se les dejaba de pagar debido a la falta de fondos, 
lo cual tenía evidentes consecuencias sobre su capacidad para combatir 
la delincuencia y el terrorismo. Por ejemplo, a principios de 1991 —un 

7. Entrevista, Diputado Julio Castro, ideéle, Nº 31 (noviembre, 1991), pp. 10-12.

8. Ibíd.

9. El Nacional (13 de diciembre, 1990).

10. En 1991, el costo de una canasta básica de alimentos para una familia de 6 miem-
bros era de 486 nuevos soles ($405). Véase Burt y Panfichi (1992: 3).
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período de crecientes ataques de Sendero Luminoso en Lima—, la po-
licía se declaró en huelga para protestar por sus bajos salarios. El vacío 
de seguridad se resolvió solo cuando el gobierno llamó a los militares 
para mantener el orden público, una situación que se volvió cada vez más 
común en la capital.11

La prensa informaba diariamente sobre la participación de policías 
en casos de soborno, extorsión, asaltos y robos, así como en actos de 
violencia cometidos contra vecinos y familiares.12 Durante el gobierno 
de Alan García, oficiales de policía cometieron un total de 537 delitos 
denunciados, incluidos 188 homicidios (no relacionados con la violencia 
política), 55 casos de secuestro y extorsión, 36 de corrupción, 18 de 
tráfico de drogas y 10 de rapto.13 Entre agosto de 1990 y octubre de 
1991, hubo 80 denuncias de casos de participación de la policía en asal-
tos, robos y homicidios, 70 por ciento de los cuales ocurrieron en el área 
metropolitana de Lima.14 En algunos casos, la violencia policial contra 
los ciudadanos estuvo vinculada a intentos frustrados de robo. Como 
un indicador de la creciente desconfianza en la policía por parte de la 
población, el diario limeño La República publicó en 1991 un manual titu-
lado “Cómo Defenderse de la Policía”.

La corrupción era un problema generalizado; los policías detenían 
ómnibus urbanos en las carreteras y exigían sobornos a conductores y 
pasajeros. Hubo numerosos informes relacionados con casos de policías 
que detenían ómnibus interprovinciales fuera de la capital para robar a 
los pasajeros. Un otro notable ejemplo del grave deterioro de la institu-
ción, varios policías fueron capturados vendiendo exámenes de ingreso 
a la escuela de la policía.15 En zonas de narcotráfico en la selva de Perú, 
policías y militares estaban cada vez más involucrados en la corrupción 
relacionada con el narcotráfico.

Debido a la falta de recursos, así como a su creciente desmoraliza-
ción, la policía como institución se encontraba en franco deterioro —en 

11. “El Vacío Interior”, Sí, n.º 207 (3 al 10 de febrero, 1991), p. 12; y edición de noviem-
bre de 1991 de ideéle, n.º 3, p. 31, donde se analiza la crisis de la Policía Nacional.

12. Véase “Psicosis en Lima: Delincuencia”, Caretas (25 de marzo, 1991), p. 39.

13. “La PNP en cifras”, ideéle, n.º 31 (noviembre 1991), p. 11.

14. Ibíd.

15. Ibíd.
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términos de su capacidad de vigilar y proteger a la comunidad, y de im-
pedir a la delincuencia. La confianza del público en la Policía Nacional, 
que nunca fue muy grande, disminuyó aún más; encuestas anuales de 
opinión pública realizadas por el Instituto APOYO, instituto indepen-
diente de investigación con sede en Lima, encontraron que entre 1987     
y 1994 la policía figuraba consistentemente como una de las institucio-
nes más ineficaces del gobierno.16 En una encuesta de 1989, el 60 por 
ciento de los encuestados declaró no confiar en la policía, y el 43 por 
ciento dijo sentir miedo —en contraposición a seguridad— al ver a un 
policía (Bedoya 1989). En algunas barriadas había, para empezar, escasa 
presencia policial; en otras, los problemas descritos anteriormente agu-
dizaron la desconfianza que los pobladores ya sentían hacia la policía 
(quienes generalmente eran los enviados para desalojar las invasiones, lo 
que a menudo involucraba el uso de la fuerza).

La desmoralización en las filas de la policía se agravó aún más debi-
do al creciente número de policías fallecidos a manos de los subversivos; 
en 1989, estos grupos sediciosos mataron a 178 policías; en los primeros 
15 meses del gobierno de Fujimori (agosto de 1990-octubre de 1991), 
275 agentes de la policía fueron asesinados.17 La vulnerabilidad de los 
policías ante los ataques terroristas minó su moral y empezó a afectar la 
disciplina al interior de la institución: en 1991 se reportó que 3,000 de 
los 5.000 policías habían abandonado sus puestos.18 

En este contexto, el gobierno de Fujimori promulgó una ley de 
reorganización de la policía, colocándola bajo el control efectivo de las 
Fuerzas Armadas.19 La militarización de la policía, supuestamente con el 
objetivo de mejorar su capacidad de lucha contra los movimientos sub-
versivos, hizo que ésta recurriese más frecuentemente al uso excesivo 
de la violencia. Por ejemplo, la policía se vio cada vez más involucrada 

16. Se refiere a encuestas de opinión pública, realizadas anualmente por el Instituto 
APOYO S.A. y publicadas en la revista mensual Debate (“Encuesta anual sobre el 
poder en el Perú”), revisadas entre 1987 y 1994.

17. Cifras de 1989 tomadas de IDL, Informe Mensual, Nº 9 (diciembre, 1989), p. 23; las 
cifras de agosto de 1990 a octubre de 1991 se tomaron de “La PNP en cifras”, ideéle, 
n.º 31 (noviembre, 1991), p. 11.

18. “La PNP en cifras”, ideéle, n.º 31 (noviembre, 1991), p. 11.

19. Ibíd.
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en torturas y asesinatos de sospechosos. Unos pocos casos destacados 
resultan ilustrativos. Tenemos el caso de Ernesto Castillo Páez, alumno 
de la Universidad Católica, detenido por la policía frente a testigos el 
21 de octubre de 1990 en Villa El Salvador; la última vez que se le vio 
fue cuando sus captores lo introdujeron en la maletera del patrullero y 
partieron del distrito.20 En junio de 1991, numerosas personas, incluidos 
miembros de la prensa, fueron testigos de la detención policial de tres 
estudiantes en el Callao; poco tiempo después se hallaron los cuerpos de 
los estudiantes asesinados. En otro incidente, en julio de 1991, la policía 
detuvo a un joven estudiante de 24 años, situación que fue captada en 
un video; horas más tarde, el estudiante fue encontrado muerto en la 
morgue local. Estos incidentes generaron un gran sentimiento de miedo 
frente a las fuerzas de seguridad, y socavaron aún más la confianza de 
la población hacia la policía como proveedora de seguridad y protección 
para los ciudadanos comunes.

La privatización de la violencia

En el contexto de la desintegración institucional de la policía y de la 
desconfianza generalizada en el sistema judicial, la privatización del 
conflicto y la violencia se amplió en forma dramática. La incapacidad 
del Estado para mantener un monopolio sobre el uso de la violencia y el 
control sobre el territorio nacional se había vuelto muy evidente en 1988, 
en la medida que las organizaciones subversivas se habían esparcido por 
todo el país y los narcotraficantes habían colonizado las regiones de cul-
tivo de coca en la selva central. A finales de la década, la insurgencia de 
Sendero Luminoso se había extendido mucho más allá de su original 
bastión de la sierra andina sur-central, y hacia 1989 ya realizaba accio-
nes en 22 de los 24 departamentos del país.21

Dada la incapacidad del Estado para proteger a los ciudadanos de 
la delincuencia y violencia en aumento, empezaron a surgir iniciativas 
privadas para enfrentar estos problemas a medida que los ciudadanos co-
munes comenzaban a buscar diversas alternativas para protegerse de la 

20. En el 2006, cuatro oficiales de la policía fueron juzgados y condenados por la desa-
parición forzada de Ernesto Castillo. Véase Rivera (2006).

21. Véase DESCO (1989a).
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creciente inseguridad. En los distritos pudientes limeños, los residentes 
construyeron elaborados sistemas de seguridad y contrataron guardias 
privados para protegerse a sí mismos y a sus propiedades. Los gobiernos 
municipales de distritos de clase media comenzaron a organizar siste-
mas privados de seguridad, conocidos como “serenazgos”, con el fin de 
mitigar la ineficacia de la policía, disuadir a la delincuencia y mejorar la 
seguridad. En los distritos más pobres, que carecían de recursos para 
establecer estos programas, los vecinos se turnaban para patrullar las 
calles en las noches a fin de evitar robos y asaltos, mientras que los 
linchamientos espontáneos de los ladrones atrapados con las manos en 
la masa se hicieron cada vez más comunes después de 1988. Un análisis 
de los informes periodísticos da cuenta de 30 casos de linchamientos 
realizados entre 1990 y 1996, 19 de los cuales culminaron con la muerte 
de los presuntos criminales;22 la mayoría fueron casos de asalto y robo; 
un caso en 1995 y dos en 1996 estuvieron relacionados con intentos de 
violación. 

Más aún, los conflictos sociales —que iban desde riñas domésticas 
hasta conflictos de tierras— se resolvían cada vez con más frecuencia 
a través del uso de la violencia (Comisión Especial de Investigación y 
Estudio sobre la Violencia y Alternativas de Pacificación 1989). Algu-
nos ejemplos ilustran la forma en la que la violencia se convirtió en un 
modo cada vez más frecuente de resolver las diferencias entre personas 
y comunidades. Por ejemplo, en 1988 en Ate-Vitarte, un distrito de clase 
trabajadora en el Cono Este de Lima, se suscitó una controversia entre 
dos familias respecto de una pequeña parcela de tierra; éstas terminaron 
apelando a la violencia física dado que una de las familias —liderada por 
un policía retirado— empleó la fuerza física y un arma para desalojar 
a la fuerza al grupo rival; luego, el grupo prendió fuego a las precarias 
casas del grupo rival de invasores.23 En otro incidente ocurrido durante 
la invasión de “Manzanilla II”, el propietario de una empresa local con-
trató a una banda de matones para expulsar a más de un centenar de 
familias que habían invadido un lote de terreno adyacente a su tienda; los 
matones abrieron fuego contra los invasores, matando a uno e hiriendo 

22. Información basada en la revisión de noticias de periódicos de la base de datos de 
DESCO.

23. Resumen Semanal, n.º 455 (29 de enero-18 de febrero, 1988).
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gravemente a otros cuatro.24 En otra disputa por tierras en La Molina, 
grupos rivales recurrieron a la violencia, arrojando piedras y palos; un 
estudiante resultó muerto en el incidente.25 Lo que todos estos casos 
tienen en común es que constituyen ejemplos de la forma en la que las 
fuerzas sociales se involucraron en disputas que condujeron a la vio-
lencia física, y en las que el Estado estuvo totalmente ausente en tanto 
agente de resolución de conflictos. Los diferentes grupos involucrados 
no buscaron la intervención del Estado, ni tampoco agente o institución 
alguna de éste intervino para aliviar las tensiones, lo que condujo al 
ejercicio de la violencia física y, en algunos casos, a la muerte de varios 
de los implicados.

La privatización de la violencia también se hizo evidente en la es-
trategia de contrainsurgencia del Estado. Así, los grupos paramilitares 
comenzaron a operar en 1988 y se mantuvieron activos a lo largo de 
la década de 1990, contando con apoyo logístico y financiero directo 
del Estado. Los investigadores que han estudiado las organizaciones pa-
ramilitares sostienen que tales grupos surgen cuando los gobiernos se 
muestran incapaces de combatir a movimientos subversivos utilizando 
los medios legales (Huggins 1991). Tales organizaciones son a menudo 
creadas por elementos de las fuerzas de seguridad del Estado con el fin 
de eludir los controles públicos sobre el uso de la violencia, y tienen 
como fin proporcionar al Estado un mecanismo para ejercer la violencia 
contra grupos de oposición, con escaso riesgo de ser consideradas públi-
camente responsables de dichas transgresiones. Este es otro aspecto de 
la privatización de la violencia que se produjo en el contexto de la crisis 
política y económica peruana.

El primer grupo paramilitar en crearse fue el Comando Rodrigo 
Franco (CRF) —tomando el nombre de un miembro del partido aprista 
supuestamente asesinado por Sendero Luminoso. El CRF habría sido 
creado por Agustín Mantilla, Ministro del Interior durante el gobier-
no de Alan García, y funcionó en estrecha colaboración con la policía.26 
Llevó a cabo asesinatos selectivos de opositores al régimen, como el 

24. Resumen Semanal, n.º 458 (4 al 10 de marzo, 1988).

25. Resumen Semanal, n.º 455 (29 de enero-18 de febrero, 1988).

26. Véase Comisión Investigadora de Grupos Paramilitares (1989).
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asesinato en 1988 de Manuel Febres Flores, abogado de Osmán Morote, 
el segundo líder de Sendero Luminoso, quien fuera detenido en Lima en 
1987. Se cree que el CRF fue responsable de una serie de ataques contra 
presuntos miembros de Sendero Luminoso y del Movimiento Revolucio-
nario Túpac Amaru (MRTA); y se les sindica como responsables del ata-
que con un coche bomba que destruyó las oficinas de El Diario, órgano 
informativo de Sendero Luminoso, y de una carta bomba que causó la 
muerte de Melissa Alfaro, periodista de Cambio, un semanario izquier-
dista. También participó en una campaña sistemática de amenazas y ac-
tos de intimidación contra miembros de la oposición legal; por ejemplo, 
se cree que el CRF fue responsable de la desaparición, tortura y muerte 
de Saúl Cantoral, líder de la Federación Nacional de Trabajadores Mi-
neros, Metalúrgicos y Siderúrgicos del Perú, y su compañera, Consuelo 
García, en 1989; asimismo, habría secuestrado y aterrorizado a la hija 
del diputado Manuel Piqueras, quien entonces encabezaba una comisión 
parlamentaria encargada de investigar a los grupos paramilitares, en un 
claro intento de intimidar al diputado y a sus colegas para que desistan 
de presentar su informe.

El Comando Rodrigo Franco aparentemente desapareció del esce-
nario político tras el cambio de gobierno en julio de 1990, pero otras 
unidades paramilitares surgieron en el marco del nuevo gobierno de Fu-
jimori. Estos grupos paramilitares estaban vinculados con el Servicio 
de Inteligencia Nacional (SIN), encabezado por Vladimiro Montesinos, 
un ex capitán del Ejército que se convertiría en asesor principal de Fu-
jimori durante su campaña presidencial de 1990 y que pasaría a ser el 
principal artífice de la política contrainsurgente del régimen. Al igual 
que en el caso del CRF, estas unidades siguieron teniendo como blanco 
de sus acciones a presuntos subversivos, así como a personas vinculadas 
a la oposición. En el mes de noviembre de 1991, varios migrantes de 
Ayacucho que asistían a una pollada en una humilde vivienda de Barrios 
Altos, a pocas calles de la sede del Congreso, fueron atacados por una 
banda de hombres fuertemente armados que ingresaron al inmueble dis-
parando a quemarropa, asesinando a 15 personas, incluyendo mujeres 
y un niño de ocho años, a quienes se creía (erróneamente) militantes de 
Sendero Luminoso. Esta fue la primera ejecución —al estilo escuadrón 
de la muerte— ocurrida en la ciudad de Lima, y marcó un giro fatídico 
de la guerra en la ciudad capital. 
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La unidad responsable de esta matanza, el Grupo Colina, fue res-
ponsable de una serie de atroces crímenes. En 1992, el Grupo Colina se-
cuestró a nueve estudiantes y un profesor universitario de la Universidad 
La Cantuta, de quienes también se presumía eran miembros de Sendero 
Luminoso.27 Los cadáveres de las víctimas, la mayoría descuartizados, 
incinerados y con signas de tortura, fueron hallados un año más tar-
de, luego que una agente de inteligencia filtrara a una revista local un 
mapa de la fosa clandestina. El Grupo Colina fue responsable de nume-
rosos actos de violencia e intimidación contra personajes de la oposición, 
periodistas independientes y grupos de derechos humanos, incluido el 
envío por correo de una carta-bomba a las oficinas de la Comisión de 
Derechos Humanos, la misma que estalló, desgarrando la mano del abo-
gado de derechos humanos Augusto Zúñiga.

Otra manifestación de la privatización de la violencia fue la ex-
pansión de las patrullas de defensa civil, también conocidas como ron-
das campesinas en los Andes centrales. Las rondas se desarrollaron 
inicialmente en el norte del Perú en la década de 1970 con el objetivo de 
proteger las propiedades y ganado de familias campesinas ante el embate 
del abigeato; frente a la inacción del gobierno, los campesinos decidieron 
formar patrullas para proteger y defender sus comunidades (Starn 1992). 
Sin embargo, en los Andes centrales las rondas siguieron un camino 
diferente. En la década de 1980, los intentos iniciales del Ejército por 
obligar a los campesinos a participar en las unidades de defensa civil 
fracasaron. Sin embargo, a fines de la década en muchas comunidades los 
dirigentes campesinos organizaron sus propias unidades, también deno-
minadas rondas campesinas, para proteger sus poblados asolados por la 
violencia senderista (Degregori, Coronel, Del Pino y Starn 1996; Del 
Pino 1992; Coronel y Loayza 1992; y Starn 1991). En su último año de 
gobierno, García comenzó a entregar armas a las rondas, una estrategia 
que se convirtió en la política oficial del Estado durante el régimen de 

27. APRODEH (1994a) describe la masacre de La Cantuta. Barrios Altos y Cantuta son 
dos de los casos de violación de los derechos humanos por el cual Alberto Fujimori 
fue extraditado al Perú en 2007 y fue luego sometido a un proceso judicial. Va-
rios miembros del Grupo Colina, incluido el ex jefe del SIN, general Julio Salazar 
Monroe, fueron condenados por el caso Cantuta en abril de 2008 (El Comercio, 9 
de abril de 2008).
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Fujimori, momento en el que las rondas fueron ubicadas bajo el control 
formal del Ejército. Las rondas han estado implicadas en numerosos ca-
sos de ejecuciones extrajudiciales contra presuntos subversivos.28

La ciudadanía y el (no) Estado de derecho 

En este contexto de dramática descomposición institucional, de inse-
guridad personal y colectiva y de privatización de la violencia, la ciu-
dadanía y el Estado de derecho fueron dejados de lado. La ciudadanía 
implica la pertenencia a una determinada comunidad política en la que 
se presupone la igualdad de derechos entre todos sus miembros, dere-
chos que son garantizados por el Estado de derecho. Sólo apoyándose 
en la ciudadanía universal, todos los miembros de la comunidad política 
pueden promover sus intereses en iguales condiciones. En el Perú, si 
bien todos los peruanos son formalmente “ciudadanos”, en tanto tienen 
la facultad de votar y participar en otros aspectos de la vida política, la 
ciudadanía continúa estando limitada por las viejas divisiones étnicas y 
de clase presentes en la sociedad peruana.29 En lugar de promover una 
ciudadanía democrática en el Perú, el Estado frecuentemente ha actuado 
reforzando la histórica división de los peruanos en ciudadanos de pri-
mera y de segunda clase. Por ejemplo, durante el auge de la guerra de 
contrainsurgencia, el Ejército enviaba camiones a las barriadas de Lima 
para el reclutamiento forzoso de jóvenes como soldados. Ello hubiera 
sido impensable en los distritos de la clase media —o alta— de Lima; de 
hecho, los varones jóvenes de estos sectores solían pagar sobornos para  
evadir el servicio militar.30 El fracaso del Estado peruano para facilitar 
mecanismos institucionales que garantizasen el Estado de derecho so-
cavó aún más el débil ejercicio de la ciudadanía en el Perú. Para muchos 
peruanos, su principal contacto con el Estado ha sido como una fuerza 
de represión.

El Estado de derecho nunca ha sido aplicado por igual en el Perú; 
en las zonas rurales más remotas, las instituciones que garantizan el 

28. Véase Instituto de Defensa Legal, Informe Mensual, n.º 14 (junio, 1990), pp. 14-17.

29. Para una excelente discusión sobre este tema, véase Flores-Galindo (1988).

30. Véase, por ejemplo, González (1998).
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Estado de derecho a menudo han estado controladas por las élites locales 
y, con frecuencia, el acceso ha estado mediado por el dinero o los con-
tactos personales. Por ejemplo, por mucho tiempo los tribunales fueron 
utilizados por las élites para despojar de sus tierras a los campesinos 
andinos (Flores-Galindo 1988). Este uso privado de las instituciones 
públicas reforzó las opiniones populares sobre el sistema judicial como 
corrupto e instrumento de los poderosos, útil para conservar los privile-
gios de éstos, antes que como un mecanismo para resolver conflictos u 
obtener reparación ante una justicia. Al igual que la policía, el sistema ju-
dicial es una de las instituciones de las que más desconfían los peruanos 
comunes;31 el sistema judicial es visto como corrupto, ineficaz e inaccesi-
ble a los pobres. En este contexto, la clase baja peruana a menudo ha tra-
tado de organizar sus propias soluciones frente al conflicto social; ello ha 
incluido la creación de consejos comunales y vecinales, la formación de 
las rondas campesinas locales creadas por las comunidades campesinas 
en el norte del Perú para proteger sus bienes y medios de subsistencia, 
la creación de las rondas urbanas en las barriadas y la creciente práctica 
del linchamiento de ladrones capturados en flagrante delito. A través de 
estos sistemas populares de justicia, las comunidades y los pobladores 
imponen sanciones por su cuenta, sin confiar en el sistema judicial o en 
la intervención de la policía. Si bien algunas de estas prácticas pueden 
interpretarse como modelos alternativos de organización y control so-
cial, e incluso como ejemplos de respuestas de la sociedad civil ante un 
Estado negligente, otras son profundamente problemáticas. El lincha-
miento, evidentemente, es la práctica más problemática de todas, ya que 
viola garantías democráticas como el debido proceso. Sin embargo, en 
tanto fenómenos sociales, estas prácticas tienen su origen en formacio-
nes históricas concretas del Estado y la sociedad.32

En este capítulo se ha analizado brevemente algunas de las conse-
cuencias sociales más notorias de la disminución de la autoridad pública 

31. Basado en una revisión de encuestas de opinión pública realizadas anualmente por 
el Instituto APOYO, S.A., y publicadas en Debate (“Encuesta Anual sobre el Poder 
en el Perú”) entre 1987 y 1994.

32. Los linchamientos se han vuelto frecuentes en muchas partes de América Latina, 
particularmente en países donde las instituciones de gobierno son percibidas como 
corruptas e ineficaces. Cfr. Caldeira (2000) y Godoy-Snodgrass (2006).
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y la legitimidad del Estado en el Perú a finales de 1980 y principios de 
1990. En él se esbozan las consecuencias económicas y sociales de la 
creciente incapacidad del Estado para diseñar políticas económicas y so-
ciales coherentes, mantener la estabilidad macroeconómica y promover 
programas para aliviar la pobreza en tiempos de recesión económica 
e hiperinflación. Se ha examinado la descomposición institucional que 
siguió al colapso económico, haciendo hincapié en el desgobierno cre-
ciente, la delincuencia y la inseguridad pública. El impacto económico de 
las crisis tendió a alimentar la corrupción y la desmoralización dentro de 
las fuerzas de seguridad del Estado, las mismas que llegaron a ser vistas 
por la ciudadanía, no como garantes del orden, sino como instituciones 
abusivas y parasitarias. La privatización de la violencia resultante fue 
tal vez una consecuencia lógica de esta descomposición institucional. Si 
bien este escenario fue aplaudido por los acólitos neoliberales que consi-
deraron que se trataba del inevitable colapso de un Estado naturalmente 
parasitario, como se señaló al comienzo de este capítulo, esta visión no 
tiene en cuenta el efecto devastador de la descomposición del Estado de 
derecho y de la privatización de la violencia. La descomposición de la ley 
y el orden exacerbaron la crisis de seguridad en el Perú y crearon las 
condiciones ideales para que Sendero Luminoso extendiese su presen-
cia en zonas rurales y urbanas marginales, y para realizar las funcio-
nes que el Estado crecientemente dejaba de ejercer. La Izquierda exaltó 
igualmente las iniciativas de la sociedad civil en respuesta a la crisis del 
Estado, viendo en ellas la semilla del cambio social progresista, pero 
dejando de considerar que sin un Estado de derecho y sin un contexto 
de seguridad, tales actores eran susceptibles de ser subsumidos según la 
violencia se ampliaba y profundizaba.

Como veremos, esto es precisamente lo que ocurrió en el Perú a fi-
nes de la década de 1980 y principios de los años 1990. La sociedad civil 
se convirtió en el campo donde los actores violentos trataron de imponer 
su voluntad. A medida que la esfera pública se reducía y la violencia po-
lítica se expandía, el miedo y la inseguridad llegaron a dominar la vida 
social y a socavar la capacidad de participación de la sociedad civil en la 
vida política.



Capítulo tres

El terror contra el terror

Para que las fuerzas de seguridad puedan tener éxito,  
tendrían que comenzar a matar a senderistas y no senderistas...  

Matan 60 personas y a lo mejor ahí hay 3 senderistas,  
y seguramente la policía dirá que los 60 eran senderistas.1 

General Luis Cisneros Vizquerra,  
Ministro del Interior, 1983

El 27 de marzo de 1989, un grupo de aproximadamente 300 militantes 
de Sendero Luminoso atacaron un puesto policial en Uchiza, un pequeño 
pueblo situado al noreste del país, en el borde la vasta selva amazóni-
ca. La mayoría de los pobladores en las zonas aledañas eran pequeños 
agricultores que se habían volcado al cultivo ilegal de la coca, insumo 
principal para la producción de cocaína. En esta zona del Perú dicho 
cultivo se había propagado como reguero de pólvora —especialmente a 
fines de los años 1980— a medida que empeoraba la crisis económica, 
y que la expansión de las redes de narcotráfico despuntaba como otro 
indicador de la incapacidad del Estado peruano para regular y controlar 
lo que ocurría dentro de sus fronteras. Sendero Luminoso había estable-
cido su presencia en zonas de cultivo de coca brindando protección a los 
cocaleros contra los capos de los carteles colombianos, así como contra 
la policía peruana que, urgida por Washington, se dedicaba a la erradi-
cación forzosa de cultivos de coca en un intento de encarecer la cocaína y 
dificultar su ingreso a las calles y barrios en los Estados Unidos.

1. Entrevista, QueHacer, n.º 20 (1983). 
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Los senderistas sitiaron el puesto policial y, durante varias horas, 
intercambiaron disparos con los policías; finalmente éstos se quedaron 
sin municiones, y Sendero tomó el puesto policial. Los combatientes de 
Sendero Luminoso asesinaron a diez policías, incluidos tres altos oficia-
les, perdonando la vida a los efectivos de menor rango. En los días si-
guientes, se hizo de conocimiento público que el propio primer ministro 
Armando Villanueva había prometido por radio enviar refuerzos a los 
comandantes de la policía, pero las tropas de una base militar cercana 
se habían negado a ayudar a sus camaradas sitiados.2 El ministro se vio 
obligado a renunciar al cargo, provocando una grave crisis política en el 
gobierno de Alan García. 

La debacle de Uchiza reflejaba una década de fracasos de las políti-
cas contrainsurgentes. Años de represión no habían logrado contener a 
Sendero Luminoso, cuyas acciones fueron creciendo en intensidad y al-
cance. A su vez, el Estado había fallado en su función básica de proteger a 
los ciudadanos de los ataques subversivos. Quizá lo más peligroso —des-
de la perspectiva de mantener la unidad y cohesión del Estado—, fue que 
Uchiza puso de relieve la incapacidad del gobierno para proteger a quie-
nes trabajaban para el Estado de los ataques. De hecho, la expansión de la 
violencia política, la creciente inseguridad pública y el consiguiente vacío 
de poder en muchas regiones del país, indicaban una dramática descom-
posición de la autoridad y la capacidad del Estado en todo el país. 

A lo largo de la década de 1980, la política contrainsurgente estuvo 
marcada por inconsistencias y serios desacuerdos sobre cómo enfren-
tar a Sendero Luminoso. Como la debacle de Uchiza puso de manifies-
to, existía una falta de coordinación y apoyo entre las instituciones del 
Estado encargadas de brindar seguridad; se dieron también profundas 
divisiones con respecto a la estrategia y la táctica. Dentro de las Fuer-
zas Armadas, algunos sectores estaban a favor de una línea dura y una 
estrategia de “guerra sucia” en la lucha contra la insurgencia, mientras 
otros proponían un enfoque más integral que vinculaba las operaciones 
de contrainsurgencia con iniciativas de desarrollo encaminadas a abor-
dar las causas profundas de la subversión. Los líderes de los partidos 

2. Esta descripción se basa en los artículos periodísticos revisados en los días pos-
teriores al ataque, así como en IDL (1990) y Resumen Semanal, n.º 512 (24 al 30 de 
marzo, 1989) y 514 (7 al 13 de abril, 1989).
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políticos tampoco se ponían de acuerdo sobre la mejor manera de lu-
char contra Sendero Luminoso: mientras los grupos más conservadores 
favorecían un enfoque de línea dura, y consideraban a los maoístas como 
una conspiración extranjera que tenía que ser extirpada sin piedad del 
cuerpo político, los sectores progresistas creían que Sendero Lumino-
so era la expresión de años de pobreza y marginación, y que se reque-
rían profundas reformas sociales y económicas para abordar las causas 
subyacentes de la insurgencia. Por último, existía un marcado conflicto 
entre los gobiernos dirigidos por civiles y las Fuerzas Armadas: estas 
últimas resentían fuertemente el hecho de que los primeros los insta-
ran a luchar contra la insurgencia, pero cuando surgían críticas sobre 
sus métodos, no los apoyaran. Los líderes civiles desconfiaban de las 
Fuerzas Armadas debido a su larga trayectoria de intervenciones en la 
vida política y, sin embargo, hicieron escasos esfuerzos por desarrollar 
formas de lograr la participación de los militares en la lucha contrain-
surgente que no involucrasen la entrega de un virtual cheque en blanco a 
los generales para que ellos “resuelvan” el problema. Éstos fueron algu-
nos de los principales problemas que subyacían a las ineficientes medidas 
de contrainsurgencia adoptadas por las élites estatales en la década de 
1980, las mismas que condujeron a una política de empleo del terror es-
tatal contra el terror insurgente. Sin embargo, tal política demostró ser 
fundamentalmente ineficaz: fracasó en contrarrestar la violencia insur-
gente y pudo, de hecho, haber alimentado el apoyo a Sendero Luminoso. 
Además, socavó la confianza popular en el Estado como proveedor de 
seguridad y garante del orden público.

Una transición incompleta3

Cuando Sendero Luminoso inició la “guerra popular” contra el Estado 
peruano en 1980, el nuevo régimen civil tuvo inicialmente reservas para 
confiar la lucha contrainsurgente a las Fuerzas Armadas. Pero, confor-
me crecía la capacidad de combate de los subversivos, las Fuerzas Arma-
das fueron involucradas en el conflicto cada vez más. El nuevo gobierno 

3. Esta frase ha sido tomada prestada del título del libro de McSherry (1997) sobre la 
transición a la democracia en Argentina en 1983.
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democrático no logró desarrollar mecanismos de supervisión y control 
civil sobre las acciones de los militares, permitiendo una autonomía 
militar virtualmente total sobre temas de contrainsurgencia. Las ten-
siones surgieron cuando los líderes civiles y militares buscaron eludir la 
responsabilidad por no haber logrado poner alto a la violencia política 
y por el escalamiento de los abusos a los derechos humanos cometidos 
por las Fuerzas Armadas. Para entender este conflicto, y la manera en 
que éste dio forma a la política contrainsurgente en la década de 1980, 
examinaremos brevemente el período de transición entre 1978 y 1979.

La transición a un régimen civil fue un proceso cuidadosamente 
controlado por los militares a fin de asegurar que sus prerrogativas se 
mantuviesen intactas y que resultasen elegidas autoridades civiles afines 
a sus intereses (Lynch 1992, Mauceri 1997). Durante los últimos años 
del régimen militar, los generales cultivaron relaciones con los dos par-
tidos menos propensos a desafiar los privilegios militares —el APRA y 
el PPC—, manifestándose en favor del líder histórico del APRA, Víctor 
Raúl Haya de la Torre, como presidente. La Asamblea Constituyente, 
controlada por una alianza APRA-PPC, se cuidó de afectar el poder de 
los militares y no hizo esfuerzo real alguno por redefinir las relaciones 
entre civiles y militares. Para evitar futuros golpes militares, los miem-
bros de la Asamblea incluyeron condicionamientos referidos a que las 
Fuerzas Armadas eran “no deliberantes”, un derecho retórico a la insur-
gencia popular en caso de un golpe militar, y la prohibición del derecho 
a voto para miembros de las Fuerzas Armadas en servicio activo. Sin 
embargo, la Asamblea Constituyente no intentó modificar una serie de 
prerrogativas militares en áreas tales como presupuesto, adquisición de 
armas y ascensos (Mauceri 1997), ni tampoco estableció mecanismos 
de control civil sobre las Fuerzas Armadas. Tal como Stepan (1988) ha 
señalado, éste ha sido un problema común de los procesos de transición a 
la democracia en América Latina. Los civiles tenían escaso conocimiento 
del funcionamiento interno de las instituciones militares, y no parecían 
percibir la importancia de reorganizar las Fuerzas Armadas o redefinir 
su misión institucional durante el período de transición. Mientras tan-
to, las Fuerzas Armadas peruanas buscaban activamente mantener sus 
prerrogativas. Por ejemplo, la nueva Constitución estableció un Sistema 
de Defensa Nacional para diseñar y adoptar mecanismos a fin de garan-
tizar la soberanía nacional. Antes de entregar el poder a los civiles, los 
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militares aprobaron una ley que regulaba este cuerpo, otorgándose a sí 
mismos el control de facto de sus operaciones, legislación que se mantu-
vo intacta luego de la transición. A través de éste y otros mecanismos, 
las Fuerzas Armadas retuvieron significativos privilegios (Degregori y 
Rivera 1993). 

La repentina muerte de Haya de la Torre abrió el camino para la 
elección de Fernando Belaúnde, quien había sido destituido del poder por 
los militares en 1968. Con un gesto grandilocuente, Belaúnde se había 
negado a participar en la Asamblea Constituyente para restar legitimi-
dad al régimen militar, pero no impugnó las continuas prerrogativas de 
las Fuerzas Armadas, como lo indica su decisión de conservar en sus 
puestos a todos los oficiales militares de alto rango luego que culminara 
la transferencia al régimen civil (Mauceri 1997). Éste fue un inquietante 
indicador de lo que estaba por venir en los años siguientes, a medida que 
se cernía la amenaza de Sendero Luminoso sobre el naciente régimen 
democrático peruano.

De la indiferencia a la atrocidad: los años de Belaúnde 

Sendero Luminoso lanzó su “guerra popular prolongada” contra el Esta-
do peruano en una remota comunidad de Ayacucho el mismo día en que 
los peruanos votaban para elegir un nuevo presidente por primera vez 
después de 17 años. En un principio, Belaúnde subestimó crasamente la 
amenaza planteada por los subversivos, desestimándolos como una ban-
da de “delincuentes comunes” financiada por “elementos extranjeros” y 
que sería fácilmente destruida.4 Es más, Belaúnde no estaba interesado 
en desafiar a los militares, ni tampoco quería proporcionarles los medios 
para incrementar aún más su poder enviándolos a combatir la insurgen-
cia maoísta. En lugar de ello, decidió enviar una unidad de élite de la 
policía, los Sinchis, a las regiones andinas sur-centrales donde Sendero 
Luminoso era más activo. 

La decisión de lanzar su guerra popular justo cuando el país pasaba 
a un gobierno civil, fue una medida estratégica por parte de Sendero Lu-
minoso. Abimael Guzmán, ideólogo y estratega de Sendero Luminoso, 

4. Para un análisis exhaustivo de este período, véase Gorriti (1990).
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señaló en una entrevista de 1988 que había calculado que el nuevo go-
bierno civil se mostraría reacio, después de 12 años de régimen militar, 
a enviar a las Fuerzas Armadas a combatir una incipiente insurgencia, lo 
que le brindaría al movimiento insurgente un espacio crucial para madu-
rar como fuerza política y militar. Si bien algunos analistas han lanzado 
agudas críticas al régimen de Belaúnde por no enviar de inmediato a las 
Fuerzas Armadas a sofocar la insurgencia de Sendero Luminoso,5 tales 
argumentos no consideran el contexto en que se adoptó tal decisión, des-
conociendo tanto las contradicciones del proceso de transición como la 
extrema fragilidad de las relaciones entre civiles y militares durante los 
primeros años del nuevo gobierno de transición, que explican la decisión 
de Belaúnde. 

La intervención de la policía resultó ineficaz para frenar la activi-
dad insurgente. Acciones dramáticas por parte de Sendero Luminoso, 
como una fuga masiva de una prisión de Ayacucho de la cual escaparon 
numerosos reclusos de esta organización, hicieron cada vez más evidente 
que Sendero Luminoso era una fuerza a ser tomada en cuenta. Creció la 
presión sobre el gobierno de Belaúnde para adoptar una acción más deci-
dida. En diciembre de 1982, un exasperado Belaúnde recurrió a las Fuer-
zas Armadas y decretó el Estado de emergencia en varias provincias de 
los departamentos de Ayacucho, Apurímac y Huancavelica. Una disposi-
ción constitucional permitía al Presidente declarar las zonas en conflicto 
como “zonas de emergencia”, y establecer “Comandos Político-Militares” 
para supervisar todos los aspectos de gobernabilidad. El control admi-
nistrativo sobre áreas clave en conflicto pasó de esta manera a manos 
de las Fuerzas Armadas, con escasa o ninguna supervisión civil. Bajo el 
Estado de emergencia, quedaban suspendidos los derechos individuales, 
incluidos el derecho a la reunión pública y a la libre circulación, así como 
el habeas corpus. Las fuerzas del orden tenían facultad para ingresar a 
domicilios y realizar detenciones sin orden judicial. Con la declaración 
del Estado de emergencia, la violencia política aumentó dramáticamente, 
como se indica en los cuadros 3.1. y 3.2. Comunidades enteras fueron 
masacradas, miles de personas fueron detenidas arbitrariamente y otras 

5. Tapia (1997), por ejemplo, sostiene que esto hubiera conducido a un rápido —si 
bien complicado— fin de la insurgencia. 
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1980 1981 1982 1983 1984 julio 1985*

Fuerzas de seguridad 1 2 39 92 99 65

Civiles 2 2 87 749 1.758 410

Presuntos subversivos 0 0 44 1.966 2.462 884

Total 3 4 170 2.807 4.319 1.359

Año Número

1983 696

1984 574

1985 253

Total 1.523

Cuadro 3.1. Muertes ocasionadas por la violencia política durante el 
gobierno de Belaúnde, 1980-1985, clasificadas por tipo de víctima

*  Belaúnde dejó el poder en julio de 1985.
Fuente: Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la Violencia y Alternativas 

de Pacificación (1989: 375).

Cuadro 3.2. Número de personas detenidas y 
desaparecidas por las fuerzas de seguridad, 1983-1985

Fuente: Comisión de Derechos Humanos, Lima, Perú.

tantas “desaparecidas” de manera forzada, las ejecuciones sumarias fue-
ron cada vez más frecuentes, y se empleó sistemáticamente la tortura y 
la violencia sexual contra personas detenidas. Según la CVR, 1984 marcó 
el año de más intensa violencia, con más de 4.000 asesinatos y desapari-
ciones forzadas (véase el cuadro 3.3.).

En efecto, a través de la creación de los Comandos Político-Milita-
res en las zonas de emergencia, Belaúnde había delegado el control de la 
política contrainsurgente al Comando Conjunto de las Fuerzas Arma-
das. Las autoridades civiles fueron dejadas de lado, y no se establecieron 
otros mecanismos para asegurar el control civil sobre los comandantes 
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Año Muertos /desaparecidos
1980 23
1981 49
1982 576
1983 2.256
1984 4.086
1985 1.397
1986 920
1987 1.135
1988 1.470
1989 2.400
1990 2.327
1991 1.837
1992 1.771
1993 1.016
1994 411
1995 290
1996 177
1997 140
1998 105
1999 86
2000 35
Total 22.507

Cuadro 3.3. Número de muertes y desapariciones forzadas 
reportadas a la CVR según el año en que ocurrieron los 
eventos registrados, 1980-2000

Fuente: CVR (2003, Anexo 4: 84).

militares que ahora ostentaban la autoridad política en dichas zonas. 
Esta militarización de la lucha contrainsurgente fue acertadamente des-
crita por Americas Watch en un informe de 1984, como una “abdicación 
de la autoridad democrática”. En efecto, las Fuerzas Armadas remitieron 
una propuesta al presidente solicitando una autorización específica para 
sus acciones en las zonas de emergencia, incluida la “máxima libertad de 
acción”. Belaúnde nunca aprobó la propuesta, pero tampoco diseñó una 
política coherente propia, dejando en cambio que cada comandante defi-
niese su política contrainsurgente en las zonas de emergencia. 
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Al mismo tiempo, existieron profundas divisiones dentro de las 
Fuerzas Armadas sobre la forma de enfrentar a Sendero Luminoso, lo 
cual trajo como resultado el establecimiento de políticas inconsistentes 
—con frecuencia contraproducentes— con el nombramiento de cada 
nuevo comandante. La rotación anual de comandantes, diseñada para 
impedir que cualquier oficial acumulase un excesivo poder personal, ten-
dió a exacerbar esta situación, socavando la formulación de políticas co-
herentes dentro de las Fuerzas Armadas e incrementando la posibilidad 
de conflictos internos con respecto al diseño de políticas dentro de las 
mismas (Mauceri 1996). En 1983, el general Clemente Noel se convirtió 
en el primer jefe militar del Comando Político-Militar de Ayacucho; él 
siguió una típica estrategia de “guerra sucia”, basada en la doctrina de 
seguridad nacional, en su intento por combatir a Sendero Luminoso. 
Según esta visión, todas las personas que vivían en el campo eran pre-
suntos subversivos; derrotar a la guerrilla significaba privarlos de apoyo 
político y logístico de parte de la población mediante la aplicación de 
mayor coerción y terror sobre la misma. El general Luis Cisneros Viz-
querra, quien fuera Ministro del Interior en esa época, dijo: 

Para que las fuerzas de seguridad puedan tener éxito, tendrían que co-
menzar a matar a senderistas y no senderistas... Matan 60 personas y a lo 
mejor ahí hay 3 senderistas, y seguramente la policía dirá que los 60 eran 
senderistas.6

Cerca de 7.000 civiles (incluyendo presuntos subversivos) fueron asesi-
nados entre 1983 y 1984, y más de 1.500 fueron desaparecidos, lo que 
llevó a que las Fuerzas Armadas fueran vistas por la población local 
como una fuerza de ocupación.7

El gobierno de Belaúnde percibía a Sendero Luminoso como parte 
de una gran conspiración comunista internacional. Reflejando las doc-
trinas contrainsurgentes adoptadas por las dictaduras militares en el 

6. Entrevista, QueHacer, n.º 20 (1983). 

7. Las cifras sobre ejecuciones extrajudiciales son del Ministerio de Defensa y de la 
Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la Violencia y Alternativas de 
Pacificación (1989). Las cifras sobre desapariciones son de la Comisión de Dere-
chos Humanos.
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Cono Sur de América Latina durante los años 1960 y 1970, los amplios 
términos de la definición operativa del “enemigo interno” incluía no solo 
a combatientes armados, sino también a cualquier persona o grupo que 
tuviera o defendiera “ideas” consideradas subversivas. Sobre la base de 
esta lógica, las Fuerzas Armadas se vieron inmersas en una guerra to-
tal no solo contra Sendero Luminoso, sino también contra partidos de 
Izquierda que participaban en política electoral, e igualmente contra sin-
dicalistas, maestros, estudiantes, líderes campesinos y activistas comu-
nitarios que participaban en movimientos que exigían cambios sociales y 
económicos.8 Esta visión fue compartida también por los sectores civiles 
conservadores, como se pone de manifiesto en la siguiente editorial pu-
blicada en el diario Expreso de Lima, en 1984: 

La ofensiva comunista en el Perú no es sólo asunto militar. Sendero Lu-
minoso es sólo el brazo armado. Esa ofensiva tiene otros brazos. Son los 
partidos y agrupaciones comunistas dirigidos y financiados desde el ex-
terior, los rezagos del velasquismo fidelista, personajes enquistados en 
la administración pública y aún en insospechadas organizaciones y los 
organismos sindicales manejados por los rojos.9

Esta concepción de la naturaleza de la amenaza insurgente contribuyó 
al elevado número de víctimas durante éste y posteriores períodos del 
conflicto interno en el Perú. 

En esta dramática demostración de violencia estatal existió un ele-
mento étnico, como ha sido señalado por la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación en su Informe Final (2003). Los oficiales y soldados que 
conformaban las Fuerzas Armadas eran reclutados principalmente en 
Lima y otras ciudades de la costa, y habían heredado un desprecio de lar-
ga data hacia los campesinos andinos. De hecho, el Ejército, presumible-
mente por temor a la infiltración de Sendero Luminoso, prohibió que se 
reclutara a residentes locales para las unidades que operaban en las zonas 
de emergencia. Diferencias culturales y lingüísticas exacerbaron el con-
flicto, hecho de que fue retratado en una película realizada en 1988 por el 

8. Para una discusión sobre la doctrina de seguridad nacional, véanse Weiss Fagen 
(1992) y Crahan (1982).

9. Expreso (26 de agosto, 1984), citado en DESCO (1989a: 705).
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cineasta peruano Francisco Lombardi, La Boca del Lobo. En la película, 
los oficiales de las Fuerzas Armadas y de la Policía, más preocupados por 
su carrera profesional y por obtener resultados inmediatos que pudieran 
mostrar a sus superiores, trataban con desdén a las autoridades locales y 
desplegaban un abierto racismo contra los campesinos andinos de la re-
gión, ya sea que fueran ancianos comuneros o mujeres jóvenes —habien-
do sido a menudo éstas últimas víctima de violencia sexual. La película, 
cuya trama se basa en la matanza que se produjo en la comunidad de 
Socos en 1983, describe los acontecimientos que condujeron al asesinato 
de 32 campesinos andinos. Un soldado, encolerizado por el rechazo de la 
población local a su intento de participar en las celebraciones previas a 
un matrimonio, induce a su oficial superior a creer que los participantes 
de la fiesta eran miembros de Sendero Luminoso. El oficial del Ejército 
conduce una unidad para investigar y realiza brutales interrogatorios a 
los varones asistentes. El espectador de la película de inmediato percibe 
el abismo cultural que impide a los oficiales del Ejército darse cuenta de 
que los varones son quechua-hablantes nativos y que, por lo tanto, no 
entienden las preguntas de los oficiales quienes les hablan en castellano. 
Cuando uno de los hombres muere tras ser repetidamente torturado, el 
oficial ordena a sus hombres que rodeen a todos los asistentes a la fiesta. 
Luego éstos son ejecutados sumariamente, sus cuerpos arrojados por la 
ladera de la montaña para acto seguido ser destruidos con granadas de 
mano. Una mujer sobrevivió milagrosamente a la masacre de Socos, y 
más tarde brindó a los investigadores un relato de primera mano de la 
terrible sucesión de eventos.10 

El nuevo comandante militar de Ayacucho, el general Adrián Hua-
mán —originario del departamento andino de Apurímac y quechua-ha-
blante— adoptó una política contrainsurgente basada en una estrategia 
más “desarrollista”. Este enfoque de “ganar corazones y mentes”, que 
trató de abordar la insurgencia atacando las raíces socioeconómicas de 
la violencia, tenía sus orígenes en las teorías desarrollistas que gozaron 
de influencia durante el gobierno reformista de Velasco y dieron forma 
a una importante corriente de pensamiento entre los militares peruanos. 

10. Para una exposición completa de la masacre de Socos, véase el Vol. 7, Cap. 7 del 
Informe Final de la CVR (2003).
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Aunque Huamán buscó desarrollar vínculos más estrechos con la pobla-
ción local a través de esas medidas, la represión militar continuó incólu-
me. Las declaraciones públicas de Huamán, criticando el desinterés del 
gobierno por implementar programas de desarrollo como mecanismo 
para luchar contra la insurgencia, llevaron a su destitución en agosto 
de 1984. Curiosamente, los comentarios de Huamán subrayan el fracaso 
de la estrategia contrainsurgente militarizada del gobierno, pero en ese 
momento se prestó poca atención a este punto de vista. Sus declaraciones 
fueron las siguientes: 

La solución no es militar. No es militar, porque si fuera militar, yo la re-
suelvo en minutos. Si se tratara de matar, Ayacucho no existiría en media 
hora y Huancavelica tampoco... Pero ésa no es la solución. Lo que pasa es 
que estamos hablando de seres humanos, de pueblos olvidados que han 
reclamado ciento sesenta años y nadie les ha hecho caso y ahora estamos 
cosechando ese resultado.11

La política contrainsurgente volvió a la línea dura del período de 
Noel, pero dichas tácticas no sofocaron la insurgencia maoísta. Por el 
contrario, la mayoría de los analistas coinciden en que la política de “tie-
rra arrasada” empleada por las Fuerzas Armadas reafirmó el apoyo a los 
insurgentes, al menos en el corto plazo. En Ayacucho, en el año 1982, 
Sendero Luminoso tenía una presencia visible en 26 distritos; para no-
viembre de 1983, tenía presencia en 64 distritos (Tapia 1997). En efecto, 
la organización había sobrevivido a la peor de las represiones y había 
logrado obtener una base social capaz de sustituir con relativa rapidez 
a los cuadros perdidos en combate (Manrique 1989). Más aún, Sendero 
Luminoso pudo extenderse desde su base inicial de Ayacucho hacia otras 
zonas, principalmente Junín, ubicado en el centro estratégico del país; el 
valle del Huallaga, ubicado en lo profundo de la selva y que fue funda-
mental para proveer una fuente inagotable de fondos a la organización 
a través de cupos impuestos a los narcotraficantes y cocaleros a quienes 
“protegía”; y, hacia fines de los años 1980, llegó a extenderse hasta el co-
razón de la vida política y económica del Perú, Lima, la ciudad capital. 

Conforme el gobierno declaraba cada vez más regiones del país 
como zonas de emergencia, aumentó el control directo de los militares 

11. La República (27 de agosto, 1984), citado en DESCO (1989b: 585).



3 / El terror contra el terror 117

sobre las vidas de un número significativo de ciudadanos peruanos. A 
pesar de que el gobierno de Belaúnde logró cumplir con uno de los re-
quisitos de la consolidación de las instituciones democráticas —la trans-
ferencia pacífica del poder de un gobierno electo a otro en 1985—, no 
abordó la creciente amenaza insurgente mediante el empleo de medios 
democráticos. En sus últimas horas, de hecho, el gobierno saliente entre-
gó a los militares más poderes para controlar la vida civil en las zonas 
de emergencia. La Ley 24150, promulgada por Belaúnde en 1985, con-
cedía a los comandantes político-militares plena autoridad administrati-
va sobre los funcionarios políticos en las zonas de emergencia; también 
confería a las Fuerzas Armadas autoridad sobre los sectores público y 
privado, así como la facultad de formular en forma directa al Ejecutivo 
propuestas de políticas.12 Ello efectivamente formalizó la creciente auto-
nomía y el poder de las Fuerzas Armadas en las zonas de conflicto, am-
plió el alcance de la intervención militar en la formulación de políticas y 
militarizó aún más el conflicto. La ley también garantizaba a las Fuerzas 
Armadas inmunidad por crímenes contra los derechos humanos, esta-
bleciendo que los miembros de las fuerzas de seguridad operando en 
zonas de emergencia solo podían ser juzgados en el fuero militar. 

Al término del gobierno de Belaúnde, las críticas a las políticas de 
contrainsurgentes del gobierno eran apabullantes. El semanario Caretas 
editorializaba: 

Algo se ha desbocado en la lucha antisubversiva... si no lo paramos ahora 
terminará por desbarrancar al país [...] el abismo de la violencia indis-
criminada [del gobierno] destruirá también al régimen constitucional... 
Sendero es hoy el primer enemigo de la patria... Pero tampoco perdamos 
de vista la absoluta necesidad que tiene la democracia del Perú de aferrarse 
a la justicia y a la civilización al sentarle la mano a la agresión sediciosa. 
[...] El Presidente de la República debe frenar la orientación genocida que 
podría tomar el proceso antisubversivo si sigue por el curso actual.13

A pesar de la masiva militarización del conflicto, el Estado había 
perdido el control sobre grandes porciones del territorio nacional. La 

12. La Ley 24150 fue ampliamente cuestionada por activistas de oposición y de dere-
chos humanos. Entrevista a Miguel Talavera, Instituto de Defensa Legal, Lima 
(24 de junio, 1989). Véase también Degregori y Rivera (1993).

13. Caretas, nº 813 (20 de agosto, 1984), citado en DESCO (1989b: 680).
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autoridad del Estado estaba bajo el asedio de un grupo armado que logró 
sobrevivir a un período de brutal terror auspiciado por el Estado. La 
estrategia predominante adoptada por los militares durante el período 
de Belaúnde —el uso del terrorismo de Estado para combatir el terror 
insurgente— indujo a muchos, por cierto, a abandonar cualquier apoyo 
que hubieran podido dispensar inicialmente a Sendero Luminoso, y de-
cenas de miles de personas, sintiéndose atrapadas entre dos fuerzas en 
pugna, optaron por huir del campo y buscar la seguridad relativa de las 
zonas urbanas (Kirk 1991); pero ello también motivó a muchos otros a 
plegarse a Sendero Luminoso frente a lo que ellos percibían como las 
terribles injusticias infligidas a sus familias, vecinos y comunidades por 
fuerzas de seguridad del Estado. Y lo que es más importante, esta es-
trategia fracasó en su misión principal: detener el avance de Sendero 
Luminoso.

Promesas y represión: el gobierno de García 

La elección de Alan García en 1985 pareció augurar un cambio en la polí-
tica contrainsurgente. García criticó severamente el empleo masivo de la 
violencia por parte de las fuerzas de seguridad del Estado y, haciendo eco 
de las tempranas críticas del general Huamán, sostuvo que la estrategia 
militar era fundamentalmente fallida. García abogó por una estrategia 
política basada en el respeto a los derechos humanos y puso énfasis en la 
necesidad de abordar las raíces de la violencia, centrándose en las causas 
socioeconómicas de la insurgencia. García reiteró este compromiso en el 
discurso pronunciado durante la inauguración de su gobierno:

No aceptamos que en el sistema democrático se use la muerte como ins-
trumento. La prueba de que en la propia democracia puede alcanzarse 
la justicia social, es nuestra presencia aquí [en el Congreso Nacional], y 
nuestro compromiso para luchar por el pueblo y la ley será aplicado con 
severidad también para quienes violan o hayan violado los derechos hu-
manos mediante la muerte, las ejecuciones extrajudiciales, la tortura y el 
abuso de función, pues para luchar contra la barbarie no es preciso caer 
en la barbarie.14

14. Alan García, discurso inaugural (28 de julio, 1985), citado en DESCO (1989a: 124).
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Como parte de su nuevo enfoque para combatir a Sendero Lumino-
so, García dispuso la reorganización de las fuerzas policiales, creó una 
pluralista comisión de paz para promover los derechos humanos y puso 
en marcha un programa de desarrollo para la región de la sierra sur, 
conocida como el “Trapecio Andino”, que incluía créditos sin intereses 
para los campesinos y la promoción de foros públicos, conocidos como 
Rimanacuy, en los cuales los campesinos podían transmitir sus deman-
das al gobierno. 

La primera prueba para la nueva política de García llegó justo un 
mes después que éste asumiera el cargo, en agosto de 1985, cuando tes-
tigos sobrevivientes denunciaron la masacre de unos 70 campesinos, in-
cluyendo mujeres, ancianos y niños, cometida por fuerzas del gobierno 
en Accomarca, comunidad remota ubicada en el departamento de Aya-
cucho. García exigió un informe al Comando Conjunto de las Fuerzas 
Armadas, el cual sostuvo que tal masacre no había ocurrido. Frente a la 
abrumadora evidencia en contra, García ordenó una investigación. Tras 
confirmar los informes que señalaban que el Ejército, en efecto, había 
asesinado a docenas de campesinos, y que altos mandos militares habían 
intentado encubrir tales crímenes, García despidió a varios militares de 
alto rango, incluido el Jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Ar-
madas, el Comandante del Ejército en la zona de Ayacucho y el Jefe de 
la Segunda Región Militar. Ello resultaba un hecho sin precedentes en 
el Perú, donde el poder militar superaba ampliamente al control civil en 
asuntos relacionados a la guerra contrainsurgente. 

Días después de anunciada la destitución de los militares, García 
trató de defender su posición. En un discurso ante las Naciones Unidas, 
dijo:

Combatiremos la subversión con firmeza inclaudicable, pero con respeto a 
las leyes y a los derechos humanos... la subversión se ha nutrido de la exas-
perante miseria en la que se encuentran millones de compatriotas abando-
nados... Nada justifica la tortura, la desaparición o la ejecución sumaria. La 
barbarie no debe combatirse con la barbarie.15

15. Discurso de Alan García ante la ONU (29 de septiembre, 1985), citado en DESCO 
(1989a: 456-457).
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Observadores de derechos humanos se mostraron cautelosamente 
optimistas sobre la osada maniobra de García contra los militares, y 
su afirmación de que una política contrainsurgente democrática podría 
marcar el inicio de un mayor control civil sobre la contrainsurgencia y 
las Fuerzas Armadas, así como poner fin a las violaciones a los derechos 
humanos auspiciadas por el Estado. 

El incidente resultó ser una victoria pírrica. El poder de las Fuerzas 
Armadas había permanecido incólume desde el retorno al régimen civil, 
y la intervención directa de los militares en la lucha contrainsurgente 
confirió a los jefes militares mayor respaldo que nunca para afianzar 
su poder en la conducción de la guerra contra Sendero Luminoso, así 
como para garantizar impunidad a oficiales militares que incurriesen en 
violaciones a los derechos humanos en el curso de esta lucha. En lo que 
llegó a ser un efectivo boicot a las nuevas políticas de García, las Fuerzas 
Armadas se negaron a participar en operaciones en el sur andino por 
más de nueve meses, dándole a Sendero Luminoso la oportunidad de 
retomar una zona de la cual había sido en gran medida expulsado.16 El 
efectivo boicot de los militares frente al régimen de García también per-
mitió que la insurgencia se expandiera y que eventualmente consolidara 
su presencia en otras regiones del país, incluyendo el estratégicamente 
importante departamento de Junín ubicado en la sierra central, conside-
rado como el granero de Lima; el valle del Huallaga en la selva central, 
punto crucial para las operaciones del narcotráfico y que se convertiría 
en fuente clave de financiamiento para Sendero Luminoso; el departa-
mento sur-andino de Puno y los departamentos de La Libertad y An-
cash en el norte del país, así como el muy importante departamento de 
Lima, sede de la ciudad capital y lugar de residencia de más de un tercio 
de la población del país. 

En un año, los militares habían demostrado que en una confronta-
ción abierta con el gobierno civil, tenían suficiente autonomía y poder 
como para imponer sus reglas de juego. Las sangrientas secuelas de las 
revueltas en las cárceles de 1986 pusieron de manifiesto el grado en el 
que García había abandonado sus planes originales, y el hecho de que el 
enfoque contrainsurgente de los militares había prevalecido. En junio 

16. Entrevista a Jorge Salazar, Comisión Andina de Juristas, Lima (4 de julio, 1988). 
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de 1986, miembros de Sendero Luminoso que se encontraban presos 
realizaron amotinamientos simultáneos en tres penales de Lima. Las 
Fuerzas Armadas realizaron un ataque total contra los reclusos, con un 
resultado de más de 200 muertes. Informes posteriores confirmaron que 
la mayoría de los reclusos fueron asesinados después de haberse rendi-
do, y que el lugar de los asesinatos fue bombardeado para destruir las 
evidencias, provocando conmoción tanto en el Perú como internacional-
mente.17 A raíz de las protestas generalizadas contra la masacre, García 
prometió enjuiciar a los oficiales responsables de las ejecuciones suma-
rias. “Se van ellos, o me voy yo”, fue su famosa promesa. Un puñado de 
oficiales de rango medio fueron juzgados en el fuero militar, pero los au-
tores intelectuales de la ejecución extrajudicial de cerca de 200 reclusos 
no han sido procesados hasta hoy.18 Ello reveló los límites de la autoridad 
civil sobre las Fuerzas Armadas, límites que el propio García se vio obli-
gado a aceptar. Ello también ahondó la suspicacia de los jefes militares 
respecto de las élites civiles, a las cuales percibían como hipócritas por 
encargar a las Fuerzas Armadas la lucha contrainsurgente, para luego 
cuestionar sus tácticas y culparlas por abusos que los militares conside-
raban “daños colaterales” inevitables en tales conflictos. 

A finales de 1987, la política contrainsurgente del gobierno retomó 
el enfoque de línea dura que había predominado durante los años 1983 y 
1984. Los abusos contra los derechos humanos se incrementaron consi-
derablemente (véanse cuadros 3.4. y 3.5.). El acceso civil a las zonas de 
emergencia estaba estrictamente restringido: a los periodistas les estaba 
prohibido ingresar en esas zonas y varios organismos de socorro, inclui-
da la Cruz Roja, fueron expulsados de la región de Ayacucho en 1988. 
Activistas de derechos humanos fueron objeto de hostigamiento y se les 
impidió investigar denuncias de abusos en la zona sur central andina. La 
prueba de la absoluta negativa de los militares a aceptar el control civil 
—y la creciente colusión del régimen aprista con los militares—, llegó 
con la masacre de Cayara. El 14 de mayo de 1988, un grupo de solda-
dos masacraron a 29 campesinos de la comunidad campesina de Cayara, 

17. Amnistía Internacional (1987).

18. Para un informe inicial acerca de la masacre de los penales, véase Amnistía Inter-
nacional (1987). Véase también Vol. 7, Cap. 23 del Informe Final de la CVR (2003).
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Cuadro 3.4. Muertes ocasionadas por la violencia política durante el 
gobierno de García, 1986-1990, clasificadas por tipo de víctimas

Notas:
*  El presidente García dejó el poder en julio de 1990.
**  DESCO, centro de investigación con sede en Lima, estima que en 1987 el total fue 

de 1.136.

Fuentes: Elaboración propia sobre la base de: Comisión Especial de Investigación y Estudio 
sobre la Violencia y Alternativas de Pacificación (1989: 375) para datos desde 
1986 a 1988; Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la Violencia y 
Alternativas de Pacificación (1992: 84) para datos de 1989 y 1990.

1986 1987 1988 1989 1990*

Fuerzas de seguridad 136 126 289 348 258

Civiles 510 388 1.030 1.450 1.584

Presuntos subersivos 622 183 667 1.251 1.542

Total 1.268 697** 1.986 3.049 3.384

Año Número

1986 214

1987 69

1988 293

1989 308

1990 302

Total 1.186

Cuadro 3.5. Número de personas detenidas y 
desaparecidas por las fuerzas de seguridad, 1986-1990

Fuente: Comisión de Derechos Humanos, Lima, Perú.
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pueblo ayacuchano, presuntamente en represalia por una emboscada de 
Sendero Luminoso a una patrulla del Ejército ocurrida el día anterior. 
Las Fuerzas Armadas negaron que se hubiera producido tal matanza, 
y tanto éstas como funcionarios apristas del gobierno obstaculizaron 
reiteradamente investigaciones conducidas por el Fiscal Superior Carlos 
Escobar.19 Una comisión investigadora del Parlamento enviada a Ayacu-
cho para recoger testimonios fue también impedida de llevar a cabo su 
misión. Mientras tanto, una comisión presidencial controlada por el par-
tido aprista acogió la versión de los militares respecto a que no se había 
producido masacre alguna. En las semanas que siguieron a la masacre 
de Cayara, se denunció la muerte o desaparición de por lo menos ocho 
testigos.20 Tras soportar numerosas amenazas e intentos por acabar con 
su vida, Escobar se vio obligado a salir del país y obtuvo asilo político 
en los Estados Unidos.21 

Otras decisiones del gobierno tuvieron el efecto de exacerbar las 
tensiones dentro de las Fuerzas Armadas y socavar un diseño coherente 
de políticas. En 1987, el gobierno fusionó los Ministerios de Guerra, 
Marina y Aviación en una sola unidad, el Ministerio de Defensa. Éste fue 
diseñado para incrementar el control civil sobre las Fuerzas Armadas, 
pero conforme el gobierno de García comenzó a perder legitimidad, ello 
solo sirvió para aumentar las tensiones entre las diferentes ramas de 

19. Los militares cerraron el acceso a la zona durante 14 días. Cuando se permitió a 
Escobar el ingreso a la zona, éste descubrió que los cuerpos habían sido retirados; 
solo se encontraron fosas vacías y algunas partes de los cuerpos. En el Vol. 7, Cap. 
28 del Informe Final de la CVR (2003), se puede encontrar un relato completo de la 
masacre de Cayara.

20. Una investigación del periodista Gustavo Gorriti reveló que Vladimiro Monte-
sinos, jefe de facto del SIN desde 1991, fue el responsable de filtrar información, 
incluidos los nombres de testigos, desde la oficina del Procurador General al Alto 
Comando del Ejército, para así facilitar la eliminación de numerosos testigos de la 
masacre de Cayara. Véase Gorriti (1994).

21. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la Organización de Esta-
dos Americanos (OEA) halló culpables a las fuerzas de seguridad del Perú de la 
masacre de Cayara en julio de 1991, y recomendó que el caso fuera llevado ante la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. La Corte decidió archivar el caso en 
1993 debido a temas técnicos de la denuncia y no se pronunció sobre el fondo del 
caso.
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las Fuerzas Armadas, las cuales habían tenido divergencias desde hacía 
mucho tiempo.22 

En 1988 surgió una organización paramilitar, el autodenominado 
Comando Rodrigo Franco. Era opinión generalizada que el CRF estaba 
liderado por el Ministro Mantilla desde el Ministerio del Interior.23 Ello 
alimentaba la percepción de que el régimen aprista trataba de involucrar 
a la policía en actividades paramilitares para así proteger a miembros de 
su partido. Ello intensificó aún más el conflicto interinstitucional, y exa-
cerbó uno de los problemas fundamentales de la contrainsurgencia en el 
Perú: la medular falta de coordinación entre las diferentes agencias gu-
bernamentales, principalmente entre la Policía y las Fuerzas Armadas. 
Tal descoordinación se destacó claramente luego que una columna sen-
derista atacase la comisaría del pueblo de Uchiza en la selva, y los co-
mandantes a cargo de una base militar cercana se negaran a responder 
a una orden directa del Primer Ministro para apoyar a sus camaradas 
sitiados. Tal conflicto interinstitucional e incapacidad para coordinar 
acciones operativas entre las fuerzas de seguridad del Estado, eviden-
ciaban las profundas desavenencias existentes dentro de éste, las mismas 
que Sendero Luminoso aprovechó como ventaja decisiva. 

Otras decisiones políticas tomadas por el gobierno de García exa-
cerbaron también las relaciones entre civiles y militares.24 Es importante 
recordar las rivalidades históricas entre el APRA y las Fuerzas Arma-
das, las mismas que se remontan a los años 1930 y 1940, cuando a menu-
do los militares eran utilizados como instrumento de la oligarquía para 
reprimir al APRA (como en la masacre que costó la vida a más de mil 
militantes apristas en Chan Chan, Trujillo, en 1932; o los golpes milita-
res que pretendían mantener al APRA fuera del palacio presidencial).25 
Aparte del discurso antiimperialista de García, que perturbaba a mu-
chos oficiales militares, otra serie de gestos atribulaba a los generales. 

22. La fuerza aérea estuvo tan indignada que envió aviones de guerra a sobrevolar 
Lima, dando lugar a rumores acerca de un golpe de estado (Degregori y Rivera 
1993).

23. Véase el informe del Congreso sobre estos grupos, Comisión Investigadora de 
Grupos Paramilitares (1989).

24. Este tema y los ejemplos aquí presentados han sido tomados de Tapia (1997: 41).

25. Sobre esta historia, véase Bonilla y Drake (1989).
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Ilustración 3.1. El terror contra el terror: soldado y graffiti de Sendero 
Luminoso

Un soldado monta guardia en la Universidad Nacional del Centro (UNCP), en Junín. La 
pared detrás de él está cubierta de carteles y pintas de Sendero Luminoso que decían: 
“¡Viva el Presidente Gonzalo!” (nombre de guerra de Abimael Guzmán). La UNCP fue 
lugar de intensas actividades de reclutamiento por parte de Sendero Luminoso, el cual 
más tarde llegó a dominar la universidad. En su esfuerzo por reafirmar el control del 
Estado, las Fuerzas Armadas recurrieron a formas extremas de violencia: más de 100 es-
tudiantes de la UNCP sufrieron desapariciones forzadas o fueron ejecutados por agentes 
de seguridad del Estado entre 1989 y 1993. 

Fuente: Fotografía de Vera Lentz.

Por ejemplo, García recibió en Palacio de Gobierno a una delegación 
del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), que 
seguía librando una guerra de guerrillas contra el gobierno salvadore-
ño. El primer ministro Armando Villanueva visitó en la cárcel a Víc-
tor Polay, el más alto dirigente del MRTA, días después de su captura, 
un gesto que los militares temían otorgase legitimidad al movimiento 
sedicioso. El incidente que causó la mayor conmoción en 1989 fue un 
discurso pronunciado por García ante la Juventud Aprista en Ayacucho, 
posteriormente publicado por El Comercio, en el cual elogiaba a Sendero 
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Luminoso por su compromiso y sacrificio, instando a los jóvenes apris-
tas a aprender de su “mística”.26 Aunque en gran medida simbólicos, ta-
les gestos reflejaban el abismo existente entre el gobierno de García y 
los altos jefes militares. Combinada con la autonomía sobre la contra-
insurgencia lograda por los militares al comienzo del gobierno de Gar-
cía, ello hacía casi imposible que García cumpliera su promesa inicial de 
desarrollar un programa contrainsurgente respetuoso de los derechos 
humanos y promotor del desarrollo socioeconómico. Además de las in-
consistencias entre las políticas implementadas, junto con los conflictos 
interinstitucionales, luego de 1988 la crisis económica comenzó a afectar 
a la institución militar. La hiperinflación recortó el presupuesto de los 
militares, así como los salarios pagados a los oficiales, obligando a nu-
merosos oficiales a solicitar su baja y alimentando la corrupción dentro 
de la institución. Por ejemplo, un general de división ganaba US$ 210 en 
1991, muy por debajo del salario promedio pagado en los países vecinos 
(Ecuador US$ 558, Bolivia US$ 910, Colombia US$ 915, Brasil US$ 3.700) 
(Degregori y Rivera 1993). En particular, la corrupción vinculada con 
el narcotráfico había comenzado a corroer la disciplina militar. En este 
abismo de políticas, Sendero Luminoso avanzó sin tregua. 

Hacia 1990, el 32 por ciento del territorio y el 49 por ciento de la 
población se encontraban bajo control militar.27 A pesar de la expansión 
del control militar sobre gran parte del país, Sendero Luminoso había 
extendido y aumentado sus operaciones. A fines de 1980, el alcance y la 
intensidad de las actividades de este grupo estaban en aumento. Sendero 
Luminoso había establecido una presencia en la mayoría de los 24 de-
partamentos del Perú, y el número de atentados terroristas perpetrados 
en 1988 y 1989 fue casi tres veces mayor que el de 1981 y 1982 (véase 
el cuadro 3.6.). El grupo también devino más agresivo en su estrategia, 
conforme percibía la creciente debilidad del Estado. En 1988, Guzmán 

26. García declaró: “Y debemos reconocer cómo Sendero Luminoso tiene militantes 
activos, entregados, sacrificados. Debemos verlos para valorar lo que representan 
de bueno, no solo para destruirlos y confrontarlos... Estas son personas que mere-
cen nuestro respeto y mi personal admiración porque son quiérase o no, militantes. 
Fanáticos les dicen. Yo creo que tienen mística...” Citado en Tapia 1997: 41. 

27. Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la Violencia y Alternativas de 
Pacificación (1992)
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anunció su intención de preparar el terreno para la insurrección popular, 
incluida la toma de las ciudades. En 1991, Sendero Luminoso anunció que 
había pasado a una nueva fase de su guerra revolucionaria, la del “equili-
brio estratégico”, un estadio intermedio entre la defensa estratégica y la 
ofensiva estratégica, la que daría lugar al inevitable triunfo revoluciona-
rio. Con esta declaración, afirmó que Sendero Luminoso se encontraba 
en ese momento a la par que las Fuerzas Armadas en cuanto a capacidad 
de combate (aunque no necesariamente en número de efectivos).

El número de muertes por motivos políticos se incrementó consi-
derablemente en la segunda mitad del gobierno de García, pasando de 
dos por día en 1987 a 5,4 por día en 1988, y luego a 8,8 y 9,4 por día en 
1989 y 1990, respectivamente.28 A pesar de que para fines de la década 
de 1980 más de un tercio del territorio nacional había sido declarado 
como zona de emergencia, dándole a las Fuerzas Armadas control sobre 
más de la mitad de la población peruana, franjas del territorio cada vez 
mayores se encontraban fuera del control del Estado. Esta situación se 
agravó a medida que Sendero Luminoso lanzaba una decidida campaña 
para boicotear las elecciones municipales previstas para noviembre de 
1989. En las semanas previas a las elecciones, Sendero Luminoso asesi-
nó a docenas de autoridades locales elegidas, y cada asesinato impulsó 
olas de renuncias de funcionarios y candidatos en las áreas circundantes. 
En Huancayo, un área que técnicamente estaba bajo el control de las 
Fuerzas Armadas, Sendero Luminoso declaró como “zonas liberadas” a 
15 de sus 36 distritos, obligando a los alcaldes de 26 distritos a renunciar 

28. Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la Violencia (1989, 1992).

1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991

219 715 891 1.123 1.760 2.050 2.549 2.489 2.802 2.117 2.049 1.656

Cuadro 3.6. Ataques terroristas, 1980-1991

Fuente:  Elaboración propia sobre la base de DESCO (1989a) para cifras de 1980 a 1988; y 
la Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la Violencia y Alternativas 
de Pacificación (1992: 57) para cifras de 1989 a 1991.
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a su cargos.29 Hacia inicios de julio, 656 alcaldes y regidores habían sido 
asesinados, o habían dimitido o abandonado sus puestos a lo largo de 
todo el país.30 

El terrorismo de Estado demostró ser un remedio poco efectivo 
ante el terror de Sendero Luminoso; el programa democrático de con-
trainsurgencia prometido por Alan García jamás fue establecido. Las 
Fuerzas Armadas resistieron efectivamente los intentos de García por 
establecer una política contrainsurgente basada en los derechos huma-
nos y el control civil. García se vio en la necesidad de aceptar las deman-
das de los militares que pedían más autonomía para definir la política 
contrainsurgente, lo cual llevó a un retorno de las políticas contrainsur-
gentes de la época de Belaúnde. El regreso del terrorismo de Estado solo 
exacerbó la situación de violencia política, distanció aún más al Estado 
de los ciudadanos en general, y contribuyó a la creciente crisis de la 
autoridad pública. El fracaso del gobierno de García en establecer una 
política contrainsurgente democrática, dio lugar a que florecieran estra-
tegias no democráticas dentro de las Fuerzas Armadas para responder 
a la creciente crisis del Estado y de la seguridad pública. El capítulo 
ocho analizará la aparición de un grupo dentro de los militares quienes, 
alarmados por esta situación, comenzaron a repensar la naturaleza de la 
estrategia contrainsurgente peruana y optaron por priorizar el trabajo 
de inteligencia sobre políticas más militaristas. Tal como analiza Rospi-
gliosi (1996), otros sectores comenzaron a conspirar para llevar a cabo 
un golpe de Estado con el fin de lanzar una guerra total contra Sendero 
Luminoso y contra todos los movimientos de oposición. En ningún caso 
estos sectores dieron prioridad a una política de contrainsurgencia de-
mocrática como aquella esbozada por García. 

Mientras tanto, el beneficiario inmediato de este dramático fracaso 
de la política contrainsurgente del Estado fue Sendero Luminoso. Antes 
de analizar este proceso, que se hará en detalle en la segunda parte del 
libro, habría que examinar brevemente el impacto de la crisis de la políti-
ca organizada en el contexto del conflicto interno que se estaba librando 
en el Perú.

29. Resumen Semanal, n.º 542 (20-26 de octubre, 1989).

30. Jurado Nacional de Elecciones, Oficio n.º 819-89-P (11 de julio, 1989).



Capítulo cuatro

La crisis de la política organizada

La teoría democrática moderna postula la relación entre el ciudadano 
y el Estado como una interacción positiva en la cual el ciudadano se sien-
te representado en las decisiones tomadas en el ámbito del Estado (Dahl 
1971); en esta teoría, los partidos políticos ocupan un lugar central pues 
tienen la función de facilitar esta interacción (Lipset y Rokkan 1967, 
Sartori 1976); sin embargo, con escasas excepciones, los partidos políti-
cos latinoamericanos rara vez han cumplido esta función esencial. Así, el 
Estado con frecuencia ha tomado la iniciativa en forjar mediaciones des-
de arriba, ya sea bajo la forma de corporativismo de Estado o a través de 
prácticas de clientelismo y políticas de patronazgo.1 Si bien la literatura 
sobre transiciones tempranas ha tendido a no enfatizar la importancia 
de los partidos políticos como mecanismos de mediación entre el Estado 
y la sociedad (concibiéndolos, más bien, como mecanismos de control 
social orientados a moderar las demandas sociales durante los delicados 
procesos de transición, O’Donnell y Schmitter 1986), la literatura re-
ciente ha enfatizado las dificultades encontradas para el fortalecimiento 
de la gobernabilidad democrática en sociedades donde los partidos polí-
ticos siguen siendo débiles y fragmentados (Mainwaring y Scully 1996, 
Mainwaring y Hagopian 2005). En efecto, el establecimiento de efecti-
vos mecanismos de mediación resulta esencial para la gobernabilidad 

1. Acerca del clientelismo, véanse Collier (1976), Collier y Levitsky (1998), Kaufman 
(1977) y Scott (1977).
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democrática, puesto que es a través de ellos que el Estado acrecienta su 
legitimidad y, al mismo tiempo, encuentra una base para gobernar. 

En 1980, a medida que el Perú transitaba desde un régimen auto-
ritario hacia un gobierno civil, surgió una plétora de nuevos partidos 
políticos que reestructuraron la vida política, los mismos que parecían 
ofrecer la promesa del establecimiento de nuevos modos de mediación 
entre el Estado y la sociedad a escala local, regional y nacional. En par-
ticular, el partido populista APRA y la coalición IU, que llegaron a domi-
nar la política en los años 1980, parecían ofrecer la esperanza de ayudar 
a acortar la brecha histórica entre Estado y sociedad. En efecto, se ha 
sostenido que el APRA y la IU representaban en el Perú un nuevo “con-
senso democrático” en torno a la centro-izquierda (Sanborn 1991). En 
el caso del APRA, la elección de Alan García como presidente en 1985 
despertó grandes expectativas. La exclusión histórica del APRA de la 
política formal, su historia como el partido de masas más antiguo del 
Perú y las promesas de García de mejorar la situación, todos estos fac-
tores parecían señalar un nuevo periodo de incorporación popular en el 
sistema político. Durante los años 1980, la IU —si bien nunca participó 
del gobierno en el ámbito nacional— estuvo presente en el Congreso y 
en los gobiernos municipales y regionales a lo largo y ancho del país; 
su discurso de cambio social y participación —así como sus vínculos 
históricos con una diversidad de movimientos sociales cuyos orígenes se 
remontan a los tiempos de la lucha contra el régimen de Morales Bermú-
dez— infundieron también esperanza en la posibilidad de forjar nuevas 
formas de representación popular, y en el fortalecimiento del régimen 
democrático. En particular, los vínculos de la Izquierda con los movimien-
tos y organizaciones sociales presentes en las barriadas de Lima y en el 
área rural, estaban creando, según algunos analistas, nuevos modos, más 
democráticos, de participación política, en franco contraste con el cliente-
lismo tradicionalmente predominante en las relaciones Estado-sociedad.

La creciente crisis económica y el subsiguiente colapso del Estado 
en los años finales del régimen de García —descrito en capítulos ante-
riores—, descalificaron al APRA como representante de los intereses 
populares. De un lado, el partido perdió toda credibilidad debido a su 
incapacidad para revertir la crisis económico-política y para detener los 
escándalos de corrupción masiva que involucraban a encumbrados miem-
bros de este partido; de otro lado, la crisis fiscal socavó los programas 
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sociales implementados con el fin de llegar a los grupos sociales menos 
favorecidos —en particular, a las barriadas de Lima. A su vez, la IU pa-
decía una crisis de confianza similar, en parte debido a que nunca pudo 
ir más allá de una postura de protesta y jamás desarrolló propuestas 
alternativas concretas al régimen aprista ni a la crisis que se avecinaba 
amenazadoramente, y en parte también por causa de los crecientes con-
flictos internos que en 1989 hicieron trizas la coalición electoral. De este 
modo, empezaron a derrumbarse los vínculos cruciales entre el Estado 
y la sociedad, y con ello la confianza popular en las instituciones demo-
cráticas y en el propio Estado. 

Este capítulo está dedicado a un análisis breve de la evolución del 
sistema de partidos políticos en el Perú desde el período de transición 
iniciado en 1980 hasta su virtual colapso a comienzos de los años 1990. 
Así, examinará la forma en que estas dos agrupaciones políticas estruc-
turaron la sociedad, la forma en la que sus funciones de mediación so-
cavaron las posibilidades de acción autónoma de la sociedad civil, así 
como la manera en que estas relaciones se vieron afectadas por la crisis 
económica y política que se inició después de 1987. La incapacidad de 
los partidos políticos de avizorar alternativas concretas y viables, la cre-
ciente crisis de la violencia política y la desintegración del Estado, mina-
ron de manera fundamental la confianza popular en sus representantes 
elegidos. 

Son numerosas las ramificaciones del colapso de los partidos polí-
ticos peruanos, pero dos de ellas destacan para los fines de este análisis. 
En primer lugar, este colapso derribó uno de los principales puentes 
existentes entre el Estado y la sociedad durante la década de 1980; no 
obstante que, tal como se sugerirá más adelante en este capítulo, tales 
puentes se asemejaron con frecuencia al clientelismo de viejo cuño an-
tes que a los intercambios más modernos entre partidos y electorado, el 
APRA y la IU despertaron amplias expectativas entre los pobres urba-
nos y rurales quienes llegaron a creer que sus necesidades e intereses 
serían finalmente tomados en cuenta por los políticos y, por extensión, 
por el propio Estado. Con el colapso de estos dos partidos (y el colapso 
de la Derecha, la cual, a pesar de una breve resurrección en 1987 tras 
el intento de García de estatización de la banca, se vio severamente des-
acreditada), la brecha entre el Estado y la sociedad devino en un abismo 
insalvable. 
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En segundo lugar, el colapso de los partidos contribuyó también 
al repliegue de la política organizada; así, los movimientos sociales que 
alguna vez habían estado vinculados con la IU y el APRA, ahora se ha-
llaban sin interlocutores políticos. Con frecuencia, estas organizaciones 
se volcaron “hacia adentro”, concentrándose en estrategias de sobrevi-
vencia y obviando las formas más políticas de lucha, un proceso que se 
vería exacerbado por la crisis económica. En algunos casos, elementos 
más radicales vinculados a estos partidos reorientaron su interés hacia 
los movimientos insurgentes organizados para así poder canalizar sus 
energías y demandas. 

Este colapso de la política organizada puso en peligro de manera 
sustantiva a la democracia peruana, y es así que los nuevos actores bus-
caron llenar el vacío político resultante, actores cuyo apego a las reglas 
y procedimientos democráticos era dudoso y, en muchos casos, inexis-
tente. Por consiguiente, en la “tierra de nadie” dejada tras el colapso del 
sistema de partidos, empezaron a resultar elegidos políticos “indepen-
dientes” —primero en las elecciones municipales de 1989 y, luego, en 
las presidenciales de 1990—, los mismos que con frecuencia actuaban 
contrariamente a las reglas de juego democráticas. Particularmente en 
el ámbito de la política local, donde los partidos se replegaron y fueron 
abandonando sus anteriores actividades organizativas, Sendero Lumi-
noso explotó el vacío existente, desafiando así a la autoridad estatal y, al 
mismo tiempo, construyendo el respaldo local para su guerra revolucio-
naria en contra del Estado.

Del clientelismo al corporativismo y de ahí…  
al clientelismo de nuevo

Históricamente, los partidos han jugado un papel débil en la organi-
zación del espacio público. La oligarquía reprimió sistemáticamente los 
intentos realizados por el APRA, el histórico partido de masas perua-
no, por incursionar en el sistema político (Bonilla y Drake 1989). Como 
resultado de ello, el Estado jugó un rol primordial en la organización 
de la vida social, utilizando principalmente el clientelismo y la repre- 
sión para mantener a raya la convulsión social (Cotler 1978a). El quie- 
bre de estos mecanismos tradicionales de dominación se fue haciendo 
cada vez más evidente hacia mediados de los años 1960, cuando una cre-
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ciente ola de protestas, particularmente en zonas rurales, alimentó los 
siempre presentes temores de la élite respecto a una revolución de masas. 

Tal fue el impulso detrás de la intervención militar de 1968, la cual 
era un intento de descabezar cualquier alternativa revolucionaria a tra-
vés de la implementación de reformas “desde arriba” y mediante el esta-
blecimiento de bases más sólidas para la autoridad estatal en el Perú. El 
fracaso del experimento corporativista del general Velasco, así como el 
clamor popular que demandaba la democratización y la reforma econó-
mica —durante la segunda fase del gobierno militar a fines de los años 
1970—, parecieron mostrar una evidencia adicional sobre la erosión de 
tales modos tradicionales de dominación. Las reformas velasquistas, en 
lugar de canalizar el descontento popular por vías seguras hacia orga-
nizaciones impulsadas por el Estado, brindaron una amplia base para 
la autonomía organizacional del movimiento de trabajadores, organiza-
ciones vecinales y campesinas, y partidos políticos de izquierda (Tovar 
1985, Stokes 1995). La convergencia entre el nuevo sindicalismo —con 
su ideología militante del clasismo— y un crecientemente combativo 
movimiento popular urbano, junto con el crecimiento de partidos de la 
Nueva Izquierda y segmentos progresistas de la Iglesia católica, pare-
cían estar sentando las bases de un proyecto anti-hegemónico frente al 
viejo Estado oligárquico y al experimento corporativista de los militares 
a partir de modos democráticos de organización de bases (Stokes 1995). 
La vasta y creciente organización de base comunitaria que caracterizó el 
final de los años 1970 e inicio de los años 1980, capturó la imaginación 
de muchos observadores, quienes vieron en estos movimientos una nue-
va forma de “hacer política” (Ballón 1986). Las prácticas de estos nuevos 
movimientos —se sostenía— desafiaban al autoritarismo y el elitismo 
de la política tradicional peruana, y promovían la democratización de la 
sociedad y la política. Por ejemplo, Degregori et al. (1986) sugerían que 
el surgimiento de organizaciones vecinales, comedores populares, clubes 
de madres y otras redes asociativas locales presentes en las barriadas li-
meñas, combinadas con la creciente presencia electoral de la IU a inicios 
de los años 1980, estaba creando lazos horizontales entre los grupos so-
ciales y sus representantes políticos, lazos que socavarían el “triángulo 
sin base” que caracterizó a la incorporación segmentada de la sociedad 
peruana por parte del Estado descrita por Cotler (1978a). 
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Pero a finales de esa década el Perú había presenciado una dramáti-
ca reducción de la esfera pública. La creciente violencia política creciente 
y el colapso de la economía atizaron la descomposición de la autoridad 
estatal y ampliaron aún más la brecha entre el Estado y la sociedad. En 
tales circunstancias, la representación política es complicada, si no impo-
sible: el abismo creciente entre el Estado y la sociedad socava cualquier 
sentido de comunidad política y, por tanto, de adhesión al concepto de 
ciudadanía, esencial para la democracia, como señalan los teóricos de la 
democracia (Dahl 1971, 1990).

Más aún, los partidos que dominaron la escena política durante la 
década de 1980 seguían estando estructurados de acuerdo con esquemas 
autoritarios, minando así su capacidad para representar democráticamen-
te los intereses sociales. Luego de la transición peruana, los líderes de-
mocráticos no implementaron una legislación que promoviese una mayor 
democracia y transparencia en el ámbito interno dentro de los partidos 
políticos. El APRA, un partido populista y omniabarcante, siguió orga-
nizado en torno al rol predominante del “ jefe máximo”. Lo mismo era 
cierto para la mayor parte de los múltiples partidos de izquierda que con-
formaban la coalición IU, basados en los principios verticales y vanguar-
distas del leninismo, dentro del cual el líder-intelectual “lo sabe todo”. 
No obstante sus diferencias ideológicas y organizativas, en la práctica, 
tanto el APRA como la IU tendieron a depender de prácticas clientelis-
tas y de auspicio para construir su base de apoyo dentro de la sociedad 
(Cotler 1988). Tampoco aparecieron otras reformas del Estado, de modo 
que el acceso al poder estatal —local o nacional— seguía brindando a los 
líderes partidarios un mecanismo de dádiva para convocar la lealtad de 
sus incondicionales y, en ocasiones, para el enriquecimiento privado. En 
Estados tan politizados, las apuestas para acceder a cargos públicos son 
extremadamente elevadas, en la medida que los líderes de los partidos 
perciben las arcas del Estado y los cargos gubernamentales como favores 
a ser dispensados a sus partidarios incondicionales y como una forma de 
atraer nuevos votantes. Tales prácticas, que con frecuencia terminan en 
la creación de redes de auspicio y clientelismo, no favorecen el ejercicio 
de una política basada en la negociación y la construcción de consensos; 
por el contrario, refuerzan la desconfianza entre los partidos políticos y 
socavan las oportunidades para la consolidación del sistema de partidos 
(Chalmers 1977). La cultura política del Estado politizado, por lo tanto, 
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bloquea la creación de una esfera pública, la cual resulta esencial para una 
política democrática y la consolidación de la ciudadanía.

La debilidad de los grupos sociales significó que había escasa pre-
sión desde la base de la sociedad para exigir una mayor receptividad por 
parte de los partidos políticos y de otras instituciones con respecto a las 
demandas sociales (Grompone 1991). Sería un error ignorar las deman-
das de las militancias de los partidos por una mayor democracia interna 
y una participación más amplia, como señala Pásara (1988); pero, en ge-
neral, las demandas desde la base eran débiles y estaban precariamente 
articuladas, y usualmente eran insuficientes como para estimular cual-
quier proceso real de democratización de las estructuras políticas. La 
imagen resultante es la de partidos que flotan sobre una sociedad civil 
débil, con una serie de vínculos “de arriba hacia abajo”, débiles también 
en última instancia, y principalmente basados en lazos clientelistas. Ello 
contribuyó al faccionalismo dentro de las comunidades locales, puesto 
que las agrupaciones competían entre sí para ganar acceso a recursos 
escasos, y en tanto los partidos luchaban unos con otros para controlar 
diferentes grupos sociales brindándoles la ayuda material que garantiza-
ría su lealtad. En un ciclo recurrente, los partidos jerárquicos buscaban 
organizar la sociedad de acuerdo con sus propias necesidades, con lo 
que exacerbaron aún más la debilidad de la sociedad civil e impulsaron 
lo que Grompone (1991) denomina la “hiperautonomía” de la sociedad 
política. Ello hace que la representación y la mediación de intereses sean 
extremadamente complejas y, en consecuencia, que los partidos políticos 
sean vistos como crecientemente ineficaces para resolver los problemas 
cotidianos de la población. En tanto mediadores clave entre el Estado  
y la sociedad, el cada vez mayor desdén del cual eran objeto los parti-
dos políticos terminaría reforzando y exacerbando la creciente crisis del 
Estado.

Auge y caída del populismo

En un contexto de deterioro de los estándares de vida, de creciente 
descontento popular y de una sensación general de incompetencia gu-
bernamental durante el mandato de Belaúnde, Alan García, joven y 
carismático líder del APRA, fue elegido como presidente en 1985. Gar-
cía había construido cuidadosamente su liderazgo al interior del APRA 
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tomando distancia de la vieja guardia y tratando de representar una 
alianza de ancha base que llevaría por primera vez al poder al más an-
tiguo partido de masas peruano. García articuló una nueva visión del 
partido según la cual la élite empresarial, los militares y los tecnócratas 
unirían fuerzas para llevar a cabo importantes reformas. Así, apeló a la 
élite empresarial prometiéndole una reactivación económica, al mismo 
tiempo que prometía a los sectores más pobres del país una reducción en 
los pagos de la deuda externa para liberar fondos del gobierno y mejorar 
las condiciones de vida. Desde su perspectiva, la sociedad estaba desor-
ganizada y desarticulada; por lo tanto, las “masas desposeídas” podían 
ser fácilmente atraídas hacia una coalición gobernante mediante el ofre-
cimiento de beneficios materiales concretos y gestos simbólicos seduc-
tores (García 1989). García obtuvo el 53 por ciento de los votos, frente 
al 25 por ciento logrado por Alfonso Barrantes, el alcalde de Lima por 
la IU. Por su parte, el partido AP de Belaúnde alcanzó tan solo el 7 por 
ciento de la votación (Tuesta 1994). 

El carisma personal de García fue fundamental para su victoria 
electoral y para la inmensa popularidad de que disfrutó durante sus pri-
meros años en el cargo. Sus discursos semanales desde el balcón del 
Palacio de Gobierno eran gestos que buscaban vincular directamente 
a las masas populares con él, personificando al supremo representante 
del Estado-nación (Cotler 1988, Grompone 1991). Una cláusula consti-
tucional que le permitía al Congreso delegar facultades legislativas en 
el Ejecutivo, facilitó que García concentrara el poder en sus manos —un 
sello característico de la democracia delegativa (O’Donnell 1994). García 
tuvo un estilo de liderazgo fuertemente personalista y dependiente del 
consejo de unos cuantos allegados incondicionales antes que del aparato 
partidario, todo lo cual generó tensiones dentro del APRA, las mismas 
que reaparecerían para atormentar a García. 

García pensaba que para crear una coalición política más estable y 
duradera, el APRA tenía que renovar su alianza con los sectores popula-
res, y que él, como su líder, estaba en mejores condiciones que el aparato 
partidario para cumplir tal tarea. Así, buscó desarrollar una relación 
directa con las masas, por encima del partido y de todas las organiza-
ciones preexistentes. Esto también generó tensiones dentro del APRA, 
puesto que socavó la capacidad de los caciques y caudillos locales para 
desarrollar sus propias redes de apoyo (Grompone 1991).
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Las ideas de García sobre los sectores populares provenían del he-
cho de que el APRA tenía escasos vínculos directos con las luchas sociales 
urbanas de fines de los años 1970 e inicios de los años 1980. La influen-
cia del APRA en el movimiento sindical se había desvanecido, en la me-
dida que la CGTP, débilmente adscrita a la línea moscovita del Partido 
Comunista Peruano (PC-Unidad), pasó a ser la confederación sindical 
predominante, mientras menguaba la importancia del sindicato afiliado 
al APRA, Confederación de Trabajadores del Perú (CTP).2 Ello nos ayu-
da a comprender el énfasis que García puso en las masas desorganizadas, 
como sujetos políticos y como beneficiarias principales de los programas 
estatales; él creía que existían mayores oportunidades para desarrollar 
la influencia del partido entre estos sectores que entre los movimientos 
sociales urbanos y los sindicatos que habían pasado a estar vinculados 
con los partidos de la Nueva Izquierda a fines de los años 1970, en el 
contexto de la lucha contra del gobierno militar. Pero García también 
observó que el propio movimiento organizado se limitaba a una pequeña 
porción de las clases trabajadoras y los pobres urbanos. Tan solo el 17 
por ciento de la población económicamente activa pertenecía a algún sin-
dicato, y únicamente el 44 por ciento de los trabajadores activos recibía 
un salario fijo. La amplia mayoría de trabajadores no pertenecían a un 
sindicato, y más de la mitad de todos los trabajadores eran informales, 
y no estaban integrados en ninguna coalición política, organización de 
base o partido político. Éstos eran grupos que no estaban organizados 
o que participaban tan solo marginalmente en organizaciones sociales, 
y ello en términos estrictamente instrumentales. Desde la perspectiva 
de García, en el heterogéneo mundo de los sectores populares peruanos 
no existían identidades consolidadas y, por lo tanto, tampoco alternati-
vas políticas definidas; solo un líder carismático como él podría llegar a 
estos grupos mediante la provisión de beneficios materiales tangibles y 
gestos simbólicos.

Las mujeres pobres y los migrantes fueron definidos como los prin-
cipales grupos sociales, y enfocados como el objetivo de las políticas 

2. La cada vez menor influencia política del APRA entre los trabajadores estuvo di-
rectamente vinculada con las posiciones conservadoras adoptadas por los líderes 
de la vieja guardia del partido durante la década de 1950, lo que desembocó en la 
alianza de 1956 con la oligarquía y los militares, conocida como la Convivencia 
(Bonilla y Drake 1989).
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sociales del Estado. A través de amplias redes clientelistas, el Estado po-
dría atraer a estos sectores hacia la coalición gobernante y así garantizar 
respaldo y fidelidad popular duraderos. Para las mujeres urbanas pobres, 
el gobierno de García creó clubes de madres; para los trabajadores del 
sector informal, ofreció créditos a bajo interés; para los desempleados, 
especialmente mujeres, ofreció programas de trabajo temporal (Graham 
1992). Como señala Grompone (1991), el populismo de García pretendió 
basarse en aquellos sectores excluidos que tenían una limitada capacidad 
para emanciparse de las ayudas del gobierno y poder transitar hacia nue-
vas formas de autonomía organizativa. En la lógica del Estado politiza-
do, aquellos que detentan el poder ofrecen regalos, no el reconocimiento 
de derechos (Chalmers 1977). Esta estrategia evitaría el error cometido 
por el régimen de Velasco, que en última instancia no pudo controlar el 
respaldo popular que movilizó a través de sus redes corporativistas y 
que, en efecto, proporcionó a los grupos sociales las herramientas para 
organizarse contra la dominación de los militares. Los programas del 
APRA crearon también puestos de trabajo en el gobierno que podían ser 
ocupados por apristas leales, lo que condujo a un abultado crecimiento 
del sector estatal y contribuyó a la crisis fiscal del Estado que llegaría a 
su punto crítico a fines de la década de 1980. Por ejemplo, el Programa 
de Apoyo al Ingreso Temporal (PAIT) empleó a unos 4.000 trabajado-
res en puestos del gobierno, la mayoría de los cuales eran militantes 
registrados y con carnet del APRA (Graham 1991). Así, la política social 
devino en un medio de construcción del apoyo popular mediante la ex-
pansión de la base social partidaria y la consolidación de las lealtades 
partidarias a través del auspicio estatal (Grompone 1991). 

Estos programas también llegaron a ser herramientas electorales 
útiles para el APRA: las prestaciones y puestos de trabajo se incremen-
taban o disminuían según las necesidades políticas del momento; el 
programa PAIT se amplió considerablemente, por ejemplo, en los meses 
previos a las elecciones municipales de 1986 en las cuales, para sorpresa 
de pocos, el APRA arrolló.3 Más aún, existía una clara correlación entre 
el número de votos obtenidos por la IU y el número de puestos de trabajo 

3. El número de personas empleadas en el Programa de Apoyo al Empleo Temporal 
(PAIT) creció más del doble durante el último trimestre de 1986, comparado con el 
mismo periodo en 1985 (Graham 1992).
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del PAIT distribuidos en un distrito dado (Paredes 1988). En otras pa-
labras, el programa fue más amplio en aquellas zonas donde el apoyo 
electoral para la IU era mayor —un claro esfuerzo para superar el res-
paldo con el que contaba la IU frente al APRA (Graham 1991, Grompone 
1991). Por ejemplo, en Villa El Salvador las tensiones existentes entre la 
IU y el APRA eran considerables, puesto que se percibía que este último 
utilizaba las dádivas gubernamentales para comprar el apoyo del electo-
rado y erosionar la presencia de la IU en el distrito. Entre los municipios 
de la IU, también existía la sensación de que estos programas estaban 
intentando abordar temas que era mejor dejar en manos de los gobiernos 
locales. También surgieron tensiones debido a que estos programas ten-
dían a desdeñar o dejar de lado a las organizaciones sociales existentes, 
convirtiéndose en “una afrenta a la autonomía de los comedores popula-
res y los clubes de madres” (Graham 1991: 99). En Villa El Salvador sur-
gieron conflictos abiertos entre los comedores comunitarios autónomos 
vinculados con la Federación Popular de Mujeres (FEPOMUVES) —la 
cual estaba aliada indirectamente con la IU en los años 1980—, y los 
clubes de madres afiliados al programa PAD financiado por el gobier-
no. Muchas organizaciones preexistentes reclamaron que el PAIT había 
afectado su capacidad operativa al absorber a sus miembros.4 Graham 
(1991) informa que, de sus 23 entrevistadas, quienes alguna vez habían 
participado en clubes de madres, programas del vaso de leche o come-
dores populares, aproximadamente la mitad había dejado de participar 
en dichos programas tras su ingreso al PAIT. Una de las informantes de 
Graham describió que las mujeres de los comedores comunitarios que no 
habían participado del programa PAIT estaban resentidas con aquellas 
que se habían unido a este programa y descuidado sus responsabilidades 
en el comedor popular por ese motivo; la menguante participación, dijo 
la informante, redujo la eficacia de los comedores y perturbó la unidad 

4. Entrevistas de la autora con miembros de comedores populares en Villa El Sal-
vador, San Juan de Lurigancho y Pamplona Alta en 1987 y 1989. Muchas mujeres 
preferían un incremento (siquiera minúsculo) en sus ingresos familiares a seguir 
participando en los comedores populares, porque aún cuando el programa de tra-
bajo era temporal, ellas sabían que en el futuro podrían volver al comedor popular 
de ser necesario sin encarar sanción alguna. Ello apunta a uno de los problemas 
persistentes de organizaciones de “sobrevivencia” como los comedores populares 
—el problema del “usuario parasitario” bosquejado por Olson (1971).
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en la comunidad. En efecto, la enconada competencia por lograr apoyo de 
las bases creó antagonismos y divisiones dentro de las comunidades lo-
cales e inhibió la realización de más acciones colectivas de amplia base.

De hecho, la competencia entre el APRA y la IU socavó las posibi-
lidades de construir un “consenso democrático” a mediados de los años 
1980. Los incesantes esfuerzos directos del APRA compitiendo por el 
apoyo popular en los bastiones de la IU generaron resentimiento entre 
muchos activistas y líderes locales de la IU. Si bien García buscó atraer 
el respaldo de Alfonso Barrantes, alcalde de Lima por la IU entre 1983 
y 1986, ello solo sirvió para contrariar a los grupos más radicales de 
la IU y socavar el apoyo a Barrantes. En efecto, ambos reproducían el 
modelo político tradicional del jefe descrito por Cotler (1988), y si bien 
existieron contrapesos en la sociedad, este estilo de liderazgo político 
siguió predominando tanto dentro del APRA como de la IU. La concer-
tación de García con los llamados 12 apóstoles —los principales líderes 
empresariales del país—, en lugar de incluir al sector laboral organizado 
en negociaciones tripartitas sobre políticas económicas, irritaba también 
a la Izquierda. La desconfianza hacia el régimen de García se profun-
dizó tras las masacres de los penales en junio de 1986, en las cuales 
más de 200 prisioneros de Sendero Luminoso, quienes participaron en 
levantamientos simultáneos en tres penales de Lima, fueron asesinados 
por fuerzas de seguridad del Estado, muchos después de haberse rendi-
do (Amnistía Internacional 1987). Ello, combinado con lo que muchos 
líderes de la IU percibieron como elecciones municipales fraudulentas 
en 1986, intensificó los pedidos por parte de líderes de la IU para que 
Barrantes cesara sus negociaciones con García. 

Con el fracaso de la estatización de la banca propuesta por García 
en 1987, y el inicio de la hiperinflación y los graves desequilibrios fisca-
les de 1988, disminuyó drásticamente la capacidad del APRA de utilizar 
la generosidad estatal para financiar sus actividades. En septiembre de 
1988, el gobierno impuso medidas de austeridad en un intento por de-
tener la acelerada inflación, marcando el fin de su programa económico 
heterodoxo. Los esfuerzos por incorporar grupos sociales excluidos a 
través de programas sociales y otras prácticas clientelistas fueron fuer-
temente recortados. El agotamiento de los programas de crédito y em-
pleo —los principales vínculos entre el APRA y los sectores populares 
en ese entonces— significó que miles de mujeres pobres, propietarios 
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de microempresas y otros beneficiarios de programas estatales vieran 
disminuir agudamente su capacidad de generación de ingresos, y ello en 
un momento en que los precios aumentaban desaforadamente. Ello causó 
profundo descontento hacia el régimen de García y el APRA en general, 
particularmente dada la creciente percepción de una masiva corrupción 
gubernamental.

En resumen, los esfuerzos realizados por el gobierno de García para 
forjar vínculos directos entre el Estado y los sectores más marginados 
y menos politizados de los pobres urbanos y rurales reportaron a éstos 
beneficios de corto plazo, al mismo tiempo que suministraban apoyo po-
pular y respaldo electoral al partido de gobierno. Dichos empeños no 
incorporaron a estos sectores de la sociedad en la coalición de gobierno 
o en un proyecto político coherente y, al acabarse la generosidad del Es-
tado, dichos vínculos se diluyeron. Dado que tales programas de gobier-
no eludieron deliberadamente a organizaciones vecinales y comunales, 
generaron resentimiento y competencia en distritos de bajos ingresos. 
Al igual que el clientelismo de viejo cuño, los programas de García no 
aportaron beneficios duraderos: las ganancias por ingresos de 1985 
fueron rápidamente consumidas por la hiperinflación del período 1988-
1990; muchos comedores populares y clubes de madres —creados en 
gran medida para recibir los beneficios del Estado— se desmantelaron 
cuando esos beneficios desparecieron; al mismo tiempo, los comedores 
populares autónomos y otros conducidos por la Iglesia que siguieron 
operando enfrentaron el problema de la escasez de recursos; y aquellos 
cuyos ingresos dependían del PAIT quedaron sin apoyo cuando el pro-
grama fue virtualmente eliminado en 1988. Aquellos sectores de pobres 
marginados alguna vez cortejados por el APRA con una plétora de pro-
gramas sociales y oportunidades laborales u obtención de créditos, o que 
participaron en marchas y otros eventos auspiciados por el gobierno, de 
pronto se vieron desamparados enfrentando la crisis económica.

La nueva izquierda: las paradojas del éxito

Uno de los cambios más notables de la política peruana durante los años 
1980 fue la consolidación de la Izquierda como una fuerza política nacio-
nal. Si bien el Partido Comunista estuvo presente en política desde la dé-
cada de 1930, su dogmatismo e incapacidad para competir exitosamente 
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en términos organizativos con el APRA lo convirtieron en una fuerza 
marginal en las décadas posteriores (Cotler 1978a). Durante los años 
1960, dentro de la Izquierda empezaron a surgir nuevos grupos debido 
a la influencia de la división chino-soviética y la Revolución Cubana. Si 
bien su desarrollo fue temporalmente bloqueado por la instalación del 
régimen militar de Velasco en 1968, las reformas de este periodo faci-
litaron el surgimiento de los partidos de la Nueva Izquierda, al brindar 
oportunidades organizativas para el florecimiento de sindicatos y los 
movimientos sociales urbanos (Nieto 1983). Mientras que el PC-Unidad 
respaldó los esfuerzos reformistas de Velasco, los partidos de la Nue-
va Izquierda fueron más escépticos respecto a las tentativas “verticales” 
de los militares, dirigidas a crear organizaciones sociales para generar 
apoyo político a sus reformas.5 De hecho, la mayoría de observadores 
coincide en que la resistencia de los grupos sociales ante las intenciones 
corporativistas de Velasco —y el surgimiento de formas de movilización 
social crecientemente autónomas y radicales—, fue uno de los princi-
pales factores de la extinción definitiva de la llamada primera fase del 
régimen militar.6

Después de 1975, a medida que los militares reducían su apoyo a los 
movimientos sociales, los partidos de la Nueva Izquierda —activos en 
sindicatos, comunidades campesinas y barriadas de Lima— estaban bien 
colocados para llenar tal vacío. En efecto, estos partidos llegaron a estar 
estrechamente involucrados en las movilizaciones y luchas de las bases 
contra la austeridad económica y la creciente represión del gobierno que 
caracterizaron al régimen de Morales Bermúdez. Si bien la Nueva Iz-
quierda comprendía una amalgama de pequeños partidos con diferentes 
y a menudo divergentes tendencias ideológicas, éstos cumplían un papel 
importante en la organización de una serie de paros generales y protes-
tas populares ocurridas entre los años 1977 y 1979, que jugaron un papel 
clave en fustigar a las Fuerzas Armadas para que entreguen el poder a 
un gobierno civil (Tovar 1985, Stokes 1995).

Los partidos de la Nueva Izquierda inicialmente creyeron que es-
tas movilizaciones iniciarían un periodo de cambio revolucionario. De 

5. Para una de las mejores revisiones de las intenciones corporativistas de los milita-
res y sus limitaciones, véase Stepan (1978).

6. Véanse Tovar (1985) y Stokes (1995).
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hecho, los militares mantuvieron un control estricto sobre el proceso 
de transición para asegurar que el retorno al régimen democrático ocu-
rriera de una manera ordenada y sin alterar las arraigadas prerrogativas 
de las Fuerzas Armadas (Lynch 1992, Mauceri 1997). El descontento po-
pular fue canalizado en gran medida dentro de un contexto institucional 
con la convocatoria del régimen para elegir una Asamblea Constituyente 
en 1978, y el llamado a elecciones presidenciales y parlamentarias en 
1980. No obstante su ambivalencia ante la democracia representativa, 
muchos grupos izquierdistas, sopesando el ánimo popular en favor de 
las elecciones, optaron por participar en el proceso electoral, pero sin 
dejar de percibir este proceso como un recurso principalmente táctico 
para mejorar su posición frente a otros grupos7 (Nieto 1983). Los parti-
dos de Izquierda establecían una distinción entre la democracia “formal” 
(es decir, elecciones) y la democracia social o “real”, una distinción que 
daría forma a la ambivalente relación de la Izquierda con la democracia 
política a lo largo de los años 1980.8 No obstante su ambivalencia, la Iz-
quierda emergió como una fuerza importante en la política peruana, lle-
gando a obtener en conjunto un sorprendente 30 por ciento de los votos 
en las elecciones para la Asamblea Constituyente de 1978;9 el trotskista 
Hugo Blanco fue el tercer candidato más votado en las elecciones para la 
Asamblea Constituyente.

Sin embargo, a medida que se aproximaban las elecciones presi-
denciales de 1980, colapsaron los intentos por unificar a la Izquierda 
con el fin de elevar sus posibilidades electorales. La fragmentación de 
la Izquierda mostró ser desastrosa: el voto combinado de los partidos 
de la Izquierda llegó a un escaso catorce por ciento. Ello abonó a los 
esfuerzos por construir una coalición electoral con miras a las elecciones 
municipales de noviembre de 1980, lo cual condujo a la formación de la 

7. Un puñado de grupos decidió no participar, especialmente Patria Roja —que de-
nunció el proceso como una “farsa electoral”— y Sendero Luminoso.

8. Véase Pásara (1988, 1989) para una visión más detallada de este tema.

9. El APRA obtuvo el 35 por ciento del voto, mientras que el Partido Popular Cristia-
no logró el 24 por ciento. Entre los partidos de izquierda, el Frente Obrero Cam-
pesino Estudiantil y Popular (FOCEP), de inspiración trotskista, obtuvo el 12,3 por 
ciento, el Partido Socialista Revolucionario (PSR) logró el 6.6 por ciento del voto, 
el PC-Unidad el 5.9 por ciento y la Unidad Democrático Popular (UDP) el 4,5 por 
ciento (Tuesta 1994).
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IU bajo el liderazgo del abogado cajamarquino Alfonso Barrantes. El 
desempeño de la IU mejoró en las elecciones municipales, las primeras 
realizadas en la historia del país, gracias a las reformas introducidas por 
el nuevo gobierno de Belaúnde. En Lima, la IU ganó el 28,3 por ciento 
del voto válido, ubicándose en un segundo lugar tras AP que obtuvo el 
34,7 por ciento del voto, y bastante lejos del 20,6 y el 16,4 por ciento de 
la votación lograda por el PPC y el APRA, respectivamente, ganando así 
cinco distritos entre un total de 39.10 A escala nacional, la IU mantuvo 
su segundo lugar con un 23,3 por ciento, en comparación con el 35,8 por 
ciento de AP, el 22,5 por ciento del APRA y el 11,1 por ciento del PPC.11 
La sólida actuación del Izquierda convenció a los partidos miembros de 
la alianza sobre la utilidad de seguir participando en la política electoral, 
aunque muchos mantuvieron una posición ambigua frente a la democra-
cia, tal como veremos más adelante. 

En 1983, en el contexto de crisis económica y descontento con el 
inepto régimen de Belaúnde, la IU arrasó en las elecciones municipales 
en Lima. Barrantes fue elegido alcalde de Lima, y la coalición ganó en 20 
de los 41 distritos de la capital.12 En las elecciones presidenciales de 1985, 
Barrantes llegó en segundo lugar detrás de Alan García, consolidándose 
así como la segunda fuerza electoral más importante del país.13 La IU 
cedió terreno al APRA en las elecciones municipales de 1986, perdien-
do once municipios, en parte debido a la inmensa popularidad de Alan 
García, pero siguió siendo todavía una fuerza política y electoral impor-
tante.14 A medida que el régimen de García veía caer estrepitosamente 
su popularidad con el inicio de la recesión económica y la hiperinflación, 

10. AP ganó en 22 distritos; 7 fueron ganados por independientes elegidos en una 
fórmula partidaria pero que luego se separaron de sus partidos; IU ganó en 5; y el 
APRA y el PPC obtuvieron 2 cada uno (Tuesta 1994: 192-193, 108-109).

11. Tuesta (1994: 188).

12. La IU obtuvo el 36,5 por ciento del total de votos válidos, en comparación al 27,2 
por ciento del APRA, el 21,2 por ciento del PPC y el 11,9 por ciento de AP (Tuesta 
1994: 187).

13. García obtuvo el 53,1 por ciento del voto válido frente al 24,7 por ciento de Barran-
tes (Tuesta 1994: 175).

14. En Lima, el APRA obtuvo el 37,5 por ciento del voto válido, frente al 34,8 por 
ciento de la IU y el 26,9 por ciento del PPC; el APRA ganó en 19 de 41 distritos, 
mientras que la IU retuvo tan solo 9 y el PPC logró 12 (Tuesta 1994: 174).
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la IU se convirtió en la favorita para ganar las elecciones de 1990. En 
el Perú, los patrones de votación tendían a seguir divisiones de clase, y 
la tendencia del voto del sector popular entre 1980 y 1986 a favor de la 
IU y el APRA parecía presagiar un giro en la política peruana hacia un 
consenso democrático de centro-izquierda (Sanborn 1991). Pero lo que 
pareció ser la forja de unas identidades políticas duraderas a lo largo de 
posiciones de centroizquierda del espectro político, resultaría hacia fina-
les de la década tratarse de un fenómeno efímero. La siguiente sección 
examina los factores que ayudan a explicar la dramática desaparición de 
uno de los más fuertes movimientos de izquierda en América Latina.

Movimientos sociales, participación popular y la Izquierda Unida

En su pretensión de representar a los sectores populares peruanos, la IU 
propuso un modelo de participación popular, vagamente definido, como 
una alternativa democrática de base ante modos clientelistas y corpora-
tivistas más tradicionales de organización social y política. Los dos ele-
mentos constitutivos de la visión de la Izquierda fueron la participación 
en el autogobierno local —y no solo en elecciones realizadas cada cierto 
número de años— y el cogobierno entre el gobierno local y las organi-
zaciones populares. No obstante, la capacidad de la Izquierda para forjar 
un modo radicalmente alternativo de representar a sus electores no se 
distinguía mucho del estilo tradicional de clientelismo que ha dominado 
la política peruana moderna. Si bien se dieron algunos experimentos in-
teresantes de participación popular —particularmente, en el distrito au-
togestionario de Villa El Salvador, al cual nos referiremos en el capítulo 
siete—, en general, la relación de la Izquierda con las organizaciones 
sociales siguió siendo débil e instrumental. A medida que se convertía 
en activa participante de la democracia peruana, la Izquierda tuvo que 
enfrentar una serie de desafíos que ayudan a explicar esta dificultad en 
llevar a cabo su modelo alternativo de representación e interacción con 
los sectores populares.15 

15. Este análisis se basa en una revisión de los documentos disponibles de la IU, en 
entrevistas con militantes de base y líderes de la IU, en un conjunto de excelentes 
análisis referidos al desarrollo y los problemas de la IU y la Izquierda en general 
—citados más adelante—, y en mis observaciones personales durante el trabajo de 
campo y las visitas realizadas al Perú desde 1986. 



Jo-Marie Burt146

Durante el periodo postransición, una de las características funda-
mentales de la participación de la Izquierda en las instituciones democrá-
ticas fue una marcada ambigüedad con respecto a la propia democracia. 
Tal como Rochabrún (1988) ha señalado, la Izquierda no “conquistó” la 
democracia, en el sentido que la democracia no era su principal meta u 
objetivo durante el período de transición. Recelosa desde siempre de las 
formas parlamentarias empleadas por las élites como un instrumento 
para mantenerse en el poder, la Izquierda peruana consideraba que la 
revolución era el único camino para imponer la “verdadera” democracia 
—es decir, la democracia social— en el Perú. Durante el período de pro-
testas populares contra el régimen de Morales Bermúdez, fue la Derecha 
la que hizo el primer llamado a elecciones —medida que la Izquierda 
interpretó como una maniobra táctica por parte de las élites del país para 
retener el poder con el apoyo de las masas (Nieto 1983). El PC-Unidad, 
por ejemplo, criticó el llamado a elecciones como reaccionario —el “can-
to de la sirena” de la Derecha—,16 prefiriendo en cambio mantener y 
profundizar el proceso revolucionario iniciado por Velasco. Si bien los 
partidos de la Nueva Izquierda —el Partido Comunista Revolucionario 
(PCR), Vanguardia Revolucionaria (VR), Patria Roja y el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR)— se oponían al régimen militar, ellos 
no postulaban la democracia como una alternativa porque percibían en 
el creciente radicalismo de las masas la posibilidad, bajo su tutelaje, de 
una transformación revolucionaria “verdadera”.17 Por lo tanto, el camino 
estaba libre para que la Derecha liderase la lucha contra los militares y 
guiase la transición hacia un régimen civil (Nieto 1983).

La propuesta de los militares de convocar a elecciones para una 
Asamblea Constituyente en 1978 con el fin de iniciar el proceso de 
transición, forzó a la Izquierda a definir su participación. Al advertir el 

16. Tal como es citado en Nieto (1983: 56).

17. Para estos grupos, el golpe contra Velasco y la creciente represión contra los sec-
tores populares revelaba la creciente naturaleza fascista del régimen militar; la 
única solución era la revolución. Para una excelente revisión de este periodo y de 
los diferentes puntos de vista presentes en la Izquierda, véase Nieto (1983). Nieto, 
quien participaba de la Nueva Izquierda durante este periodo, critica su falla en 
comprender lo que denomina “las aspiraciones democráticas del pueblo peruano” 
debido a la versión dogmática del marxismo que predominaba en la Izquierda pe-
ruana. Véanse especialmente pp. 58-65.
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ánimo favorable a las elecciones, la mayoría de los partidos de la Nueva 
Izquierda decidieron participar, pero esta decisión no se basó en una con-
vicción programática acerca de la importancia de las instituciones demo-
cráticas; por el contrario, la Izquierda abordó las elecciones de un modo 
instrumental. Para la Izquierda, la participación electoral constituía una 
maniobra dirigida a posicionarse mejor durante el retorno a un régimen 
civil y lograr un pedazo de la torta electoral. La Izquierda siguió siendo 
crítica de la democracia política —o “formal”—, contrapuesta a la demo-
cracia social o “real”18 (Nieto 1983, Pásara 1988). 

El éxito electoral de la Izquierda en las elecciones generales de 1980 
y las municipales de 1981 y 1983, la convirtieron en un actor clave en 
el juego de la democracia peruana. Su participación en las institucio-
nes democráticas la colocó ante muchos retos en cuanto a sus prácticas 
y creencias políticas. Los partidos al interior de la IU —que contaban 
con escasa tradición de interacción cooperativa—, fueron obligados a 
negociar entre sí con respecto a las decisiones a tomarse en el Congreso 
y en los gobiernos locales; igualmente, empezó a cambiar la manera de 
interactuar de estos partidos izquierdistas con sus electores. Durante el 
régimen militar, la medida de la “representatividad” de un partido fren-
te a otros y, por lo tanto, de su fortaleza, estuvo íntimamente ligada a 
cuántos y cuáles sindicatos o movimientos sociales controlaba (Grompo-
ne 1991). Bajo el régimen democrático, la representación pasó a ser una 
cuestión de cómo respondía la Izquierda a las demandas y necesidades 
básicas de sus electores, especialmente a escala municipal. Este proceso 
condujo a que muchos sectores de la IU adoptasen las instituciones de-
mocráticas y considerasen que existía la posibilidad de realizar reformas 
y cambios sociales en el marco de las instituciones democráticas. Alfonso 
Barrantes, el artífice de la IU, encabezó este sector. Barrantes carecía de 
un respaldo organizacional propio —lo que en parte contribuyó a que 
estuviera en condiciones de congregar a diferentes partidos izquierdistas 
dentro de la coalición de IU—; no obstante, era el líder favorito de un 
grupo importante y creciente de independientes, quienes estaban afilia-
dos a la IU pero no militaban en un partido político específico; gozaba 

18. Pásara (1988) señala que la Izquierda sostenía que una democracia política iguali-
taria no era viable dadas las profundas desigualdades socioeconómicas existentes 
en el Perú.
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también de amplio respaldo popular entre los pobres urbanos: fueron éstos 
quienes le ayudaron a ganar las elecciones municipales de 1983 en Lima. 

Sin embargo, los grupos más radicales del frente de Izquierda man-
tuvieron una actitud más ambigua ante la democracia. Ello era más evi-
dente dentro del Partido Unificado Mariateguista (PUM) y en la alianza 
maoísta de la Unión Nacional del Izquierda Revolucionaria (UNIR), los 
dos partidos que contaban con los vínculos más fuertes con los movimien-
tos populares urbanos y rurales. El PUM y la UNIR tendieron a adoptar 
un enfoque instrumental de participación en las nacientes instituciones 
democráticas peruanas, aunque existían profundas discrepancias al in-
terior de estos partidos sobre esta concepción de la democracia y otros 
temas relacionados.19 En general, sin embargo, estos partidos concibieron 
la democracia en términos instrumentales. Ella les brindaba oportuni-
dades para fortalecer sus propias organizaciones y consolidar sus bases 
de apoyo popular hacia lo que, según ellos, sería un eventual proceso de 
transformación revolucionaria (Pásara 1989, 1990; Roberts 1999). 

Con su creciente popularidad en las encuestas, la base social de la 
IU creció rápidamente, superando los estrechos ámbitos de influencia de 
cada uno de sus partidos afiliados. Quienes no eran miembros activos 
de los partidos de la IU, pero que votaron consistentemente por la IU 
en los años 1980 —como en el caso de los independientes dentro de la 
coalición—, se sintieron atraídos por la defensa que ésta hacía de un pro-
yecto basado en un compromiso con el cambio social y la participación 
popular, pero también buscaban aliados políticos que sirviesen de inter-
mediarios entre ellos y el Estado para así conseguir una diversidad de 
bienes y servicios (Grompone 1991). Algunos miembros de la IU dieron 
respuesta a tales demandas pasando a involucrarse activamente en la 
provisión de tales servicios a sus electores; tales prácticas con frecuen-
cia fueron blanco del cuestionamiento de los grupos más radicales de la 
IU, quienes alegaban que tal comportamiento constituía una forma de 
clientelismo o populismo que, en última instancia, favorecía a la carrera 
política de un líder individual por encima del crecimiento de la propia 
IU. Esta tensión entre el pragmatismo y el radicalismo dentro del frente 
revelaba las profundas discrepancias sobre el tipo de relaciones que la 

19. En el caso del PUM, estas discrepancias terminaron con la división del partido en 
1989.
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Izquierda debió intentar construir con los sectores populares, y con qué 
fines. Este tipo de tensiones es frecuente en partidos que están estruc-
turados principalmente en torno a una ideología (Pizzorno 1981). Tales 
partidos no solo buscan procesar y canalizar las demandas sociales, sino 
que se ven a sí mismos como partícipes de un proceso de construcción 
del socialismo, que es la vara con la que se mide toda acción política. Ésta 
era una de las tensiones presentes en el núcleo de la IU: algunos grupos 
estaban alejándose de tal modelo al adoptar instituciones y prácticas 
democráticas; otros, en cambio, creían que tales dogmas básicos no eran 
negociables. Esta contradicción quedó irresuelta y en última instancia 
llevaría a la división del frente en 1989. 

Estas tensiones, superpuestas a la lógica de la contienda electoral y 
la existencia de diferencias personales entre las élites partidarias, se pro-
fundizarían y crecerían a medida que las crisis económica y política em-
peoraban después de 1988, con el inicio de la recesión, la hiperinflación y 
la dramática expansión de Sendero Luminoso y la violencia militar. Por 
ejemplo, existían profundos desacuerdos entre los sectores moderados y 
radicales de la IU con respecto al grado de apoyo que la Izquierda debía 
brindar al gobierno populista de Alan García. Barrantes, quien en su 
juventud había militado en el APRA, había forjado una estrecha relación 
personal con García, la misma que era considerada como cuasi-traición 
por los segmentos más radicales de la IU. Estos desacuerdos se ahon-
daron a medida que el régimen de García, alejándose de sus promesas 
electorales de lidiar con los movimientos subversivos atacando las raíces 
sociales de la violencia y respetando los derechos humanos, empezó a 
depender crecientemente de la represión para enfrentar a Sendero Lumi-
noso y al MRTA. Ello resultó evidente tras las masacres de los penales 
en junio de 1986. A medida que se deterioraba la situación de los dere-
chos humanos, ello parecía confirmar también la desconfianza histórica 
frente al Estado, considerado por muchos activistas de Izquierda como 
algo menos que un agente represivo que actuaba a favor de las élites del 
país (Abugattas 1990). Las profundas crisis política y económica que 
caracterizaron a la segunda mitad del gobierno de García condujeron a 
los sectores más radicales de la IU a considerar que su participación en 
un régimen decadente constituía un error que traicionaba a los princi-
pios más sagrados de la Izquierda. Para organizaciones como el PUM, 
la única solución viable era la construcción del poder popular desde las 
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bases, que eran los bloques constructores de la alternativa revolucionaria 
frente a la democracia representativa y la violencia sectaria de Sendero 
Luminoso (Roberts 1999).

La estructura organizativa de la IU exacerbó estas tensiones. Cada 
partido mantuvo su propia estructura interna, liderazgo y principios 
ideológicos, mientras que la coalición era gobernada por un comité cen-
tral compuesto por los secretarios generales de cada uno de los partidos 
afiliados. La capacidad para la toma de decisiones permaneció al interior 
de cada partido, no en el frente, minando así la posibilidad de que la 
IU desarrollase iniciativas coherentes de política, así como su capacidad 
de conseguir respaldo social para el propio frente, antes que para cada 
partido miembro. Tal como sugiere Grompone (1991), la tendencia abru-
madora de los partidos fue la de percibir el frente como un medio para 
ampliar la base social de la Izquierda, pero no como un fin en sí mismo; 
ello fue en parte resultado del sectarismo subyacente de la Izquierda, 
así como del temor resultante percibido por cada partido respecto a la 
posibilidad de perder influencia y capacidad de retener el respaldo de 
sus camaradas de partido si la IU, en tanto coalición, llegaba a ser más 
fuerte en términos organizacionales. Como consecuencia, los militantes 
priorizaron el fortalecimiento de sus propias organizaciones partidarias 
a expensas del frente; ello significó que la IU nunca sería algo más que 
un frente electoral, pese a que su popularidad era tal que pudo haberse 
convertido en una organización mucho más orgánica por sí misma. Si 
bien los partidos afiliados a la coalición coincidían en que la unidad era 
beneficiosa en términos de logros electorales, la construcción de consen-
sos sobre otros temas más controvertidos de política e interacción con 
los grupos sociales resultó ser mucho más compleja. La manera en la que 
la IU estaba estructurada no solo hacía difícil que el frente consolidase 
una identidad y un programa coherentes, sino que también fomentaba 
prácticas no democráticas, las cuales socavaron en definitiva los víncu-
los de la alianza con los movimientos sociales, contribuyendo, de este 
modo, a su desaparición a inicios de los años 1990 como fuerza política 
importante de la política peruana.

Unido a ello estaba el hecho de que bajo la cobertura de la alianza 
electoral de IU, muchos de los partidos afiliados siguieron operando de 
acuerdo con las mismas teorías leninistas de organización y vanguardis-
mo que estructuraron su activismo durante el régimen militar. Si bien 
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tales formas de organización pudieron ser las más adecuadas para operar 
en circunstancias de un régimen autoritario supresor del derecho a la 
asociación y a la disensión, resultaban problemáticas en una democracia 
(Rospigliosi 1988). La tradición clandestina de la organización partida-
ria fomentó el auge y persistencia dentro de la Izquierda de un estilo de 
liderazgo caudillista, un serio problema que bloqueó la unidad partidaria 
y alimentó la lógica de la competencia interpartidaria que ya existía en 
el frente. Este excesivo vanguardismo tuvo el paradójico efecto de refor-
zar la tradición caudillista en un momento en que la Izquierda se halla-
ba promoviendo ávidamente la “participación popular” como principal 
modelo de gobierno alternativo.20 La tradición vanguardista posibilitaba 
una mayor cohesión partidaria y contribuía a consolidar una camarilla 
de élite partidaria, pero el énfasis sobre la organización partidaria indi-
vidual ocurrió a expensas de la construcción de una representación más 
amplia e inclusiva de la Izquierda. El distanciamiento resultante entre 
los diferentes partidos izquierdistas y la población impidió que la IU 
evolucionara, de una organización de camarillas partidarias a un par-
tido de amplia base con sólidas raíces en la sociedad (Rospigliosi 1988, 
Grompone 1991).

La estructura de la IU, por ende, no solo exacerbó la competencia 
interpartidaria dentro del frente, sino que también reforzó la presencia 
de modos no democráticos de intermediación de intereses. Grompone 
(1991: 180) describe esta tensión de este modo:

El radicalismo ayuda a mantener la cohesión de los aparatos partidarios, 
fortalece la solidaridad entre los militantes, le da sentido de continuidad 
a las tareas en una coyuntura donde los acontecimientos se suceden rá-
pidamente y finalmente, facilita el control de los dirigentes que asumie-
ron responsabilidades políticas. Sin embargo, una prédica maximalista no 
permite [a la Izquierda] acercarse a las aspiraciones de aquella parte de 
los sectores populares que buscan alternativas susceptibles de aplicarse en 
períodos breves y con menores costos en términos políticos y sociales.

En la lógica de intentar solidificar su influencia política ante orga-
nizaciones o grupos específicos, los partidos izquierdistas compitiendo 

20. Javier Diez Canseco, ex secretario general del PUM y uno de los líderes más pro-
minentes de la IU, se refirió a este excesivo vanguardismo como “hiper-leninismo” 
(Diez Canseco 1996: 55).
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entre sí buscaron monopolizar la “representación” mediante el estable-
cimiento de vínculos exclusivos con tales organizaciones, reproduciendo 
así un estilo de interacción con las bases que tenía orígenes en el estilo 
leninista de organización izquierdista y que con frecuencia desembocó 
en el viejo clientelismo. Dada la débil naturaleza del liderazgo político 
dentro del frente, los partidos trataron de afirmar su hegemonía dentro 
del mismo a través de la demostración de la fortaleza de su posición, la 
que a su vez provenía de su “representación” de intereses organizados 
particulares. Todo ello fomentó una intensa competencia interpartidaria 
a nivel de bases, la misma que condujo a que los partidos impusieran su 
propia lógica sobre las organizaciones sociales e, igualmente, que distor-
sionasen su propio desarrollo natural (Calderón y Valdeavellano 1991, 
Grompone 1991). Este control por la “hegemonía” estuvo muy difundi-
do: el PC-Unidad controlaba la Confederación General de Trabajadores 
del Perú (CGTP), la federación de trabajadores más grande del país; Pa-
tria Roja controlaba el Sindicato Único de Trabajadores de la Educación 
Peruana (SUTEP) y sectores del movimiento estudiantil; mientras tanto, 
los diferentes partidos de la llamada Nueva Izquierda como el PUM con-
trolaban varios sindicatos, organizaciones vecinales y asociaciones cam-
pesinas. Los partidos izquierdistas, antes que buscar una representación 
más amplia de la totalidad de trabajadores, campesinos, estudiantes o 
pobladores de barriadas, rara vez trataron de ir más allá de sus pequeñas 
áreas tradicionales de influencia (Grompone 1991). Más aún, el hecho de 
que algunos grupos izquierdistas controlaran recursos estatales a través 
de los gobiernos municipales, significaba que estaban en condiciones de 
emplear estos recursos para su propio beneficio, llevando a que otros 
grupos intentasen hacer uso de otros recursos para contrarrestar a sus 
rivales (Calderón y Valdeavellano 1991). Tal fue la dinámica que nutrió 
al creciente clientelismo y a las rivalidades interpartidarias dentro de la 
IU —rivalidades que con frecuencia dividieron a los movimientos socia-
les siguiendo líneas partidarias y que segmentaron a la Izquierda en vez 
de acumular fuerzas.21 En efecto, ello reprodujo el tipo de segmentación 
jerárquica que caracteriza al sistema político peruano en su conjunto, tal 

21. En el capítulo siete se explorará está dinámica en más detalle, dado que se vincula 
con la habilidad de Sendero Luminoso de explotar y manipular tales divisiones 
para sus propios propósitos organizacionales y políticos.
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como describe Cotler (1978a), sugiriendo el grado en que la Izquierda, en 
lugar de desarrollar prácticas políticas y sociales alternativas, reprodujo 
con frecuencia las prácticas autoritarias del sistema político dominante.22

La debilidad de la sociedad civil fue también un factor clave en las 
dificultades que encaró la Izquierda para expandir su representación ha-
cia diversos grupos sociales. En primer lugar, las organizaciones que la 
IU consideraba como sus principales interlocutoras en la sociedad civil 
—sindicatos, organizaciones vecinales, asociaciones campesinas— es-
taban siendo debilitadas en términos organizativos debido a los cam-
bios estructurales en la economía. La persistente crisis económica y la 
creciente informalización de la economía minaron la base organizativa 
de las identidades y la movilización clasistas (Cameron 1994). El antes 

22. Esta línea argumentativa es desarrollada con mayor detalle en Pásara (1988).

Ilustración 4.1. La policía reprime una protesta de estudiantes universitarios

La policía emplea bombas lacrimógenas para reprimir una protesta estudiantil en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos (1988). Sendero Luminoso mantuvo una activa 
presencia en las universidades públicas, tal como lo muestran las inscripciones sobre la 
pared del edificio de la Facultad de Derecho.

Fuente: Archivo de Caretas.



Jo-Marie Burt154

militante movimiento de los trabajadores había sido puesto a la defensiva 
por las reformas neoliberales del periodo de Belaúnde —que resquebrajó 
la solidaridad entre trabajadores— y por la crisis económica en gene-
ral —la cual dificultó la tarea de organización— (Parodi 1986, Balbi 
1997). Y si bien la crisis económica estimuló la formación de una vasta 
red de organizaciones de base para enfrentar la crisis —como los co-
medores populares, los clubes de madres y las asociaciones vecinales—, 
a fines de los años 1980 empezó a asentarse una sensación general de 
malestar, relacionada al agotamiento de los grupos de activistas invo-
lucrados por más de una década a organizar esfuerzos que, se suponía, 
fueran soluciones temporales a la crisis económica y el desempleo (Burt 
y Espejo 1995). Paradójicamente, por lo tanto, a medida que se expandía 
la presencia electoral de la Izquierda, desaparecía también su base so-
cial, socavando así la capacidad de tales grupos para realizar demandas 
sostenidas ante sus representantes políticos de Izquierda. La Izquierda 
pasó a ser, parafraseando a Grompone (1991), más fuerte en términos po-
líticos pero menos representativa en términos sociales, a medida que el 
número de militantes aumentaba mientras su influencia social no crecía 
al mismo ritmo.

Si el desarrollo autónomo de la sociedad civil es requisito para im-
pulsar a los partidos políticos a expandir su capacidad de representar a 
diversos grupos sociales, entonces es muy probable que los movimientos 
y organizaciones que se someten a las directivas partidarias no se de-
sarrollen autónomamente; a su vez, ello lleva a que sea menos probable 
que éstos estén en condiciones de incidir en los cambios relativos a la 
naturaleza de las estructuras partidarias (Grompone 1991). En tal senti-
do, la debilidad de la sociedad civil peruana significó que hubiera pocas 
presiones desde abajo que alentaran a los partidos de Izquierda a modi-
ficar sus prácticas sectarias y elitistas, tal como ha notado Grompone, 
aunque la decisión tomada por muchos militantes de base de evitar la 
política partidaria, no obstante su respaldo electoral a la IU, fue en parte 
una reacción ante la naturaleza cerrada y narcisista de los partidos iz-
quierdistas. Ello se vio exacerbado por el vanguardismo de la Izquierda, 
el cual colocó a los partidos en el centro de la política y subestimó la 
importancia de la representación social (Grompone 1991); esto fue un 
reflejo de la tradicional creencia de la élite respecto a que la cúpula par-
tidaria “lo sabe todo” (Cotler 1988). 
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La división y el eclipse de la Izquierda

Las tensiones dentro de la Izquierda llegaron a su punto máximo en 
1988, cuando iba a realizarse el primer congreso de la IU, pero una serie 
de complicaciones pospusieron la realización de éste hasta enero de 1989. 
El régimen de García se hallaba en un Estado de caos total; las inco-
herentes iniciativas de política habían desencadenado una espiral infla-
cionaria que estaba afectando los estándares de vida, mientras Sendero 
Luminoso percibía el caos creciente como una oportunidad única para 
expandir su poder hacia la capital, Lima. Este escenario puso a la Izquier-
da en una situación difícil; las facciones moderadas de la IU creían que 
la única respuesta posible era afianzar el régimen democrático mediante 
un acuerdo nacional que encarase las múltiples crisis políticas, económi-
cas y sociales que enfrentaba el país; en cambio, los sectores radicales, 
incluido un sector importante del PUM, interpretaron la profundización 
de la crisis como una evidencia del fracaso del régimen democrático y, 
por tanto, sostuvieron que los intentos por salvarlo o de pretender el po-
der actuando dentro del sistema estaban condenados al fracaso (Roberts 
1999). En este proceso, los efectos polarizadores de Sendero Luminoso 
han sido, con frecuencia, menospreciados por los analistas de la Izquier-
da peruana.23 Los sectores más moderados giraron hacia el centro po-
lítico en un esfuerzo por diferenciarse de Sendero Luminoso, mientras 
que la presencia de los maoístas en las organizaciones de base ejerció 
un efecto que indujo a la radicalización de agrupaciones como el PUM. 
Ello era evidente en los documentos impresos difundidos por los grupos 
más radicales de la coalición de IU, así como en su discurso público y en 
algunas de sus prácticas políticas (Pásara 1990, Roberts 1999). 

Otra dimensión crítica de las divisiones internas de la IU se cen-
tró en la decisión de apoyar o no a Alfonso Barrantes como candidato 
presidencial de la coalición para las elecciones de 1990. Para los mode-
rados, una candidatura de Barrantes atraería respaldo de los electores de 
centro e independientes, y llevaría a la IU al Palacio de Gobierno; por 

23. Woy-Hazleton y Hazleton (1992), por ejemplo, pone énfasis en las distintas es-
trategias seguidas por la IU y Sendero Luminoso, pero no evalúa la ambigüedad 
presente en la IU ante la presencia de Sendero Luminoso, ni las raíces ideológicas 
comunes de ambos movimientos.
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su parte, los partidos radicales dentro de la IU tenían antiguas dudas 
con respecto al centrismo de Barrantes, y se opusieron específicamente 
a su propuesta de un frente de amplia base para salvar a las precarias 
instituciones democráticas peruanas del embate de la crisis económica y 
la violencia de Sendero Luminoso. Sin embargo, otras discrepancias más 
antiguas subyacían a la separación, incluyendo rivalidades personales, 
visiones diferentes sobre la democracia política, estrategias para lograr 
el cambio social y actitudes ante Sendero Luminoso (Pásara 1989).

El primer congreso de la IU fue inaugurado con gran fanfarria en 
enero de 1989. Su objetivo era democratizar el frente y encarar algunos 
de los problemas reseñados antes, particularmente la división entre los 
diferentes partidos. Más de 400 distritos y provincias eligieron repre-
sentantes que participaron en el frente bajo el lema “un militante, un 
voto” para promover la elección democrática de los líderes (Pease 1994). 
Pero la persistente división entre moderados y radicales acabó por des-
trozar el frente al término del congreso, cuando un grupo de moderados 
abandonó formalmente la IU y formó la Izquierda Socialista (IS), encabe-
zada por Barrantes. Ello, sin embargo, no resolvió la polarización dentro 
del frente, en gran medida porque el PUM, el partido más importante de 
la IU, estaba siendo crecientemente carcomido por diferencias internas. 
La división entre los moderados (Zorros) y radicales (Libios) al interior 
del PUM, que en gran medida reflejaba las divisiones similares presen-
tes en la IU entre moderados y radicales, continuó ejerciendo un efecto 
polarizador en el frente.

La división de la Izquierda afectó profundamente la legitimidad 
social de ambos grupos, que fueron derrotados estruendosamente en 
las elecciones municipales de noviembre de 1989 y las presidenciales de 
1990. Un desconocido independiente, Ricardo Belmont —un personaje 
mediático—, ganó la alcaldía de Lima, y el número de municipalidades 
en manos de IU cayó a su nivel histórico más bajo: de 20 que tenían en 
1983 pasaron a nueve en 1986, y a siete en 1989. Fue un preludio de las 
tendencias que vendrían después: en 1990, un ingeniero independiente y 
casi desconocido, Alberto Fujimori, ganó las elecciones presidenciales, y 
la afiliación a un partido político pasó a ser la peor desventaja para ser 
elegido a un cargo público en el Perú. En 1993, por ejemplo, Obras, el 
“partido” independiente de Belmont, obtuvo 22 distritos, mientras otros 
candidatos independientes ganaron trece distritos. La IU no ganó en 
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distrito alguno de Lima, ni tampoco el APRA; de los otros partidos, el 
PPC ganó cinco distritos y AP obtuvo cuatro.24 La votación alcanza-
da por la Izquierda en las elecciones presidenciales fue once por ciento 
—muy por debajo del 25-30 por ciento del voto que había logrado du-
rante los años 1980.25 Estos avances de los independientes reflejaban la 
creciente distancia existente entre los partidos políticos y los proble-
mas cotidianos relacionados a la caída de los ingresos, la inseguridad y          
la escasez que enfrentaba la sociedad. El intelectual socialista Alberto 
Flores-Galindo (1989), en una crítica mordaz sobre el comportamiento 
de los partidos de Izquierda, llamó la atención sobre la difundida creencia 
errónea de la Izquierda que sostenía contar con un bloque de electorado 
cautivo entre los pobres rurales y urbanos. A menos que la Izquierda re-
presente verdaderamente los intereses de estos sectores, sostenía Flores 
Galindo, seguirá siendo derrotada electoralmente. La Izquierda parecía 
inmovilizada e incapaz de aprender de sus errores; desde entonces ha 
dejado de ser una fuerza política relevante en la política peruana. 

Hacia 1990, el Perú se hallaba al borde del colapso, con los partidos 
políticos en retirada y la sociedad civil severamente fragmentada. Tras 
el colapso de la política organizada y el declive dramático de la autoridad 
pública, florecieron dos proyectos políticos profundamente autoritarios: 
el movimiento subversivo Sendero Luminoso y el autoritarismo neolibe-
ral de Alberto Fujimori. En la siguiente sección del libro y sobre la base 
del análisis de la dramática expansión del grupo subversivo en Lima, se 
exploran las formas en las que Sendero Luminoso aprovechó la crisis de 
la autoridad pública y la política organizada. La sección final del libro 
analizará la manera en que este proceso facilitó el surgimiento y conso-
lidación del régimen de Fujimori en la década de 1990.

24. Tuesta (1994: 106-107).

25. Henry Pease, candidato de la IU, obtuvo el 7 por ciento de los votos válidos, mien-
tras que Barrantes, representando a la recientemente constituida Izquierda Socia-
lista (IS), obtuvo tan solo el 4 por ciento (Tuesta 1994).



PARTE II

LAS ZONAS GRISES  
Y LA SUBVERSIÓN:

Sendero Luminoso y la batalla de Lima



Capítulo cinco

Los cinturones de hierro de la miseria

Lima y los pueblos jóvenes son el escenario en el cual  
la batalla final de la guerra popular será definida.  

El Diario, julio de 1992

Una mañana de verano a inicios de 1988, varios cientos de trabajado-
res se congregaron en la Plaza dos de Mayo en el centro de Lima para 
participar en un paro nacional convocado por la confederación sindical 
más grande del país, la Confederación General de Trabajadores del Perú 
(CGTP), en protesta contra los programas de austeridad del gobierno y 
la vertiginosa inflación.1 El impacto político del paro fue mínimo, sobre 
todo si se lo compara con el dramático paro nacional que una década 
antes había contribuido a traer abajo el régimen militar presidido por el 
general Francisco Morales Bermúdez (1975-1980); tras varios años de 
recesión económica, cierre de fábricas y leyes antilaborales, el sindica-
lismo peruano había perdido gran parte de su influencia política.2 Fue 
la presencia de docenas de miembros de Sendero Luminoso, y su intento 
por radicalizar la protesta laboral, lo que volvió este paro excepcional. 
Los militantes de Sendero Luminoso irrumpieron en la manifestación 
gritando “¡Viva la guerra popular!” y “¡Viva el Presidente Gonzalo!” (el 
nombre de guerra del líder de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán), a la 

1. Los capítulos cinco y seis se basan en mi artículo, “Political Violence and the Gras-
sroots in Lima, Peru”, previamente publicado en The New Politics of Inequality in 
Latin America: Rethinking Participation and Representation, editado por Douglas 
Chalmers et al. Nueva York: Oxford University Press, 1997: 281-309. Con autori-
zación de Oxford University Press.

2. Sobre la crisis del sindicalismo, véanse Parodi (1986) y Balbi (1997).
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vez que lanzaban duras críticas a la CGTP y a sus aliados de la coalición 
electoral IU por su política “revisionista”; poco más tarde, ese mismo día, 
Sendero Luminoso arrojó un puñado de cartuchos de dinamita al local 
de la CGTP, creando pánico entre los manifestantes y ocasionando que 
la multitud se dispersase.3

Desde que Sendero Luminoso declarara su guerra “revolucionaria” 
contra el Estado peruano en 1980, ésta era la primera vez que hacía 
una aparición pública en un paro nacional convocado por la CGTP. De 
hecho, la organización maoísta había condenado consistentemente tales 
medidas como instancias de “conciencia sindical” y se había negado ro-
tundamente a participar en los ocho paros nacionales convocados por la 
CGTP desde fines de la década de 1970. La participación en el paro de 
1988 marcó un punto de inflexión aún más significativo en la estrategia 
global de Sendero Luminoso para apoderarse del poder estatal. Desde 
que declarase su “guerra popular prolongada” contra el Estado peruano, 
Sendero Luminoso había centrado sus operaciones militares y activida-
des políticas en las zonas rurales remotas del Perú; pero en una entrevis-
ta en 1988, Abimael Guzmán había señalado la importancia estratégica 
que tenía la ciudad capital para el objetivo final de Sendero Luminoso de 
apoderarse del poder estatal (Guzmán 1988).

Pocos observadores pensaron que Sendero Luminoso tendría éxito 
en la ciudad capital, dado que el movimiento se había originado y prospe-
rado en zonas alejadas de los centros de poder. Para 1990, sin embargo, 
era evidente que Sendero Luminoso había establecido una presencia sig-
nificativa en Lima, sobre todo en las inmensas barriadas que rodeaban 
la ciudad.4 ¿Cómo hizo entonces Sendero Luminoso para lograr avanzar 
sobre Lima? ¿Qué papel jugó en este proceso el colapso de la autoridad 
pública a finales de la década de 1980? ¿Cuál fue el impacto que tuvo para 
la sociedad civil esta expansión de la insurgencia en Lima? Esta sección 

3. Este recuento del paro se basa en artículos periodísticos registrados por la Base de 
Datos de Prensa de DESCO..

4. El término barriada no solo se refiere a un espacio físico de viviendas y servicios 
básicos poco desarrollado sino que también denota una forma de acceso a la vivien-
da a través de invasiones de tierras organizadas y a un eventual desarrollo gradual 
de las viviendas y otros servicios básicos, por lo general mediante esfuerzos de 
ayuda mutua de los pobladores de estas zonas (Driant 1991).
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del libro explora estas interrogantes con el objetivo de comprender me-
jor los micro-fundamentos de la violencia política en las zonas urbanas 
del Perú. El capítulo ofrece un análisis del proceso de urbanización en el 
Perú, y de la creciente importancia de la ciudad en el imaginario nacio-
nal; a continuación, explora la estrategia urbana de Sendero Luminoso 
y el papel específico que jugaron las barriadas de Lima en su estrategia 
revolucionaria, con el fin de comprender mejor el proceso de lucha por el 
control de Lima y las barriadas pobres que rodean la ciudad.

El capítulo seis describe los métodos desplegados por Sendero Lu-
minoso para impulsar su presencia en las barriadas de Lima. Está am-
pliamente documentado el empleo por parte de Sendero Luminoso de la 
intimidación y la violencia contra quienes consideraban como sus opo-
nentes, así como la utilización de éstos métodos para establecer control 
sobre determinadas áreas. Menos atención han recibido los esfuerzos de 
Sendero Luminoso por construir bases de apoyo político, especialmente 
en las zonas urbanas, las mismas que, según sugieren los datos empíri-
cos, eran significativas. Sobre la base de una investigación etnográfica 
en cuatro barriadas de Lima de mayor presencia de Sendero Luminoso, 
apoyada por una revisión de archivos, este capítulo documenta los me-
canismos específicos desplegados por Sendero Luminoso para cultivar 
el apoyo popular en las zonas urbanas del Perú; asimismo, explora tanto 
el contexto en que se desplegaron tales mecanismos —repliegue del Es-
tado y crisis de la política organizada, lo que estructuró oportunidades 
políticas para que Sendero Luminoso construyese bases locales de apo-
yo—, así como las estrategias específicas utilizadas por Sendero Lumi-
noso para desarrollar apoyo popular en la ciudad.

En el capítulo siete, analizo estos temas con mayor detenimiento a 
través de un estudio de caso etnográfico sobre la actividad de Sendero 
Luminoso en una barriada, Villa El Salvador. Para Sendero Luminoso, 
establecer el control sobre Villa El Salvador era trascendente no solo por 
su importancia geopolítica, sino también porque el distrito representaba 
un modelo de cambio social pacífico impulsado por la Izquierda democrá-
tica y, como tal, representaba un obstáculo para el desarrollo del proyecto 
de revolución violenta de Sendero Luminoso; el hecho de que Sendero 
Luminoso haya establecido una presencia significativa en Villa El Sal-
vador es importante precisamente por esta razón. El capítulo documenta 
las actividades políticas de Sendero Luminoso en el distrito, así como 
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el uso que hizo de la violencia para acrecentar su presencia y eliminar a 
sus adversarios. El capítulo también explora los valerosos esfuerzos de 
los dirigentes locales y de las autoridades municipales para resistir las 
incursiones de Sendero Luminoso, a menudo con fatales consecuencias.

La urbanización y el crecimiento de las barriadas

Hace sesenta años, el Perú era una sociedad predominantemente agra-
ria. Mientras que en 1940 solo tres de cada diez peruanos vivían en las 
zonas urbanas, siete de cada diez peruanos habitaban en las ciudades en 
1980. A fines de la década de 1940, el proceso de modernización y desa-
rrollo capitalista, junto con el declive de la sociedad rural, indujeron un 
patrón de migración rural-urbano de largo aliento que ha convertido al 
Perú en una sociedad eminentemente urbana y a Lima en una inmensa 
metrópoli. Otros factores contribuyeron también al proceso de urbani-
zación, incluida la percepción por parte de los pobladores rurales de que 
había menos oportunidades en el campo, tanto en términos de acceso a 
los servicios básicos como en cuanto nivel de vida, así como la noción de 
la existencia de crecientes oportunidades en la ciudad. Lima, una ciudad 
de medio millón de habitantes en 1940, en 1961 ya contaba con cerca de 
1.846.000 habitantes, mostrando una tasa de crecimiento del cinco por 
ciento anual. A comienzos de los años 1990, Lima tenía seis millones de 
habitantes, aproximadamente una tercera parte de la población total del 
país.5 En la década de 1980, la violencia política fue también un factor 
importante que fomentó la migración desde las zonas rurales hacia las 
zonas urbanas, conforme las familias y, en ciertos casos, comunidades 
enteras buscaban escapar de los estragos de la violencia en la seguridad 
relativa de la ciudad (Kirk 1991).

Esta explosiva tasa de crecimiento de la población de Lima signi-
ficó un aumento de la demanda de vivienda. Inicialmente, los migran-
tes se trasladaron a distritos populares ya existentes en el centro de 
Lima. Estas áreas, conocidas como tugurios, fueron rápida y densamente 
urbanizadas, y los dueños tuvieron pocos incentivos para rehabilitar el 

5. El crecimiento explosivo de Lima continúa. Entre 1993 y el 2005, la población 
de Lima creció en un 25%, de aproximadamente seis millones a ocho millones de 
habitantes (INEI 2005).
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rápido deterioro de las edificaciones. Con el crecimiento de las unidades 
familiares, se incrementó la presión sobre estas zonas, creando una de-
manda de nuevas formas de vivienda. Ello dio lugar a la primera oleada 
de invasiones de tierras a fines de los años 1940, principalmente en la 
zona este de Lima, estratégicamente situada cerca del mercado mayoris-
ta, el centro de la actividad comercial, así como a lo largo de la Avenida 
Argentina, la zona de expansión industrial (Driant 1991).

En la década de 1960 se produjo una verdadera explosión demográ-
fica, lo que hizo que Lima duplicase sus dimensiones poblacionales entre 
1961 y 1972, de 1,8 a 3,3 millones de habitantes.6 Dado que las viviendas 
en las zonas centrales eran insuficientes para satisfacer la creciente de-
manda, las invasiones de tierras comenzaron a desbordar las tradicio-
nales demarcaciones de la ciudad de Lima, ampliándose hacia vastas y 
desoladas extensiones del desierto ubicado al norte y al sur de la ciudad 
(Riofrío 1978). Esta segunda etapa del crecimiento de las barriadas se 
caracterizó por las masivas invasiones organizadas por habitantes de los 
tugurios de la capital, que en ese momento incluían tanto a migrantes del 
campo como a limeños.7 Por lo general, estas invasiones se realizaron en 
terrenos de propiedad del Estado, a pesar de que estas tierras estuvieron 
ubicadas en zonas periféricas al centro de Lima, y alejadas de cualquier 
centro de actividad económica. Debido al carácter masivo de las inva-
siones, y teniendo en cuenta la falta de una solución alternativa de parte 
del gobierno frente al rápido incremento de la demanda de vivienda, el 
Estado con frecuencia no tuvo más remedio que permitir que los invaso-
res se quedaran en los terrenos que ocupaban; las invasiones a terrenos 
de propiedad privada fueron, sin embargo, violentamente reprimidas.8 
Luego, los invasores eran abandonados a su suerte para construir sus 
casas, y posteriormente tenían que organizarse e organizar protestas 
para obtener servicios básicos como agua y electricidad. La política de 

6. Censo Nacional de 1961 y 1972, citado en Driant (1991).

7. La primera de estas invasiones tuvo lugar en la Nochebuena de 1954, en lo que lue-
go pasó a llamarse Ciudad de Dios. Cada detalle de la invasión fue cuidadosamente 
planificado. Los residentes de dos tugurios ubicados en la parte este de Lima for-
maron una asociación en marzo de 1954, y buscaron apoyo de las autoridades del 
gobierno para la invasión de tierras (Matos Mar 1977).

8. Más de la mitad de las barriadas creadas antes de 1971 ocuparon terrenos con 
expresa autorización del Estado (Collier 1976).
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laissez-faire adoptada por el Estado peruano frente a las invasiones le 
permitió canalizar el descontento popular a la vez que liberarse de res-
ponsabilidades por elaborar una política coherente de vivienda urbana 
(Driant 1991).9 Las invasiones también ofrecían a las élites estatales la 
oportunidad de obtener votos a través de acuerdos clientelistas, como 
la promesa de otorgamiento de títulos de propiedad sobre sus lotes, o la 
satisfacción de otras necesidades. 

Estas zonas —llamadas tradicionalmente “barriadas”, luego “pue-
blos jóvenes” y, más recientemente, “asentamientos humanos”— por lo 
general carecían de infraestructura básica (agua, electricidad, alcanta-
rillado, transporte público y servicios educativos y de salud, etc.), y los 
pobladores de las comunidades se movilizaban para exigirle al gobierno 
la provisión de servicios básicos, o se agrupaban para obtener recursos 
locales y procurarse a sí mismos algunos servicios bajo la modalidad de 
la autoayuda. En los últimos 25 años, el crecimiento de las barriadas de 
Lima ha sido espectacular. En 1961, unas 316.000 personas vivían en 
las barriadas, es decir el 17 por ciento de la población total de la ciudad. 
En 1981, casi un tercio de la población de Lima, es decir 1,5 millones de 
personas, habían poblado las barriadas. Una década más tarde de 3 a 3,5 
millones de limeños —cerca de la mitad de la población de la capital— 
vivía en ellas.10

Lima: el campo de batalla final

Para Sendero Luminoso, esta población grande y creciente de pobres 
urbanos concentrados en las barriadas de Lima era un terreno fértil para 

9. La excepción más notoria a esta política de laissez-faire fue Villa El Salvador, que 
se estudia en detalle en el capítulo siete. Si bien se inició también como una inva-
sión de terrenos por parte de organizaciones de base en 1971, el régimen de Ve-
lasco decidió convertirla en el componente urbano de su experimento reformista, 
facilitándole fondos y planificadores del Estado para construir un asentamiento 
urbano modelo. Un puñado de otros asentamientos fueron diseñados en base al 
modelo de Villa El Salvador o con ciertas modificaciones, siendo el más notable 
de ellos Huaycán. Sin embargo, en general, las invasiones de terrenos han seguido 
el patrón ad hoc de años anteriores y han continuado siendo objeto del auspicio 
clientelista de las élites gobernantes y otros.

10. Información del censo proporcionada por Driant (1991).
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construir una base de apoyo para su revolución. En una entrevista brin-
dada en 1988, Abimael Guzmán señaló que había llegado el momento 
para que Sendero Luminoso incrementase su presencia en Lima, la ca-
pital del Perú y residencia de un tercio de los habitantes del país. Según 
Guzmán, el desarrollo de la “guerra popular prolongada” en el campo 
había progresado a tal punto que era el momento de preparar el terreno 
para la insurrección urbana que conduciría a la toma del poder estatal 
por parte de Sendero Luminoso. La clave para establecer un punto de 
apoyo en Lima era ganar el control sobre las enormes barriadas que 
rodeaban la ciudad y albergaban a casi la mitad de la población capitali-
na, formando lo que Guzmán denominó “los cinturones de hierro de la 
miseria”, desde donde los pobres se levantarían contra el “Estado buro-
crático capitalista” (Guzmán 1988). Tal como señaló El Diario, órgano 
informativo de Sendero Luminoso, en julio de 1992, “Lima y los pueblos 
jóvenes son el escenario en el cual la batalla final de la guerra popular 
será definida”.

En términos geopolíticos, las barriadas de Lima pasaron a ser clave 
en la estrategia revolucionaria de Sendero Luminoso. Si bien Sendero 
Luminoso había adoptado el principio maoísta de desarrollar la guerra 
de guerrillas desde el campo hacia la ciudad, Guzmán sostuvo que el 
proceso de urbanización en el Perú obligaba a una modificación de la 
estrategia maoista. Para Guzmán, la densa concentración de población 
en la capital hacía que ésta adquiriese mayor importancia en las fases 
intermedia y final de la toma del poder. En el planteamiento de Guzmán 
de la “guerra popular prolongada”, las fuerzas guerrilleras cercarían la 
capital a partir de una serie de círculos concéntricos que se originarían 
en el campo; en este sentido, las barriadas eran un elemento clave, en 
tanto estaban estratégicamente situadas alrededor del corazón de Lima 
(Guzmán 1988). Por lo tanto, la estrategia maoísta original de una ac-
ción armada que partía del campo debía incorporar a la ciudad como un 
componente igualmente estratégico.11

11. Existieron discrepancias entre los líderes de Sendero Luminoso respecto a esta de-
cisión. Algunos líderes del partido sostenían que el trabajo político en la ciudad era 
demasiado peligroso y expondría a la organización a la infiltración; efectivamente, 
en setiembre de 1992, el mismo Guzmán, junto con otros dirigentes principales de 
Sendero Luminso, fueron arrestados en Lima.
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Desde mediados de la década de 1980, Sendero Luminoso había in-
tensificado su presencia en los departamentos que rodean a Lima, entre 
ellos Junín al este, y las regiones del Norte Chico y Sur Chico, al norte 
y sur de la capital, en el departamento de Lima (McCormick 1992). El 
control sobre las barriadas de Lima era el siguiente paso crucial para 
cercar Lima. La transición al “equilibrio estratégico” —la etapa decisiva 
antes de la ofensiva estratégica final, la que supuestamente conduciría 
a la ofensiva final y la captura del poder estatal— requería del control 
político, sino territorial, sobre las poblaciones clave de Lima, en parti-
cular las barriadas. El control de estas zonas permitiría que Sendero 
Luminoso controlase, a su vez, las rutas de viaje al norte y al sur a 
tra-vés de la carretera Panamericana, y al este a lo largo de la carretera 
Central, la principal vía hacia la despensa de Lima y el centro de los 
recursos hidráulicos y energéticos, así como la vía de acceso a importan-
tes productos de exportación, principalmente minerales. Controlando el 
inmenso anillo de barrios marginales que rodean Lima, Sendero Lumi-
noso estaría en condiciones de aislar a la capital del resto del país. Desde 
la perspectiva de Sendero Luminoso, la situación de carencia económica 
y marginación social de los pobladores de las barriadas los convertían 
en aliados naturales en la lucha revolucionaria dirigida a derrocar “el 
capitalismo burocrático estatal”. Si los residentes de las barriadas no 
apoyaban la guerra popular, se debía a que, según Sendero Luminoso, 
habían sido engañados por las promesas del gobierno o por el revisionis-
mo de la Izquierda legal. Con el tiempo, ello enfrentaría a los maoístas 
directamente con las organizaciones de base de las barriadas limeñas, así 
como con los partidos de Izquierda que conformaban la IU.

El repliegue del Estado y la campaña maoísta hacia Lima

Hasta 1988, las actividades visibles de Sendero Luminoso en Lima se li-
mitaban a ataques armados dirigidos principalmente contra funcionarios 
del gobierno y miembros de las fuerzas de seguridad, y al sabotaje de la 
infraestructura económica y de los símbolos de la autoridad gubernamen-
tal. Sin embargo, importantes niveles de organización clandestina esta-
ban en ciernes, especialmente en las universidades públicas (McCormick 
1992). En Lima, el primer incremento importante de actividad militar 
de Sendero Luminoso se produjo entre 1984 y 1986, cuando el número 
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de sus acciones en la capital casi se duplicó. Esta cifra se redujo durante 
los siguientes dos años, probablemente como resultado de las masacres 
de los penales en junio de 1986, en que fueron asesinados más de 200 
cuadros de Sendero Luminoso, la mayoría después de haberse entrega-
do a las fuerzas de seguridad. Los ataques guerrilleros en la ciudad de 
Lima se intensificaron nuevamente en 1989 y 1990, y casi se duplicaron 
entre 1990 y 1991; mientras tanto, las acciones armadas en el resto del 
país disminuyeron solo ligeramente. En 1990, Sendero Luminoso llevó a 
cabo 903 ataques armados en las zonas rurales y 395 en Lima, mientras 
que en 1991 perpetró 826 y 789 ataques, respectivamente.12

El paro de la CGTP en 1988 fue uno de los primeros ejemplos de fla-
grante actividad de Sendero Luminoso en Lima. Fue también la primera 
vez que los maoístas apoyaban un paro nacional convocado por la CGTP, 
tratando, al mismo tiempo, de influir en sus resultados, y presagiando, a 
su vez, lo que más tarde se convertiría en un impulso para radicalizar el 
movimiento obrero y otras luchas populares, como parte de la lógica de 
promover la “guerra popular”. El lanzamiento del semanario El Diario 
en 1988 fue un elemento clave en esta estrategia.13 Profesando abierta-
mente una línea a favor de Sendero Luminoso, el periódico comenzó a 
aparecer en quioscos limeños informando sobre conflictos laborales y 
eventos en las barriadas de la ciudad. El Diario publicaba duras detrac-
ciones contra los supuestos enemigos de Sendero Luminoso, que iban 
desde las referencias al gobierno “fascistoide” y las Fuerzas Armadas 
“genocidas” hasta aquellas referidas a los “cretinos parlamentarios” de 
la IU. A su vez, el periódico comenzó a defender abiertamente las luchas 
populares, tales como las invasiones de tierras y las marchas de protes-
ta, alegando que la creciente “combatividad” de “las masas” reflejaba el 

12. Los datos y la reconstrucción de las actividades de Sendero Luminoso en Lima se 
apoyan en el banco de datos de DESCO. El banco de datos no está exento de proble-
mas metodológicos, dado que se basa principalmente en informes periodísticos, y 
considerando tanto el problema de la falta de confiabilidad de las noticias periodís-
ticas como el hecho de que muchos actos de violencia no fueron registrados. A pe-
sar de estas limitaciones, sigue siendo una fuente útil para fines de investigación.

13. El Diario de Marka fue un periódico de varios partidos de la Nueva Izquierda, na-
cido a partir de la experiencia de la revista Marka que circuló durante la dictadura 
de Morales Bermúdez. Hacia finales de los 1980 fue hegemoneizado por Sendero 
Luminoso y se publicaba como El Diario.
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“avance” de la causa revolucionaria. Por lo general, sin embargo, estas 
protestas respondían a condiciones locales y no eran controladas ni diri-
gidas por Sendero Luminoso.

Las posteriores incursiones de Sendero Luminoso en otras protes-
tas organizadas en Lima en los meses que siguieron al paro de la CGTP, 
pusieron de manifiesto el nuevo énfasis de la organización en la política 
urbana. Siguiendo la estrategia desarrollada en las zonas rurales en la 
década anterior, Sendero Luminoso trató de generar el caos y provo-
car la represión estatal con el fin de “profundizar las contradicciones” 
del Estado capitalista y, así, acelerar el momento revolucionario que los 
estrategas de Sendero Luminoso consideraban estaba claramente en 
ciernes. Por ejemplo, pocas semanas después del paro de la CGTP, miem-
bros de Sendero Luminoso se infiltraron en una protesta estudiantil 
que conmemoraba el primer aniversario de la intervención estatal en las 
universidades nacionales anteriormente autónomas, lo que provocó en-
frentamientos con la policía y la muerte de un estudiante. Unos días más 
tarde, los maoístas se infiltraron en una marcha de protesta de los resi-
dentes de Huaycán, un barrio pobre en el distrito de Ate-Vitarte, quienes 
exigían al gobierno la provisión de servicios básicos. La detonación de 
dos cartuchos de dinamita creó el pánico y el caos. En la confusión, un 
tanque de policía atropelló a dos residentes de Huaycán, ocasionando la 
muerte de uno de ellos.14

No es casual que Sendero Luminoso comenzara, en este preciso 
momento, a concentrar su labor organizativo en la ciudad de Lima. Tal 
como se describe en capítulos anteriores, el año 1988 marcó un perío-
do de intensa agitación laboral y de inestabilidad política. El colapso 
del programa económico heterodoxo del gobierno de García sumió a 
la economía en una recesión prolongada y una espiral hiperinflaciona-
ria que redujo drásticamente los niveles de vida. La grave crisis fiscal, 
junto con la creciente corrupción e ineptitud del gobierno, generaron un 
grave debilitamiento de la legitimidad del régimen y, al mismo tiem-
po, atizaron el malestar popular generalizado. El repliegue del Estado 
y la consiguiente disminución en la provisión de servicios públicos, así 
como el agotamiento de los programas sociales, causaron un significa-
tivo descontento. La decisión de Sendero Luminoso de intensificar sus 

14. Resumen Semanal 455 (29 de enero - 18 de febrero, 1988).
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actividades urbanas reflejó la convicción de los maoístas acerca de que la 
creciente crisis de régimen podía convertirse en una crisis de todo el sis-
tema político, y que era necesario preparar el terreno para ese inevitable 
momento, cuando las masas seguirían el liderazgo de Sendero Luminoso 
y se levantarían en contra del “Estado burocrático capitalista”.

A principios de 1991, el Comité Central de Sendero Luminoso se 
reunió para evaluar el desarrollo de la guerra popular. Los dirigentes 
confirmaron que los “comités populares abiertos” en las zonas rurales 
—la base sobre la cual la “República Popular del Perú” se erigiría— es-
taban ya consolidados. El Comité Central declaró que después de una 
década de lucha militar, Sendero Luminoso había mantenido la iniciativa 
política y militar, y que el enemigo estaba cada vez más a la defensi-
va. El partido, argumentó, estaba ahora en condiciones de pasar de la 
fase inicial de la guerra popular prolongada (“defensa estratégica”) a la 
segunda fase crucial del “equilibrio estratégico”. En mayo de 1991, El 
Diario afirmó públicamente que Sendero Luminoso había logrado tal 
equilibrio estratégico.

Aparentemente, el equilibrio estratégico significaba que Sende-
ro Luminoso tenía la capacidad de luchar más o menos en igualdad de 
condiciones con las fuerzas de seguridad del Estado, a pesar de la su-
perior capacidad de combate y número de tropas de estas últimas. La 
paridad estratégica era la pieza clave para la tercera y última fase de 
insurrección urbana, la “contraofensiva estratégica”, la misma que per-
mitiría la victoria final. Para lograr el “equilibrio estratégico” era ne-
cesario consolidar el control político, sino territorial, sobre poblaciones 
clave, principalmente las inmensas barriadas que circundaban la ciudad. 
Como señaló El Diario en enero de 1992, era en las barriadas de Lima 
donde se llevaría a cabo la “batalla decisiva”. Este tipo de lucha política 
y militar directa por el control político y territorial sobre la población 
civil no tiene precedentes en América Latina, y ciertamente no existían 
organizaciones subversivas comparables que actuaran con la brutalidad 
de Sendero Luminoso.15 En efecto, según el Informe Final de la CVR, 

15. A pesar de que el Movimiento Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) 
en El Salvador buscó establecer un control político y militar sobre áreas específi-
cas en El Salvador, para hacerlo no utilizaron el terror indiscriminado. En muchos 
sentidos, la situación en el Perú era más parecida a la de los países del África 
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Sendero Luminoso es responsable del 54 por ciento de todas las muertes 
ocurridas durante el período de conflicto interno, algo sin precedentes en 
América Latina. Han hallado las fuerzas del orden y sus aliados (grupos 
paramilitares, rondas campesinas) responsables de algo más de un tercio 
de todas las muertes (CVR 2003).

y Asia, como Mozambique y Sri Lanka, donde los movimientos subversivos con 
frecuencia hicieron uso del terror en un intento de establecer el control sobre las 
poblaciones civiles. Véase Nordstrom y Martin (1992).

Ilustración 5.1. Las secuelas de un coche bomba de Sendero Luminoso en Lima

La policía inspecciona los efectos de un coche bomba de Sendero Luminoso en el distrito 
comercial y residencial de San Isidro en 1992. Los explosiones de bombas y asesinatos 
selectivos en la ciudad de Lima se convirtieron en una característica central de la vida 
cotidiana en la capital después de 1991, cuando Sendero Luminoso declaró haber logrado 
el “equilibrio estratégico” con las fuerzas gubernamentales. 
Fuente: Archivo Caretas.
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Reacciones

Pocos observadores consideraron que Sendero Luminoso plantearía una 
grave amenaza para Lima. Las fuerzas de seguridad del Estado sobrepa-
saban ampliamente la capacidad de combate de las fuerzas insurgentes. 
Más importante aún, se decía que los esfuerzos de Sendero Luminoso 
por extender su influencia no quedarían sin respuesta. Sendero Lumi-
noso había ido avanzando en regiones extremadamente pobres e histó-
ricamente marginadas del país, como Ayacucho, donde la presencia del 
Estado era exigua, los partidos políticos estaban mayormente ausentes 
y la sociedad civil era débil. Los estudiosos de las primeras etapas de 
desarrollo de Sendero Luminoso en las zonas rurales concluyeron que 
el liderazgo autoritario de Sendero Luminoso prosperó en las regiones 
donde el desarrollo de las organizaciones sociales democráticas era débil 
o inexistente (Degregori 1986). Por el contrario, se afirmaba, Sendero 
Luminoso encontraría serios obstáculos en otras partes del país donde 
las organizaciones sociales democráticas habían logrado un desarrollo y 
funcionarían como una especie de baluarte social frente a los esfuerzos 
de organización de Sendero Luminoso.16 Según ocurrían los hechos a 
mediados y finales de la década de 1980, ejemplos como el de Puno, 
donde el movimiento campesino organizado y sus aliados políticos de la 
izquierda y de sectores progresistas de la Iglesia católica de hecho de-
safiaron los intentos de Sendero Luminoso por radicalizar su lucha por 
la tierra, parecían confirmar dicho argumento. Éste se convirtió en una 
opinión generalmente aceptada, y fue asumida crecientemente tanto por 
los académicos como por los activistas de izquierda (Smith 1992).

La teoría del “baluarte social” parecía particularmente válida para 
Lima. Ésta no solo era la sede del gobierno; su espacio político también 
estaba habitado por un amplio espectro de grupos políticos y sociales. 
Los partidos políticos, incluidos AP y el PPC de centro-derecha, el po-
pulista partido Aprista y la coalición de izquierda IU, operaban en la  
 

16. Para una discusión inicial de este tipo, véase Degregori (1986). Otro ejemplo de ta-
les argumentos se puede encontrar en Salcedo (1985), IDS (1989) y Woy-Hazelton 
y Hazelton (1992). De manera significativa, el argumento del baluarte social fue 
muy aceptado entre los militantes de izquierda.
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ciudad y en las barriadas de Lima, especialmente en el caso del APRA 
y la IU. Las organizaciones de base, que habían venido movilizándose 
desde fines de la década de 1970 en demanda de servicios públicos, de-
safiando las políticas económicas y sociales antipopulares y abordando 
problemas locales en base a una estrategia de autoayuda, también esta-
ban muy activas en las barriadas. El resultado fue el surgimiento de una 
vasta red de organizaciones sociales, incluidas las asociaciones vecinales, 
comedores populares, clubes de madres, organizaciones de mujeres y de 
jóvenes, muchos de los cuales recibían apoyo técnico, financiero y de 
otra índole por parte de los sectores progresistas de la Iglesia católica 
y las ONGD. Tanto los académicos progresistas como los activistas de 
izquierda apuntaban a la relación entre estas organizaciones sociales y 
la IU, forjada durante la lucha contra el régimen militar a fines de la 
década de 1970, y consolidada durante los años 1980, cuando la IU ganó 
las elecciones municipales en numerosos distritos populares de Lima. En 
contraste con lugares como Ayacucho, donde las alternativas de organi-
zación eran débiles, se adujo, la IU representaba una alternativa viable 
para el cambio social no-violento y democrático que ofrecía a la gente 
pobre una opción frente a la desesperación y a la frustración que estaba 
a la base de la violencia política de Sendero Luminoso.

Sin embargo, para 1991, cuando El Diario anunció que Sendero 
Luminoso había logrado el “equilibrio estratégico”, los maoístas habían 
realizado importantes avances en Lima, tanto en términos de su cre-
ciente influencia organizacional en determinados distritos de la ciudad, 
como de su creciente presencia militar. Para fines de 1991 y durante la 
primera mitad de 1992, Lima era una ciudad sitiada. Sucesivas ofensivas 
de Sendero Luminoso sacudieron la capital durante este período, y el al-
cance y la intensidad de las operaciones militares de Sendero Luminoso 
aumentaron de manera impresionante. En los años 1980, eran frecuentes 
los actos de sabotaje contra bancos, edificios del gobierno e instalacio-
nes de infraestructura básica; a partir de los 1990 la violencia en Lima 
incrementó en escala e impacto con la detonación frecuente de potentes 
coches bomba, los “paros armados” y los asesinatos políticos.

Pero estas acciones armadas eran solo las manifestaciones más vi-
sibles de la presencia urbana de Sendero Luminoso. Existía también una 
creciente evidencia de las incursiones de Sendero Luminoso en las inmen-
sas barriadas de Lima. Observadores señalaban que estas incursiones no 
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eran solo de carácter militar; Sendero Luminoso también estaba generan-
do con éxito apoyo entre los pobres de las zonas urbanas de Lima:

Sendero Luminoso ha crecido en barrios populares de Lima, no sólo en 
relación al número de atentados y acciones armadas, sino que ha logrado 
construir una vasta base social. Es importante señalar en ese sentido que 
la política económica que ha llevado a la extrema miseria a un elevado por-
centaje de las familias que habitan en pueblos jóvenes, ha sido un elemento 
favorable a los planes senderistas (IDL 1992:211).

Aunque en aquel entonces existía poca información sobre las res-
puestas populares a las incursiones de Sendero Luminoso en las barria-
das, la publicación de los resultados de una encuesta de opinión pública 
realizada en Lima Metropolitana en junio de 1991 revelaba que Sendero 
Luminoso estaba cosechando un nivel nada despreciable de apoyo popu-
lar. De acuerdo con la encuesta, el 17 por ciento consideraba que la sub-
versión era “ justificada”. Al indagar sobre su respuesta ante un ataque 
terrorista, el once por ciento decía que “comprenderían”, mientras que 
el 16 por ciento afirmaba ser “indiferente”. La encuesta fue recibida con 
sorpresa en círculos intelectuales, entre los cuales era casi un artículo de 
fe que Sendero Luminoso no obtendría importantes niveles de apoyo en-
tre los pobres urbanos y rurales. Más sorprendente fue la naturaleza de 
las respuestas claramente basadas en consideraciones de clase: mientras 
que solo el dos por ciento del nivel socioeconómico más alto (A) conside-
raba justificada la subversión, el 23 por ciento del nivel socioeconómico 
más bajo sí la consideraba justificada (D), y si bien nadie del nivel A te-
nía una opinión favorable sobre Abimael Guzmán, el 17 por ciento en el 
nivel D expresó abiertamente una opinión favorable al líder de Sendero 
Luminoso.17

Más sorprendente aún era la creciente influencia de Sendero Lu-
minoso en barriadas como Villa El Salvador, donde la matriz popular 
de organización de la IU estaba más desarrollada, y donde vastas re-
des organizacionales agrupaban a los pobladores para resolver proble-
mas comunes como tenencia de la tierra, desarrollo de infraestructura, 

17. Material de encuesta recogido por APOYO, S.A. (junio, 1991). La reacción de los 
intelectuales asentados en Lima es registrada en Balbi (1991).
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desempleo y falta de alimentos. Sendero Luminoso buscó penetrar en 
áreas tales como Villa El Salvador que simbolizaban el “revisionismo” 
de los principales partidos de izquierda. Ganar influencia en estas áreas 
le permitiría a Sendero Luminoso “desenmascarar” el “revisionismo” de 
la IU y demostrar que ellos eran la única alternativa verdaderamente 
“revolucionaria” para lograr el cambio social.

A principios de 1992, varios observadores señalaban que Sende-
ro Luminoso parecía estar a punto de tomar el poder estatal. Después 
de ganar las elecciones presidenciales en 1990, Alberto Fujimori podía 
vanagloriarse de logros importantes en el frente económico por haber 
controlado la hiperinflación y obtenido la renovación del acceso a cré-
ditos internacionales. Tenía, sin embargo, escaso éxito en el frente de 
la contrainsurgencia. De hecho, como sugiere la cita anterior, el efecto 
inmediato de la política económica neoliberal de Fujimori fue la pro-
fundización de la crisis del Estado, la exacerbación de la pobreza y un 
mayor socavamiento de la capacidad de las instituciones de responder a 
la crisis. El ritmo de avance de Sendero Luminoso en la ciudad parecía 
imparable, y las fuerzas del gobierno parecían incapaces de responder 
adecuadamente. La creciente posibilidad de una victoria de Sendero Lu-
minoso provocó gran consternación en los Estados Unidos: en marzo de 
1992, en una audiencia del Congreso sobre la inminente crisis peruana, 
Bernard Aronson, entonces subsecretario de Estado para Asuntos Inte-
ramericanos, advirtió a los líderes del Congreso que los EE. UU. debían 
estar dispuestos a actuar en el Perú para evitar que Sendero Luminoso 
llegara al poder, situación que, según él, daría lugar al “tercer genocidio” 
en el siglo XX.18 

Ni siquiera la disolución del Congreso y la suspensión de la Cons-
titución en abril de ese año por parte del presidente Fujimori parecían 
detener el implacable avance de Sendero Luminoso. Una ola de atentados 
en Lima en los meses posteriores al golpe culminó con un “paro armado” 
que prácticamente paralizó Lima. Es ilustrativa la cita de un editorial 

18. Declaración de Bernard W. Aronson, Subsecretario de Estado para Asuntos Inte-
ramericanos ante el Subcomité de Asuntos del Hemisferio Occidental, Comité de 
Asuntos Exteriores de la Cámara (12 de marzo, 1992). El primer genocidio fue la 
exterminación de los judíos y otros grupos por los nazis, el segundo fue el genoci-
dio perpetrado por el Khmer Rouge en Camboya en los años 1970.
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de Expreso, un importante periódico conservador; luego de ensalzar los 
esfuerzos de Fujimori por recuperar el control estatal en las universida-
des, las cárceles y las zonas rurales donde Sendero Luminoso tenía una 
fuerte presencia, el editorial pasó a criticar su incapacidad para hacer 
frente al crecimiento de Sendero Luminoso en las barriadas:

Pero hay un cuarto frente que Fujimori no menciona con frecuencia: el de 
las barriadas, donde el avance de Sendero Luminoso es consistente y don-
de el gobierno ha hecho muy poco por apoyar a la población a fin de opo-
nerse a este avance. Nos preocupan más los ataques armados que llevan a 
cabo los subversivos en los centros comerciales y financieros de la ciudad, 
en San Isidro. Pero ésa es la parte espectacular, el terror psicológico. Lo 
que es verdaderamente preocupante es la actividad de organización, que 
es diaria y subterránea, que los subversivos de Sendero Luminoso llevan a 
cabo en los asentamientos periféricos de Lima.19

El capítulo seis describe estas actividades de organización y las res-
puestas de los pobres urbanos a ellas.

19. Expreso (5 de julio, 1992).



Capítulo seis

En las zonas grises:  
los estados de Sendero Luminoso

Aquí estamos totalmente desprotegidos, como puede ver,  
la comisaría más cercana está lejos [a quince minutos en ómnibus]. 

La gente acá hace lo que quiere... Con ellos  
[Sendero Luminoso] la delincuencia ha disminuido,  

[los delincuentes] ahora nos dejan tranquilos.   
Poblador de San Juan de Lurigancho,  

octubre de 1994

Luego de 1988, y a medida que Sendero Luminoso comenzaba a cen-
trar sus esfuerzos de organización en Lima, la situación política, social 
y económica del Perú se deterioró dramáticamente. Si bien inicialmente 
el experimento económico heterodoxo de García fue un éxito, hacia 1988 
éste había colapsado bajo el peso de las restricciones del tipo de cambio y 
del déficit público que se avecinaba. La espiral hiperinflacionaria —1.722 
por ciento en 1988, y 2.775 por ciento en 1989— obligó a una fuerte dis-
minución de los salarios reales y a una contracción del 25 por ciento de 
la economía entre 1988 y 1990 (Pastor y Wise 1992). Ello provocó ma-
sivas manifestaciones de los gremios de trabajadores y, a su vez, debilitó 
seriamente la legitimidad del régimen. El proceso de descomposición 
del Estado que siguió al fiasco económico y al consiguiente deterioro 
de los servicios públicos, el agotamiento de los programas sociales y el 
distanciamiento del Estado en relación con la sociedad, generó un se-
rio descontento entre la población. La violencia política fue en aumento, 



Jo-Marie Burt180

expandiéndose a nuevas áreas, lo que incrementó la sensación de una 
situación que había quedado fuera de control.

El apoyo popular al APRA se deterioró rápidamente. Por un breve 
intervalo, parecía posible que la IU —el principal competidor del APRA 
por el apoyo de las clases populares— podría obtener los votos de los 
apristas descontentos en las elecciones municipales de 1989 y las presi-
denciales del año siguiente. Pero a principios de 1989, las tensiones que 
por largo tiempo existieron entre moderados y radicales dentro de la IU 
culminaron en la división de la coalición, estropeando las posibilidades 
electorales de la Izquierda. La división de la Izquierda alimentó la cre-
ciente percepción de que las instituciones representativas eran incapa-
ces de resolver la crisis política y económica. Los partidos políticos de 
todo el espectro ideológico fueron vistos cada vez más como vehículos 
de poder y clientelismo personalista, y el Parlamento fue percibido como 
un órgano ineficaz que pasaba horas debatiendo asuntos irrelevantes, 
mientras el país enrumbaba hacia la inestabilidad y el caos. La expre-
sión política de este creciente descontento fue la elección de candidatos 
independientes que resaltaron su condición de outsider, es decir, de ser 
ajeno al sistema político: Ricardo Belmont, un conocido animador de un 
programa de televisión, ganó las elecciones municipales de 1989, mien-
tras que Alberto Fujimori, un agrónomo y rector de una universidad 
local, derrotó al novelista, y hoy premio Nobel, Mario Vargas Llosa en 
la carrera a la presidencia en 1990.

Esta combinación entre una devastadora crisis económica, el replie-
gue del Estado y el colapso de los mecanismos tradicionales de media-
ción entre el Estado y la sociedad, fueron el contexto en el cual Sendero 
Luminoso intensificó sus actividades de organización en Lima luego 
de 1988. La exacerbación de la crisis económica alimentó sentimientos 
de frustración y desesperación entre importantes segmentos de la po-
blación urbana pobre. La hiperinflación fue especialmente devastadora 
para aquellos que disponían de escasos recursos, quienes a menudo no 
disponen de un respaldo adecuado en tiempos de crisis. La creciente in-
capacidad del Estado para responder a las demandas populares y sumi-
nistrar incluso los servicios públicos básicos, dejó a los pobres con pocos 
recursos para lidiar con la crisis. Ello era particularmente cierto para 
los migrantes recientes. Si bien desde la época de Odría los gobierno de 
turno cultivaron el apoyo de los pobres urbanos a través de programas 
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sociales y donaciones clientelistas (Collier 1976), la crisis fiscal poste-
rior a 1988 erosionó profundamente la capacidad del gobierno aprista 
para mantener las programas sociales y sus redes clientelistas. El Es-
tado tampoco estuvo en capacidad de responder a las nuevas demandas 
de vivienda y servicios como electricidad, agua potable, alcantarillado 
y transporte público (Driant 1991). El colapso de los mecanismos tra-
dicionales de representación de intereses, como los partidos políticos y 
sindicatos, significó que los pobres tenían menos posibilidades de obte-
ner respuesta a sus reclamos. Para Sendero Luminoso, la creciente frus-
tración y descontento entre sectores importantes de la población urbana 
representó una ventana de oportunidad para extender su radio de acción 
en las barriadas. Sendero Luminoso también resultó ser muy hábil para 
identificar y explotar los crecientes conflictos sociales que empezaron a 
desarrollarse en las barriadas de Lima al profundizarse estas crisis mul-
tidimensionales, mientras el Estado parecía paralizado para dar respues-
tas. Todos estos factores constituyen importantes variables contextuales 
que ayudan a explicar por qué el impulso de Sendero Luminoso en las 
ciudades fue más exitoso de lo que originalmente se predijo.

En este capítulo se examina la forma en la que Sendero Lumino-
so explotó las condiciones estructurales de inseguridad personal y co-
lectiva en las barriadas de Lima entre finales de la década de 1980 y 
principios de 1990, que se fue el resultado combinado del repliegue del 
Estado y de la política organizada, por un lado, y la devastadora cri-
sis económica, por otro. Al examinar la relación entre estas condicio-
nes estructurales cambiantes y los esfuerzos de Sendero Luminoso por 
desarrollar una base social en las barriadas de Lima, el capítulo apor-
ta a los debates en curso sobre los movimientos revolucionarios y, en 
particular, a lo que Eric Selbin (1999) llama la “cuarta generación” de 
estudios sobre procesos revolucionarios. Estos estudios constituyen una 
síntesis y un desafío a lo que Goldstone (1980) denominó la “tercera ge-
neración” de estudios sobre revoluciones sociales, los cuales estaban fun-
damentados en un análisis histórico y enfocados en el Estado como la 
principal variable para la explicación de los resultados revolucionarios 
(el libro de Theda Skocpol, States and Social Revolutions, publicado en 
1979, fue el texto que definió el campo de estudio). La primera genera-
ción de estudios sobre las revoluciones sociales, que predominaron entre 
1900 y 1940, eran descriptivas y carecieron de un marco teórico. La 
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segunda generación identificada por Goldstone, que prevalecieron entre 
1940 y finales de los 1970, se basó o en explicaciones psicológicas para 
dar cuenta de los procesos revolucionarios (por ejemplo, la hipótesis de 
Davies (1962, 1969) de “frustración-agresión” y de la curva “J”), o en 
la tradición pluralista y concebía las revoluciones como el resultado de 
conflictos entre los grupos de interés. La cuarta generación de estudios 
sobre revoluciones sociales desafía la idea de que se puede identificar los 
factores estructurales (es decir, el Estado, la economía, etc.) o la agencia 
política (es decir, la actividad de los seres humanos sea en forma indivi-
dual o colectiva) como los principales variables para explicar procesos de 
revolución social y prioriza, en cambio, un análisis basado en el estudio 
de la interacción dinámica entre estructura y agencia para explicar el 
avance (o fracaso) de los movimientos revolucionarios. Ello es indicativo 
de una tendencia más amplia en las investigaciones en ciencias sociales, 
de un distanciamiento de los análisis centrados en el Estado, hacia una 
que se orienta hacia investigaciones más matizadas de la dinámica y de 
la interacción relacional entre el Estado y la sociedad para comprender 
los desenlaces políticos.

Una preocupación central de los capítulos seis y siete consiste en 
entender cómo las organizaciones políticas estructuran, negocian y re-
crean sus relaciones con los grupos que son sus potenciales base de apo-
yo, y cómo éstos responden a sus propuestas. Si bien los movimientos 
insurgentes pueden movilizar el apoyo popular e incluso reclutar miem-
bros a través de apelaciones moralistas e ideológicas a nociones como 
la justicia y la igualdad, tal como Wood (2003) ha demostrado para el 
caso de El Salvador, en el caso de Sendero Luminoso los datos apuntan 
a la importancia crucial de las relaciones de intercambio para compren-
der el apoyo que la organización maoista logró construir en los barrios 
marginales de Lima. Migdal (1974) define las relaciones de intercambio 
entre grupos insurgentes y los ciudadanos como interacciones basadas 
en la prestación concreta de bienes y servicios de los primeros hacia los 
segundos, y ello en un esfuerzo por desarrollar el apoyo local para las 
actividades insurgentes. La comprensión de estas relaciones de inter-
cambio es fundamental para entender la evolución de los movimientos 
insurgentes. Para construir una base social, los grupos guerrilleros bus-
can movilizar el apoyo a través de una variedad de mecanismos, inclui-
do el suministro de determinados bienes o beneficios a las poblaciones 
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locales.1 En el contexto de tales relaciones pragmáticas de intercambio, 
las poblaciones locales ofrecen o retiran su apoyo de acuerdo con cálcu-
los racionales sobre sus propios intereses (Migdal 1974; Popkin 1979). 
Desde una perspectiva comparativa, los esfuerzos de Sendero Luminoso 
de atender los intereses prácticos de sus potenciales bases de apoyo en 
las barriadas (como en el campo) se asemejan a la práctica de otros gru-
pos similares. Grupos que van desde las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC) hasta el Movimiento de Resistencia Islámico 
(Hamas) en los territorios palestinos, han seguido estrategias similares 
destinadas a construir redes de apoyo a través de la satisfacción de las 
necesidades de los grupos sociales desfavorecidos o marginados, para así 
sostener sus metas y objetivos organizativos y políticos.2

Al mismo tiempo, es importante también tener en cuenta el contexto 
histórico en el que se desarrollan estos procesos políticos. Los patrones 
subalternos de adaptación y resistencia a la autoridad son el resultado 
de procesos históricos que dan forma a las actitudes y comportamientos 
políticos (Scott 1985, 1990, Stern 1987, Mallon 1995). En este sentido, 
es crucial entender la forma en que la crisis del Estado, y el sentimiento 
creciente de inseguridad personal y colectiva, moldean las actitudes y el 
comportamiento de los pobladores de las barriadas de Lima para, desde 
allí, comprender las actitudes populares hacia Sendero Luminoso. En 
otras palabras, Sendero Luminoso fue capaz de desarrollar relaciones de 
intercambio con los pobres urbanos en el contexto del repliegue del Es-
tado y la política organizada, y del dramático deterioro de la seguridad 
económica y humana que ello implicaba.

Imponiendo el orden

La crisis fiscal y administrativa del Estado peruano a partir de 1988 tuvo 
consecuencias directas para los pobladores de las barriadas de Lima. A 

1. Acerca de los intentos de las FARC por desarrollar estructuras de autoridad local 
en sus áreas de influencia, véase Pizarro (1996). Para estudios de estrategias simi-
lares desarrolladas por Hamas, véase Mishal y Sela (2000) y la colección editada 
por Wiktorowicz (2004).

2. Popkin (1979) sostiene que es más probable que los insurgentes que entregan bie-
nes específicos a sus posibles integrantes y que demuestran un liderazgo abnega-
do, alcancen el apoyo y la confianza local.
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la abrupta caída en los niveles de vida debido a la recesión económica y 
la hiperinflación, se sumaron los recortes de beneficios y recursos pro-
venientes del Estado a consecuencia de la eliminación de los programas 
sociales y la inestabilidad de las redes clientelistas. El orden público 
también se convirtió en un problema creciente en las barriadas; en parte, 
debido a que la creciente pobreza, el crimen y la delincuencia aumenta-
ron dramáticamente en las barriadas de Lima; y en parte, debido a que 
para los delincuentes a menudo es más fácil operar en comunidades po-
bres que en zonas más favorecidas, cuyos residentes cuentan con recur-
sos para pagar vigilantes privados y cercos eléctricos.3 La drogadicción 
se había convertido también en un problema creciente en las barriadas de 
Lima, especialmente entre los jóvenes. El aparato de seguridad del Esta-
do se volvió cada vez más ineficaz para proteger a los ciudadanos. Más 
alarmante aún era la creciente participación de policías en actividades 
delictivas, incluidos asaltos y robos, exacerbando la tradicional descon-
fianza que la población tiene con respecto a esta fuerza. La corrupción 
era una práctica común entre las fuerzas policiales, pero esta actividad 
delincuencial más violenta era cualitativamente diferente. En 1994, por 
ejemplo, una agresiva banda criminal —conocida como Los Destructo-
res— estuvo involucrada en numerosos casos de secuestro, extorsión y 
asesinato. Cuando el grupo fue finalmente desarticulado, se supo que sus 
miembros eran principalmente integrantes en actividad y retirados de la 
Policía Nacional (Leger 1994). 

En los distritos más acomodados de Lima, los gobiernos munici-
pales, en vista de la incapacidad de la policía nacional para brindar pro-
tección y seguridad, dispusieron de los recursos necesarios para crear el 
serenazgo, una unidad de seguridad local contra el crimen. Los muni-
cipios en los barrios más pobres carecían de recursos para implementar 
estos contingentes locales y, en ciertos casos, los mismos pobladores es-
tablecieron grupos de vigilancia ante a la delincuencia, conocidos como 
rondas urbanas, para disuadir a los delincuentes y ladrones.4 Sin embar-
go, conforme la delincuencia se hizo más generalizada y violenta, estos 

3. Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la Violencia y Alternativas de 
Pacificación (1989).

4. Con frecuencia, estas rondas fueron establecidas en una etapa inicial de las invasio-
nes de terrenos para proteger a la comunidad (que era relativamente pequeña) de 
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grupos de vigilancia, al no contar con armas, resultaron ineficaces para 
cumplir esta tarea. 

En relación con esta situación de creciente delincuencia e insegu-
ridad, los pobladores de barriadas que entrevisté entre 1990 y 1995 ex-
presaron un sentimiento común: la policía es ineficaz para enfrentar la 
delincuencia y, en muchos casos, se alía con los criminales. Este sen-
timiento ha sido ampliamente corroborado en numerosas encuestas de 
opinión pública. En las encuestas anuales realizadas por APOYO, las dos 
principales instituciones encargadas de proporcionar justicia y orden 
—el sistema judicial y la policía—, han recibido constantemente bajas 
calificaciones en términos de su eficacia desde 1987.5 En una encuesta de 
1989, el 60 por ciento de los entrevistados dijo no confiar en la policía, y 
el 43 por ciento dijo sentir miedo (en contraposición a seguridad) al ver a 
un oficial de policía, y el 49 por ciento afirmaba que si tuviera los recur-
sos compraría un arma para defensa propia (Bedoya 1989). Una encuesta 
de agosto de 1993 mostró que el 45 por ciento de los encuestados había 
sido víctima de un robo en los doce meses previos. Solo el 39 por ciento 
de estas víctimas denunció el delito a la policía. Del 59 por ciento de los 
encuestados que dijo no haber reportado el crimen, el 40 por ciento dijo 
que no iba a la policía porque “no hacen nada”; otro 16 por ciento dijo que 
sería “una pérdida de tiempo”.6 

La crisis de seguridad pública le brindó a Sendero Luminoso la po-
sibilidad de operar como proveedor de orden público en las barriadas de 
Lima; esta afirmación se basa en una amplia investigación y entrevistas 
llevadas a cabo en cuatro distritos de Lima donde Sendero Luminoso 
había desarrollado una amplia presencia: San Juan de Lurigancho, Ate-
Vitarte, El Agustino y Villa El Salvador. En respuesta a la amplia sen-
sación de inseguridad personal y colectiva en el contexto de la creciente 
situación de violencia y delincuencia —y la percepción de que las institu-
ciones del Estado eran ineficaces o indiferentes a estos problemas en las 

ladrones así como de los desalojos de parte de la policía. A medida que las invasio-
nes se convirtieron en asentamientos, estas rondas tendieron a desaparecer.

5. Se refiere a las encuestas de opinión pública realizadas anualmente por el Instituto 
APOYO S.A., y publicadas en Debate (“Encuesta Anual sobre el Poder en el Perú”), 
revisadas entre 1987 y 1994.

6. IMASEN Confidencial, Lima (agosto, 1993).
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barriadas—, Sendero Luminoso se convirtió en un proveedor de facto 
de protección y seguridad para la población en las barriadas, particular-
mente en las zonas más pobres y alejadas. Sendero Luminoso adoptó una 
serie de medidas —que iban desde advertencias hasta ejecuciones extra-
judiciales— para castigar a los ladrones y otros delincuentes, reducir la 
delincuencia y restablecer un sentido de seguridad pública. Numerosas 
personas entrevistadas informaron que Sendero Luminoso tenía como 
política “a la tercera va la vencida”. Ladrones y delincuentes recibían 
primero una advertencia para que cambiaran su forma de actuar; si no 
prestaban atención a las advertencias, eran golpeados y castigados físi-
camente; aquellos que se negaban a reformarse a menudo eran asesina-
dos como un último recurso. Los entrevistados también informaron que 
Sendero Luminoso reprendía públicamente y, a veces, castigaba física-
mente a hombres que golpeaban a sus esposas, y los adúlteros también 
eran objeto de humillación pública. En algunas barriadas, Sendero Lu-
minoso trató de descabezar los esfuerzos por crear las rondas urbanas 
para disuadir la actividad delictiva. En el caso de Villa El Salvador, los 
pobladores locales informaron que fueron visitados por miembros de 
Sendero Luminoso, quienes les dijeron que dejaran de participar en las 
rondas pues Sendero Luminoso controlaría el problema de la delincuen-
cia. Una pareja de pobladores que participaban en las rondas, a quienes 
entrevisté, me informaron que la mayoría de la gente sentía alivio de esta 
decisión, porque el crimen sería frenado y no tendrían que mantener la 
vigilancia toda la noche.7 

7. Las rondas establecidas en Huaycán fueron probablemente las más conocidas du-
rante este período, pero la particular situación que enfrentaron hizo que fueran 
poco representativas de otras experiencias. Las rondas se reactivaron en Huaycán 
a medida que la delincuencia crecía en este asentamiento durante 1990 y 1991. 
Poco después del golpe de 1992, Fujimori visitó las rondas en Huaycán y pro-
nunció un discurso alabando las rondas como la “primera línea de defensa” contra 
Sendero Luminoso en las barriadas. Si bien los dirigentes de las comunidades y de 
las rondas trataron de distanciarse del gobierno, la presencia militar en el distrito 
hizo que esto fuera bastante difícil. Sendero Luminoso, por lo tanto, veía a los 
ronderos como “traidores” a la revolución. Al menos tres dirigentes de las rondas 
en Huaycán fueron asesinados por Sendero Luminoso y muchos otros recibieron 
amenazas de muerte.
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La mayoría de mis entrevistados expresaron diversos grados de 
simpatía hacia el castigo impuesto por Sendero Luminoso e, incluso, ha-
cia la eliminación física de ladrones, delincuentes y drogadictos, quienes 
con frecuencia se consideraba como trasgresores a las normas de la co-
munidad local y, por tanto, como una amenaza. Una pobladora de una 
barriada de San Juan de Lurigancho manifestó las razones por las que 
aprobaba la política de Sendero Luminoso de castigar a los ladrones en 
su barrio: 

Creo que es bueno, porque ayuda a deshacerse de los ladrones y de los 
drogadictos que dañan la comunidad.8

Otro poblador de San Juan de Lurigancho, que vivía en una barria-
da en las polvorientas laderas de los cerros al borde del distrito, señalaba 
como explicación de la aceptación por parte de un importante sector de 
la población de la vigilancia de Sendero Luminoso el hecho de que las 
autoridades estatales se negaban a visitar estas zonas más remotas y no 
se podía confiar en que proporcionarían protección: 

[La policía] no viene por aquí, e incluso si vas donde ellos para denunciar 
un robo, no vienen hasta acá.9

Una mujer de otra zona remota en San Juan de Lurigancho, que 
expresó su aprobación por las actividades de vigilancia de Sendero Lu-
minoso, expresó similar razonamiento: 

Aquí estamos totalmente desprotegidos, como puede ver, la comisaría más 
cercana está lejos [a quince minutos en ómnibus]. La gente acá hace lo que 
quiere… Con ellos [Sendero Luminoso] la delincuencia ha disminuido, 
ellos [los delincuentes] ahora nos dejan tranquilos.10 

Una dirigente popular de Ate-Vitarte notó que a partir de 1993, en 
su barrio había habido un dramático incremento de la criminalidad y la 

8. Entrevista, Lima (noviembre, 1994).

9. Entrevista, Lima (abril, 1994).

10. Entrevista, Lima (octubre, 1994).
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delincuencia —incluyendo robos, asaltos y violaciones—, que coincidió 
con el hecho de que Sendero Luminoso se había visto obligado a reple-
garse después de la captura de Guzmán, lo que trajo como resultado una 
significativa disminución de sus actividades de vigilancia en las barria-
das de Lima. 

Sendero Luminoso combatió [el crimen]. Ellos definitivamente asesina-
ron a varios delincuentes. Eran una especie de contrapeso a este tipo de 
actividad [criminal]… De una manera u otra, pusieron freno a que estas 
actividades criminales se manifestaran de manera tan agresiva, como lo 
hacen actualmente.11

Mis entrevistas establecían un patrón común en las cuatro ba-
rriadas estudiadas: Sendero Luminoso impuso el orden social a escala 
micro utilizando amenazas y, en ocasiones, la eliminación física de los 
delincuentes. Para los pobres urbanos, sobre todo en las “zonas grises”, 
donde la presencia del Estado había sido siempre débil o inexistente, 
ello proporcionó a los pobladores una sensación de mayor seguridad y 
generó simpatía por Sendero Luminoso. En enero de 1994 llevé a cabo 
una encuesta que confirmó, en términos generales, estos resultados. En 
la encuesta, aplicada a 300 pobladores de San Juan de Lurigancho y a 
otros 300 en Villa El Salvador, un número sorprendente de pobladores 
afirmó abiertamente que aprobaba o comprendía los castigos que impo-
nía Sendero Luminoso e incluso los asesinatos contra individuos perci-
bidos como corruptos o abusivos así como contra los delincuentes [véase 
cuadro 6.1]. El apoyo registrado a dichas actividades de vigilancia es 
especialmente notorio si se compara con otras actividades insurgentes, 
como los apagones o el asesinato de personas inocentes, que fueron am-
pliamente repudiados, o los paros armados, que también fueron rechaza-
dos en gran medida.12 Por ejemplo, en San Juan de Lurigancho, el 25,7 

11. Entrevista, Lima (noviembre, 1994).

12. Teniendo en cuenta el grado de represión en el Perú contra presuntos miembros de 
Sendero Luminoso, es poco probable que quienes simpatizan con esta organización 
lo expresen voluntariamente. Por lo tanto, los encuestadores expertos considera-
ron significativo que gran número de los encuestados declarasen abiertamente su 
aprobación o comprensión hacia actividades de Sendero Luminoso (Comunicación 
personal, Giovanna Peñaflor, directora de IMASEN [febrero, 1994]). También es 
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por ciento expresó su “aprobación” o “comprensión” hacia los castigos 
de Sendero Luminoso a “gente abusiva”; el 26,3 por ciento expresó su 
“aprobación” o “comprensión” hacia los castigos de Sendero Luminoso a 
los “delincuentes”. En Villa El Salvador, las cifras fueron ligeramente su-
periores: el 33,6 por ciento expresó su “aprobación” o “comprensión” en 
ambos casos. En los dos distritos, entre el 18 y el 25 por ciento respondió 
ser “indiferentes” ante tales actos, lo cual, dado el contexto de miedo e 
inseguridad, podría interpretarse como una aceptación pasiva de tales 
acciones. En ambos casos, alrededor de un tercio expresó su “rechazo” a 
este tipo de acciones. 

Como se ha señalado, Sendero Luminoso también asesinó a líderes 
corruptos, delincuentes y drogadictos en las barriadas de Lima. Sobre la 
base de la misma encuesta de 1994, el porcentaje de encuestados que ex-
presaron su apoyo a este tipo de acciones es pequeño pero significativo: 
en San Juan de Lurigancho, el 16,2 por ciento expresó su “aprobación” 
o “comprensión” cuando Sendero Luminoso mataba a una persona co-
rrupta, mientras que el 23,7 por ciento expresó esta reacción cuando los 
insurgentes mataban a delincuentes o drogadictos; en Villa El Salvador, 
los porcentajes correspondientes son 22,8 y 27,6 por ciento de aproba-
ción y comprensión. El nivel de indiferencia frente a estos asesinatos fue 
de 18,4 y 23,4 por ciento en San Juan de Lurigancho, y de 18,6 y 24,7 por 
ciento en Villa El Salvador. El rechazo a estos asesinatos fue superior al 
de los “castigos”: entre el 43 y el 50 por ciento en ambos distritos expre-
saron su rechazo a este uso de extrema violencia física por parte de Sen-
dero Luminoso; sin embargo, es notorio que el rechazo a otras prácticas 
de Sendero Luminoso fuese mucho mayor: por ejemplo, el 83-94 por 

importante el hecho de que la encuesta fuera tomada en enero de 1994, un año y 
medio después de la detención de Abimael Guzmán. Ello significa que la encuesta 
se llevó a cabo en un contexto de reducida actividad de Sendero Luminoso y de 
una ofensiva del gobierno destinada a destruir las estructuras de apoyo operativo 
y logístico a Sendero Luminoso, lo que tuvo como resultado la detención no solo de 
los miembros de Sendero Luminoso, sino también de todos aquellos que apoyaban 
a la organización de alguna manera, aún por desconocimiento o bajo amenaza. 
Por estas razones, el hecho de que entre el 15 y 33 por ciento de los encuestados 
mencionase su aprobación o comprensión hacia las actividades de Sendero Lumi-
noso, incluidos el asesinato o el castigo a los supuestos malhechores, resulta muy 
significativo.
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ciento rechazó los apagones causados por los dinamitazos de las torres 
de alta tensión, y el 82-89 por ciento repudió el asesinato de “personas 
inocentes”. Ello parece reflejar una mayor tolerancia (aunque ciertamen-
te no unánime) al uso de los castigos físicos, e incluso ejecuciones extra-
judiciales, cuando se percibía que los individuos habían participado en 
alguna actividad, ya sea delincuencial o de corrupción, percibida como 
perjudicial para la comunidad local. 

De este modo, Sendero Luminoso aprovechó la situación de inse-
guridad y desintegración social que surgió a medida que se derrumbaba 
la autoridad pública a fines de la década de 1980 y principios de 1990. 
El castigo físico y, en ocasiones, la eliminación física de quienes fueron 
percibidos dentro de la localidad como malhechores, fueron parte de una 
campaña para “limpiar” la zona de delincuentes y prevenir la delincuen-
cia a futuro que era brindaba a los pobladores de las barriadas una sen-
sación de mayor seguridad y orden social en un momento en el que se 
percibía que el Estado era incapaz de cumplir esta función esencial. A 
través de mis entrevistas se hizo evidente que había una sensación gene-
ralizada entre los pobladores de que las instituciones democráticas —que 
se supone deben asegurar el orden e impartir justicia— eran totalmente 
disfuncionales. Los policías no protegían a los ciudadanos ni imponían 
el orden y, con bastante frecuencia, ellos mismos eran vistos como de-
lincuentes. El sistema judicial era percibido como plagado de corrupción 
e inaccesible a la gente pobre. Estas opiniones fueron ampliamente con-
firmadas en mi encuesta a los pobladores de San Juan de Lurigancho y 
Villa El Salvador. La Policía y el Poder Judicial —las principales institu-
ciones del Estado encargadas de mantener el orden público y garantizar 
el Estado de derecho— eran vistos como las instituciones más corruptas 
del país. En mi encuesta a pobladores de Villa El Salvador, por ejemplo, 
el 85 por ciento dijo que no creía que en el Perú hubiera igualdad en el 
acceso a la justicia; el 75 por ciento dijo que el dinero era el principal 
factor para obtener acceso a la justicia. En este contexto ha florecido una 
actitud justificatoria de la necesidad de imponer sanciones por cuenta 
propia contra quienes infrigieran la ley o los normas de la comunidad. 
Éste también fue el caso en las zonas rurales, sobre todo en el norte, 
donde los campesinos organizaron rondas campesinas para proteger a 
sus comunidades del abigeato y otros problemas conexos (Starn 1991). 
Las rondas se han demostrado eficaces para proporcionar seguridad a 
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sus comunidades, pero como Starn ha señalado, a veces recurren al casti-
go físico y, ocasionalmente, a linchamientos para castigar a los ladrones 
y dar lecciones a otros posibles transgresores. 

El consentimiento a la agresiva imposición del orden por parte de 
Sendero Luminoso podría entenderse mejor si se lo coloca en un contex-
to referencial más amplio. Desde finales de la década de 1980, los lin-
chamientos de delincuentes, violadores y otros presuntos malhechores 
se volvieron cada vez más comunes en las zonas urbanas pobres y en las 
comunidades rurales en todo el Perú —y, de hecho, en muchas partes de 
Latinoamérica. Los investigadores han documentado linchamientos en 
varios países de la región, incluidos El Salvador, Guatemala, Brasil, Ve-
nezuela y México. Mientras que algunos sugieren que el fenómeno de los 
linchamientos ha surgido en el contexto de una masiva represión e impu-
nidad estatal (Godoy-Snodgrass 2006), los casos de Venezuela y Méxi-
co, donde los linchamientos son también frecuentes, parecerían ofrecer 
evidencias que sugieren que también están en juego otros factores.13 Este 
parece ser un fenómeno creciente que ha surgido en el contexto de la 
débil presencia y capacidad del Estado, en particular en barriadas ur-
banas y zonas rurales de Latinoamérica.14 Tampoco es cierto que éste 
problema sea exclusivo de América Latina; en Sudáfrica post apartheid, 
los linchamientos también aumentaron en forma dramática.15

Uno de los primeros linchamientos que se documentan en los ba-
rrios marginales de Lima tuvo lugar en 1989, en Pamplona Alta, distrito 
de San Juan de Miraflores. Al año siguiente hablé con varios miem-
bros de la comunidad donde ocurrió el linchamiento; los entrevistados, 
sin excepción, mencionaron el fracaso de las instituciones estatales para 
brindar protección a sus comunidades frente a la actividad delictiva y 

13. A finales de 1995, los pobladores de una barriada en Caracas mataron a un hombre 
y casi queman vivo a otro luego que éstos dispararon accidentalmente a una niña 
de seis años de edad. No se trató de un acontecimiento único; en 1995, tan solo en 
Caracas se registraron seis linchamientos. InterPress World News Service (27 de 
noviembre, 1995).

14. Acerca de linchamientos en el Brasil, véase Pinheiro (1996) y Caldeira (2000). 
Sobre linchamientos en El Salvador, véase Tracy (1995). Para Guatemala, véase 
Godoy-Snodgrass (2006).

15. The New York Times (30 de marzo, 1999).
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castigar adecuadamente a los responsables de actos delictivos. Tal como 
señaló un entrevistado:

Una vez capturamos a un ladrón cometiendo un robo y lo entregamos a la 
policía. Al día siguiente fue puesto en libertad. ¿Cómo? No sabemos, tal 
vez le pagó a la policía, o tal vez el policía estaba trabajando con él. Pero, 
después de eso, decidimos que teníamos que tomar el asunto en nuestras 
propias manos.16

Los ciudadanos percibían que el Estado no había logrado brindar 
un entorno seguro, ni había creado mecanismos para prevenir futuros 
crímenes a través de sanciones efectivas. En este contexto, los pobla-
dores de las barriadas pensaban que les correspondía a los miembros 
de la comunidad hacer frente al problema de la delincuencia; imponer 
castigos severos o incluso matar a quienes eran capturados robando o 
participando en alguna otra violación de las normas de la comunidad, se 
consideraba como un elemento de disuasión. Los linchamientos no eran, 
por lo tanto, simples manifestaciones de una turba furibunda y deses-
perada en respuesta a un acto criminal. Eran, más bien, una respuesta 
calculada a un problema real en las comunidades urbanas pobres, donde 
las instituciones del Estado no aportaban la más mínima seguridad y 
justicia. En cierto modo, ésta es una extensión de la lógica de auto-ayuda 
que predomina en las barriadas, en la cual la incapacidad del Estado para 
satisfacer las necesidades básicas —incluyendo el orden y la seguridad— 
induce a los pobladores locales a organizarse para encontrar soluciones 
a sus problemas comunes.

Dado el calamitoso colapso de las instituciones estatales a finales de 
la década de 1980 y principios de 1990, no extraña encontrar que el uso 
de mecanismos similares por parte de Sendero Luminoso para disuadir 
a la delincuencia tuviese importantes niveles de aprobación. Las encues-
tas de opinión pública independientes confirman estos hallazgos. Una 
encuesta de 1993 reveló que casi la mitad de la población de Lima —y 
más del 60 por ciento de los más pobres— aprobaba los linchamientos, 
que son vistos como una forma de castigar a los malhechores y, simbóli-
camente, de disuadir a futuros ladrones con la amenaza del castigo físico, 

16. Entrevista, Lima (julio, 1990).
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y posiblemente la muerte, si son capturados cometiendo el acto.17 Una 
encuesta de seguimiento realizada en diciembre de 1994 en coordinación 
con la misma empresa encuestadora reveló resultados muy similares.18 

Datos recogidos a partir de mis entrevistas y a lo largo de mi inves-
tigación sugieren que es este contexto de inseguridad personal y colec-
tiva el que alimenta el respaldo a los linchamientos, ya sea los cometidos 
por miembros de la comunidad local o por grupos externos, como Sen-
dero Luminoso, que buscaban aprovecharse de la situación de inseguri-
dad para conseguir apoyo para sus proyectos políticos. En muchas de las 
barriadas de Lima, caracterizadas por la extrema pobreza, debilidad de 
las instituciones estatales, y una delincuencia e inseguridad crecientes, 
Sendero Luminoso trató de establecer su autoridad a escala micro cum-
pliendo las funciones de un Estado: castigando a los malhechores acusa-
dos y estableciendo de esta manera un sistema de justicia que se impone 
a través de la amenaza del castigo físico y la muerte. Dado este contexto, 
no es de extrañar que en las “zonas grises”, tales actividades generaron 
importantes niveles de aprobación a favor de Sendero Luminoso.

Sendero Luminoso y las organizaciones de base

A finales de los años 1970 y 1980 las barriadas de Lima eran, tal y como 
se describe en numerosos estudios, el centro de intensas actividades de 
organización de los militantes de los partidos de izquierda y de diri-
gentes comunitarios locales (Degregori, Blondet y Lynch 1986; Ballón 
1986, 1990; Blondet 1986; Stokes 1995). Muchas de las organizaciones 
sociales activas en la vida de las barriadas, como las asociaciones veci-
nales, comedores populares, clubes de madres, comités del vaso de leche 
y grupos juveniles, surgieron como esfuerzos colectivos para satisfacer 
necesidades concretas de la población local. Las asociaciones vecinales se 
formaron por lo general durante el período inicial de la preparación de 
una invasión de terrenos, y continuaron en actividad después de conse-
guir los terrenos mediante la promoción de proyectos de mejoramiento 
de la comunidad, y ejerciendo presión sobre el gobierno y persuadiendo 

17. IMASEN Confidencial, Lima (agosto, 1993).

18. IMASEN Confidencial, Lima (diciembre, 1994).
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a los burócratas estatales para que les proporcionen a sus comunidades 
servicios básicos como agua potable, electricidad, y transporte urbano. 
Los comedores populares empezaron a formarse a fines de la década de 
1970 debido a la creciente crisis económica y la imposibilidad de muchas 
familias peruanas de satisfacer sus necesidades nutricionales básicas; re-
ligiosos y activistas laicas de la Iglesia católica fueron clave para reunir a 
las familias y ayudarlas proporcionándoles herramientas organizativas, 
así como suministros básicos.19 El gobierno municipal de Alfonso Ba-
rrantes, líder de IU, creó el Programa del Vaso de Leche, el cual promo-
vió activamente la formación de organizaciones de base para distribuir 
raciones de leche en el ámbito de la comunidad. Las barriadas de Lima 
se convirtieron en un espacio fascinante de experimentación de organi-
zación social de base, y muchas personas se beneficiaron materialmente, 
así como personalmente —en términos de una mayor participación y 
desarrollo de capacidades de organización, administración y liderazgo— 
a partir de su participación en estos movimientos. 

Si bien los comedores populares y los comités del vaso de leche 
proliferaron a medida que empeoró la crisis económica luego de 1988, 
las juntas vecinales tendieron a dispersarse una vez logrados los ob-
jetivos iniciales (la obtención de títulos de propiedad, y acceso a agua 
y electricidad). Conforme se fueron consolidando los sectores más an-
tiguos de las originales barriadas, surgieron nuevos asentamientos en 
las zonas periféricas. Estos nuevos asentamientos, en particular aque-
llos que nacieron a finales de la década de 1980, se encontraron con un 
contexto mucho más difícil para la organización local. Dada la creciente 
crisis del Estado, organizarse para demandar servicios al Estado parecía 
inútil. Los gobiernos municipales, que también enfrentaban restriccies 
presupuestales, no estaban en condiciones de llenar el vacío. Es más, 

19. Aunque gran parte de la literatura acerca del movimiento de los comedores popu-
lares los describen como expresiones espontáneas de solidaridad social, el papel 
de los actores externos ha sido fundamental en la formación de la mayoría de los 
comedores comunitarios, entre ellos la Iglesia católica y las ONG. Tanto el Estado 
como los partidos políticos también han organizado o financiado comedores popu-
lares de manera clientelista, como una forma de obtener apoyo local. Se ha escrito 
bastante sobre los comedores populares y el movimiento de mujeres en general. 
Véase, por ejemplo, Barrig (1986, 1991), Blondet (1986), Galer y Núñez (1989) y 
Delpino (1991).
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la profundización de la crisis económica después de 1988, así como las 
medidas de ajuste estructural de Fujimori en 1990, socavaron la base de 
recursos de muchas organizaciones, especialmente de los comedores po-
pulares, ahondando su dependencia de donaciones externas y agotando a 
sus miembros. De acuerdo con una dirigente de un comedor popular que 
participó activamente en esta organización a partir de 1979, 

El entusiasmo que existía antes ya no es el mismo. Es la necesidad la que 
nos obliga a participar… Antes era como un servicio a la comunidad... 
[pero ahora] hay mucha tristeza, resentimiento y amargura.20

Y mientras los comedores populares proporcionaron importantes 
beneficios a algunas familias, habían otras no podían costear si quiera 
las mínimas cuotas de un menú diario.21 

Este creciente contexto de privación exacerbó las tensiones y con-
flictos que eran parte constitutiva de estas organizaciones sociales. Tan-
to los académicos como los activistas a menudo han subestimado estos 
aspectos más complejos y difíciles de las organizaciones de base, enfati-
zando, en cambio, sus aspectos positivos: fomentaban la participación po-
pular (Tovar 1986); alentaban la participación de las mujeres en la esfera 
pública (Blondet 1986); representaban un potencial de democratización 
desde la base (Ballón 1986). Investigadores con una mirada más crítica 
sacaron a luz evidencias de problemas dentro de las organizaciones de 
base, tales como el liderazgo autoritario (caudillismo), diferencias ideoló-
gicas y partidarias y luchas por el poder, así como aquellas referidas a la 
distribución y control de los recursos (Delpino 1991). La corrupción era 
un problema real y creciente en las organizaciones —como los comedo-
res populares y comités del vaso de leche—, que recibían donaciones de 
ONG, organizaciones religiosas y, especialmente en el caso de los comi-
tés del vaso de leche, del gobierno. La frágil institucionalidad de estas 
organizaciones implicó que existieran escasos mecanismos para resolver 
conflictos, incluida la toma de decisiones arbitrarias, el caudillismo y la 
corrupción a pequeña escala (Delpino 1991). Estas tensiones crecieron a 

20. Entrevista, Lima (febrero, 2004).

21. Entrevista con el reverendo Gregory Chisholm, Villa El Salvador (julio, 1993).
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medida que los recursos se volvían más escasos. El agotamiento de las 
donaciones del gobierno y de los redes clientelistas frente a los sectores 
populares, sobre todo en los últimos años del gobierno de García y los 
dos primeros años del gobierno de Fujimori, socavaron aún más la capa-
cidad de los dirigentes de base para resolver los problemas de la gente. 
Según varios estudiosos, los pobladores tendían a evaluar a sus dirigen-
tes de acuerdo con su capacidad para obtener respuetas a sus necesidades 
concretas; conforme los recursos se agotaban, la legitimidad de estos lí-
deres era cuestionada (Parodi y Twanama 1993, López Ricci 1993). Ello 
socavó la propia noción del ejercicio de liderazgo en una organización 
social, en la medida que la crisis generó un escepticismo generalizado de 
parte de los pobladores con respecto a sus líderes. Ello resultó evidente 
tanto en mis entrevistas con los pobladores de las barriadas así como 
en las encuestas que apliqué; una gran mayoría —el 64 por ciento en 
Villa El Salvador y el 54 por ciento en San Juan de Lurigancho— fue 
de la opinión que la mayor parte de las personas buscan posiciones de 
liderazgo para beneficiarse personalmente de esos cargos, más que por 
un deseo natural de ayudar a la comunidad. 

El hecho de que el gobierno y otras instancias dejaran de proveer 
recursos y otros bienes públicos, y los retos que esta situación repre-
sentaba para los líderes de la comunidad, jugaron a favor de Sendero 
Luminoso. Vale la pena resaltar una extensa cita de Luis, un dirigente 
de base del distrito de El Agustino. Señala cómo, en una asamblea públi-
ca, algunos dirigentes partidarios de Sendero Luminoso cuestionaban la 
utilidad de formas pacíficas de organización:

Estábamos organizando una marcha de protesta hacia el Palacio de Go-
bierno para exigir soluciones a una serie de problemas de los pueblos jó-
venes, incluyendo los títulos de propiedad, el reconocimiento legal de los 
nuevos asentamientos humanos, los problemas de agua, luz… Estábamos 
en Bocanegra, discutiendo los planes con las organizaciones locales… 
Luego, algunos dirigentes vinculados a Sendero Luminoso intervinieron, 
diciendo públicamente que una marcha pacífica no nos llevaría a ningún 
lado, que no iba a resolver ningún problema, y que si íbamos a organizar 
una marcha, debería ser confrontacional. Dijeron que el tipo de marcha de 
protesta que estábamos tratando de organizar —una marcha pacífica, en 
la que los dirigentes tratan de hablar con el alcalde de Lima, para darle 
nuestra lista de demandas, o para ir al Palacio de Gobierno— era inútil.
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A continuación explicó que él y otros dirigentes argumentaron en 
contra de esta posición, y finalmente la marcha se llevó a cabo. Sin em-
bargo, según Luis, el fracaso de la marcha pareció reforzar los argumen-
tos de Sendero Luminoso: 

Movilizamos una protesta masiva en el centro de Lima, juntamos delega-
ciones para ir al Palacio de Gobierno, pero nadie nos recibía. Queríamos 
entregarles nuestro pliego de reclamos, pero en la Municipalidad de Lima, 
[el alcalde] Belmont se negó a recibirnos... Fue difícil para los dirigentes 
regresar [a sus comunidades]... tuvimos que decirles que no había pasado 
nada...

Luis es muy consciente de las consecuencias del fracaso en el logro 
de resultados concretos para su organización y su estrategia de empe-
ñarse en continuar con los métodos pacíficos de cambio social. Lo que 
es más importante, señala que es la falta de voluntad del Estado para 
atender las preocupaciones de sus ciudadanos lo que crea las oportuni-
dades para que Sendero Luminoso fomente su lógica de enfrentamiento 
y violencia: 

Los espacios de lucha democrática por nuestras demandas se estaban ce-
rrando… Esto dañaba las posibilidades de mantener las organizaciones… 
al final, las organizaciones son [vistas como] inútiles porque no resuelven 
los problemas [de la comunidad]… Creo que ha habido una exclusión sis-
temática de las organizaciones populares [por parte del gobierno], aunque 
hay algunos vicios que se puede criticar en estas organizaciones.22 

Las tensiones de este tipo dentro de las organizaciones de base brin-
daron a Sendero Luminoso más oportunidades para poner en entredicho 
a los dirigentes, muchos de los cuales estaban ligados a los partidos de 
izquierda que formaban la coalición de la IU —considerada por Sendero 
Luminoso como la “izquierda revisionista” que debía ser eliminada para 
facilitar su marcha hacia el poder. La división de la IU en 1989 facilitó las 
actividades de Sendero Luminoso en las barriadas de Lima, conforme la 
fragmentación de la Izquierda en varios partidos más pequeños socavó 
la confianza popular en la Izquierda, así como en los militantes de base. 

22. Entrevista, Lima (noviembre, 1994).
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Igualmente, a escala local se agudizaron las diferencias partidarias y 
personales entre los activistas de Izquierda. Sendero Luminoso inició 
intensas campañas de propaganda a través de El Diario y en las barria-
das, acusando a los dirigentes de base de Izquierda de corrupción y de 
traicionar a la “revolución”, en un intento de profundizar la creciente 
brecha entre los dirigentes y los pobladores. Sendero Luminoso jugaba 
con la tendencia de parte de los pobladores de sospechar a todo dirigen-
te de corrupción. En un contexto de crisis los dirigentes, en virtud de 
sus propios cargos como líderes, eran percibidos como susceptibles de 
comprometerse en algún tipo de corrupción —la noción de que “todo el 
mundo lo hace”, desde los funcionarios hasta los dirigentes de base, se 
había convertido en sabiduría popular. De este modo, Sendero Luminoso 
trató de manipular los sentimientos populares de desconfianza y rabia 
relacionados a la corrupción para desacreditar a los líderes locales de 
IU y, simultáneamente, establecer el control sobre las organizaciones 
locales en las barriadas de Lima. Profundizar las contradicciones dentro 
de las organizaciones le permitiría a Sendero Luminoso avanzar su pre-
sencia en las barriadas y, eventualmente, establecer el control territorial 
de estas áreas estratégicas.

Entre 1989 y 1992, Sendero Luminoso asesinó a más de un cente-
nar de dirigentes populares y activistas políticos, incluyendo unas dos 
docenas de mujeres integrantes de comedores populares y comités del 
vaso de leche, mientras que cientos más recibieron amenazas de muer-
te.23 El asesinato de civiles desarmados fue deplorado por muchos pe-
ruanos de diferentes sectores sociales y también a escala internacional, 
especialmente en el caso de María Elena Moyano, conocida dirigente 
comunitaria y teniente alcaldesa de Villa El Salvador por la IU, quien se 
había convertido en una mordaz crítica de Sendero Luminoso.24 Parte 
de los objetivos de Sendero Luminoso al matar a Moyano y a dirigentes 
como ella, fue eliminar a líderes de base de Izquierda y neutralizar cual-
quier intento de resistencia con el fin de facilitar su control sobre las 
principales barriadas de Lima. Las acusaciones de corrupción eran una 

23. En función de una revisión de la base de datos de DESCO.

24. El caso de María Elena Moyano será discutido en mayor detalle en el capítulo 
siete.
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manera de justificar los asesinatos ante la población en general. Algunos 
de mis entrevistados expresaron su repudio a este tipo de “sanción”, pero 
muchos otros tuvieron actitudes más ambiguas. “Por algo será”, fue una 
frase que se repitió a menudo en mis entrevistas cuando se habló sobre 
estos casos. Tal como me dijo una de las amigas cercanas de Moyano: 

En tiempos tan difíciles como estos, la gente cree que todos roban —to-
dos, incluso dirigentes populares como María Elena.25

La aceptación popular de las sanciones de Sendero Luminoso con-
tra los dirigentes populares sospechosos o acusados de participar en ac-
tos de corrupción, fue evidente en mis entrevistas y focus groups con los 
pobladores de las barriadas de cuatro distritos populares de Lima. Ana, 
miembro de un comité del vaso de leche en una barriada de San Juan 
de Lurigancho, recordó que Sendero Luminoso había asesinado a una 
dirigente del programa del vaso de leche en su barrio en 1991. Cuando 
se le preguntó su reacción frente al asesinato, dijo que era justificado, 
ya que era bien conocido que la dirigente estaba acaparando la leche y 
la revendía en beneficio propio. Lourdes, una dirigente de un comedor 
popular en Villa El Salvador, manifestó que creía que Sendero Luminoso 
había atacado a la FEPOMUVES porque almacenaba sus alimentos en 
unos depósitos, lo que de por sí suscitaba sospechas de que la comida 
se estaba revendiendo con fines de lucro; ella se refería a un atentado 
ocurrido el 11 de septiembre de 1991 en un almacén administrado por 
la FEPOMUVES. De hecho, en Villa El Salvador circulaban rumores de 
que algunos dirigentes responsables del almacén estuvieron involucra-
dos en corruptelas, comercializando alimentos donados a los comedores 
populares a cambio de otros productos o de dinero en efectivo. Lourdes 
hizo notar que Sendero Luminoso no interfería con los comedores popu-
lares a cargo de la Iglesia en que ella participaba porque no almacenaban 
sus alimentos:

Nuestros alimentos se entregan inmediatamente a los miembros [de los 
comedores populares], no los almacenamos... Es por eso que no hemos te-
nido ningún problema [con Sendero Luminoso]. Hay otras organizaciones 

25. Entrevista, Lima (noviembre, 1993).
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que venden sus alimentos donados, y Sendero Luminoso está en contra 
de eso.26

Lo que se deduce de estos testimonios es que en el imaginario popu-
lar, Sendero Luminoso había acumulado información acerca de qué per-
sonas estaban involucradas en corruptelas, y actuaban como alguaciles 
locales castigando sus fechorías. Esta percepción respecto a Sendero Lu-
minoso era significativa entre los pobres urbanos e incluso entre la clase 
media peruana. Según una encuesta de opinión pública llevada a cabo en 
1992, un porcentaje significativo de los pobres urbanos declaró que, en 
su opinión, Sendero Luminoso castigaba a los líderes corruptos27 (véase 
el cuadro 6.2). En tiempos de escasez, tal corruptela es frecuentemente 
vista con severidad por los miembros de la comunidad local y, para algu-
nos, tales sanciones a menudo eran consideradas como deseables. 

En efecto, en el ámbito de las barriadas, muchos aceptaron como 
ciertas las acusaciones de corrupción, que existiese o no una prueba, 
y percibieron estos asesinatos como sanciones justificables a personas 
que habían utilizado sus posiciones de liderazgo para beneficiarse. En-
trevistas con observadores informados que trabajaban en las barriadas 
corroboraron la frecuencia de esta actitud entre muchos pobladores de 
esas zonas. También es notorio que muchos de los líderes de las organi-
zaciones comunales que entrevisté dijeron haber realizado esfuerzos por 
demostrar a los pobladores que ellos administraban honestamente los 
recursos de sus organizaciones. Ello refleja el nivel de éxito logrado por 
Sendero Luminoso en sus esfuerzos por establecerse como árbitro local 
del comportamiento de las organizaciones de base a través de la aplica-
ción de “castigos ejemplares” a líderes supuestamente corruptos. 

Aunque es difícil, sino imposible, probar o refutar las acusaciones 
de corrupción en casos concretos, en el contexto de escasez de recursos 
de fines de la década de 1980 y principios de 1990, el hecho de que hu-
biera algunos casos de corrupción entre ciertos dirigentes (como en el 
ámbito de la macropolítica) dio lugar a una creciente percepción de que 

26. Entrevista, Lima (julio, 2004).

27. Un notorio 32,5 por ciento del estrato bajo y un 33,6 por ciento del estrato medio 
bajo, suscribieron este punto de vista, comparado con tan solo un 19,1 por ciento 
del estrato alto.
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todos los líderes con acceso a recursos buscarían algún beneficio perso-
nal. Sendero Luminoso trató de reproducir esta percepción, acusando de 
corrupción a dirigentes en su periódico, en volantes distribuidos dentro 
de las barriadas, y a través de rumores. En un contexto de extrema po-
breza que alimenta la desconfianza y la sospecha hacia los dirigentes y 
aquellos con acceso a beneficios y poder, los rumores de corrupción a 
menudo se convirtieron en pruebas suficientes de corrupción. Según las 
condiciones económicas empeoran, la tolerancia frente a la corrupción 
parece disminuir, y medidas drásticas con frecuencia se consideran jus-
tificadas. La realidad factual de la corrupción importa menos que la per-
cepción de la gente sobre la probabilidad de que cualquier persona con 
acceso a recursos participe en actos de corrupción. Como en el caso de 
los actos delictivos, al no contar con instituciones del Estado para con-
trolar este tipo de comportamientos —o incluso para investigarlos—, 
fue relativamente fácil para Sendero Luminoso erigirse como el juez y 
jurado de la presunta corrupción. Si bien muchos repudiaron los “casti-
gos ejemplares” de Sendero Luminoso, otros opinaron que tales tácticas 
eran aceptables, en la medida que castigaban supuestos actos ilícitos y 
en tanto sirvieron como medida preventiva para que otros dirigentes de 
la comunidad se comportasen de manera más apropiada. En mis entre-
vistas, pude detectar que en algunos casos, los dirigentes asesinados por 
Sendero Luminoso fueron acusados de corrupción a posteriori, llevando 

Total % (todas 
las respuestas)

Clase baja
Clase  

media baja
Clase  

media y alta

Sí 29,1 32,5 33,6 19,1

No 47,5 41,7 47,1 55,7

No responde 23,4 25,8 19,3 25,2

Cuadro 6.2. Actitudes populares frente a las acciones de Sendero 
Luminoso en Lima, según clase social, 1992

Pregunta: En su opinión, ¿Sendero Luminoso castiga a los líderes corruptos?

Fuente: IMASEN, S.A., publicado en Caretas, 1 de octubre, 1992, p. 15.
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a muchos a percibir por tanto la “sanción” como “ justificada”. Ésta fue 
una táctica conveniente para Sendero Luminoso, que eliminó de esta 
manera a varios dirigentes izquierdistas. 

Si bien las acciones anticorrupción de Sendero Luminoso tuvieron 
mayor alcance a escala local, ocasionalmente estuvieron orientadas a fi-
guras nacionales involucradas en actos de corrupción y que eran muy 
impopulares. Tal fue el caso de Felipe Salaverry, jefe del Instituto Pe-
ruano de Seguridad Social (IPSS) durante el gobierno de García, asesi-
nado por Sendero Luminoso en 1989. La mayoría de mis entrevistados 
expresaron su repudio hacia Salaverry por su participación en actos de 
corrupción a expensas de peruanos comunes y corrientes, y su aproba-
ción de la sanción impuesta por Sendero Luminoso. La cita siguiente es 
muy ilustrativo tanto de la ambigüedad de las actitudes populares hacia 
la violencia, como de la furia popular contra la corrupción que las accio-
nes de Sendero Luminoso pudieron canalizar:

Hay [personas] inocentes que mueren y eso es muy malo, pero también 
hay personas que merecen morir y ésa es la verdad. Uno llega al punto 
de reconocer eso. Mire lo que le pasó al hombre que fue presidente del 
Instituto Peruano de Seguridad Social [Felipe Salaverry]. [Sendero Lu-
minoso] lo mató y todo el mundo dijo está bien muerto porque él era un 
hombre indeseable que le cerró las puertas a todo el mundo, y el presidente 
[García] lo apoyó. En mi opinión, él cosechó lo que había sembrado.28

La provisión de otros “bienes públicos”

Una mayor seguridad pública, y castigo y escarmiento a la corrupción, 
no fueron los únicos “productos” que Sendero Luminoso trató de ofrecer 
a pobladores de las barriadas. Los informantes también dieron testimo-
nio de intentos de Sendero Luminoso por asegurar, en algunos barrios, 
precios justos de mercado y la prohibición de la especulación y el acapara-
miento —prácticas generalizadas en vista de los problemas económicos 
de finales de la década de 1980 y principios de 1990. No todos mis en-
trevistados estaban al tanto de este tipo de actividad en sus vecindarios, 

28. Citado en López Ricci (1993).
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pero quienes sí lo estuvieron, manifestaron por lo general una actitud 
favorable. María describe los esfuerzos de Sendero Luminoso por asegu-
rar precios justos en los mercados y tiendas de San Juan de Lurigancho. 
Un miembro de Sendero Luminoso visitó a una comerciante local que 
había subido arbitrariamente los precios de sus productos: 

[Sendero Luminoso] tomó algunas de sus mercancías, y le advirtió que 
bajara sus precios, que no era justo cobrar precios tan altos a la gente po-
bre del barrio. Todo el mundo se alegró, porque esa mujer era realmente 
abusiva con sus precios.29 

Al igual que con los castigos a criminales y otros delincuentes, Sen-
dero Luminoso parecía operar dándole inicialmente una advertencia al 
presunto infractor para que cambiara sus prácticas. El no prestar atención 
a esas advertencias podía dar lugar a un castigo físico o a la muerte. Al 
igual que lo ocurrido con otros asesinatos de esta naturaleza, estos “cas-
tigos ejemplares” pretendían tener un valor disuasivo, como lo manifestó 
un sacerdote católico que trabajaba en San Juan de Lurigancho: 

[Sendero Luminoso] tiene una política de control de los precios de los 
vendedores, quienes en ocasiones pueden ser abusivos o especuladores. Por 
ejemplo, hubo una serie de asesinatos de personas que tenían puestos de 
venta en el mercado de Sarita Colonia en Bayóvar. Las noticias se propa-
gan rápidamente: matan a un vendedor, entonces todo el mundo en Canto 
Grande se entera de esto. Funciona como una especie de advertencia.30

Una vez más el contexto de escasez en las barriadas urbanas po-
bres es crucial para comprender las acciones de Sendero Luminoso como 
intentos de construirse una imagen de árbitro de moralidad y justicia. 
Particularmente en las comunidades muy pobres, los comerciantes loca-
les que cobraban precios excesivos por productos de primera necesidad 
eran considerados abusivos y egoístas. Reconociendo el sentimiento de 
injusticia que experimentaba la gente respecto de esas prácticas, la apli-
cación de controles de precios por parte de Sendero Luminoso generaba 

29. Entrevista, Lima (octubre, 1994).

30. Entrevista, Lima (noviembre, 1994).
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gran simpatía por los maoístas, especialmente en los barrios más pobres 
donde la presencia del Estado era insignificante. 

Sendero Luminoso trató de agitar a las masas en torno a otras me-
didas impopulares a escala local en las barriadas de Lima. En Villa El 
Salvador, por ejemplo, Sendero Luminoso encabezó en 1991, junto con 
sus aliados, una campaña en la Comunidad Urbana Autogestionaria de 
Villa El Salvador (CUAVES), la organización vecinal centralizada del 
distrito, contra el impuesto municipal a la propiedad. El impuesto era 
una pesada carga para la mayoría de los pobladores del distrito, cuyos 
ingresos reales se habían visto diezmados por los efectos combinados de 
la hiperinflación y de la austeridad neoliberal. Como resultado de ello, 
la campaña contra el impuesto (que se describe en mayor detalle en el 
capítulo siete) fue vista con simpatía por muchos de los pobladores de la 
barriada. Ello causó un impacto dramático en la opinión pública perua-
na, puesto que la CUAVES era un símbolo importante del movimiento 
popular y de la organización de la Izquierda en las barriadas. 

Sendero Luminoso también trató de movilizar apoyo en torno al 
tema de la tenencia de la tierra. Mientras que los pobladores de las áreas 
más consolidadas de las barriadas de Lima podían haber conseguido el 
título legal de sus lotes, cada año surgían nuevos asentamientos en las 
zonas periféricas de los distritos populares, tales como Ate-Vitarte, Vi-
lla El Salvador y San Juan de Lurigancho. Los invasores trataban de 
establecer su derecho a permanecerse en los terrenos invadidos, pero a 
menudo eran expulsados a la fuerza por la policía o por fuerzas privadas. 
Sendero Luminoso se valió de este problema como una manera de orga-
nizar a los invasores contra el gobierno y para conseguir apoyo local. El 
caso más destacado fue el de Raucana, un asentamiento en Ate-Vitarte 
que comenzó como una invasión de tierras en julio de 1990. Inicialmen-
te la policía desalojó a los invasores, lo que trajo como consecuencia la 
muerte de una persona. Luego de que la policía se retirara, los invasores 
retomaron las tierras; poco después Sendero Luminoso inició un intenso 
trabajo político en el asentamiento. Cuando la policía regresó un año 
después con una orden judicial para desalojar a los invasores, se encon-
traron con una resistencia violenta. Los observadores señalaron que la 
mano de Sendero Luminoso se hizo visible en esta confrontación, opi-
nión que fue reforzada días después cuando el propietario del terreno, un 
empresario, recibió amenazas de muerte y un coche bomba estalló frente 
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a una de sus fábricas. El propietario retiró su reclamo sobre el terreno y 
a los invasores se les permitió quedarse.31 

Sendero Luminoso también explotó conflictos alrededor de la te-
nencia de la tierra en Pachacamac, una urbanización en Villa El Salva-
dor. En 1987 y 1988, cientos de jóvenes habían invadido unas viviendas 
que se habían construido durante el gobierno de Belaúnde y que esta-
ban desocupadas. Los invasores ejercieron presión sobre el municipio 
de Villa El Salvador para obtener los títulos de propiedad de las casas, 
pero hubieron trabas burocráticas en el Ministerio de Vivienda que im-
pidieron una solución rápida. Después de dos años de intentos fallidos 
para obtener los títulos legales, los invasores se mostraban cada vez más 
impacientes con el gobierno municipal. Sendero Luminoso, que se ha-
bía venido organizando en Pachacamac, vio una oportunidad tanto para 
conseguir apoyo dentro de la comunidad como para crearle problemas 
al gobierno municipal de Villa, que estaba a cargo de la IU. Luego que 
las Fuerzas Armadas establecieran una base militar frente a Pachacamac 
(poco después del asesinato de la teniente alcaldesa del distrito, María 
Elena Moyano, a manos de Sendero Luminoso), los militantes maoístas 
no tuvieron dificultad en convencer a los invasores de que el gobierno 
municipal había pedido la presencia del Ejército para desalojarlos. Los 
pobladores de Pachacamac participaron en mítines movilizados por mili-
tantes de Sendero Luminoso contra el gobierno municipal, creando dra-
máticas escenas de activismo insurgente en el distrito. Tanto Raucana 
como Pachacamac sirven como ejemplos de las intenciones de Sendero 
Luminoso dirigidas a poner en evidencia la inutilidad de los mecanismos 
pacíficos para alcanzar las demandas locales, y la necesidad de acciones 
sociales más combativas. 

Es importante señalar, sin embargo, que por lo general la defensa 
de estas causas populares por parte de Sendero Luminoso fue bastante 
utilitaria. En el caso de Raucana, no hay duda de que el liderazgo de Sen-
dero Luminoso ayudó a los invasores a establecer su asentamiento pese 
a la represión estatal. Pero Sendero Luminoso también era consciente 
de que su abierta actividad en Raucana y su incitación a los invasores 
a hacer frente a la policía provocaría una respuesta del gobierno. De 

31. Véase al respecto Degregori (1991b).
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hecho, en la lógica de Sendero Luminoso, se esperaba que la respuesta 
del Estado a cualquier confrontación sea violenta y represiva; provocar a 
las fuerzas de seguridad “profundizaría las contradicciones” y aceleraría 
el “triunfo revolucionario”. Sendero Luminoso esperaba que las fuerzas 
armadas reaccionaran a la presencia maoista en las barriadas de Lima de 
como lo hicieron en la sierra: tratando de destruir a Sendero Luminoso 
a través de un despliegue brutal e indiscriminado de violencia contra la 
población local. Sin embargo, para 1991 el Estado ya había reformado 
su estrategia de contrainsurgencia. El ejército ocupó Raucana e realizó 
allanamientos en todas las casas del asentamiento, pero en lugar de re-
primir a la población, buscó identificar a presuntos miembros de Sendero 
Luminoso y detenerlos; a continuación, comenzó a distribuir alimentos 
y medicinas a los pobladores. Las fuerzas armadas habían adoptado este 
nuevo enfoque de acción cívica (una clásica estrategia contrainsurgente 
diseñada para ganar “los corazones y las mentes” de la población local) 
en las barriadas de Lima, y se convirtió en un creciente contrapeso a la 
presencia de Sendero Luminoso, sobre todo cuando la organización se 
vio obligada a replegarse después de la captura de Guzmán en septiem-
bre de 1992.

Apoyo contingente y cambio de lealtades

En los barrios pobres, marcados por la ausencia de servicios estatales, la 
extrema pobreza, el aumento de la delincuencia y la inseguridad, y la de-
bilidad de las instituciones locales para mediar en el conflicto, el uso de 
la intimidación y la violencia de Sendero Luminoso llegó a ser visto por 
muchos pobladores como un medio eficaz para restablecer el orden social 
e impartir justicia. El fracaso de la policía y del sistema judicial para pro-
teger a los ciudadanos peruanos pobres y brindarles seguridad material, 
dio a Sendero Luminoso una oportunidad para desarrollar corrientes 
de simpatía y apoyo en comunidades urbanas pobres mediante la impo-
sición del orden social y el castigo a los malhechores. Estas actividades 
generaron simpatías locales al percibirse que contribuían a alcanzar un 
bien socialmente deseado mayor. A medida que menguaban los mecanis-
mos institucionales para brindar orden y justicia, los códigos populares 
de justicia y moral se generalizaron aún más. Los métodos autoritarios 
e, incluso, la violencia física, no eran rechazados unilateralmente por 
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los pobres urbanos, sino que eran evaluados en función del objetivo, el 
motivo y la conveniencia —y utilidad— social del acto. ¿Logró éste un 
determinado —aunque no necesariamente tangible— bien social? ¿Cas-
tigó a alguien que “merecía” ser castigado por transgredir las normas 
del grupo, o debido a alguna trasgresión real o imputada? ¿Sirvió para 
inhibir futuros casos de tales trasgresiones? Los grupos subalternos no 
estaban inherentemente dispuestos a aceptar la violencia, como algunos 
han sugerido (Manrique 1989) pero, tal como otros han afirmado, no se 
oponían totalmente a los actos violentos (Degregori 1991a). Ello depen-
día de quién era la víctima y los motivos de la matanza. 

Los datos sugieren que Sendero Luminoso trató de desarrollar es-
tructuras locales de autoridad aprovechando los efectos locales de un 
Estado débil e ineficaz. En efecto, Sendero Luminoso buscó crear su 

Ilustración 6.1. Soldados dirigen una campaña de acción cívica en una barriada de Lima

Soldados reparten alimentos y aceite comestible a los pobladores de Huaycán, comunidad 
pobre al este de Lima donde Sendero Luminoso mantenía una presencia activa, como 
parte de la estrategia de contrainsurgencia del Estado para ganarse “los corazones y las 
mentes” de los pobres de la ciudad. 
Fuente: Archivo El Peruano (12 de febrero de 1992).
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propio orden a escala micro en las zonas grises, donde el Estado estaba 
débil o totalmente ausente. Los micro-Estados de Sendero Luminoso se 
basaban en la percepción de la necesidad de orden, seguridad y meca-
nismos de control en un contexto de inseguridad personal y colectiva, y 
de profunda escasez económica. En las zonas en las que las autoridades 
estatales sí estaban presentes, Sendero Luminoso trató de desacreditar-
las y eliminarlas para generar un vacío de poder que luego sería ocupado 
por ellos. Los hallazgos de mi investigación en las barriadas de Lima 
reflejan realidades similares a las encontradas en investigaciones rea-
lizadas por otros científicos sociales sobre las actividades de Sendero 
Luminoso en el campo. Varios estudios han documentado la forma en 
que, durante los primeros años de su accionar, Sendero Luminoso gene-
ró una importante corriente de simpatía y cierto nivel de apoyo pasivo 
en las zonas rurales, asesinando a figuras locales, como terratenientes 
y comerciantes, que eran particularmente odiados; distribuyendo bie-
nes como ganado vacuno, ovinos y tierras; movilizándose contra las 
cooperativas administradas por el Estado, que se habían convertido en 
instancias ampliamente repudiadas por los campesinos; y castigando a 
los abigeos (Berg 1986/1987, 1992; Manrique 1989; Isbell 1992). En su 
debate acerca de las actividades de Sendero Luminoso en Andahuaylas, 
por ejemplo, Berg (1992) sostiene que los campesinos, por lo general, 
mostraron una opinión favorable frente a los asesinatos de agriculto-
res ricos, comerciantes abusivos y funcionarios de cooperativas a manos 
de Sendero Luminoso. Se consideraba que estos individuos se habían 
distanciado de una economía moral basada en la reciprocidad y en las 
obligaciones mutuas, y eran considerados, en términos generales, como 
abusivos. Esta simpatía no se convirtió en un sentimiento revolucionario 
o en un apoyo activo a Sendero Luminoso o a su guerra. No obstan-
te, permitió a los maoístas un importante espacio para maniobrar en el 
campo. La simpatía con frecuencia se convirtió en un apoyo pasivo de 
hecho. La antigua desconfianza de los campesinos hacia la Policía y el 
Ejército también funcionó a favor de Sendero Luminoso. En Lima, Sen-
dero Luminoso fue igualmente capaz de convocar importantes niveles 
de empatía entre los pobres urbanos al jugar con el resentimiento po-
pular en contra de autoridades abusivas y la corrupción real o percibida, 
proporcionándoles mayores niveles de seguridad y, en algunos casos, a 
través de la defensa de causas populares locales. 
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Los estudiosos de las acciones de Sendero Luminoso en zonas ru-
rales también anotan que el apoyo a este grupo disminuyó cuando dejó 
de proteger a sus aliados campesinos frente a la represión militar de 
1983-1984, y cuando trató de cerrar los mercados locales y regionales 
que son cruciales para la subsistencia campesina (Degregori 1986; Berg 
1986/1987; Isbell 1988). El estudio de Manrique (1989) acerca del de-
partamento de Junín, ubicado en la sierra central, pone de manifiesto 
un fenómeno similar. Después de la “luna de miel” inicial entre Sendero 
Luminoso y las comunidades campesinas locales —cuando el primero 
fue ampliamente aplaudido por atacar a terratenientes odiados y coo-
perativas administradas por el Estado, así como por distribuir tierras 
y castigar ladrones—, comenzaron a aparecer divergencias concretas 
entre los objetivos de unos y de otros. En algunas comunidades, ello 
finalmente dio lugar a la formación de rondas campesinas, organizadas 
por las comunidades locales para protegerse contra las incursiones de 
Sendero Luminoso (Starn 1991, Degregori 1996). 

Estas actitudes cambiantes reflejan la permanente y dinámica ree-
valuación por parte de la población rural pobre frente a Sendero Lu-
minoso y su repertorio de acciones. La información recogida en las 
barriadas de Lima refleja un proceso similar de análisis y reevaluación 
de las actividades de Sendero Luminoso de parte de los pobres urbanos. 
También permite explicar las actitudes ambiguas frente a Sendero Lu-
minoso por parte de los pobladores de las barriadas, quienes aceptaban 
o se mostraban a favor de ciertas actitudes y acciones llevadas a cabo 
por Sendero Luminoso, pero no de otras. En otras palabras, el apoyo o 
simpatía popular por un determinado grupo se basa en las permanentes 
evaluaciones de la capacidad de ese grupo para conseguir determinados 
bienes o proveer determinados servicios. Ignorar las preocupaciones y 
dejar de lado los intereses locales pueden ocasionar el debilitamiento 
de ese apoyo, y convertirse en resistencia activa, como fue el caso del 
crecimiento de las rondas campesinas en varias zonas rurales del país 
(Degregori et al. 1996). 

En última instancia, lo que esto sugiere es que el éxito de la or-
ganización de Sendero Luminoso entre los pobres urbanos dependía de 
su distribución de bienes socialmente deseados, lo que refleja un patrón 
complejo y dinámico de comportamiento político entre los grupos sub-
alternos peruanos. Pone de relieve una comprensión pragmática de la 



6 / En las zonas grises: los estados de Sendero Luminoso 211

política, la cual se centra en la negociación constante del ámbito de la 
política con los actores externos, ya sean éstos grupos de Izquierda como 
Sendero Luminoso, populistas de Derecha o agencias del Estado que tra-
tan de cooptar a los pobres urbanos. Los grupos subalternos en el Perú 
no son simplemente receptores pasivos de acciones clientelistas o popu-
listas —o de grupos subversivos—; por el contrario, están en constante 
negociación y renegociación de los términos de sus relaciones con los 
diversos agentes externos. Ello era cierto no solo en el caso de Sendero 
Luminoso, sino también para las relaciones populares con el gobierno 
de García, con la IU y posteriormente con el régimen de Fujimori. El 
clientelismo —la forma predominante de relación entre el Estado y la 
sociedad en buena parte de la historia peruana— ha forjado una cultura 
política en la cual los pobres urbanos y rurales tratan de negociar con 
actores más poderosos para obtener cualquier beneficio posible al menor 
costo para la autonomía local. Lo que Stern (1987) ha denominado “la 
adaptación en resistencia”, parece ser un concepto especialmente útil en 
este sentido, en la medida que reconoce la lucha constante a nivel de las 
bases para negociar bienes y servicios ofrecidos por agentes externos, 
sin pasar por alto los intentos de mantener a esos actores a raya, preser-
vando espacios locales para la acción y la toma de decisiones. 

Este capítulo pone de relieve los patrones de actividad de parte de 
Sendero Luminoso en las barriadas de Lima descubiertos durante mis en-
trevistas y conversaciones con pobladores de estas zonas que generaron 
corrientes de simpatía por la organización subversiva. Estos elementos 
son fundamentales para comprender la capacidad de Sendero Luminoso 
para operar en barrios marginales de Lima entre 1989 y 1992, durante el 
auge de la actividad urbana del grupo insurgente. Al mismo tiempo, este 
análisis de las relaciones de intercambio entre Sendero Luminoso y los 
pobres de las zonas urbanas también destaca los límites de la capacidad 
de organización de Sendero Luminoso en los barrios marginales. Gene-
rar simpatías no fue tan difícil como construir bases de apoyo de largo 
plazo. Sendero Luminoso evitó esto último —en parte debido a su creen-
cia dogmática en la capacidad de sus organismos “auto-generados” y en la 
“contaminación” de aquellos organizaciones populares que participaron 
en el proceso electoral y buscaron el cambio a través de la organización 
local. Eso refleja la limitación inherente de la capacidad de Sendero Lu-
minoso para desarrollar niveles más sostenidos de apoyo popular. 
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Tras la detención de Guzmán, los militares recuperaron la iniciativa 
táctica y el gobierno trató de reafirmar la presencia del Estado en las 
barriadas. En diversas barriadas de Lima se crearon bases militares, y el 
ejército lanzó campañas de acción cívica para ganar los corazones y las 
mentes de los pobres urbanos. El carácter performativa de las campañas 
de acción cívica a menudo fue captado por los medios de comunicación, 
que proyectaba en los noticieros escenas de soldados entregando bolsas 
de arroz y latas de leche a las mujeres de las zonas urbanas pobres o cor-
tando el pelo de los niños. En algunas ocasiones el presidente Fujimori 
hacía su aparición y bailaba con las señoras al son de la música ejecu-
tada por una banda militar. En efecto, el Estado estaba reafirmando su 
presencia en las barriadas, enviando señales a los pobladores de que las 
autoridades eran sensibles a sus necesidades. 

A las campañas de acción cívica se sumó una masiva intervención 
del Estado en las barriadas. El gobierno puso en marcha programas para 
suministrar energía eléctrica y agua potable a estas zonas. Se construye-
ron nuevas escuelas y se iniciaron otros proyectos de infraestructura. La 
nueva agencia creada por el Estado, el Fondo Nacional de Compensación 
y Desarrollo Social (FONCODES), empezó a financiar proyectos diseña-
dos a escala local. Éste fue otro de los aspectos más importantes de la 
reconstitución del Estado bajo el gobierno de Fujimori, y será analizado 
en mayor detalle en los capítulos siguientes. Estos esfuerzos también 
fueron acompañados de severas penas a toda persona sospechosa de sim-
patizar o colaborar con Sendero Luminoso. El resultado fue cientos sino 
miles de inocentes detenidos en virtud de una draconiana legislación 
antiterrorista aplicada luego del autogolpe de 1992. Hubieron varios ca-
sos de dirigentes de los comedores populares que habían sido obligadas 
a alimentar a militantes de Sendero Luminoso y por ello fueron deteni-
das como colaboradoras de la subversión y condenadas a severas penas 
de cárcel (Burt 1994). Estos duros castigos socavaron efectivamente la 
tolerancia local a las actividades de Sendero Luminoso, y demostraron 
ser un elemento fundamental del cambio al apoyo hacia el gobierno y las 
Fuerzas Armadas luego de 1993. 

El historiador Steve Stern (1998) ha señalado que una de las parado-
jas fundamentales de Sendero Luminoso fue una perspicacia penetrante 
para comprender la naturaleza de los conflictos locales y su capacidad 
para explotarlos para su provecho, pese a que no alcanzaba a comprender 
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que el autoritarismo y la violencia de su proyecto estaban destruyendo su 
capacidad de desarrollar un apoyo de largo plazo. En el caso de las ba-
rriadas de Lima, Sendero Luminoso creó micro-Estados en los cuales se 
convirtió en una suerte de autoridad local que impartía juicio y castigo 
en casos de corrupción y delincuencia. Sin embargo, aunque tales activi-
dades crearon importantes corrientes de apoyo y simpatía hacia Sendero 
Luminoso entre importantes sectores de los pobres urbanos, Sendero 
Luminoso no las canalizó en un mecanismo estructurado para construir 
un apoyo de más largo plazo para su proyecto político. Es evidente que 
la lógica autoritaria y dogmática del grupo le impidió concebir la im-
portancia de este tipo de apoyo de largo plazo. Los Estados de Sendero 
Luminoso, por lo tanto, se basaron en cimientos de extrema fragilidad. 
Ello ayuda a explicar por qué la simpatía generada por Sendero Lumi-
noso en las barriadas de Lima se disipó tan rápidamente tras la captura 
de Guzmán. En la medida en que Sendero Luminoso se veía obligado a 
replegarse y su capacidad para distribuir bienes deseados languidecía, se 
debilitó también su imagen como una poderosa alternativa proveedora 
de orden y seguridad —lo mismo que las redes de apoyo local que había 
logrado construir en las barriadas de Lima.



Capítulo siete 

La batalla de Villa El Salvador

Sendero Luminoso sabe que si pueden controlar Villa,  
pueden controlar cualquier cosa.  

Dirigente barrial de Villa El Salvador, 1992

En un contexto de incesantes ataques insurgentes y coches bomba en 
Lima, Sendero Luminoso declaró un paro armado en la capital para el 
14 de febrero de 1992. María Elena Moyano, dirigente popular y re-
sidente de Villa El Salvador, decidió que había llegado el momento de 
desafiar a Sendero Luminoso. El grupo subversivo había ido ganando 
terreno en Villa El Salvador, especialmente entre integrantes de las di-
ferentes organizaciones de mujeres del distrito, incluyendo los comedo-
res populares. Moyano, cofundadora y ex presidenta de la FEPOMUVES 
(Federación Popular de Mujeres de Villa El Salvador), había sido elegida 
teniente alcaldesa del distrito por Izquierda Unida en 1989. Ella y va-
rios dirigentes locales de IU fueron duramente fustigados en El Diario, 
vocero de Sendero Luminoso, por haber “traicionado” a los intereses del 
pueblo y a la revolución maoista.1

Moyano organizó una marcha por la paz en Villa El Salvador el 
mismo día del paro armado anunciado por Sendero Luminoso. Buscó 

1. Este capítulo se basa en mi artículo, “The Battle of Lima: The Case of Villa El 
Salvador”, publicado por primera vez en Shining and Other Paths: War and Society 
in Peru, 1980-1995, editado por Steve Stern. Durham, NC: Duke University Press, 
1998: 267-306. Reimpreso con permiso de Duke University Press. Este capítulo 
fue revisado luego de una investigación que realicé para una investigación sobre 
la violencia política en Villa El Salvador para la Comisión de la Verdad y Reconci-
liación del Perú (CVR) en 2002-2003, lo cual me permitió volver a entrevistar per-
sonas con las que ya había conversado, y realizar nuevas entrevistas. El resultado 
de aquella investigación fue publicado como estudio de caso regional en el Informe 
Final de dicha comisión (CVR 2003, Tomo V, Capítulo 2.16).
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movilizar un amplio apoyo de diferentes partidos políticos y organiza-
ciones sociales; sin embargo, solo participaron en la marcha unas 50 
personas, reducido número en comparación a otras movilizaciones que 
se habían realizado en el distrito. La reciente historia de división de la 
Izquierda, sumado al miedo generalizado que se apoderó de los poblado-
res de Lima en el contexto de la violencia, hizo que pocas personas es-
tuvieran dispuestas a desafiar frontalmente a Sendero Luminoso como 
Moyano estaba proponiendo.

El día posterior al paro armado, mientras concurría con sus hijos 
a una pollada en el primer sector de Villa El Salvador, Moyano fue em-
boscada por un escuadrón de aniquilamiento de Sendero Luminoso. Ella 
se cuadró frente a quienes serían sus verdugos, y les dijo a sus dos hijos 
que voltearan la vista para no presenciar su asesinato. Tras dispararle, 
los asesinos colocaron cartuchos de dinamita sobre su cuerpo, despeda-
zándola en un brutal despliegue de violencia.

El asesinato de Moyano conmocionó al Perú. Fue una de las po-
cas dirigentes populares que se había convertido en figura pública como 
consecuencia de su desafío directo a Sendero Luminoso. Era ampliamen-
te reconocida por la prensa local y a menudo era solicitada para realizar 
entrevistas. A fines de 1991, apelando al nombre de una obra de teatro de 
Bertolt Brecht, el semanario Caretas se refirió a ella como “Madre Cora-
je”, por su defensa de los pobres frente al hambre y la violencia política, 
y el diario La República la nombró “Personaje del Año”. Sin embargo, 
Moyano estuvo muy sola en su decidida, aunque quijotesca, campaña 
para hacerle frente a la violencia política ejercida por Sendero Luminoso 
y las Fuerzas Armadas.

Ni el Estado, que ensalzó a Moyano después de su muerte, ni los sub-
versivos, quienes la demonizaron para justificar su asesinato, se preocu-
paron por recordar el hecho de que Moyano rechazaba tanto la violencia 
del Estado como la de Sendero Luminoso. Al contrario, cada actor trató 
de presentar de ella la imagen que mejor convenía a sus propios fines polí-
ticos. Por un lado, el Estado la elogia como dirigente popular que se puso 
de pie frente a la brutalidad de Sendero Luminoso, lo cual sería prueba po-
sitiva de que los subversivos eran repudiados por el pueblo y una justifica-
ción para las acciones del Estado dirigidas a destruirlos utilizando todos 
los medios a su alcance. Para Sendero Luminoso, por su parte, Moyano 
era una colaboradora del Estado y miembro de la Izquierda revisionista 
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considerada por los maoístas como su principal enemigo —una doble 
traición a la revolución, que debía pagarse con sangre.

La vida y la lucha de María Elena Moyano fueron mucho más com-
plejas, como lo era la situación en barriadas como Villa El Salvador, don-
de hombres y mujeres desarmados, que luchaban por sobrevivir en un 
país pobre, y empobrecido aún más por la crisis económica, la violencia 
política y las duras medidas de austeridad, se encontraron frente a la pre-
sión de diferentes grupos armados para que colaborasen o participasen 
en sus filas. Ello no quiere decir que Sendero Luminoso fuera un actor 
externo que hizo presa de las organizaciones comunitarias locales; esta 
es también una visión simplista de una realidad muy compleja. Por el 
contrario, muchos jóvenes se sintieron atraídos por la causa de Sendero 
Luminoso y se convirtieron en sus activos seguidores. También es im-
portante recordar que Moyano fue una militante activa de la Izquierda 
legal; como tal, defendía no solo a las organizaciones sociales, sino tam-
bién un proyecto político que era muy diferente al de la guerra popular 
de Sendero Luminoso.

Para Sendero Luminoso, Villa El Salvador tenía particular impor-
tancia, precisamente por el modelo alternativo de relaciones Estado-
sociedad que la IU estaba tratando de construir ahí. Sendero Luminoso 
había comenzado a organizarse en el distrito a principios de la década de 
1980 de manera clandestina, tratando de ganar seguidores y obtener un 
conocimiento profundo de la vida política y social del distrito. A fines 
de la década de 1980, El Diario, vocero semanal de Sendero Luminoso, 
comenzó a publicar vociferantes críticas a los dirigentes locales del dis-
trito, entre ellos Moyano, así como contra el ex alcalde de Villa El Salva-
dor, Michel Azcueta, y el alcalde en ejercicio, Johny Rodríguez, cada uno 
de los cuales había conducido una serie de iniciativas locales para resistir 
el avance de Sendero Luminoso en el distrito. A principios de los años 
1990, una serie de atentados pusieron de manifiesto que Sendero Lu-
minoso estaba afirmando su posición en Villa El Salvador, tratando de 
descabezar el liderazgo de IU para así tomar el control de las principales 
organizaciones del distrito y ampliar su presencia en las organizacio-
nes de base.2 Autoridades locales, dirigentes políticos y activistas de la 

2. En mayo de 1991, Sendero Luminoso afirmó que había alcanzado el “equilibrio es-
tratégico” con las Fuerzas Armadas, la etapa intermedia de su plan para derrocar 
al Estado peruano.
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comunidad —todos considerados por Sendero Luminoso como “obstá-
culos” para el avance de su proyecto “revolucionario”— fueron objeto de 
una intimidación sistemática y, a menudo, de agresiones físicas. En esta 
mezcla letal de política y terror, y en el contexto de la división de la Iz-
quierda, la profunda crisis económica y el repliegue del Estado, Sendero 
Luminoso avanzaba incesantemente en Villa El Salvador. A comienzos 

Ilustración 7.1. María Elena Moyano conduce una protesta contra el hambre y 
la violencia

La dirigente popular María Elena Moyano conduce una marcha de protesta contra la 
violencia política ejercida por Sendero Luminoso y las fuerzas gubernamentales, y con-
tra las políticas económicas del gobierno que perpetúan el hambre y la pobreza. Mo-
yano se convirtió en un símbolo visible de la resistencia de la sociedad civil frente a la 
violencia política. El 15 de febrero de 1992 fue asesinada por Sendero Luminoso en su 
comunidad de Villa El Salvador.

Fuente: Archivo Caretas.
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de la década de 1990, Sendero Luminoso había infiltrado muchas de las 
organizaciones clave del distrito, colocando a sus aliados en posiciones 
de liderazgo en organizaciones como la CUAVES, el Parque Industrial y 
la FEPOMUVES. Todo ello creó un clima de temor que inhibía a la opo-
sición y debilitaba aún más las formas locales de organización.

La incapacidad del Estado peruano para brindar un entorno local 
de seguridad para los ciudadanos y las autoridades locales contribuyó 
a esta sensación de temor. Su estrategia contrainsurgente, que buscaba 
establecer una alianza entre las Fuerzas Armadas y los dirigentes popu-
lares y las autoridades locales —ya amenazados por Sendero Lumino-
so— hizo que la situación fuese mucho más complicada y difícil para los 
dirigentes locales. Por ejemplo, algunos dirigentes dentro de IU habían 
tratado de construir puentes con las fuerzas policiales locales para de-
fender al distrito de Sendero Luminoso, pero rechabazan la idea de una 
alianza similar con las fuerzas armadas. Este esfuerzo se vino abajo tras 
el autogolpe de 1992 y la aplicación de una estrategia contrainsurgente 
dirigida por las fuerzas armadas. Por otra parte, la violencia subversiva y 
estatal, así como la intimidación, redujeron el espacio público e hicieron 
que la organización y la acción social fuesen prácticamente imposibles. 
El brutal asesinato de María Elena Moyano por parte de Sendero Lu-
minoso evidenció este punto para muchos activistas. La muerte de Mo-
yano simboliza no solo el extremo autoritarismo de Sendero Luminoso 
y su voluntad de utilizar la violencia para eliminar a sus rivales, sino 
que también pone de relieve la extrema dispersión de la Izquierda y su 
parálisis frente al dramático desafío que representó Sendero Luminoso 
para su proyecto político, así como para la integridad física de sus miem-
bros (Burt 1997). También puso de manifiesto la incapacidad del Estado 
—o, tal vez, su falta de voluntad— para proteger a las autoridades del 
gobierno y a los ciudadanos quienes, al igual que Moyano, rechazaban 
la violencia de ambas partes: la de Sendero Luminoso y la del Estado.3

Al explorar la historia de Villa El Salvador, su cambiante esta-
tus en el imaginario político peruano —primero como un símbolo del 

3. El Informe Final de la CVR (2003) sugiere que, en algunos casos, entre ellos los 
de Huaycán y Villa El Salvador, el Estado podría haber buscado deliberadamente 
reclutar a líderes locales, como Moyano y Pascuala Rosada de Huaycán, para hacer 
frente a Sendero Luminoso y para dar legitimidad a la causa del Estado.
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compromiso del régimen militar reformista con los pobres, luego como 
un modelo de organización de base y poder popular defendido por la 
Izquierda democrática— y, a continuación, como un campo de batalla a 
medida que Sendero Luminoso trataba de extender su control sobre el 
distrito, este capítulo permite conocer con mayor detalle el complejo y 
contencioso proceso político que comenzó a aparecer en Villa El Salva-
dor, como en otras partes del Perú, en la década de 1990. El capítulo ana-
liza las diversas estrategias adoptadas por Sendero Luminoso en Villa 
El Salvador; las diferentes respuestas a estas incursiones por parte de la 
sociedad civil; y el impacto de la violencia política sobre la comunidad.

Villa El Salvador, distrito modelo

Cuando Sendero Luminoso trasladó su lucha a Lima, Villa El Salvador 
albergaba a 260.000 habitantes y era quizá el símbolo más importante de 
la organización de la Izquierda y del desarrollo comunitario en el Perú.4 
Un asentamiento originalmente concebido como una vitrina urbana del 
gobierno reformista militar del general Juan Velasco (1968-1975), Villa 
El Salvador se convirtió en un espacio de organización de la Izquierda y 
de la movilización de los sectores populares urbanos contra el régimen 
más conservador de Morales Bermúdez (1975-1980). Los esfuerzos de 
autoayuda para desarrollar la comunidad, promovidos en el marco del 
régimen de Velasco, continuaron a pesar del retiro del apoyo estatal, 
dando lugar a una vasta red de organizaciones de base comunitarias. En 
1975, tras el derrocamiento de Velasco, el Estado retiró su apoyo al fu-
turo distrito, y los partidos de Izquierda desempeñaron un papel impor-
tante en el desarrollo de las organizaciones de base del distrito. Tras el 
retorno del Perú a la democracia en 1980, la IU ganó sucesivas elecciones 
municipales en Villa a lo largo de la década de 1980. Villa El Salvador 
fue promocionada como un modelo de organización, de participación po-
pular, y de autogestión, que representaba una alternativa viable a un 
Estado que había abandonado sus obligaciones. Su modelo de planifica-
ción urbana y participación comunal se replicó en otras barriadas lime-
ñas, y sus logros se celebraron a escala nacional e incluso internacional. 

4. Información censal del INEI (1994).
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Mientras Sendero Luminoso trataba de extender su presencia más allá 
de su base inicial en la sierra sur central, Villa El Salvador se afianzaba 
como un importante ejemplo de una comunidad bien organizada sobre 
la base de la solidaridad y la participación democrática, y que sería, por 
lo tanto, prácticamente impenetrable para una organización autoritaria 
como Sendero Luminoso. Sin embargo, Sendero Luminoso no solo se-
guía impulsando su presencia en Lima; lo que resultaba quizá más sor-
prendente es que los maoístas también incursionaron inexorablemente 
en barriadas populares como Villa El Salvador, demostrando importan-
tes niveles de influencia en áreas geográficas específicas, así como en 
organizaciones sociales que se suponía constituían un “baluarte social” 
contra Sendero Luminoso.

Villa El Salvador es un caso ilustrativo para estudiar la manera en 
que Sendero Luminoso fue capaz de ampliar su alcance a las barriadas 
de Lima mediante la explotación de “áreas grises” abandonadas por un 
Estado en retirada y por la crisis de la política organizada. Al igual que 
en otras barriadas, Sendero Luminoso trató de extender su influencia y 
autoridad en Villa El Salvador cumpliendo funciones que el Estado ya no 
cumplía o que tal vez nunca había cumplido. Como se analizó en el ca-
pítulo anterior, Sendero Luminoso trataba de ofrecer niveles básicos de 
seguridad y orden, castigando y, en ocasiones, asesinando, a supuestos 
“malhechores” y “desviados” considerados peligrosos para la comuni-
dad —como los drogadictos, narcotraficantes, ladrones y similares—, 
y a quienes violaban las normas básicas de la comunidad, como quienes 
golpeaban a sus esposas, los adúlteros y los líderes corruptos. En el con-
texto de la incapacidad del Estado u otras instituciones para mediar en 
los conflictos locales, el grupo subversivo trató también de actuar como 
un árbitro del conflicto social imponiendo su propia versión de la justicia 
en caso de sospecha de actos ilegales. Por último, conforme las organiza-
ciones sociales comenzaban a ser vistas como crecientemente ineficaces 
para obtener bienes de parte de un Estado cada vez más desconectado e 
insensible, Sendero Luminoso trató de demostrar la superioridad de su 
método de lucha —la violencia— en comparación con la protesta pacífi-
ca y la organización social.

Villa El Salvador era un objetivo importante para Sendero Lumi-
noso por razones estratégicas y geopolíticas. Siendo el distrito popu-
lar más grande del cono sur de Lima, Villa El Salvador era una zona 
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estratégica a ser controlada de acuerdo con el plan más amplio de Sende-
ro Luminoso para cercar Lima. En términos geopolíticos, por un lado, 
Villa El Salvador se extiende a lo largo de la carretera Panamericana, 
el principal vínculo de Lima con el sur del Perú; por otro lado, a través 
de las laderas de los Andes, se conecta con otros barrios marginales 
que rodean Lima, formando parte del “cinturón de hierro de miseria” 
que según Abimael Guzmán (1988) cercaría y estrangularía a la ciudad 
capital. Aparte de estas consideraciones estratégicas, Villa El Salvador 
era también un importante objetivo político para Sendero Luminoso. 
Como “distrito modelo” del proyecto político de la IU, Villa El Salvador 
fue un símbolo peligroso para Sendero Luminoso, ya que representaba 
una alternativa concreta a su proyecto de revolución violenta como úni-
ca manera de producir el cambio social en el Perú. De hecho, Sendero 
Luminoso había planteado que la batalla ideológica habría que librarse 
no solo contra el Estado o la burguesía, sino también en contra de la 
Izquierda “revisionista” —definida por Sendero Luminoso como la Iz-
quierda política y social que participaba en elecciones, tenía miembros 
en Congreso, y conducía gobiernos municipales. Para Sendero Lumi-
noso, la participación en el sistema política vigente significaba que la 
Izquierda política había sido “contaminada” por el “viejo orden” que ellos 
trataban de destruir por la fuerza. La verdadera batalla, habría dicho 
Guzmán, era contra esta “Izquierda revisionista” —su principal compe-
tidora por el apoyo popular. Villa El Salvador —el modelo singular de la 
Izquierda de organización popular y gobierno local participativo— era 
un símbolo clave del proyecto política de la Izquierda legal que Sen-
dero Luminoso se empeñaba en hacer desaparecer. Ganando influencia 
precisamente en esas zonas que, como Villa El Salvador, era símbolos 
destacados de la Izquierda legal, Sendero Luminoso podía “desenmas-
carar” el “revisionismo” de la IU y demostrar que solo ellos ofrecían la 
alternativa verdaderamente “revolucionaria” para el cambio social.5 Tal 
como uno de mis entrevistados señaló al preguntársele por qué Sendero 

5. En este sentido, el intento de Sendero Luminoso de ganar influencia y control 
sobre Villa El Salvador tenía importantes paralelismos en Puno, donde entraban 
en juego cuestiones simbólicas similares para infiltrar el movimiento campesino 
local. Véase Rénique (1993, 1998).
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Luminoso deseaba controlar Villa El Salvador: “Sendero Luminoso sabe 
que si pueden controlar Villa, pueden controlar cualquier cosa”.6

Sobre la base de una amplia investigación etnográfica llevada a cabo 
entre mediados y fines de la década de 1990 en Villa El Salvador, este ca-
pítulo proporciona evidencia de la forma en que Sendero Luminoso apro-
vechó el repliegue del Estado y la crisis de la política organizada para 
ampliar su presencia en las comunidades urbanas marginales. También 
se analiza en mayor detalle la manera en que Sendero Luminoso trató de 
desafiar, para ventaja suya, la crisis de la política organizada, para lo cual 
se reconstruye la evolución de las actividades de Sendero Luminoso en el 
distrito y se analiza las maneras en que trató de desafiar el predominio 
de la IU —cada vez más dividida— en el distrito. Sendero Luminoso 
también convocó a líderes y grupos que, por una variedad de razones, 
estaban descontentos con el liderazgo de la IU y sus organizaciones afi-
liadas en el distrito. La estrategia maoísta de acción revolucionaria sos-
tiene que los insurgentes deben identificar la “contradicción principal” 
en cada lugar de lucha y, asimismo, actuar sobre estas contradicciones 
para avanzar la causa revolucionaria (Mao 2001 [1937]). Sendero Lu-
minoso identificaba las principales fuentes de competencia o conflicto 
en una zona determinada, para luego deliberadamente tratar de exacer-
barlas y manipularlas en su provecho. En su lógica de confrontación po-
lítica, Sendero Luminoso identificaba las demandas y luchas populares 
que no eran atendidas, y trataba de radicalizarlas para ganar la simpatía 
popular y, al mismo tiempo, desacreditar a las autoridades locales y na-
cionales. En Villa El Salvador, Sendero Luminoso actuó también sobre 
los conflictos existentes entre las organizaciones locales y los partidos 
de Izquierda, y al interior de éstos, como una forma de desacreditar a 
los dirigentes de base afiliados a la IU —la cual era considerada por 
la organización subversiva desde hacía mucho tiempo como el principal 
enemigo de su revolución, como se ha dicho antes—, al mismo tiempo 
que acumulaba influencia local.

Por último, el capítulo analiza las respuestas de la sociedad civil 
a las incursiones de Sendero Luminoso en Villa El Salvador. Muchos 
activistas comunitarios y organizaciones locales de Izquierda trataron 

6. Entrevista, Villa El Salvador (diciembre, 1992).
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de enfrentar los intentos de control de Villa El Salvador y sus organiza-
ciones por parte de Sendero Luminoso. En respuesta a estos intentos de 
resistencia, los maoístas no dudaron en utilizar la coacción, las amenazas 
y los asesinatos. El caso de María Elena Moyano es solo un ejemplo de 
la disposición de Sendero Luminoso de recurrir a métodos terroristas 
para eliminar a sus opositores, descabezar las organizaciones locales y 
destruir proyectos políticos alternativos.

Así, Sendero Luminoso se involucró en una compleja y mortal com-
binación de política y terror. La capacidad de Sendero Luminoso de operar 
en el complejo terreno de la política urbana fue fatalmente subestimada 
por políticos, académicos y activistas locales. Un análisis detallado de las 
actividades de Sendero Luminoso en Villa El Salvador, las respuestas de 
la sociedad civil local ante su presencia, y el carácter de las actitudes y 
respuestas populares hacia Sendero Luminoso, destacará algunos de los 
aspectos clave que le permitieron a Sendero Luminoso ganar un impor-
tante punto de apoyo en este distrito popular, así como en otras barriadas 
de Lima. Asimismo, proporcionará un entendimiento más contextualiza-
do de los intentos de las bases por resistir ante las propuestas de Sendero 
Luminoso y ante el impacto debilitador de la campaña de intimidación y 
violencia de Sendero Luminoso sobre la sociedad civil.

Utopía urbana

Villa El Salvador fue fundada en 1971 por el régimen militar populista 
del general Juan Velasco Alvarado en respuesta a una invasión de tierras 
organizada por migrantes pobres y habitantes de tugurios. La invasión 
original de los terrenos fue organizada por unas 200 familias, pero al 
cabo de unos días más de 9.000 familias se habían sumado a la invasión, 
la cual se extendió a terrenos de propiedad privada. Después de un breve 
pero tenso enfrentamiento entre la policía y los invasores, en el cual uno 
de los invasores fue muerto y varios resultaron detenidos, el régimen de 
Velasco —presionado por demostrar su compromiso con los peruanos 
pobres a quienes su experimento “revolucionario” prometió beneficiar— 
decidió reubicar a los invasores en un extenso desierto a unos 30 kiló-
metros al sur de Lima Metropolitana. El gobierno de Velasco entregó 
terrenos a miles de familias pobres en este nuevo asentamiento, al cual 
sus pobladores bautizaron Villa El Salvador, y que se convertiría en la 
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vitrina urbana de la “revolución” de Velasco. A los planificadores estata-
les se les encargó convertir esta invasión en la primera comunidad urba-
na planificada del Perú, lo cual, a su vez, contribuiría a resolver la crisis 
de vivienda pendiente y convocar apoyo popular para el régimen militar. 
Se trataba de un notorio giro con respecto a la tradicional actitud de 
laissez-faire que había caracterizado el enfoque del Estado con relación al 
desarrollo de las barriadas de Lima desde la década de 1940. 

Otra novedosa característica de la participación del Estado en Villa 
El Salvador fue el principio de organización autogestionaria que guió el 
proyecto. A través del modelo de autogestión, que alentaba a los pobla-
dores locales a organizarse y movilizarse para desarrollar la comunidad 
y participar en la toma de decisiones locales, el Estado ayudaría a Villa 
El Salvador a establecer empresas de propiedad de la comunidad que 
sentarían las bases para el desarrollo autónomo y socialista del asen-
tamiento. Ello formaba parte del más grande experimento reformista 
de Velasco en cuanto a propiedad social, destinado a aumentar la parti-
cipación y beneficios de los trabajadores en las empresas locales.7 Villa 
El Salvador se convirtió rápidamente en el modelo más destacado de la 
“revolución” de Velasco.

La estructura de la comunidad fue trazada manzana por manzana, 
a manera de cuadrícula. Cada manzana estaba compuesta por 24 lotes 
familiares, y 16 manzanas de viviendas constituían un grupo. Cada gru-
po residencial tenía una zona demarcada de terrenos comunales para el 
futuro desarrollo de proyectos comunitarios, tales como centros pre-
escolares, locales para asambleas comunales, comedores y losas deporti-
vas. Para 1995, 126 grupos residenciales se agrupaban en siete grandes 
sectores.8 Cada manzana elegía a tres representantes, y de los 48 repre-
sentantes elegidos por cada grupo residencial, ocho eran seleccionados 

7. Las reformas de Velasco se apoyaron en la noción de una “tercera vía” entre el 
capitalismo y el comunismo a fin de que las sociedades del “tercer mundo” se desa-
rrollaran política y económicamente. La idea de autogestión se basa en el modelo 
yugoslavo de propiedad social, el cual brindaría las condiciones para la partici-
pación de los trabajadores y, finalmente, su autogestión, así como para el mejor 
manejo del conflicto social entre el capital y el sector laboral.

8. El cuarto sector no siguió el diseño de red. El gobierno de Belaúnde construyó un 
proyecto habitacional para esta zona, que llegó a ser conocido como Pachacamac.
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como los principales dirigentes del grupo. Esta división territorial fue 
diseñada no solo para racionalizar el proceso de urbanización, sino tam-
bién para facilitar la organización local, así como el control del Estado 
sobre el proceso de movilización.

Los planificadores del Estado crearon un órgano de gobierno cen-
tralizado, la CUAVES, que supervisaría el desarrollo de la comunidad 
y la representaría ante el gobierno y otros organismos externos. Los 
miembros de la CUAVES estaban conformados por los dirigentes de los 
grupos residenciales, entre quienes se elegía a un Consejo Ejecutivo de 
diez miembros. Como parte del diseño de Velasco, se proyectaron tam-
bién áreas para el futuro desarrollo de un parque industrial y una zona 
agrícola que harían de Villa El Salvador una comunidad autosostenible 
y autogestionaria.

La primera convención de la CUAVES se celebró en 1973. Al año 
siguiente, el gobierno de Velasco financió la formación de varias empre-
sas comunales —entre ellas, una cooperativa de crédito (Caja Comunal), 
una cooperativa panadera, una ferretería, una centro de acopio de ke-
rosene—, que debían ser administradas por la comunidad representa-
da por la CUAVES. Las empresas de propiedad social se financiarían a 
través de la Caja Comunal con la ayuda del gobierno, generando de este 
modo empleo local en el Parque Industrial. La CUAVES estaba encar-
gada de supervisar la participación comunal, y de negociar y planificar 
con los correspondientes organismos gubernamentales. La construcción 
de viviendas, sin embargo, iba a ser asumida individualmente por cada 
familia, aunque a menudo los vecinos se ayudaban mutuamente para 
construir sus casas.

Los primeros años de Villa El Salvador estuvieron marcados por 
una intensa organización de los nuevos pobladores del asentamiento. La 
participación comunal se extendió a una amplia gama de actividades de 
autoayuda; los primeros pobladores de Villa El Salvador recuerdan el 
entusiasmo y compromiso con que participaron en diferentes proyectos 
de mejoramiento de la comunidad. Algunos de estos esfuerzos colecti-
vos se llevaron a cabo bajo la supervisión de agencias estatales y pla-
nificadores, incluyendo la provisión colectiva de mano de obra para el 
desarrollo de la infraestructura (excavación de zanjas para instalar la 
red de agua y desagüe, y la nivelación de montículos de arena para la 
construcción de pistas). Otras actividades surgieron por iniciativa propia 
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de la comunidad: posiblemente el primer esfuerzo comunal real fue la 
construcción de varias aulas, construidas y financiadas con donaciones 
de los miembros de la comunidad. A menudo la comunidad también te-
nía que pagar los sueldos de los maestros. En el ámbito de manzana, las 
mujeres organizaron “comités de limpieza” para hacer frente a la falta 
del servicio de recolección de basura, y se crearon “comités de árboles” 
para embellecer Villa El Salvador y poblar el desierto con árboles y jar-
dines.9 Las maestras del nivel preescolar, llamadas “animadoras”, fueron 
elegidas por los miembros de cada manzana para trabajar con niños en 
edad preescolar. Los grupos de vigilancia barrial ayudaban a prevenir el 
delito y castigar a los malhechores. 

En 1972, el régimen creó el Sistema Nacional de Movilización So-
cial (SINAMOS) para canalizar el apoyo urbano al gobierno militar. En 
Villa El Salvador el gobierno proporcionó apoyo directo al asentamien-
to, incluidas las donaciones de alimentos, alumbrado público y abasteci-
miento de agua, la cual era trasportada en grandes camiones-cisterna. 
Sin embargo, el modelo corporativista que el régimen trató de imponer 
pronto se encontró con la resistencia de los activistas locales. Muchos de 
estos dirigentes estaban ligados a los partidos de la Nueva Izquierda, los 
cuales, a diferencia del PC-Unidad pro moscovita, rechazaban al régimen 
militar y fomentaban una alternativa popular revolucionaria. Estos diri-
gentes trataron de explotar las contradicciones dentro del régimen con 
respecto a la naturaleza de su apoyo a la barriada. La creciente insatis-
facción sobre el alcance y ritmo del apoyo gubernamental, y los conflic-
tos con los planificadores de SINAMOS a medida que la CUAVES trataba 
de ampliar sus márgenes de autonomía, dieron lugar a un enfoque más 
crítico frente al régimen. Estos conflictos se hicieron más intensos des-
pués de la salida de Velasco en 1975, cuando el apoyo gubernamental 
para el distrito y la cooptación como un modo de control social fueron 
reemplazados por la austeridad y la represión pura y simple del nuevo 
gobierno. 

9. Algunas de estas organizaciones fueron promovidas por organizaciones no guber-
namentales y/o religiosas, como Cáritas, agencia católica de asistencia que entrega 
donaciones de alimentos a miembros de estos grupos. Estas organizaciones se fu-
sionaron después en “clubes de madres”, los mismos que siguen existiendo en todo 
VES y muchos de los cuales son miembros de la FEPOMUVES.
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El golpe de Estado encabezado por el general Francisco Morales 
Bermúdez en 1975 marcó el endurecimiento de la postura del régimen 
militar hacia los sectores populares en el país. No solo se trataba que el 
gobierno central abandonase su programa de apoyo a Villa El Salvador, 
sino que también intensificó su represión contra las protestas populares, 
las cuales aumentaron a raíz de la aplicación de las duras medidas de aus-
teridad del régimen. Villa El Salvador reflejaba los cambios en el equili-
brio de fuerzas en la política peruana. Lo que alguna vez fue el proyecto 
favorito del gobierno militar y un bastión del sentimiento pro-velasquis-
ta, rápidamente se convirtió en un centro de organización de la Izquier-
da y de desarrollo comunitario independiente del gobierno central, y 
a menudo en confrontación con éste. En marzo de 1976, una protesta 
convocada por la CUAVES en coordinación con el SUTEP y las asocia-
ciones de padres de familia y maestros, congregó a 30.000 personas que 
exigían mejoras a escala local y el fin de las medidas de austeridad; el 
gobierno respondió con represión. Villa El Salvador y sus organizacio-
nes se convirtieron en la vanguardia del movimiento de protesta de las 
barriadas contra el régimen militar, y los nacientes partidos de la Nueva 
Izquierda se esforzaron por ganar influencia en el asentamiento.

La postura cada vez más antipopular del régimen militar abrió 
importantes espacios políticos en lugares como Villa El Salvador. Los 
partidos de la Nueva Izquierda vieron en las movilizaciones popula-
res espontáneas de las clases pobres y trabajadoras la semilla para un 
verdadero cambio revolucionario en la sociedad peruana (Nieto 1983). 
Trabajadores organizados, organizaciones barriales y grupos de la Nue-
va Izquierda unieron esfuerzos para desafiar al régimen militar y a sus 
políticas en las calles. Entre 1977 y 1979, tres exitosos paros nacionales 
contra las políticas económicas del régimen, y en oposición al régimen 
militar en sí, contribuyeron a presionar a los militares para un retorno 
al gobierno civil. Inicialmente los partidos de la Nueva Izquierda espe-
raban que esta movilización asumiera una tendencia más radical, pero 
al ver la acogida popular frente a la convocatoria a nuevas elecciones, 
la mayoría de ellos acordaron participar en la Asamblea Constituyente 
convocada por los militares para llevar adelante el proceso de transi-
ción hacia un gobierno democrático. En muchos casos se trató más de 
una maniobra táctica destinada a obtener y mantener el apoyo popu-
lar, antes que una aceptación normativa de la democracia como la única 
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alternativa disponible10 (Nieto 1983). Pese a ello, en las elecciones para 
la Asamblea Constituyente de 1978, los partidos de la Nueva Izquierda 
surgieron como una fuerza significativa en la política peruana, logrando 
en conjunto un 30 por ciento de la votación.11 Sin embargo, la Izquierda 
mantuvo la distinción entre democracia electoral “formal” y democra-
cia social “real”, una distinción que daría forma a la ambivalencia de la 
Izquierda con respecto a Sendero Luminoso durante el transcurso de la 
década de 1980.

Ubicarse a la vanguardia de la oposición contra los militares supuso 
costos. Cuando los recursos del Estado se agotaron, Villa El Salvador 
quedó desamparada para afrontar los retos de proporcionar infraestruc-
tura básica a su creciente población, que aumentó de 105.000 habitantes 
en 1973 a 168.000 en 1984. Villa El Salvador dependía administrativa-
mente de la municipalidad vecina de Villa María del Triunfo, pero es-
caseaban los recursos para que el asentamiento resuelva sus problemas. 
Poco cambió con el nuevo gobierno democrático de Fernando Belaúnde 
Terry (1980-1985); la crisis económica incentivó medidas de austeridad, 
y el nuevo gobierno mostró poco interés en mejorar la suerte de los po-
bladores de las barriadas de Lima. En Villa El Salvador, los pobladores 
empezaron a movilizarse colectivamente para enfrentar la pobreza y el 
hambre. Las mujeres, por ejemplo, comenzaron a organizarse después de 
1979 para atender las necesidades nutricionales básicas de sus familias 
mediante la formación de comedores populares, a menudo con la ayu-
da de la Iglesia católica y otros organismos de desarrollo. La CUAVES, 
sin embargo, había perdido su principal base de recursos tras el reti-
ro del apoyo gubernamental y, de este modo, muchos de sus proyectos 
tambalearon, generándose así una sensación de desconfianza entre la 
población (Burt y Espejo 1995). Tal fue el caso, por ejemplo, de la Caja 
Comunal, que colapsó tras el retiro de apoyo por parte del gobierno. 

10. Dos partidos maoístas —Patria Roja y Sendero Luminoso— se negaron a partici-
par en las elecciones de 1980. Patria Roja modificó posteriormente su posición y se 
convirtió en un activo participante de la política electoral. 

11. El APRA alcanzó el 35 por ciento de los votos, mientras que el PPC obtuvo el 24 por 
ciento. Entre los partidos de Izquierda, el FOCEP —de inspiración trotskista— lo-
gró el 12,3 por ciento, el PSR consiguió el 6,6 por ciento, el PCP el 5,9 por ciento y 
la Unidad Democrático Popular 4,5 por ciento (Tuesta 1994).
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Muchas familias perdieron sus ahorros, y las acusaciones de corrupción 
en la gestión de estas empresas socavaron aún más la confianza en la 
CUAVES y sus dirigentes. Las luchas partidarias entre los partidos de 
Izquierda en la CUAVES minaron también la imagen de la organización. 
La barriada parecía estar cada vez más a la deriva; pero la combinación 
de negligencia municipal y el colapso de la CUAVES impulsaron un mo-
vimiento creciente entre los pobladores para hacer de Villa El Salvador 
un municipio independiente. En 1983, el Congreso aprobó la creación 
de Villa El Salvador como un distrito municipal independiente, y al año 
siguiente se celebraron las elecciones.12

La izquierda democrática y el poder popular

Michel Azcueta, español de nacimiento y profesor de la escuela Fe y Ale-
gría, una reconocida propuesta educativa experimental, resultó elegido 
alcalde de Villa El Salvador por dos períodos consecutivos —en 1983 y 
1986— por la lista de IU. Azcueta, el principal arquitecto del movimien-
to que impulsó la conversión de Villa El Salvador en un municipio dis-
trital independiente, propuso un ambicioso proyecto para promover la 
participación popular y el desarrollo comunitario a través de los gobier-
nos locales. Azcueta esperaba reactivar la CUAVES y las organizaciones 
de base, y se celebraron nuevas elecciones para el consejo ejecutivo de 
la CUAVES. Algunos antiguos dirigentes de la CUAVES se mostraron 
nerviosos con respecto a la creación del gobierno municipal, y otros se 
opusieron rotundamente, por temor a que aquel usurpara el papel tradi-
cional de la CUAVES. Para disipar esos temores, el primer acto de Az-
cueta como alcalde fue el de reconocer formalmente a la CUAVES como 
la principal organización representativa de la comunidad, y comprome-
terse a respetar su autonomía organizativa. La propuesta de Azcueta 
fue crear una asociación entre el gobierno municipal y la CUAVES para 
así concebir un plan de desarrollo coherente para el distrito. En la re-
conceptualización del modelo de autogestión de Azcueta, el gobierno 

12. Zapata (1996) ofrece una análisis global de la historia de Villa El Salvador. Blondet 
(1986) investiga el movimiento de mujeres en el distrito. En un trabajo inédito, 
Tuesta (1989) presenta un agudo análisis sobre el desarrollo político-partidario 
del distrito. 
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municipal brindaba apoyo institucional a las organizaciones comunales, 
empleando para ello los recursos del Estado con el fin de descentralizar 
el gobierno y, al mismo tiempo, devolver el poder a las organizaciones 
de la comunidad. La Izquierda ayudó a promover la formación de nuevas 
organizaciones en Villa El Salvador, incluyendo la FEPOMUVES y la 
Asociación de Pequeños Empresarios de Villa El Salvador (APEMIVES). 
Esta última se convertiría en protagonista clave del Parque Industrial, el 
mismo que Azcueta ayudó a despegar con la ayuda del gobierno central 
y de donaciones internacionales. El Parque Industrial era fundamental 
para el modelo de autogestión dado que el apoyo a la industria local con-
tribuiría a promover las iniciativas empresariales locales y estimular la 
economía del distrito.

Desde su posición en el gobierno municipal, la Izquierda impulsó 
la organización de las bases y la participación de éstas en la toma de de-
cisiones locales, devolviendo en algunos casos el control de programas 
dirigidos por la municipalidad a las organizaciones comunales. Éste fue 
el caso, por ejemplo, del programa del Vaso de Leche —iniciado en 1984 
por el alcalde de Lima Alfonso Barrantes, el artífice de la coalición de 
IU—, a través del cual el gobierno municipal brindaba un vaso diario 
de leche a niños y mujeres embarazadas en barrios marginales de Lima; 
para este fin, las mujeres organizaban comités locales encargados de la 
distribución de la leche. Azcueta firmó un acuerdo para devolver el con-
trol del programa a la FEPOMUVES, la cual sigue a cargo de la ejecu-
ción del mismo; ello formó parte del proyecto de construcción del “poder 
popular” de la Izquierda.

En 1985, tras la elección de Alan García como presidente, la in-
tensa competencia entre partidos impuso su propia dinámica sobre los 
movimientos sociales locales. En un esfuerzo por ampliar su base social 
entre los pobres urbanos, el gobierno aprista desarrolló amplios progra-
mas sociales (incluido un programa de trabajo temporal), aunque estos 
fueron a menudo criticados por su naturaleza excesivamente clientelista 
(Graham, 1992). En lugar de canalizar la ayuda alimentaria a los come-
dores comunitarios existentes —muchos de los cuales recibían fondos de 
las ONG y de la Iglesia católica y, por lo tanto, eran considerados como 
aliados de la IU—, el gobierno utilizó fondos públicos para crear nue-
vas organizaciones sociales que dependían de los fondos estatales, como 
los clubes de madres, en Villa El Salvador y otras barriadas de Lima. 
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Estos nuevos grupos competían con otras organizaciones por los esca-
sos recursos y por el reconocimiento social, y atizaban la competencia 
interpartidaria. Pese a los avances del APRA en Villa El Salvador, la IU 
dominó la política local en el distrito durante los años 1980. Sin embar-
go, la competencia entre ambos grupos, tal como se describe con mayor 
detalle en el capítulo cuatro, a menudo dividió el movimiento social e 
inhibió los esfuerzos de una acción común. Los conflictos interpartida-
rios dentro de la propia IU socavaron también el objetivo expreso de la 
Izquierda de lograr la construcción de unidad de las bases.

En particular, la forma en que la IU estaba estructurada demostró 
tener consecuencias nefastas para la organización de la Izquierda en Vi-
lla El Salvador y en otras partes del Perú. La coalición se basaba en una 
imprecisa estructura de afiliación sin un sólido liderazgo central. Esta 
flexibilidad permitía a cada partido mantener su propio sentido de iden-
tidad, al mismo tiempo que participaba como miembro de la coalición 
electoral. Lo que funcionaba en el ámbito de la política nacional, sin em-
bargo, a menudo tenía consecuencias negativas a nivel de las bases. En 
efecto, surgieron rivalidades entre los distintos partidos en su búsqueda 
del control de las organizaciones sociales y del establecimiento de su he-
gemonía frente a los otros partidos de Izquierda. Tal como señaló un ex 
activista de Izquierda y antiguo miembro de la IU, “las relaciones entre 
los diferentes partidos en Villa El Salvador eran cordiales y fraternales, 
pero eran también muy complicadas. Era difícil darse cuenta quién es-
taba trabajando para el frente [la IU] y quién estaba trabajando para su 
propio partido político”.13 Estas rivalidades crecieron y se exacerbaron, 
con importantes repercusiones tanto para el futuro de la IU como para el 
distrito en su conjunto, tal como veremos más adelante.

Villa El Salvador recibió reconocimiento internacional por sus lo-
gros, entre ellos el Premio Príncipe de Asturias otorgado por España en 
1987 y el título de “Ciudad Mensajera de la Paz” otorgado por la ONU 
en 1985.14 Tanto los científicos sociales como los activistas políticos  
 

13. Reunión, Fundación María Elena Moyano, Villa El Salvador (marzo, 1993).

14. Diversos asentamientos de invasores tomaron como modelo a Villa El Salvador 
y su concepto de autogestión, incluido Huaycán en Ate-Vitarte y Juan Pablo II en 
San Juan de Lurigancho.
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radicales consideraron a Villa El Salvador como un caso paradigmático 
del “movimiento barrial”, notable por su densa red de organizaciones de 
base y por la afirmación de una nueva identidad basada en la pertenen-
cia a la comunidad vecinal (Tovar 1986). Los estudiosos contrastaban el 
carácter democrático y participativo de estas organizaciones con el eli-
tismo y autoritarismo de la política nacional (Ballón 1986). A medida que 
Sendero Luminoso trataba de desarrollar su presencia en Lima, estos 
elementos positivos del desarrollo de Villa El Salvador resaltaron como 
factores que bloquearían una eventual incursión de Sendero Luminoso 
en el distrito. Una ciudad construida por los pobres sobre la base de la 
organización y el sacrificio, no sucumbiría a los dictados autoritarios de 
los insurgentes maoístas.

Los sucesos posteriores demostrarían que las cosas eran mucho 
más complejas. Sendero Luminoso llegó a ejercer importantes niveles 
de influencia en organizaciones como la CUAVES, la FEPOMUVES y 
la APEMIVES, los cuales constituían los pilares del singular y amplia-
mente celebrado modelo distrital de autogestión. Sendero Luminoso fue 
particularmente hábil para identificar a los individuos y grupos que se 
sentían excluidos o marginados de la influencia predominante de la IU 
en Villa El Salvador, y trató de canalizar este descontento en su propia 
lucha para desacreditar a la Izquierda y su proyecto político. Sendero 
Luminoso trató de demostrar la inutilidad de las estrategias pacíficas 
para el cambio social, como un intento dirigido tanto a desacreditar a 
los partidos de Izquierda, que continuaron organizados y que fueron su 
principal rival en el propio terreno, como a radicalizar las luchas popu-
lares en su lógica de confrontación con el Estado.

Sendero Luminoso también trató, a menudo con éxito, de generar 
simpatía entre la población a través de la defensa de causas populares. 
Éste fue el caso especialmente en los asentamientos de reciente aparición 
en Villa El Salvador, donde había poca o ninguna presencia del Esta-
do, partidos políticos, ONG o incluso de la Iglesia. Sendero Luminoso 
fue capaz de movilizar la simpatía entre los pobladores de estas zonas 
convirtiéndose en proveedor de bienes y servicios que las comunidades 
locales necesitaban con urgencia. Al igual que en otras barriadas, Sen-
dero Luminoso jugó con la incapacidad del Estado para proporcionar 
seguridad básica a sus ciudadanos; en estas “zonas grises” sus campañas 
para imponer orden librando a la comunidad de ladrones, drogadictos 
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y otros delincuentes, terminó generando simpatía para la organización 
subversviva. En el ámbito local, Sendero Luminoso trató de construir 
su imagen como un severo pero recto repartidor de justicia, en un país 
donde ésta era rutinariamente comprada y vendida, y donde en el ám-
bito comunitario había una profunda carencia de mecanismos para la 
resolución de conflictos. Sendero Luminoso “castigaba” a las autoridades 
locales, comerciantes y líderes comunitarios supuestamente corruptos, 
y en muchos casos manipulaba exitosamente a su favor la indignación 
popular respecto a esos actos de corrupción a pequeña escala.

Detrás de todas estas estrategias políticas estaba la campaña de 
terror de Sendero Luminoso en Villa El Salvador. En 1991 Sendero 
Luminoso inició una campaña para eliminar a autoridades locales, in-
cluyendo el asesinato de algunas y amenazas reiteradas contra otras. 
Ello reflejaba la estrategia que Sendero Luminoso había desplegado en 
el área rural a principios de los años 1980, cuando trató de eliminar a los 
representantes del “viejo Estado” y construir sus propias organizacio-
nes y autoridades políticas locales. Sendero Luminoso también se dedicó 
a asesinar selectivamente a líderes comunitarios y a otros acusados de 
corrupción u otros delitos. Ya sea que estas acusaciones fueran reales o 
no, muchos miembros de la comunidad percibían que la acción de Sende-
ro Luminoso era parte de una especie de campaña de moralización. La 
corrupción era generalizada y a menudo una simple acusación era sufi-
ciente para confirmar las sospechas de malas prácticas. De esta manera, 
para justificar sus acciones Sendero Luminoso simplemente acusaba de 
corrupción a alguien a quien trataba de eliminar. Antes de analizar la 
combinación letal entre la política y el terror de Sendero Luminoso en 
Villa El Salvador, es necesario hacer una breve reseña del desarrollo de 
Sendero Luminoso en el distrito.

Sendero Luminoso en Villa El Salvador:  
cimentando el trabajo de base

Para comprender cómo obtuvo Sendero Luminoso un punto de apoyo 
en Villa El Salvador, y cómo desafió a sus instituciones y organizacio-
nes más importantes del distrito a los inicios de los 1990, es importan-
te mirar retrospectivamente las actividades organizativas clandestinas 
y subterráneas anteriores de Sendero Luminoso en Villa El Salvador 
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desde inicios de la década de 1980.15 Durante estos primeros años de la 
guerra, la presencia pública de Sendero Luminoso en Lima fue mínima; 
se dedicó principalmente a realizar ataques armados contra el aparato 
de seguridad del Estado, organismos gubernamentales, infraestructura 
económica y centros de actividad económica, como una forma de pertur-
bar las actividades normales y hacer notar su presencia. Dado que los 
ataques armados en Lima tenían más probabilidades de ser cubiertos por 
la prensa a escala nacional e internacional, estos actos de sabotaje tenían 
un importante valor simbólico y de propaganda (McCormick 1992). En 
Villa El Salvador, entre 1981 y 1986 ocurrieron un número relativamen-
te pequeño de ataques armados contra los organismos gubernamentales, 
la única comisaría del distrito y la infraestructura económica, como los 
bancos y torres de alta tensión, lo que tenía el efecto dramático de su-
mergir a la ciudad en la oscuridad. También se realizaron ocasionales 
actividades de agitación y propaganda, como prender enormes fogatas 
delineando la hoz y el martillo en los cerros que rodean el distrito. Pero 
para la mayoría de los residentes de Villa El Salvador, Sendero Lumi-
noso era un movimiento en el lejano Ayacucho que rara vez afectaba su 
vida cotidiana.

Varios informes indican que en este primer período existió un bajo 
nivel de actividad organizativa en muchos barrios marginales de Lima, 
así como en las universidades públicas y los sindicatos (especialmente el 
SUTEP). Los analistas —centrándose en la guerra que asolaba el cam-
po, donde la actividad armada de Sendero Luminoso fue más fuerte y 
la contrainsurgencia militar más dura— prestaron poca atención a la 
organización clandestina de Sendero Luminoso en la ciudad de Lima. 
Grupos de estudiantes radicales de diferentes universidades públicas 
de Lima —en particular la Universidad de San Marcos, la Universidad 
Enrique Guzmán y Valle (La Cantuta) y la Universidad Nacional de In-
geniería— organizaron pequeñas células que más tarde impulsaron el 
apoyo estudiantil a la insurgencia de Sendero Luminoso. Un pequeño 
núcleo de estudiantes de San Marcos organizó grupos de estudio en 

15. Esta discusión se basa en una revisión de la base de datos de DESCO, una revisión 
de la cobertura que realizan los periódicos en Villa El Salvador me fue facilitada 
por el CIDIAG, y se complementa con entrevistas a los residentes de Villa El Salva-
dor, así como a observadores bien informados que viven o trabajan en el distrito.
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Villa El Salvador (y en otros barrios) para reclutar a nuevos miembros.16 
Las universidades públicas eran lugares privilegiados para el recluta-
miento de Sendero Luminoso; de hecho, estudios han demostrado que 
la mayoría de los miembros de Sendero Luminoso tienen algún grado 
de educación superior (Chávez de Paz 1989). Las escuelas secundarias 
eran también importantes lugares de reclutamiento. En Villa El Sal-
vador, Nelly Evans, ex religiosa y miembro de una prominente familia 
de Lima, fue profesora durante los últimos años de la década de 1970 y 
principios de los años 1980 en Fe y Alegría, uno de las escuelas secun-
darias más importantes del distrito. Importante dirigente de Sendero 
Luminoso, detenida a finales de la década de 1980, Evans presuntamente 
promovió grupos de estudio de las obras literarias del novelista peruano 
José María Arguedas para reclutar a jóvenes estudiantes para la “causa 
revolucionaria”.17

En 1987 se hizo evidente la intención de Sendero Luminoso de con-
seguir una presencia más orgánica en Villa El Salvador. Aunque conti-
nuaron las actividades de sabotaje, había indicios de un mayor activismo 
político en el ámbito local. Según varias personas entrevistadas, miem-
bros de Sendero Luminoso crearon nuevos grupos de discusión y asocia-
ciones culturales para reclutar seguidores, así como academias técnicas 
donde muchos de los egresados de secundaria con pocas oportunidades 
de entrar a la universidad buscaban capacitarse para ingresar —o por lo 
menos retrasar su entrada— a un mercado de trabajo que de otra mane-
ra se mostraba poco prometedor. Después de los años 1988 y 1989, las 
actividades de agitación y propaganda de Sendero Luminoso se hicieron 
más visibles. Por ejemplo, pequeños contingentes de Sendero Lumino-
so participaron en actividades y marchas de protesta organizadas por 
grupos de la Izquierda legal —a menudo dirigidas contra las medidas 
económicas del gobierno o violaciones de derechos humanos cometidas 
por los militares—, pero levantando la bandera de la revolución violenta 
como la única solución para los problemas políticos, económicos y socia-
les del Perú. 

16. Sí (24 de febrero, 1992), entrevista con un ex estudiante de la Universidad de San 
Marcos residente en Villa El Salvador (diciembre, 2002).

17. Entrevistas con diversos estudiantes de la escuela Fe y Alegría durante el período 
julio y agosto de 1993.
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Muchos activistas locales de la Izquierda consideraban que Sendero 
Luminoso se equivocaba en su uso de la violencia. Hubo, sin embargo, 
un importante elemento de ambigüedad en la percepción de la Izquierda 
con respecto a Sendero Luminoso, arraigada en un legado ideológico 
común que veía la lucha armada como legítima y necesaria para lograr 
cambios estructurales.18 Ése no solo era el caso de las barriadas de Lima, 
sino también del movimiento sindical, el cual tenía una larga trayectoria 
de lucha contra el régimen militar y estaba enfrentando la austeridad 
económica y nuevas leyes opuestas a los intereses de los trabajadores 
(Sulmont et al. 1989, Balbi 1992, 1997). Debido a los magros antece-
dentes del gobierno en materia de derechos humanos —incluyendo la 
detención arbitraria de cientos de activistas de Izquierda no afiliados a 
Sendero Luminoso, sumada a masacres y desapariciones forzadas—, era 
difícil para los activistas de la Izquierda tradicional desafiar la caracteri-
zación que hacía Sendero Luminoso del régimen como represivo.

Esta ambigüedad en las bases reflejaba las opiniones divididas den-
tro de la coalición de IU ante Sendero Luminoso y su lucha. Aunque los 
elementos moderados se distanciaron de Sendero Luminoso a principios 
de la década de 1980, los grupos más radicales dentro de la IU mantu-
vieron una actitud más permisiva. Si bien fueron críticos de los méto-
dos terroristas de Sendero Luminoso, hacían notar al mismo tiempo la 
“extracción popular” de los militantes de Sendero Luminoso, su com-
promiso moral con la realización de la marcha hacia el socialismo, y la 
confluencia de posiciones entre la Izquierda y Sendero Luminoso contra 
un enemigo común —el Estado capitalista19 (Pásara 1990). En 1987, por 
ejemplo, Jorge del Prado, secretario general del PC-Unidad, expresó que 
Sendero Luminoso era una “fuerza revolucionaria” y que no debería ser 
“excomulgado” del resto de la Izquierda. Tal como lo señaló un líder de 

18. La literatura referida a la relación entre la Izquierda y Sendero Luminoso a me-
nudo obvia esta ambigüedad, centrándose en cambio en las prácticas diferenciadas 
de la Izquierda legal dentro de la democracia y la violencia armada de Sendero 
Luminoso. Véase, por ejemplo, Haworth (1993) y Woy-Hazelton y Hazelton (1992). 
Existen, por supuesto, muchas diferencias, pero también es importante examinar 
los aspectos comunes y las ambigüedades, a fin de comprender cabalmente la di-
námica de la Izquierda frente a Sendero Luminoso.

19. Citado en Pásara (1990).
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la IU a escala nacional: “Estos elementos más radicales de la IU no veían 
a Sendero Luminoso como un enemigo que debía ser derrotado”.20

Un importante segmento de la Izquierda tradicional peruana llegó a 
valorar las libertades políticas y civiles, las cuales estaban garantizadas, 
al menos en principio, por un sistema democrático, y trató de defender 
la democracia peruana, a la vez que desafiaba la violencia desatada tanto 
por Sendero Luminoso como por las fuerzas del gobierno. Sin embargo, 
las controversias eran muy fuertes dentro de este sector sobre cómo re-
lacionarse tanto con el Estado como con Sendero Luminoso. Algunos 
elementos al interior de la Izquierda llegaron a la conclusión que Sende-
ro Luminoso era su principal enemigo, y empezaron a proponer la co-
laboración activa con el Estado a fin de derrotar a Sendero Luminoso.21 
Para otros, sin embargo, las masivas violaciones de derechos humanos 
cometidas por las Fuerzas Armadas a lo largo de toda la década de 1980 
y principios de los años 1990, reforzaron su visión del Estado como una 
entidad de carácter esencialmente represivo y antipopular (Abugattas 
1990). Tal como otro dirigente de IU afirmó, “Apoyar o colaborar con las 
Fuerzas Armadas es una píldora difícil de tragar. Para algunos, equiva-
lía a una traición”.22 Dentro de este grupo, los magros resultados de una 
década de participación de la Izquierda en un gobierno democrático ali-
mentó la desilusión respecto a la posibilidad de un cambio social pacífico. 
Muchas de estas personas finalmente abandonaron la IU para unirse al 
MRTA o a Sendero Luminoso, sobre todo después de la división de la IU 
en 1989.

En el transcurso de la década de 1980, la población de las barriadas 
creció considerablemente, pasando de 1,5 millones a una cifra estimada 
en 3 a 3,5 millones de habitantes a comienzos de 1990. El permanente 
éxodo rural a la ciudad de Lima —impulsado cada vez más por la violen-
cia del Estado y la insurgente— fue uno de los factores que alimentó este 
rápido crecimiento, pero también se debió en gran medida al crecimiento 
de la población existente en las barriadas. Los pobladores de segunda y 

20. Entrevista, Santiago Pedraglio, Lima (mayo, 1994).

21. Carlos Tapia, quien se convirtió en miembro de la IS, la misma que se escindió de 
la IU en 1989, mantuvo esta posición. Véase QuéHacer, nº. 70 (1991).

22. Entrevista, Santiago Pedraglio, Lima (mayo, 1994).
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tercera generación de las barriadas trataban de fundar sus propios ho-
gares, pero la falta de una vivienda viable les llevó a seguir los pasos de 
sus padres: la organización de pequeñas invasiones en las afueras de las 
barriadas existentes (Driant 1991). Villa El Salvador no fue una excep-
ción. Entre 1984 y 1993, la población había pasado de 168.000 a 260.000 
habitantes, una tasa de crecimiento del 5 por ciento anual. Según el cen-
so realizado por la CUAVES en 1984, las nuevas invasiones daban cuenta 
del 27 por ciento de la población total de Villa El Salvador, conforma-
da fundamentalmente por parejas jóvenes con familias más pequeñas y 
de bajos ingresos que vivían en precarias casas de esteras (CUAVES / 
CIDIAG 1984). No se dispone de datos más recientes, pero a fines de 
1980 y principios de 1990 han continuado nuevas invasiones, amplián-
dose a nueve los seis sectores iniciales de Villa El Salvador. La mayoría 
de estas familias carecen de títulos de propiedad, aunque el gobierno 
municipal por lo general adoptó una actitud permisiva hacia los invaso-
res. Según el censo de 1993, un tercio de los pobladores de Villa carecía 
de agua corriente, mientras que el 24 por ciento carecía de electricidad 
(INEI 1994). Debido a la crisis fiscal, el gobierno central no fue capaz de 
brindar a estos nuevos asentamientos humanos la infraestructura básica 
(agua y desagüe, electricidad) que las zonas más antiguas y más esta-
blecidas del distrito obtuvieron en la década de 1970 y principios de los 
años 1980. Este proceso de diversificación interna creó tensiones dentro 
del distrito, dado que muchos hogares en las zonas más antiguas y con-
solidadas del distrito contaban con viviendas e infraestructura básica, 
mientras que una proporción importante y creciente tenía menos recur-
sos personales, así como menor acceso al apoyo externo para mejorar sus 
condiciones de vivienda.23 

Los esfuerzos de organización de Sendero Luminoso se centra-
ron sobre todo en estos sectores de Villa El Salvador. Varios de mis 

23. Driant (1991) ofrece una excelente descripción del proceso de consolidación de las 
invasiones de tierras más antiguas, a medida que los invasores fueron constru-
yendo lentamente sus viviendas pasando de las esteras al ladrillo y al cemento, 
obteniendo los servicios básicos como el agua y la electricidad, y desarrollando 
otras infraestructuras locales. Él compara este proceso con la aparición de nuevas 
invasiones de tierras, en gran parte después de 1984, que a menudo tropezaron 
con mayores dificultades para obtener apoyo del gobierno para desarrollar sus 
comunidades locales.
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entrevistados afirman que después de 1989 empezaron a notar la pre-
sencia de cuadros de Sendero Luminoso en los asentamientos recién for-
mados como Pachacamac, que había crecido de forma espectacular. Fue 
relativamente fácil para los miembros de Sendero Luminoso unirse a 
una invasión de terrenos y formar parte de la comunidad local. Muchos 
se convirtieron en miembros de las organizaciones vecinales locales que 
formaban parte de la CUAVES, la organización comunitaria central del 
distrito. Los invasores participaron en estas organizaciones para me-
jorar las condiciones de la comunidad y para exigir obras de infraes-
tructura al gobierno. Sendero Luminoso trató de ganarse la simpatía 
local asumiendo las demandas de la población; por ejemplo, asumió la 
bandera de los títulos de propiedad de terrenos para los invasores de 
Pachacamac. Algunos dirigentes locales de estas zonas se convirtieron 
en adeptos a la causa de Sendero Luminoso, especialmente a medida que 
la profundización de la crisis económica y el agotamiento de los recur-
sos del Estado hacían que la demanda de servicios al gobierno pareciese 
cada vez más inútil. Sendero Luminoso trató de fomentar activamente 
esta percepción, a menudo retando a dirigentes locales de IU en relación 
con sus propuestas de organizar marchas de protesta y demandas a las 
autoridades. Al radicalizar las luchas populares, Sendero Luminoso con-
sideraba que pondría de manifiesto la falta de voluntad del Estado para 
responder a las demandas de la población y, por ende, la necesidad de 
alternativas más drásticas. 

Poca atención recibieron los esfuerzos de organización clandesti-
na de Sendero Luminoso en barriadas como Villa El Salvador. Algunas 
de las actividades del grupo fueron tan discretas que eran difíciles de 
percibir excepto para los observadores locales más informados, y hacia 
comienzos de la década de 1990, los activistas de Sendero Luminoso y 
los nuevos adeptos trabajaban a escala local codo a codo con los vecinos 
del barrio, formando los comités para el agua y la luz eléctrica, así como 
tratando de ocupar cargos influyentes en las organizaciones vecinales 
locales vinculados a la CUAVES. En otros casos, los esfuerzos más evi-
dentes de organización de Sendero Luminoso fueron tolerados, en par-
te por temor —los “soplones” eran blanco seguro de las represalias de 
Sendero Luminoso—, pero también porque entre algunos sectores de 
la Izquierda legal se pensaba que, a pesar de los métodos equivocados 
de Sendero Luminoso, finalmente ambos luchaban contra un enemigo 
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común: un Estado corrupto y cada vez más deslegitimado. Emparejado 
con la antigua desconfianza hacia a la policía y el Ejército, ello condujo 
a que muchos activistas locales que tenían conocimiento de la activi-
dad de Sendero Luminoso miraron para el otro lado. Sin embargo, y en 
particular en medida que la intención de Sendero Luminoso de destruir 
el proyecto de Villa El Salvador se hizo cada vez más evidente, muchos 
activistas que se identificaban fuertemente con Villa El Salvador y el 
proyecto de autogestión y participación popular que éste representaba, 
empezaron a desafiar directamente a los maoístas en el distrito. No obs-
tante, esta permisividad inicial permitió a Sendero Luminoso un impor-
tante espacio para organizar, recopilar información y establecer una red 
local de activistas y simpatizantes, que fue clave para su campaña de 
confrontación directa a comienzos de la década de 1990. El problema de 
cómo hacer frente a un movimiento armado dispuesto a utilizar la violen-
cia también creó conflictos dentro de la Izquierda en Villa El Salvador.

Destruyendo el mito: la política de la confrontación

Después de 1991, como parte de un plan más amplio de escalar la guerra 
en Lima, Sendero Luminoso comenzó a involucrarse abiertamente en 
una política confrontacional en Villa El Salvador. El anuncio de mayo de 
1991 de Guzmán en el que señaló que la organización había alcanzado 
el “equilibrio estratégico”, significaba el lanzamiento de campañas más 
agresivas en todos los frentes, especialmente en las barriadas que tenían 
importancia estratégica, donde se peleaba la “batalla decisiva”.24 Ganar 
influencia en un bastión de la Izquierda como Villa El Salvador, no solo 
promovería los objetivos estratégicos de Sendero Luminoso de fortale-
cer su control sobre los distritos-barriadas de Lima, sino que también 
tendría un impacto político de importancia, demostrando que la organi-
zación era, de hecho, capaz de maniobrar en el terreno más complejo de 
la política urbana.

La actividad organizativa y de reclutamiento de Sendero Luminoso 
sentó las bases para su política confrontacional más directa al permitirle 
a la organización elaborar un diagnóstico exhaustivo de la situación po-
lítica y social de Villa El Salvador. Operando sobre la base del principio 

24. El Diario (enero, 1992).
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maoísta de la “contradicción principal”, Sendero Luminoso trató de 
identificar las fuentes centrales de antagonismo o conflicto en una zona 
determinada, las mismas que luego intentó exacerbar deliberadamen-
te en su lógica política de enfrentamiento. Así, identificó las demandas 
populares locales y las luchas no abordadas, y buscó radicalizarlas para 
ganarse la simpatía popular y desacreditar a las autoridades locales y 
nacionales. Al mismo tiempo, aprovechó los conflictos existentes entre 
las organizaciones locales y al interior de las mismas, como una manera 
de desacreditar el liderazgo de la Izquierda, mejorar su propia situación 
y polarizar a la sociedad local.

Sobre la base de esta lógica de la “contradicción principal”, Sendero 
Luminoso emprendió una lucha frontal contra la dirigencia de IU en 
Villa El Salvador. La Izquierda fue el objetivo no solo porque Sende-
ro Luminoso la consideraba revisionista y el principal “enemigo” de su 
“revolución”, sino porque después de casi una década de tener el poder 
institucional formal en Villa El Salvador, la Izquierda se había conver-
tido en parte de la estructura local de poder en torno a la cual habían 
surgido una serie de conflictos —algunos recientes, otros más antiguos. 
Sendero Luminoso identificó los conflictos —como el existente entre la 
dirigencia municipal de IU y la CUAVES— como puntos focales desde 
los cuales podría movilizar individuos y grupos descontentos, desacre-
ditar a la dirigencia de IU, crear el espacio social para sus actividades de 
organización y propaganda, y finalmente demostrar la ineficacia de la 
organización pacífica así como la necesidad de una acción armada revo-
lucionaria. Apuntar con precisión a los conflictos locales y buscar exa-
cerbarlos, ayudaría a los maoístas a socavar a la Izquierda legal y a su 
proyecto de autogestión, al mismo tiempo que les permitiría intensificar 
su presencia local aprovechando las demandas locales. A través de la 
radicalización de las luchas populares y la exacerbación de los conflictos 
entre los diferentes actores presentes en el distrito, Sendero Luminoso 
trató de provocar la represión militar, que, a su juicio y en última ins-
tancia, favorecería su causa. Ello no solo era importante para los planes 
de Sendero Luminoso en Villa El Salvador en sí, sino que también tuvo 
repercusiones a escala nacional, dada la importancia simbólica de esta 
comunidad y sus organizaciones centrales, como la CUAVES. 

Desde su creación en 1980, la IU fue el actor político central en Villa 
El Salvador. Michel Azcueta, quien encabezó la campaña para establecer 
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en Villa El Salvador un municipio independiente, fue elegido alcalde 
por la lista de IU durante dos periodos consecutivos entre 1983 y 1989. 
Hubo varios logros importantes durante su gestión. Partiendo de cero, 
constituyó el gobierno municipal mediante la movilización del apoyo 
voluntario. Comprometido con el modelo de participación popular de la 
Izquierda, Azcueta no solo promovió la formación de nuevas organizacio-
nes, como la asociación de pequeños y micro empresarios (APEMIVES) y 
una asociación de vendedores ambulantes (FUCOMIVES), sino que tam-
bién devolvió el control de programas municipales a las organizaciones 
comunitarias. Fue el caso, por ejemplo, de la FEPOMUVES que, con el 
apoyo directo del alcalde, asumió el control administrativo del programa 
del vaso de leche. Azcueta también convocó el apoyo internacional para 
diversos proyectos de desarrollo local, y sus avances podrían medirse a 
través del número de pistas asfaltadas, postes de alumbrado público y ca-
miones municipales recogedores de basura que mantenían limpio el dis-
trito. El gobierno municipal, junto con las ONG locales que funcionaban 
en ese momento en Villa El Salvador —muchas de las cuales promovie-
ron pequeños talleres y prestaron asistencia a organizaciones populares 
como los comedores populares y comités del vaso de leche—, elaboró un 
Plan de Desarrollo Integral que estableció una serie de propuestas para 
el distrito en diferentes ámbitos de políticas públicas, como el de vivien-
da.25 Azcueta consiguió también el apoyo del gobierno y de la cooperación 
internacional para poner en funcionamiento el Parque Industrial, donde 
cerca de 200 propietarios de pequeñas empresas habían puesto talleres o 
pequeñas fábricas para 1990. De este modo, Villa El Salvador se convir-
tió en un modelo de participación popular y de toma de decisiones desde 
sus bases —un modelo que la Izquierda podría señalar como un ejemplo 
de su capacidad para gobernar y ofrecer soluciones concretas a los proble-
mas estructurales de la pobreza y el desempleo en el Perú. Se trataba de 
un experimento fundamental para la Izquierda, a partir del cual encararía 
las elecciones presidenciales de 1990. 

La IU ganó fácilmente las elecciones municipales de 1989 en Vi-
lla El Salvador. Johny Rodríguez fue elegido alcalde, y María Elena 

25. Véase El Plan Integral de Desarrollo de Villa El Salvador, Lima, DESCO y la Munici-
palidad de Villa El Salvador, 1986.
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Moyano, ex presidenta de la FEPOMUVES, fue elegida como teniente 
alcaldesa. La administración Rodríguez-Moyano enfrentó tiempos más 
difíciles. En el altamente centralizado sistema político peruano, los go-
biernos municipales siempre han operado enfrentando serias limitacio-
nes presupuestarias, especialmente en los distritos más pobres. Pero los 
efectos devastadores de la hiperinflación de 1988 y 1989 diezmaron el 
presupuesto del gobierno municipal. Y como Villa El Salvador había 
crecido y se había vuelto más diversa y heterogénea internamente, los 
problemas que en épocas previas las organizaciones comunales habían 
ayudado a resolver, se volvieron más complejos. Las zonas más esta-
blecidas del distrito experimentaron una desmovilización general de las 
organizaciones vecinales en la medida que fueron solucionado problemas 
básicas de infraestructura y vivienda. Mientras tanto, nuevos invasores 
recurrieron al gobierno municipal para resolver problemas de infraes-
tructura y propiedad de terrenos, pero éste disponía de pocos recursos 
para satisfacer la creciente demanda.

Tanto Azcueta como Rodríguez y Moyano pertenecían al PUM, 
uno de los partidos mejor organizados de la coalición de la IU, hasta su 
división en 1988. La división del PUM se debió en parte a las crecientes 
discrepancias sobre las concepciones de la lucha armada y el papel de la 
Izquierda en el apoyo a la incipiente democracia peruana. Los radicales 
dentro del PUM, conocidos como “libios”, sostenían que la lucha armada 
seguía siendo válida y necesaria, pero que su participación en el Estado 
se justificaba como un movimiento estratégico, en la medida que era un 
espacio importante para entablar la lucha política por el cambio social. 
Esta ambivalencia frente al régimen democrático hizo difícil construir 
una clara diferenciación con Sendero Luminoso. Los moderados, conoci-
dos como los “zorros”, reiteraron su compromiso con el fortalecimiento 
de la democracia peruana y condenaron a Sendero Luminoso, aunque 
todavía existían controversias respecto al grado de apoyo que la Izquier-
da debía brindar al Estado en la lucha contra Sendero Luminoso. Junto 
con un importante bloque de seguidores en Villa El Salvador, Azcueta y 
Rodríguez se unieron al recientemente formado Partido Mariateguista 
Revolucionario (PMR), mientras que Moyano se sumó al recién creado 
Movimiento de Afirmación Socialista (MAS), vinculado a activistas ca-
tólicos progresistas. Ambos grupos permanecieron en la coalición de 
la IU, pero las tensiones con los sectores más radicales se mantuvieron. 
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Con la proximidad de las elecciones presidenciales de 1990, estas tensio-
nes, unidas a los conflictos dentro de la IU por el liderazgo y el reparto 
de escaños electorales, provocaron una escisión en la coalición. Alfonso 
Barrantes, ex alcalde de Lima, fue elegido como candidato presidencial 
por la más moderada Izquierda Socialista (IS), mientras que la IU optó 
por el sociólogo Henry Pease como su candidato. En el ámbito de la base, 
sin embargo, la coalición de la IU era letra muerta. Cada partido político 
se centró en la definición de su propio perfil político y la afirmación de 
sus bases de apoyo popular, exacerbando una tendencia vigente según la 
cual cada partido trataba de lograr su “hegemonía” sobre determinados 
grupos y organizaciones sociales. A medida que Sendero Luminoso tra-
taba de acrecentar el conflicto en los “cinturones de hierro de la miseria” 
de Lima, ello tendría graves ramificaciones en barriadas como Villa El 
Salvador. 

A raíz de la división de la IU, las tensiones subyacentes en la coali-
ción —existentes desde el momento de su creación— salieron a flote. Si 
bien Azcueta fue capaz de movilizar importantes niveles de apoyo para su 
proyecto en Villa El Salvador, los diferentes partidos de la IU intentaron 
también buscar el apoyo de las bases, y las rivalidades partidarias fueron 
a menudo intensas. El hecho de que el proyecto de Azcueta predominara 
no significaba que no tuviese oposición. Aunque el PUM había ganado 
importancia en muchas de las principales organizaciones de Villa, otros 
partidos de la IU también buscaban establecer su propia influencia, re-
flejando la mayor de las debilidades de la coalición de la IU. El hecho de 
que la coalición electoral permitiera que cada organización mantuviera 
su propia estructura y objetivos partidarios, a menudo se tradujo en in-
tensas luchas por establecer hegemonía dentro de los contextos locales. 
Tal como un activista del PUM señaló en 1994 durante un taller para 
analizar el impacto de la violencia política en el distrito: “Esta lucha por 
la hegemonía dominó las acciones de la Izquierda en Villa El Salvador, y 
dio lugar a divisiones dentro de las organizaciones, a las cuales todos los 
partidos trataban de controlar”.26 Las maniobras partidarias se intensifi-
caron luego de la escisión del PUM en 1988, haciendo mucho más difícil 
la unidad de acción de la Izquierda en Villa El Salvador. Las divisiones 

26. Dirigente del PUM, Taller Fundación María Elena Moyano, Villa El Salvador 
(febrero, 1994).
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entre los pequeños grupos radicales de Izquierda dentro de la CUAVES, 
que se mantuvieron al margen de la coalición de la IU a lo largo de los 
años 1980, fue también una importante fuente de conflicto en el distrito, 
tal como veremos luego. 

Ya para 1991, Sendero Luminoso había asumido una actitud mu-
cho más agresivo y de mayor perfil en Villa El Salvador. Los maoístas 
habían puesto en marcha una campaña para intimidar y eliminar a las 
autoridades locales, al igual que lo habían hecho en las zonas rurales. En 
junio, Sendero Luminoso asesinó al gobernador de Villa El Salvador, 
Alejandro Magno Gómez, afiliado al partido oficialista Cambio 90.27 
Entre 1989 y 1992, El Diario, vocero de Sendero Luminoso, criticó fre-
cuente y enérgicamente a Villa El Salvador y a sus principales dirigen-
tes. Azcueta y Moyano fueron tildados de “oportunistas” y revisionistas, 
y el experimento de autogestión de la Izquierda en Villa El Salvador fue 
duramente atacado como una farsa diseñada “para castrar la combativi-
dad y el potencial revolucionario de las masas”.28 El vocero senderista El 
Diario, fustigó a Moyano, junto con otros alcaldes y tenientes alcaldes de 
Izquierda de los distritos-barriadas de Lima, acusándoles de corrupción 
y de “trabaja[r] contra la revolución maoísta”.29 Rodríguez y Azcueta 
comenzaron a recibir reiteradas amenazas de muerte de la organización 
maoísta, y entre 1991 y 1993 ambos sobrevivieron a varios fallidos in-
tentos de asesinato.

A medida que Sendero Luminoso comenzaba a tener en la mira 
a la dirigencia local y a evidenciar una clara intención de ampliar su 
influencia hacia las principales organizaciones comunales de Villa, las 
autoridades locales empezaron a denunciar activamente a Guzmán y a 
sus seguidores. Azcueta, Rodríguez y Moyano estuvieron al frente de 
estos esfuerzos. Ellos ayudaron a movilizar un núcleo de activistas de 

27. La República (23 de junio, 1991).

28. El Diario, n.º 551 (7 de junio, 1989).

29. “¿Qué pasó con los ‘proyectos’ y’ programas’ de los revisionistas y reaccionarios? 
Era tan solo un craso tráfico de los pobres, lo que permitió el enriquecimiento ilí-
cito de unos pocos a expensas de la pobreza de miles de personas. Este es el caso de 
los traficantes Azcueta, Paredes, Moyano, Zazzali, Cáceres, Moreno y Quintanilla 
[dirigentes municipales de la IU en distritos populares de Lima], entre otros que 
trabajaban contra la revolución maoísta en nuestro país”. El Diario, n.º 613 (1991).
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la Izquierda local vinculados al PMR y al MAS, quienes comenzaron a 
reaccionar frente a lo que percibían cada vez más no solo como ataques 
contra el proyecto a cuya construcción habían dedicado sus vidas, sino 
también contra sus propias vidas. Tal como un activista de base, enton-
ces miembro del PMR, declaró:

Antes no teníamos claro lo que Sendero quería en Villa. Pensamos que 
pudimos de alguna manera coexistir. Pero pronto nos dimos cuenta que 
Sendero no quería coexistir con nosotros, quería desaparecernos, desapa-
recer a Villa.30

Si bien algunos miembros de la Izquierda aguzaron sus críticas a 
Sendero Luminoso, otros, sin embargo, se mantuvieron en una postura 
más ambigua. 

En septiembre de 1991, una bomba estalló y destruyó uno de los 
centros de acopio donde la FEPOMUVES almacenaba alimentos donados 
que eran utilizados por los comedores populares en la preparación diaria 
de raciones. Moyano acusó del ataque a Sendero Luminoso, y se con-
virtió en una abierta e implacable crítica de la organización maoísta.31 
Poco después de las explosiones de las bombas, Moyano admitió en una 
entrevista que su crítica a Sendero Luminoso no había sido pública hasta 
que comenzaron a atacar a la FEPOMUVES: 

Hasta hace un tiempo yo pensaba que Sendero era un grupo equivocado y 
que, de alguna manera, intentaba luchar por alguna justicia. Pero cuando 
mataron al dirigente obrero Enrique Castilla [en octubre de 1989], tuvie-
ron todo mi repudio; sin embargo, yo no me atrevía a condenar esta actitud 
terrorista de Sendero. Ahora han tocado las organizaciones de base, don-
de están los más pobres.  Pretenden socavar este tipo de organizaciones.  

30. Entrevista, Villa El Salvador (julio, 1994).

31. En volantes distribuidos en Villa El Salvador, Sendero Luminoso deslindaba res-
ponsabilidades del ataque al centro de acopio, y acusó a Moyano de orquestar el 
atentado para encubrir su mal uso de los recursos de la organización. En las entre-
vistas en 1994 y nuevamente en 2002, varios líderes de la comunidad local espe-
cularon que militantes locales de Sendero Luminoso podrían haber orquestado el 
atentado sin órdenes previas de los líderes del grupo.
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[Y]o ya no considero a Sendero un grupo revolucionario, es solamente un 
grupo terrorista.32

Moyano fue particularmente crítica con los dirigentes de la IU por 
permitir que la coalición se dividiera. Esta división, dijo, ocasionó que 
mucha gente se sintiera desencantada con la Izquierda, dejándoles pocas 
alternativas. Como resultado, señaló:

Algunas personas de los barrios populares miran a Sendero de lejos, los 
ve como algo mítico, además ellos dicen que luchan por la justicia; enton-
ces no lo ven bien de cerca. Pienso que es una responsabilidad grave de la 
Izquierda. Nos conocemos todos, la gente de Sendero ha salido de los que 
se fueron [de la Izquierda legal]. Tampoco sectores de la Izquierda más 
radical quisieron deslindar con Sendero en su oportunidad. Y ahora mis-
mo, ¿qué parte de la Izquierda se ha pronunciado por lo sucedido en Villa? 
Ninguno, ningún líder político se ha acercado a ver qué está pasando con 
esas organizaciones.33

En un taller convocado en octubre de 1993 con más de 40 dirigen-
tes de base, procedentes de diversos distritos populares de Lima, y en el 
que participé como observadora, una dirigente del programa del vaso de 
leche hizo una crítica más mordaz de la Izquierda: 

La Izquierda es el único partido que tiene que ver con el pueblo, pero son 
egoístas. Ellos se ocupan de sus intereses partidarios y no los de todo el 
pueblo. En muchos casos hablan desde arriba pero no viven entre noso-
tros. Ellos no sufren la falta de agua, de electricidad, ni cómo las madres 
que van al mercado y no puede darse el lujo de comprar alimentos para 
sus hijos.

En la misma entrevista de 1991, Moyano señaló que las organiza-
ciones de mujeres en Villa resistirían a Sendero Luminoso, y que ella 

32. La República (22 de septiembre, 1991). El primer asesinato de una dirigente de base 
del que se tiene noticia fue el de Juana López, dirigente de un comedor popular en 
el Callao, asesinada el 31 de agosto de 1991. Sendero Luminoso mató a más de 100 
activistas comunitarios, entre ellos, sindicalistas, dirigentes de juntas vecinales y 
mujeres que participaban en los comedores comunitarios y en el programa del vaso 
de leche.

33. La República (22 de septiembre, 1991).
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promovería la creación de rondas urbanas autónomas para combatir a 
Sendero Luminoso.34 Posteriores intentos de organizar rondas urbanas 
se disolvieron rápidamente después de que Sendero Luminoso visitara 
los hogares de los organizadores de las rondas, uno por uno, advirtién-
doles que desistiesen de tal esfuerzo. Sin embargo, Moyano se convirtió 
en algo así como una celebridad famosa por su actitud de crítica abierta 
hacia Sendero Luminoso. Fue invitada a ser entrevistada en programas 
de noticieros de la TV y en los periódicos y revistas semanales, donde 
fue destacada como un modelo de cómo combatir a la subversión. Pero la 
división de la IU, y el posterior debilitamiento de la Izquierda como una 
fuerza política, significó que dirigentes de base como Moyano estuvie-
ron peligrosamente cada vez más solos.

Como alcalde, Rodríguez trató de utilizar el peso institucional del 
gobierno municipal para crear un frente contra Sendero Luminoso en el 
distrito. A finales de 1991, anunció la formación del Foro por la Paz y el 
Desarrollo, una coalición de amplia base que unía a la Iglesia católica, a 
grupos locales de derechos humanos, organizaciones populares y la mu-
nicipalidad del distrito.35 El objetivo del Foro por la Paz era desarrollar 
estrategias alternativas para responder a los problemas sociales de Villa 
El Salvador y combatir pacíficamente la creciente influencia de Sendero 
Luminoso en la comunidad. Uno de los grupos miembros del Foro por la 
Paz, la Coordinadora Juvenil, fue uno de los más activos y decididos. Por 
ejemplo, movilizó grupos de jóvenes para que pintaran sobre los grafitis 
que había trazado Sendero Luminoso en muros del distrito.

Mientras continuaban estos intentos por desarrollar la unidad, Sen-
dero Luminoso iba penetrando en el corazón del distrito. El 9 de febrero 
de 1992, Máximo Huarcaya, propietario de un pequeño negocio y quien 
tenía una pequeña fábrica en el Parque Industrial, fue elegido presidente 
de la APEMIVES, con el abierto apoyo de Sendero Luminoso. Los acti-
vistas del Foro por la Paz trataron de anticiparse a la victoria de Huar-
caya convenciendo a los diferentes partidos de izquierda para apoyar un 
solo candidato en las elecciones. Sin embargo, la historia reciente de las 

34. Moyano declaró explícitamente que las rondas serían independientes de la Policía 
y las Fuerzas Armadas, dado que la gente no confiaba en estas instituciones.

35. La República (5 de julio, 1991).
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divisiones había marcado fuertemente a la Izquierda en Villa, y no hubo 
acuerdo sobre un candidato de consenso. Con la lista de Izquierda divi-
dida, Huarcaya ganó las elecciones.

APEMIVES era uno de los miembros de la Autoridad Autónoma 
(AA), el órgano de gobierno del Parque Industrial. Entre otros, los miem-
bros de la AA incluían al alcalde del distrito, al presidente de la CUAVES 
y a los representantes del gobierno central y la comunidad empresarial 
local. A través de los años se habían ido incubando conflictos alrededor 
de varios aspectos de la administración del Parque Industrial. Uno de los 
asuntos más conflictivos era el uso de los lotes de terreno prestados a los 
pequeños industriales, quienes tenían la obligación de construir locales 
sobre los lotes y ubicar allí sus talleres. Muchos de los industriales, afec-
tados duramente por la crisis económica, carecían de los recursos sufi-
cientes para construir en sus lotes, y reaccionaron de manera negativa a 
la declaración de la AA de que tendrían que devolverlos si no construían 
tal como se había acordado. Huarcaya lideraba las protestas de los pe-
queños industriales, exigiendo que ningún industrial fuera desalojado 
del parque, con apoyo de militantes de Sendero Luminoso. Acusó a la AA 
de utilizar su poder para asignar lotes a favor de pequeños industriales 
vinculados a Azcueta y al PMR. Otro tema controvertido fue la admi-
nistración de donaciones internacionales por parte de la AA, así como un 
programa de préstamos para los industriales que se había generado con 
financiamiento internacional. La AA sostenía que los libros estaban en 
orden y disponibles para quien los quisiera pudiera revisar; no obstantes 
algunos observadores informados sugirieron que efectivamente había un 
problema de corrupción dentro de la AA. En cualquier caso, Sendero 
Luminoso y Huarcaya esgrimieron este tema y exigieron que se trans-
firiese el control de los recursos solo a la APEMIVES. Después de todo, 
señalaban, las donaciones eran un “regalo” para los “pobres”, por lo que 
solo ellos debían administrarlos. También sostuvieron que no tenían por 
qué devolver los préstamos. Este discurso se había vuelto cada vez más 
común luego del inicio de la recesión económica. Otro factor que com-
plicó la situación fue la incapacidad de las ONG de ser más transparentes 
sobre sus fuentes de financiamiento y la administración de fondos, lo 
que a menudo planteó sospechas de parte de los grupos beneficiarios 
(SASE-Instituto APOYO 1993). Sendero Luminoso se aprovechó de este 
sentimiento en los barrios marginales de Lima y en las zonas rurales 
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donde las ONG habían venido trabajando activamente durante más de 
dos décadas, manipulando resentimientos de larga data y prometiendo 
devolver “al pueblo” el control del dinero.36 

Cuatro días después de la victoria de Huarcaya, se realizó una re-
unión en el Parque Industrial para discutir la gravedad de la situación. 
Moyano instó a Huarcaya y Filadelfo Roa (presidente de la CUAVES y 
quien había apoyado la candidatura del primero) a firmar un documento 
declarando su oposición a Sendero Luminoso, pero ambos se negaron. 
Moyano decidió que era necesario afrontar las cosas directamente. Sen-
dero Luminoso había convocado un paro armado en Lima para el 14 de 
febrero, y Moyano sostuvo que Villa El Salvador y sus organizaciones 
deberían oponerse al paro en una manifestación pública contra Sendero 
Luminoso. Muchos activistas se negaron a participar por temor —era 
bien conocida la inclinación de parte de Sendero Luminoso de matar a 
quienes se oponían abiertamente a ellos. Otros grupos de Izquierda que 
mantenían actividades en Villa El Salvador también se negaron a parti-
cipar, aduciendo la necesidad de mantener un “perfil” propio, reflejando 
así el ambiente de división dentro de los antiguos socios de la coalición 
de la IU, todo lo cual imposibilitó la formación de un frente unido contra 
Sendero Luminoso. En una carta pública a los dirigentes de los otros 
partidos de la Izquierda, Michel Azcueta del PMR, escribió: 

Llevamos más de una semana María Elena [Moyano], Yoni [Rodríguez], 
[José] Polo y yo hablando claro sobre sus intenciones de Sendero en Villa 
El Salvador y sobre las amenazas continuas —lamentablemente confirma-
das— contra nuestras vidas. Lo hemos hecho público una y otra vez por 
todos los medios posibles. Nadie dijo nada. Al contrario, y lo digo sin nin-
gún tipo de odio personal sino pensando en el futuro, el mismo domingo, 
a la mañana María Elena pidió al PUM que apoyara una acción unitaria 
en el Parque Industrial, ante la evaluación de los planes de Sendero. ¿Cuál 
fue la evaluación del PUM? ‘No, pues tenemos que fortalecer nuestro perfil 
propio’. Respuesta textual dicha a la propia María Elena. Los resultados 

36. Las investigaciones acerca de las ONG realizadas en 1993 en Lima, Cusco y Are-
quipa, revelaron un patrón similar de respuestas populares a los proyectos de desa-
rrollo, sobre todo después de 1989 con el agravamiento de la crisis económica. La 
“mentalidad de la caridad” identificada por Delpino (1991), fue hábilmente aprove-
chada por Sendero Luminoso para atacar a las ONG, muchas de las cuales estaban 
vinculadas o simpatizan con la IU.
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ya se conocen. [N]i el PUM, ni el PC, ni mucho menos, la UDP o el Bloque 
[Revolucionario] apoyaron la ‘Marcha por la Paz’, importante acto simbó-
lico en el mismo día del paro.37

En la marcha solo participaron alrededor de 50 personas, portando 
banderas blancas para simbolizar la paz. 

Sendero Luminoso castigó inmediatamente el desafío de Moyano: 
al día siguiente, un escuadrón de Sendero Luminoso la asesinó. A través 
de El Diario y de volantes que circularon por todo el distrito en los días 
siguientes, Sendero Luminoso la acusó de corrupción y favoritismo, y di-
jeron que era una soplona que merecía ese castigo. Se realizó un inmenso 
cortejo fúnebre para María Elena Moyano, en el que participaron doce-
nas de prominentes políticos, entre ellos el ex presidente Belaúnde. Sin 
embargo, muchos observadores locales notaron con preocupación que 
la participación local fue mínima, y que el objetivo que buscaba Sendero 
Luminoso —inculcar miedo e inhibir cualquier posterior esfuerzo de re-
sistencia en Villa El Salvador—, en gran medida había sido alcanzado.

En los días inmediatamente posteriores al asesinato de Moyano, los 
dirigentes de la FEPOMUVES hicieron conocer su indignación contra el 
brutal asesinato de su ex líder y su determinación de resistir a Sendero 
Luminoso,38 pero Sendero Luminoso siguió presionando e intimidando a 
los principales dirigentes de la FEPOMUVES. Poco después del asesinato 
de Moyano, Ester Flores, la presidenta de la FEPOMUVES, quien había 
recibido numerosas amenazas de Sendero Luminoso, abandonó el país. 
Flores dijo que se sentía presionada tanto por las amenazas de Sendero 
como por las fuerzas del orden. Explicó que las fuerzas armadas habían 
estacionado un tanque del Ejército cerca su casa, supuestamente para 
protegerla. Dada la determinación de Sendero Luminoso de atacar a los 
líderes de la comunidad que colaboraban con el Estado, ella consideró 
que esto la exponía indebidamente a acusaciones de ser una “traidora” y 
una “colaboradora”.39 De acuerdo a lo informado por Flores, los medios 
de comunicación incrementaron la tensión, con titulares sensacionalistas 

37. Publicado en Última Hora (17 de febrero, 1992).

38. La República (19 de febrero, 1992).

39. Entrevista (15 de diciembre, 2002).
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que sugerían que ella sería la siguiente víctima de Sendero Luminoso.40 
Muchos dirigentes más dejaron sus puestos, mientras otros siguieron 
trabajando pero evitando un discurso político. Este es un ejemplo de 
cómo la política de asesinatos selectivos de Sendero Luminoso —así 
como la desconfianza hacia las fuerzas del orden— generó una cultura 
del miedo y minó la organización de la sociedad civil. Con Flores fuera 
del país, la vicepresidenta de FEPOMUVES, Pilar Anchita, asumió el 
control de la FEPOMUVES. Anchita era de Ayacucho, y su hermano era, 
al parecer, miembro de Sendero Luminoso. Ella empezó a levantar un 
discurso hipercrítico de Azcueta y sus aliados, lo cual encajó con el dis-
curso radical de Sendero Luminoso en el distrito. 

Por esta época se hizo patente un cambio considerable en el dis-
curso de Sendero Luminoso frente a las organizaciones de base como 
los comedores populares. A fines de los años 1980, El Diario criticaba 
duramente a los comedores populares y al programa del vaso de leche 
como los “amortiguadores” del sistema dominante, los cuales inhibían la 
“conciencia revolucionaria” de los pobres.

...la denominada “autogestión” (...) con el propósito de hacer que las masas 
no combatan a este Estado terrateniente burocrático y más bien se confor-
men con paliativos dentro del sistema para dizque solucionar sus proble-
mas... Lo mismo ocurre con los “comedores populares” y “vasos de leche”, 
es decir, hacer que la masa, realizando trabajo gratuito, se conforme con 
recibir dádivas del “centro de ayuda,” verdaderas agencias del imperialis-
mo y no luchen por sus derechos.41

En una entrevista realizada en 1988, el propio Guzmán acusó a 
estas organizaciones de “vender la revolución por un plato de lentejas” 
(Guzmán 1988). Sin embargo, solo unos cuantos años después, a medida 
que Sendero Luminoso buscaba establecer su autoridad y control en las 
barriadas de Lima, su discurso cambió. Ahora, los maoístas afirmaron 
que no se oponían a estas organizaciones en sí mismas, sino a los líderes 
supuestamente corruptos traicionaron al pueblo: 

40. Véase, por ejemplo, La República (19 de febrero, 1992).

41. El Diario, n.º. 551 (1989).
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El PCP no está en contra de los “comedores populares”, el “vaso de le-
che” y los “clubes de madres”, como malignamente vociferan el genocida 
vendepatria Fujimori, AP, APRA, IU, MAS, PUM, IS, UDP, MRTA y toda la 
prensa reaccionaria. Pero sí estamos en contra de aquellos contrarrevolu-
cionarios que salen en defensa del Viejo Estado y su orden de explotación 
y opresión... Estamos en contra de aquellos que trafican con las reivindi-
caciones populares, en época electoral hacen discursos y campañas millo-
narias para captar votos, hacerse elegir y luego actuar como lo que son, 
degolladores del pueblo, verdugos de las masas populares... Estamos en 
contra de aquellos que quieren hacernos eternamente pobres para eterna-
mente recibir “caridad”, “lástima”, “ayuda” o “filantropía” de los ricos del 
país y el extranjero a través de ONGs.42

Este cambio en el discurso reflejaba la nueva preocupación de Sen-
dero Luminoso por ganar simpatías entre las organizaciones de base ta-
les como la FEPOMUVES. Al igual que en el caso del Parque Industrial, 
Sendero Luminoso se aprovechó de temas controvertidos, como el lide-
razgo autoritario dentro de la organización, la falta de transparencia y 
la mala gestión de los recursos y las donaciones, así como el favoritismo 
político. En particular, manipuló el tema de la corrupción, una cuestión 
especialmente delicada para organizaciones como la FEPOMUVES, que 
a menudo cuentan con débiles mecanismos administrativo-contables de 
los recursos donados y enfrentan retos en la administración de los recur-
sos —problema que dio lugar a sospechas entre los pobladores respecto 
a que los dirigentes de la organización estuvieran utilizando sus cargos 
de liderazgo para beneficio personal.43 Ello, sin duda, se vio exacerbado 
por el contexto de privación económica, el mismo que aumentó las sos-
pechas sobre quienes tenían acceso a los recursos y al poder en todos los 
niveles de la sociedad.

A raíz del asesinato de Moyano, el Foro por la Paz y el Desarrollo 
se disolvió. Rodríguez y sus aliados continuaron denunciando a Sendero 
Luminoso y a grupos dentro de Villa El Salvador que se habrían aliado 
con Sendero Luminoso, en particular la dirigencia de la CUAVES. Roa, el 
presidente de la CUAVES, se negó a firmar un documento de condena a 

42. El Diario, n.º 620 (1992).

43. Véase Delpino (1991) para una excelente discusión acerca del problema de la débil 
institucionalidad de las organizaciones de mujeres.
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Sendero Luminoso por el asesinato de Moyano y, posteriormente, emitió 
un documento en el que culpó a Michel Azcueta por su muerte.44

En este contexto, la CUAVES adoptó una postura abiertamente crí-
tica contra los dirigentes de Izquierda del gobierno municipal empleando 
términos muy similares a aquellos utilizadas por Sendero Luminoso. Los 
grupos radicales dentro de la CUAVES habían, en efecto, entrado en una 
alianza táctica con Sendero Luminoso contra lo que ellos percibían era 
su “enemigo común”. Éste fue otro golpe decisivo a la Izquierda en Villa 
El Salvador. Si bien la CUAVES había perdido gran parte de su influencia 
política, seguía siendo la principal organización que amalgamaba a todo 
el distrito y que encarnaba el modelo de autogestión. Sendero Luminoso 
fue hábil en la manipulación del resentimiento de grupos descontentos 
—como aquellos en la CUAVES— contra dirigentes municipales, y su 
pragmatismo le permitió establecer alianzas tácticas con grupos diver-
sos siempre que favoreciesen sus metas a largo plazo. Probablemente 
Roa no era un activista de Sendero Luminoso como algunos lo acusaban, 
pero parece cierto que él concientemente forjó una alianza con los maoís-
tas a fin de socavar y desacreditar a la dirigencia de Izquierda que estaba 
en el gobierno municipal.

Esta alianza se manifestó poco después de la muerte de Moyano. 
En marzo, el comité ejecutivo de la CUAVES y los “Comités de Lucha 
Distritales” —un grupo de fachada de Sendero Luminoso— moviliza-
ron a cientos de manifestantes en dos marchas de protesta, la primera 
de ellas exigiendo la destitución del alcalde Rodríguez “por promover 
la militarización de Villa El Salvador” y, la segunda, para declarar a 
Michel Azcueta persona non grata en el distrito. En ambas ocasiones, 
el mayor contingente fue el de Pachacamac, un sector dentro de Villa 
El Salvador en el cual cientos de invasores habían ocupado desde 1989 
un proyecto abandonado de viviendas. Los pobladores habían solicitado 

44. Roa alegó que Azcueta manipuló a Moyano y, por lo tanto, la colocó en una ruta 
peligrosa, un punto de vista que reiteró en una entrevista con Sí, un semanario 
limeño: “[Roa] – ‘Michel Azcueta, con su poder económico adquirido a partir de 
donaciones [internacionales], usa a las personas y las tiene como sus títeres, para 
usarlas como a él le place’. [Sí] – ‘¿Está usted diciendo que María Elena Moyano 
fue un títere?’.[Roa] – ‘Somos perfectamente conscientes de que eso era así’. (Sí, 6 
de abril, 1992).
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apoyo al gobierno municipal para la obtención de títulos de propiedad 
sobre sus terrenos por parte del gobierno central, pero la inacción de 
éste generó una situación de hostilidad y tensión entre los invasores y el 
gobierno municipal. Sendero Luminoso había participado activamente 
en Pachacamac desde que comenzaron las invasiones de estos terrenos, 
aprovechando para ello los vacíos institucionales en esta nueva barria-
da menos establecida, con el fin de ganarse la simpatía y establecer un 
puesto de avanzada en el distrito.45 A medida que se deterioraba la situa-
ción con respecto a los títulos de propiedad, Sendero Luminoso orientó 
la demanda local hacia un mayor enfrentamiento contra los dirigentes 
municipales de Izquierda. Cuando las fuerzas armadas establecieron una 
base militar en Pachacamac poco después de la muerte de María Elena 
Moyano, los activistas de Sendero Luminoso convencieron a los pobla-
dores de que el alcalde había sido quien había traído al Ejército para 
obligarlos a desalojar sus terrenos. Ello alimentó la oposición popular 
hacia la municipalidad y la “militarización” de Villa El Salvador.46 La 
sensación de que Sendero Luminoso estaba extendiendo sus tentáculos 
en todo Villa El Salvador tuvo un impacto no solo dentro del distrito; 
dado el posicionamiento de Villa El Salvador en el imaginario colectivo, 
como un distrito popular con una sociedad civil vigorosa y democrática, 
la expansión de Sendero Luminoso allí fue vista con alarma por los po-
líticos y la prensa nacional.47 

En este contexto, muchos activistas de base optaron permanecer en 
sus casas y evitar participar en cualquier actividad que pudiera compro-
meterlos. Al mismo tiempo, un núcleo de activistas de la Izquierda en 
Villa El Salvador continuó movilizándose para defender el proyecto que 
habían ayudado a construir. A raíz del asesinato de Moyano y de la cre-
ciente evidencia de la amplia influencia de Sendero Luminoso en Villa El 
Salvador, un puñado de estos activistas, dejando de lado su desconfianza 

45. Pachacamac era empleada por Sendero Luminoso principalmente como refugio y 
zona de entrenamiento.

46. La República (3 de marzo, 1992) cubrió la primera marcha, pero de manera equi-
vocada asumió las banderas en contra de la “militarización” de Villa El Salvador, 
considerando que era una protesta popular espontánea de los pobladores locales en 
contra del Ejército.

47. Véanse los editoriales de Expreso del 22 de marzo, 1992 y del 5 de abril, 1992.
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histórica en las fuerzas policiales, trató de construir vínculos más estre-
chos con la fuerza policial local para forzar la salida de Sendero Lumi-
noso. Los activistas, quienes en algún momento habían considerado que 
Sendero Luminoso no era un enemigo que debía ser confrontado, ahora 
pensaban que era importante para la Izquierda no solo combatir frontal-
mente a Sendero Luminoso, sino dejar de lado aquellos viejos temores 
respecto a la colaboración con el Estado, dada la intención de Sendero 
Luminoso de desaparecerlos por completo —junto con el proyecto al 
que habían dedicado toda su vida. Algunos incluso comenzaron a portar 
armas a manera de autodefensa.48 Tal como un destacado activista local 
del PMR señaló:

Lo que no nos dábamos cuenta en esa época era de que Sendero estaba más 
que dispuesto a usar la violencia en contra de nosotros, y tú no te puedes 
pelear políticamente contra quienes te están apuntado una arma.49

Estas discusiones iniciales acerca de la mejor manera de combatir 
en la práctica a los maoístas, fueron interrumpidas a raíz del autogolpe 
de Fujimori del 5 de abril de 1992. Los esfuerzos locales por construir 
puentes con el Estado se desmoronaron a medida que el golpe encendió 
viejos miedos relacionados a la naturaleza represiva del Estado y de las 
fuerzas de seguridad.

Días después del golpe, Sendero Luminoso inició una ofensiva ge-
neralizada en todo Lima. En Villa El Salvador, los maoístas atacaron el 
municipio con un potente ómnibus-bomba que destruyó parte del edi-
ficio municipal, la comisaría, el Centro de Comunicación Popular (una 
ONG creada por Azcueta), y varias docenas de viviendas cercanas. Un 
oficial de policía resultó muerto en el ataque y varios otros policías re-
sultaron heridos.

A medida que los esfuerzos locales de resistencia se fueron debilitan-
do frente al creciente autoritarismo y la violencia política, Sendero Lu-
minoso siguió aplicando una estrategia para infiltrar las organizaciones 

48. Estos debates tuvieron repercusión internacional; el Embajador de EE. UU. en el 
Perú reportó sobre ellos en una cable con fecha marzo de 1992, con el título: “A 
vigorous public debate on urban self-defense committees (rondas urbanas)”. Disponible 
vía Internet: <www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB96/920302.pdf>.

49. Entrevista, Villa El Salvador (diciembre, 2002).
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locales a fin de establecer su liderazgo y control; así, logró una impor-
tante victoria simbólica en agosto de 1992, cuando sus propuestas fue-
ron aprobadas por una votación mayoritaria en la VI Convención de la 
CUAVES. Según observadores informados, la influencia de Sendero Lu-
minoso en la CUAVES era evidente en 1991, momento en que los gru-
pos radicales dentro de la organización forjaron una alianza táctica con 
miembros pro senderistas de la CUAVES para derrocar al presidente 
electo Roque Quispe. Quispe, militante de UNIR, ganó la presidencia 
de la CUAVES con el apoyo del PMR, el partido oficialista en el munici-
pio. En una reunión de la CUAVES, el gobierno municipal presentó una 
moción solicitándole a la CUAVES que propusiera ideas para determinar 
las prioridades de gasto de los arbitrios municipales que iban a ser re-
caudados en los siguientes meses de ese año. Los grupos radicales de 
la CUAVES, en alianza con los miembros pro senderistas, presentaron 
una moción que señalaba que, dada la situación económica, el gobierno 
municipal no debía recaudar los arbitrios. A pesar de que el impuesto era 
escalonado, en función del tipo de construcción de las viviendas, la pro-
puesta de eliminarlo se hizo muy popular entre el común de los miem-
bros de la CUAVES y la moción fue aprobada. Después de reunirse con 
el alcalde, Quispe estuvo de acuerdo en volver a presentar la solicitud 
del gobierno municipal a la asamblea de la CUAVES. En esta reunión, 
la moción previa fue rechazada, y se propuso una nueva escala de pago. 
Una semana más tarde, el sector radical, encabezado por el subsecretario 
general de la CUAVES, Filadelfo Roa, pidió una nueva reunión, la cual 
tuvo como resultado la destitución de Quispe. Roa —cuya alianza con 
Sendero Luminoso se hizo evidente al año siguiente, después de que se 
negara a denunciar el asesinato de Moyano—, se convirtió en el secreta-
rio general de la CUAVES.

Los elementos radicales dentro de la CUAVES —parte de la Izquier-
da marxista, pero que no estaban vinculados a la IU y eran conocidos 
como la “corriente Cuavista”— estaban resentidos desde hacía bastante 
tiempo con Azcueta, impulsor de la municipalización de Villa El Salva-
dor, y con sus aliados políticos en la IU.50 Los Cuavistas temían que el 
gobierno municipal pudiera inmiscuirse en la autonomía de la CUAVES 

50. Para una descripción detallada de la rivalidad entre la CUAVES y el gobierno mu-
nicipal, véase Tuesta (1989).
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y en su rol como principal organización del distrito. Para disipar estos 
temores, después de asumir la alcaldía, Azcueta firmó un nuevo acuer-
do con la CUAVES, comprometiéndose a respetar su autonomía. Pero a 
medida que el gobierno municipal fue ampliando su influencia, contribu-
yendo a desarrollar nuevas organizaciones —como la APEMIVES— y 
consiguiendo financiamiento internacional para desarrollar proyectos en 
el distrito, algunos dirigentes de la CUAVES consideraron que estaban 
siendo pisoteados. Comenzaron a surgir conflictos entre la dirigencia 
de la CUAVES y los líderes municipales de la IU con relación a temas de 
poder, rivalidades políticas, legitimidad social y control de los recursos. 
Cuando Sendero Luminoso trató de extender su influencia en Villa El 
Salvador, explotó hábilmente estas tensiones, buscando alianzas con los 
sectores de la CUAVES que estaban descontentos contra un enemigo co-
mún —los revisionistas en el municipio— y ello con el fin de “profundi-
zar las contradicciones” en el distrito, deslegitimar a la IU y destruir el 
modelo de autogestión que Villa El Salvador representaba.

El documento final de la VI Convención atacaba abiertamente al 
municipio como parte del “viejo, podrido y extinguido Estado”, e instaba 
a su desactivación; también pedía el retiro de la base militar del distrito, 
la disolución de las rondas urbanas, la expulsión de todas las ONG y de 
algunas empresas privadas, y la eliminación de los arbitrios municipales. 
También exigía que todo el apoyo técnico y financiero internacional se 
canalizara a través de la CUAVES. La propuesta original incluyó varios 
nombres de los dirigentes a ser “liquidados”, aunque esta lista no se in-
cluyó en el documento final.51 Ésta fue una importante victoria simbólica 
para Sendero Luminoso, no solo en Villa El Salvador, sino también a 
escala nacional, en la medida que evidenciaba la capacidad de los insur-
gentes para penetrar en el corazón de la “Izquierda revisionista”.

Sin embargo, la victoria de Sendero Luminoso era solo parcial. Me-
nos de la mitad de los 500 delegados habituales participaron en la con-
vención. Algunos delegados no participaron por miedo, mientras que 
otros, en especial aquellos vinculados al PMR, MAS y PUM, se negaron a 
participar para no legitimar la convención. Estos dirigentes sostuvieron 

51. “Acuerdos de la VI Convención de la CUAVES”, documento mimeografiado (30 de 
agosto, 1992).
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que Sendero Luminoso estaba manipulando el proceso de votación, y 
que los delegados de Pachacamac estaban siendo engañados por los 
maoístas, quienes les hacían creer que la municipalidad se estaba pre-
parando para desalojarlos. Inmediatamente después de la convención, el 
gobierno municipal denunció públicamente a la dirigencia de la CUAVES 
por su conciliación con Sendero Luminoso y declaró que no reconocería 
la legitimidad de la VI Convención ni a la dirigencia de la CUAVES.52 Asi-
mismo, cerca de 40 miembros de base de la CUAVES emitieron una de-
claración conjunta repudiando, asimismo, a la dirigencia de la CUAVES.

Pero el daño ya estaba hecho. Sendero Luminoso infiltró a la 
CUAVES e influyó decididamente en los resultados de la VI Convención. 
Aunque los residentes siguieron reconociendo a la CUAVES como una 
organización “histórica” de Villa El Salvador, ésta perdió la condición 
que alguna vez tuvo como la principal organización del distrito. Sendero 
Luminoso logró un objetivo importante: había expulsado a los revisio-
nistas y le había asestado un duro golpe a un elemento clave del modelo 
de autogestión. Ello ocurrió paralelamente a la captura de la conducción 
del Parque Industrial por parte de Sendero Luminoso. Poco después de 
que Huarcaya se convirtiera en presidente de APEMIVES, los donantes 
internacionales suspendieron la ayuda para el Parque Industrial. El go-
bierno también se retiró, dejando que todo el proyecto tambaleara. En 
ambos casos, el objetivo de Sendero Luminoso no fue hacerse cargo de 
la CUAVES o de la APEMIVES y conducir estas organizaciones, sino des-
truirlas y acabar con la experiencia de autogestión que encarnaban, am-
pliar su propia influencia en el distrito y provocar la represión militar. 
En la lógica de Sendero Luminoso, “profundizar las contradicciones”, 
fomentar el conflicto y acrecentar la polarización, aceleraría el “triunfo 
revolucionario”.

Los límites de la política confrontacional

La estrategia de Sendero Luminoso de socavar proyectos alternativos de 
cambio, radicalizar las demandas populares y provocar la represión mi-
litar, podría haberse extendido si Sendero Luminoso hubiese sido capaz 

52. Expreso (31 de agosto, 1992).
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de culminar su ofensiva en Lima a lo largo de 1992 y hasta 1993.53 Para 
marzo de 1992, Sendero Luminoso había avanzado a tal punto que el 
Departamento de Estado de los EE. UU. comenzó a instar a una acción 
más decidida para impedir que Sendero Luminoso asumiera el control 
del Estado.54 Desde comienzos de la década de 1980, la lógica de con-
frontación de Sendero Luminoso —junto con la virulenta y a menudo 
brutal respuesta del Estado— había consistido en empujar al país hacia 
mayores niveles de polarización y violencia política, tal como reveló el 
autogolpe de Fujimori del 5 de abril de 1992. Muchos observadores te-
mían que el aumento del control militar podría jugar a favor de Sendero 
Luminoso y fortalecer, de este modo, sus posibilidades de obtener una 
victoria.

El terror fue un elemento crucial para que Sendero Luminoso pu-
diese ampliar su influencia en las barriadas de Lima. A través de sus 
campañas de intimidación y de asesinatos selectivos, Sendero Luminoso 
eliminó a sus rivales, neutralizó a la oposición y generó un clima de te-
mor que hizo que la resistencia fuera cada vez más débil, especialmente 
en el contexto de la represión gubernamental y de la brecha histórica 
entre el Estado y la sociedad peruana. Al mismo tiempo, Sendero Lu-
minoso fue mucho más astuto de lo que algunos observadores imagi-
naron con respecto a su capacidad de moverse en el terreno político. 
En última instancia, la estrategia urbana de Sendero Luminoso estaba 
íntimamente vinculada tanto a lo que sus dirigentes consideraban como 
el inminente colapso del Estado capitalista, como a su estrategia general 
de confrontación para acelerar esa situación y, supuestamente, lograr la 
victoria final.

El aparentemente inexorable camino de Sendero Luminoso hacia la 
victoria se truncó el 12 de septiembre de 1992, cuando Abimael Guzmán 
fue detenido por una unidad de inteligencia policial, la Dirección Nacio-
nal Contra el Terrorismo (DIRCOTE). La sorpresiva captura de Guzmán 

53. Sin embargo, los militares tuvieron una respuesta relativamente limitada frente 
a la creciente influencia de Sendero Luminoso en las barriadas de Lima. Ello se 
abordará en mayor profundidad en el próximo capítulo.

54. Véase la declaración de Bernard Aronson, Secretario de Estado adjunto para 
Asuntos Interamericanos ante el Subcomité de Asuntos del Hemisferio Occidental, 
Comité de Asuntos Exteriores del Senado (12 de marzo, 1992).
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llevó a un cambio radical en el equilibrio de fuerzas, constituyendo un 
cambio —por primera vez en una década de violencia política— en favor 
del Estado y las Fuerzas Armadas. Si bien Sendero Luminoso siguió 
llevando a cabo importantes campañas militares en los meses posterio-
res a la captura de Guzmán, a mediados de los años 1993 su capacidad 
operativa había disminuido estrepitosamente. El futuro de la insurgencia 
de Sendero Luminoso se puso en tela de juicio a fines de 1993, cuando 
Guzmán escribió una carta desde la cárcel solicitando conversaciones de 
paz con el gobierno. Ello provocó un fuerte enfrentamiento en el seno 
del grupo de líderes encarcelados, que se congregaron detrás de la pro-
puesta de paz de Guzmán, y el liderazgo conducido en gran medida por 
Óscar Ramírez Durand (alias “Camarada Feliciano”), quien abogaba por 
la continuación de la “guerra popular”.55 

En este nuevo contexto, el carácter provisional de la política de 
alianzas de Sendero Luminoso a escala local se volvió cada vez más 
evidente. Al focalizar su mediación política con la población local en la 
radicalización de las demandas populares y en el fomento de la confron-
tación y la polarización, Sendero Luminoso fue capaz de avanzar en el 
plano local ubicando los puntos débiles de contextos locales específicos 
y explotándolos para su beneficio. Sendero Luminoso fue capaz de obte-
ner la adhesiones al actuar como un custodio del orden local, castigan-
do a ladrones y líderes corruptos, pero rara vez trató de consolidar su 
atractivo popular ofreciendo a la gente alternativas viables para otros 
problemas locales. De hecho, los maoístas no estaban preocupados por 
la construcción de un movimiento popular de masas, ni por encabezar 
las organizaciones locales; ellos estaban funcionando dentro de su propia 
lógica política y militar, la cual evaluaba que la crisis del Estado capita-
lista —y, por lo tanto, su victoria— estaba próxima y que, provocando 
la confrontación y la polarización, se aceleraría ese momento. Esta inca-
pacidad para construir bases de apoyo más perdurables significó que, a 
medida que su poder y su autoridad comenzaron a declinar en Villa El 
Salvador tras la captura de Guzmán y la desaparición de muchos de sus 
activistas del distrito, los grupos locales adquirieron el valor necesario 

55. Para un análisis de Sendero Luminoso luego de la detención de Guzmán, véanse 
Burt y López Ricci (1994) y Reyna (1996). 
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para desafiar a Sendero Luminoso. Por ejemplo, en octubre de 1993, la 
FEPOMUVES celebró su convención anual en medio de gran tensión y 
temor, contando con activistas de la Coordinadora Juvenil que les pro-
porcionaron seguridad y apoyo. Una serie de líderes criticaron pública-
mente a Pilar Anchita por su conciliación con Sendero Luminoso y sus 
negociaciones en curso con el nuevo alcalde de Villa El Salvador, Jorge 
Vásquez, un independiente que en realidad no vivía en el distrito, quien 
estaba tratando de retirar el programa del vaso de leche del control de la 
FEPOMUVES.56 La asamblea votó a favor de deponer a Anchita y eligió 
un nuevo líder.

Ésta fue una señal tentativa, pero esperanzadora, de que se acer-
caban nuevos tiempos en Villa El Salvador. Sin embargo, la capacidad 
de Sendero Luminoso de expandirse en Villa El Salvador —un símbolo 
prominente de la organización comunitaria y de las políticas izquier-
distas— sigue siendo una inquietante paradoja. Villa El Salvador, un 
distrito reconocido por su política democrática y participativa, y por sus 
organizaciones comunitarias, también se convirtió en un terreno fértil 
para la eficaz organización política de Sendero Luminoso. El cambio 
de las condiciones estructurales favoreció la expansión de Sendero Lu-
minoso en Villa El Salvador: la profundización de la crisis económica 
posterior a 1988 y el repliegue del Estado de sus más importantes fun-
ciones públicas como consecuencia de la crisis fiscal, condujeron a la 
frustración y a la ira popular, lo que brindó a Sendero Luminoso abun-
dante materia prima que utilizó en provecho propio en barriadas como 
Villa El Salvador. Las zonas grises constituyeron un terreno fértil para 
el implacable avance de Sendero Luminoso en Lima. Involucrarse en 
asuntos locales que afectaban la vida cotidiana de las personas, y a los 
cuales ni el Estado ni los partidos políticos daban solución, permitió 
también a Sendero Luminoso desenvolverse dentro del cuerpo político 

56. Desde el inicio de su mandato a principios de 1993, Vásquez lanzó fuertes acusa-
ciones contra organizaciones —como la FEPOMUVES— y las anteriores adminis-
traciones municipales vinculadas a la corriente mayoritaria de Izquierda. En un 
intento por desacreditar a la Izquierda, Vásquez se alió con Roa y Anchita, pero 
su incompetencia administrativa y la flagrante corrupción llevaron a que las orga-
nizaciones locales solicitaran su expulsión. A principios de 1994 fue detenido por 
enriquecimiento ilícito y otros cargos.
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local, desafiando el liderazgo de las organizaciones existentes y crean-
do redes de apoyo local. Aunque algunos grupos de la sociedad civil se 
organizaron para detener el avance de Sendero Luminoso en Villa, el 
uso de la violencia y la intimidación de parte de los maoístas paralizaron 
esos esfuerzos, sobre todo después del asesinato de María Elena Moya-
no. Si bien algunos grupos de la sociedad civil trataron valientemente 
de defender su comunidad de los efectos del conflicto interno en el Perú, 
al final la lógica de la violencia logró imponerse. En la resultante cultu-
ra del miedo, los dirigentes de la sociedad civil abandonaron el espacio 
público para ubicarse en la seguridad de sus hogares, buscando, como 
señaló un dirigente comunitario, “refugio en el silencio”.



PARTE III

LA CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO 
EN CONTRA DE LA DEMOCRACIA: 

el proyecto autoritario del 
fujimorismo



Capítulo ocho

La reconstitución autoritaria del Estado

¡Las Fuerzas Armadas peruanas y el pueblo trabajando juntos 
para forjar la pacificación y el desarrollo nacional!  

Letrero a la entrada del distrito de Huaycán, circa 1994

A las 10:30 de la noche del 5 de abril de 1992, mientras los peruanos 
veían los noticieros dominicales en la televisión, la programación se inte-
rrumpió. El presidente Alberto Fujimori apareció en la pantalla y, en un 
tono grave y serio, anunció que su gobierno había adoptando medidas de 
emergencia para hacer frente a los problemas de la violencia subversiva, 
el narcotráfico y la corrupción en el sistema judicial. Fujimori anunció 
la disolución del Congreso, la suspensión de la Constitución de 1979 y 
la reorganización del Poder Judicial. En efecto, el presidente disolvió las 
instituciones democráticas existentes y asumió poderes dictatoriales. In-
mediatamente después de la emisión, el Comandante en Jefe de las Fuer-
zas Armadas, general Nicolás Hermoza Ríos, anunció el firme apoyo del 
Ejército al presidente Fujimori y al denominado autogolpe.1

Poco antes que se anunciara el golpe, se despacharon unidades mili-
tares a los lugares estratégicos en Lima, incluyendo la sede del Congreso. 
Unidades armadas ocuparon las oficinas e imprentas de los diarios, y las 

1. Este capítulo está basado en mi artículo, “State-Making against Democracy: The 
Case of Fujimori’s Peru”, previamente publicado en Politics in the Andes: Identity, 
Conflict and Reform, editado por Jo-Marie Burt y Philip Mauceri. Pittsburgh: Uni-
versity of Pittsburgh Press, 2004: 247-268. Con autorización de la University of 
Pittsburgh Press.
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estaciones de radio y televisión, estableciendo un control militar sobre el 
flujo de información. Veintidós periodistas fueron detenidos, entre ellos 
Gustavo Gorriti, columnista del semanario Caretas y quien había escrito 
extensamente sobre Sendero Luminoso y más recientemente había pu-
blicado una serie de artículos muy críticos sobre Vladimiro Montesinos, 
el principal asesor de Fujimori. También se enviaron soldados para dete-
ner a los principales líderes del APRA, entre ellos al ex presidente Alan 
García, quien se había convertido en el principal crítico del programa 
neoliberal de Fujimori. García se escondió en el tanque de agua ubicado 
en el techo de su casa y luego buscó refugio en la embajada colombiana, 
de donde pasó al exilio en Bogotá y más tarde en París.

El golpe de Estado fue quizá el aspecto más dramático de la reafir-
mación de la autoridad estatal que tuvo lugar en el marco del régimen 
de Fujimori. Se hizo evidente la intención del régimen de concentrar 
el poder en manos del Ejecutivo en un esfuerzo por restaurar el poder 
del Estado sobre la sociedad. La inmensa red de corrupción que llegó 
a caracterizar al gobierno de Fujimori —y que llevó finalmente a su 
implosión en el año 2000— ha causado la impresión de que su régimen 
era prácticamente una cleptocracia cuyo único propósito fue el de enri-
quecer a un pequeño círculo de amigos y aliados del presidente Fujimori 
y de su asesor Montesinos. En actualidad, durante sus primeros años, el 
régimen de Fujimori se embarcó en un proyecto político que implicó la 
reconstitución de la autoridad estatal y la reestructuración de la econo-
mía y las relaciones entre el Estado y la sociedad, siguiendo los linea-
mientos básicos del modelo neoliberal del capitalismo de libre mercado 
y desplegando una limitada intervención del Estado en la economía y 
en la provisión de bienestar social. El proyecto político del régimen era 
también fundamentalmente autoritario, la medida en que se proponía 
alcanzar sus objetivos a través de medios no democráticos. 

En otras palabras, el régimen de Fujimori se había embarcado en 
un proyecto de construcción de un Estado en el cual el principal objetivo 
era reconstruir las estructuras e instituciones estatales y restablecer el 
control estatal sobre la sociedad. Tal como han señalado estudiosos de 
la formación del Estado, el proceso de constitución de éste, que tiene por 
objeto crear y apoyar instituciones estatales centralizadas así como su 
autoridad, es a menudo violento y sangriento (Tilly 1978). Basándose 
en este marco conceptual, este capítulo analiza el esfuerzo desplegado 
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por el régimen de Fujimori para rehacer el Estado en el Perú. El ar-
gumento central es que los conflictos sociales de la década de 1980 y 
el cuasi-colapso de las instituciones estatales, constituyeron el impulso, 
así como la oportunidad, para que los gestores del Estado reafirmaran 
la autoridad del mismo, en tanto que la crisis de la política organizada 
y el debilitamiento de la sociedad civil supusieron la existencia de esca-
sos obstáculos sociales para impugnar los métodos autoritarios y, con 
frecuencia, represivos empleados por el régimen en este proceso. Este 
capítulo explora las tres fases de reconstitución del Estado bajo el régi-
men de Fujimori, examinando cada una de ellas en detalle, y explicando 
la forma en que dichos esfuerzos por conformar el Estado reforzaron 
efectos más autoritarios que democráticos.

Reafirmando el poder del Estado

La primera etapa de reconstitución del Estado se centró en el restable-
cimiento de la confianza en la economía peruana a través de medidas de 
austeridad radical, la reestructuración neoliberal y la “reinserción” en 
la economía internacional. El régimen de Fujimori sentó las bases para 
la reconstitución del Estado a través del apoyo financiero internacional 
para estabilizar la economía peruana, lo que a su vez ayudó a crear un 
sustento para el Estado y para un nuevo proyecto social y político, el 
neoliberalismo, tanto desde la clase empresarial como desde los ciuda-
danos promedio. La llamada reinserción en la comunidad financiera in-
ternacional, permitió que ingresaran al país préstamos internacionales 
y capital extranjero, fondos que se necesitaban desesperadamente dada 
la profunda crisis fiscal y el desorden administrativo que caracterizaron 
al Perú a fines de los años 1980. Este flujo de fondos internacionales 
brindó, por un lado, recursos fundamentales para reconstituir las orga-
nizaciones estatales clave y, por otro, permitió al Estado reconstruir los 
vínculos clientelistas con la sociedad y, por ende, obtener un mínimo de 
apoyo y legitimidad. También llevó a incorporar la burguesía peruana a 
la coalición oficialista, de la cual la primera inicialmente se había mos-
trado muy recelosa.

La segunda dimensión de la reconstitución del Estado puso énfasis 
en la reorganización del poder del Estado a través de la centralización 
de la toma de decisiones en manos del Ejecutivo y las Fuerzas Armadas. 
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Este proceso se puso en marcha desde el inicio del régimen de Fujimori, 
culminando en el autogolpe del 5 de abril de 1992, el mismo que dio a Fu-
jimori y sus aliados militares un poder casi exclusivo sobre la economía 
y la toma de decisiones políticas. Esta reorganización del poder estatal 
y la supresión de los equilibrios de poderes democráticos en el Congreso 
y en el Poder Judicial, permitieron al régimen concentrar el poder y elu-
dir la fiscalización democrática para continuar con su proyecto político 
autoritario, que consistía en una política contrainsurgente militarizada 
y un programa neoliberal radical cuyo objetivo final no solo fue la rees-
tructuración de la economía y la reducción del papel del Estado, sino 
también un rediseño fundamental de las relaciones entre el Estado y la 
sociedad. A pesar del retorno al orden constitucional a finales de 1993, 
el reordenamiento del poder posterior al golpe de Estado permaneció en 
gran medida intacto. Las instituciones democráticas crearon la ilusión 
de una democracia, pero, como veremos más adelante, el poder se ejer-
cía fundamentalmente de manera autoritaria. El Congreso se convirtió 
en poco más que un apéndice del Poder Ejecutivo, y otras instituciones 
democráticas, desde el Poder Judicial hasta organismos independientes 
como el Tribunal Constitucional, fueron sistemáticamente trastocados 
para someterlos a la voluntad política del régimen.

La tercera dimensión de la reconstitución del Estado fue el control 
de la insurgencia de Sendero Luminoso, que empezó con la captura de 
su líder principal, Abimael Guzmán, en septiembre de 1992, apenas seis 
meses después del autogolpe. Si bien se puede sostener razonablemente 
que el autogolpe y el posterior endurecimiento de las políticas del ré-
gimen poco o nada tuvieron que ver con la detención de Guzmán, tal 
como se argumentará más adelante, con frecuencia el régimen afirmó 
que la detención se debió principalmente al autogolpe y la eficacia que 
ello brindó al accionar de las fuerzas del orden en la guerra contrainsur-
gente. Sin duda, la detención fue clave para la reconstrucción de la con-
fianza por parte de la ciudadanía hacia el Estado peruano y su capacidad 
de restablecer el orden y un mínimo de normalidad en la vida cotidiana, 
proporcionando al régimen un importante capital político para imple-
mentar una amplia gama de medidas destinadas a reconstituir el Estado 
peruano bajo lineamientos neoliberales y autoritarios. Con Sendero Lu-
minoso bajo control, el Estado —principalmente a través de las Fuerzas 
Armadas— buscó proyectar su poder en las zonas urbanas pobres y en 
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las comunidades rurales para restablecer el control territorial sobre la 
nación, así como su capacidad de regulación en ese territorio.

Estos tres elementos —la estabilización económica, la concentra-
ción del poder y la contención de Sendero Luminoso— fueron las bases 
de la reconstitución del Estado en el marco del régimen de Fujimori. 
Sin embargo, tal como argumentaré en la sección final de este capítulo, 
la reconstitución del Estado durante el régimen de Fujimori tuvo lugar 
de acuerdo con lineamientos autoritarios, reforzando el control social a 
través del uso de la fuerza o el fraude, y socavando las posibilidades de 
reconstruir la democracia y ampliar la ciudadanía en el Perú. La tenden-
cia hacia la expansión del poder militar iniciada a fines de 1982, cuando 
Belaúnde envió tropas militares a Ayacucho para sofocar la insurgencia 
de Sendero Luminoso, fue llevada a su extremo lógico bajo el régimen 
posautogolpe. Hubo, además, un esfuerzo deliberado por socavar a los 
actores e instituciones democráticas. En efecto, para llevar a cabo el 
autogolpe y consolidar su poder, el régimen de Fujimori aprovechó las 
mismas condiciones de desinstitucionalización y desintegración política 
y social que nutrieron a Sendero Luminoso a escala local. La reconsti-
tución del Estado tuvo lugar a expensas de la debilitada democracia pe-
ruana, dado que el régimen trató sistemáticamente de evitar todo tipo de 
reinstitucionalización de la sociedad política y civil a través de una varie-
dad de mecanismos, que fueron desde el antiguo clientelismo, pasando 
por los modos más nefastos de seguimiento e intimidación a la oposición, 
y hasta la pura y simple represión. Para el régimen de Fujimori resultó 
clave impedir el desarrollo de nuevas instituciones y actores políticos 
y sociales para mantener su control sobre el poder, y socavar las posi-
bilidades de reconstruir la gobernabilidad democrática en el Perú, en 
la medida que los principales actores —quienes supuestamente tenían 
una base autónoma de acción y podían presionar por la democratización 
de las reformas— continuaran débiles y fragmentados. Al mantener su 
dominio absolutista sobre el Estado, el régimen de Fujimori socavó a 
la institucionalidad democrática y reforzó viejos patrones de compor-
tamiento político, incluida el personalismo autocrático y el clientelismo 
vertical.
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Poniendo en orden la economía peruana 

A los diez días de haber asumido la presidencia, Fujimori anunció seve-
ras medidas de austeridad como un medio para restaurar la estabilidad 
de la errática economía peruana. A pesar de que su campaña electoral se 
había basado en una plataforma que estaba a favor de medidas graduales, 
y que había dicho que no aplicaría un shock económico, en el mes que 
corrió entre la segunda vuelta electoral y su juramentación, Fujimori 
aprobó el mismo programa de shock neoliberal preconizado por su rival 
en la elección, el novelista Mario Vargas Llosa. Implementó políticas 
monetarias ortodoxas para reducir la inflación, acabar con el déficit fis-
cal y mejorar las reservas financieras del Estado. Si bien las medidas 
tuvieron un alto costo social (tal como se describe en el capítulo dos), 
el nuevo gobierno las consideró necesarias para hacer frente a los des-
equilibrios macroeconómicos que el país enfrentaba. Pero quizá lo más 
importante fue que estas medidas eran consideradas indispensables por 
las instituciones financieras internacionales (IFI), cuya aprobación era 
necesaria para restaurar la calificación crediticia peruana y lograr su 
“reinserción” en la comunidad financiera internacional.

El cambio en la política económica de Fujimori se vio facilitado 
por el hecho de haber sido elegido sin el respaldo de un partido político 
establecido, y no estar bajo la tutela de ninguna coalición formal.2 La 
organización que le ayudó a ganar el cargo, Cambio 90, fue poco más 
que un vehículo electoral personal que perdió su importancia luego que 
Fujimori se convirtiese en presidente. Si bien la Izquierda y el APRA ha-
bían instado a sus partidarios a votar por Fujimori en la segunda vuelta 
con el fin de derrotar al conservador Vargas Llosa, no se hicieron pactos 
formales entre el candidato presidencial y estos partidos. Por otra parte, 
con la debacle de los partidos políticos organizados, ni la Izquierda ni el 
APRA tenían capacidad para pedir cuentas a Fujimori una vez que éste 
llegó al poder. 

Al asumir el cargo, Fujimori enfrentó una situación increíblemente 
difícil. Si bien en algunos aspectos, el no contar con un aparato partidario 

2. Sobre el problema de la fiscalización democrática en democracias delegativas, véa-
se O’Donnell (1994, 1998). Stokes (2001) aborda directamente el tema de fiscaliza-
ción democrática y el neoliberalismo.
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le dio una gran libertad para tomar decisiones políticas, ello fue suma-
mente problemático en términos del diseño de un plan y de un equipo de 
gobierno concretos en un país al borde del caos. Durante los dos meses 
entre la primera vuelta electoral de abril de 1990 y la segunda vuelta de 
junio, la élite empresarial y las Fuerzas Armadas no ocultaron su prefe-
rencia por Vargas Llosa. Los rumores de un golpe de Estado en el caso 
que Fujimori ganase la elección, eran rampantes. Se lanzó una campa-
ña visceral y marcadamente racista para desacreditar la candidatura de 
Fujimori, sugiriendo que debido a su ascendencia japonesa, él no era un 
“verdadero” peruano. (En retrospectiva, esta campaña en realidad realzó 
el atractivo de Fujimori ante una mayoría de electores indígenas y mesti-
zos, quienes estaban cada vez menos dispuestos a votar por una pequeña 
minoría blanca que había dominado el país durante siglos [Degregori y 
Grompone 1991; Oliart 1998].)

Fujimori tenía escaso margen de maniobra: no tenía un partido que 
lo ayudara a diseñar y aplicar una política; enfrentaba a una burguesía 
hostil y unas Fuerzas Armadas extremadamente inquietas, quienes (en 
ambos casos) habían apoyado firmemente la candidatura de Vargas Llo-
sa; además, era improbable que su política económica de “no-shock” fue-
se bien recibida por la comunidad financiera internacional, la misma que 
estaba promoviendo las recetas ortodoxas del Consenso de Washington 
como una condición previa para la renovación del flujo de créditos in-
ternacionales, suspendidos tras la reducción unilateral del servicio de la 
deuda decidida por García. Para sobrevivir políticamente, Fujimori tenía 
que negociar con estos poderosos actores a fin de asegurar que respal-
daran —o por lo menos no desestabilizaran— a su régimen, revelando 
la dependencia de la economía peruana respecto a factores externos, la 
debilidad de la democracia peruana frente a las Fuerzas Armadas, y el 
poder de veto de la burguesía (Mauceri 1995). Haciendo uso de sus nota-
bles habilidades políticas, Fujimori fue capaz de forjar una coalición que 
incorporó a cada uno de estos actores. 

Los tecnócratas civiles que apostaron por una solución neoliberal 
a la crisis del Estado y de la economía peruana, se convirtieron en los 
principales asesores políticos del régimen de Fujimori. Por ejemplo, 
Hernando de Soto, director del Instituto Libertad y Democracia (ILD), 
un centro de investigaciones que abogaba a favor del modelo neoliberal, 
se convirtió en el principal interlocutor de Fujimori con los IFI para 
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renegociar la deuda externa peruana. A medida que elaboraba su pro-
grama económico, Fujimori advirtió rápidamente que sus opciones esta-
ban limitadas por las exigencias impuestas por organismos financieros 
internacionales para la renovación de fondos. Estos organismos, entre 
ellos el FMI y el Banco Mundial, estaban promoviendo con entusiasmo 
la agenda de políticas monetarias ortodoxas, la privatización y una drás-
tica reducción del papel del Estado en la economía de toda Latinoamé-
rica. A finales de los años 1980, esta agenda política se había convertido 
en hegemónica en la región, debido a la percepción de los fracasos de los 
experimentos populistas como el de García, el fracaso del socialismo, 
y las supuestas historias de éxito de las economías neoliberales como 
la de Chile para sostener el crecimiento y la lucha contra la pobreza. 
Tecnócratas como De Soto apoyaban con entusiasmo estas políticas de 
libre mercado pues estaban convencidos de que la fuerte participación 
del Estado en la economía era culpable del estancamiento económico, 
al asfixiar la iniciativa empresarial imponiendo regulaciones excesivas 
a las empresas.3 La burguesía nacional también se manifestó a favor de 
la agenda global neoliberal y el cumplimiento de las exigencias del FMI. 
Con pocas excepciones —sobre todo dentro del pequeño sector manu-
facturero que sobrevivía gracias a subsidios del gobierno—, en gene-
ral la burguesía nacional apoyó la liberalización y la privatización, en la 
creencia de que las reformas promulgadas durante el régimen de Velas-
co, que daban tanta importancia al rol del Estado en la conducción del 
desarrollo nacional, habían obstaculizado la libre empresa. La reticencia 
inicial de la élite empresarial hacia Fujimori prontamente dio paso a un 
apoyo entusiasta cuando se hizo evidente su compromiso con las políti-
cas neoliberales (Durand 1997).

La primera fase del programa de ajuste iniciada en agosto de 1990 
logró detener la marea inflacionaria y rebalancear las cuentas fiscales 
peruanas. La inflación se redujo drásticamente, de más de 7.000 por 
ciento en 1990 a poco más del 50 por ciento en 1992, llegando a solo 
un 10 por ciento en 1995 (véase cuadro 8.1). Lo que es más importante 
aún, las medidas de ajuste hicieron que la llamada comunidad financiera 
internacional viera nuevamente al Perú con buenos ojos, y comenzaron 

3. Véase la clásica declaración de su tesis en El Otro Sendero (De Soto 1989).
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a fluir créditos y préstamos, facilitando recursos que se necesitaban ur-
gentemente para que el Estado peruano ponga en marcha esfuerzos de 
reforma más amplios. Tal como señala Mauceri (1995), dado el deterioro 
del aparato extractivo estatal, la obtención de nuevos créditos era funda-
mental para que el Estado peruano accediera a fondos para respaldar la 
reconstrucción de los principales organismos estatales y su deteriorada 
infraestructura. Los recursos internacionales también eran clave para  
la reorganización de los principales organismos estatales, principalmen-
te la Superintendencia Nacional de Administración Tributaria (SUNAT), 
el Instituto Nacional de Seguridad Social (IPSS) y la Superintenden-
cia Nacional de Aduanas (SUNAD). Estas reformas eran cruciales para 
proporcionar a los administradores del Estado una vía operativa para 
extraer recursos de la sociedad a fin de reconstruir la presencia admi-
nistrativa y coercitiva del Estado en la sociedad, dándole mayores re- 
cursos fiscales para cumplir funciones administrativas, tal como se ob-
serva en el cuadro 8.1. Una estricta política fiscal mantuvo el gasto del 
sector público alineado con la recaudación de impuestos, mientras que 
el déficit fiscal fue financiado casi en su totalidad a través del crédito 

Inflación (%)
Ingresos fiscales como 
porcentaje del PBI (%)

1990 7.649,7 9,5

1991 139,2 9,5

1992 56,7 11,4

1993 39,5 11,3

1994 15,4 13,2

1995 10,0 13,9

Cuadro 8.1. Indicadores macroeconómicos, 1990-1995

Fuente:  Elaboración propia sobre la base de Wise (1997) (para cifras sobre la inflación 
desde 1990 hasta 1994) y el World Bank Group <http://www.cdinet.com/
DEC/wdi98/new/countrydata/aag/per_aag.pdf> (para cifra sobre la inflación 
para 1995; y ideéle, Nos. 93-94 (diciembre, 1996): 132 (para cifras sobre ingresos 
fiscales como porcentaje del PBI).
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externo.4 El déficit combinado del sector público se redujo del 6,5 por 
ciento del PIB en 1990 a cerca del 3 por ciento entre 1991 y 1994. La 
privatización, que se expandió de manera espectacular en 1993, también 
se convirtió en una importante fuente de financiación para el Estado (del 
0,5 por ciento del PIB en 1993 al 4,5 por ciento en 1994), y ayudó a for-
talecer las reservas de divisas.5 Nuevas medidas neoliberales seguirían 
a estas reformas iniciales, incluyendo la liberalización del comercio, ma-
yores recortes de los derechos laborales y la privatización de la seguri- 
dad social.

Este proceso —la “reinserción” del Perú en el sistema financiero in-
ternacional, la reorganización de los principales organismos del Estado 
y la consolidación de una coalición para apoyar e impulsar el proceso— 
fue el primer elemento clave para reconstruir el Estado. Los asesores tec-
nócratas de Fujimori, la élite empresarial y las instituciones financieras 
multilaterales estuvieron de acuerdo en que la “reinserción” del Perú en 
el sistema financiero internacional era clave para reconstruir el Estado, 
restablecer su capacidad administrativa y su presencia en la sociedad, y 
renovar su legitimidad social destruida. Para la reorganización del Es-
tado fue clave el restablecimiento del equilibrio en la gestión fiscal del 
Perú, mejoras en la recaudación e ingresos por impuestos, así como el 
restablecimiento del orden público (Mauceri 1996). Las Fuerzas Arma-
das, que desde un inicio se convirtieron en el aliado más importante del 
régimen de Fujimori (proceso que más adelante será analizado en deta-
lle), acordaron apoyar el reordenamiento neoliberal del Estado a cambio 
de una mayor libertad en la guerra contrainsurgente. De esta manera, se 
estableció una nueva coalición gobernante que puso de relieve la forma 
en que los períodos de crisis y desarticulación económica pueden produ-
cir cambios radicales en el diseño de políticas (Grindle 1996). Los éxitos 
económicos iniciales de Fujimori fortalecieron a la coalición gobernante, 
preparando el escenario para la siguiente fase de reconstitución del Es-
tado: la centralización del poder y la reafirmación de la autoridad estatal 
sobre la sociedad.

4. Sitio web del World Bank Group: <http://www.cdinet.com/DEC/wdi98/new/
countrydata/.aag/per_aag.pdf>. 

5. Ibíd. Ahora sabemos que importantes porciones del dinero percibido por las pri-
vatizaciones fueron destinadas a las cuentas personales de Fujimori, Montesinos y 
otros.
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Centralizando el poder del Estado

El autogolpe del presidente Fujimori de abril de 1992 puso en marcha 
una reorganización fundamental del poder estatal. En el Congreso y el 
Poder Judicial abundaba la ineficiencia, la corrupción y el favoritismo po-
lítico, afirmaba Fujimori, lo cual los había incapacitado para resolver la 
crisis económica existente en el país desde hacía largo tiempo y para ha-
cer frente a la creciente amenaza planteada por la subversión de Sendero 
Luminoso y el MRTA. Luego de anunciar la disolución del Poder Legis-
lativo y la intervención al Poder Judicial, Fujimori proclamó la creación 
de un “Gobierno de Emergencia y Reconstrucción Nacional” para poner 
fin a la corrupción y liberar al país de Sendero Luminoso. Esta concen-
tración del poder en el Ejecutivo dio a Fujimori la posibilidad de decidir 

Ilustración 8.1. Soldados patrullan Villa El Salvador luego del autogolpe  
del 5 de abril de 1992

En un camión del Ejército, soldados patrullan las calles de Villa El Salvador el día si-
guiente del autogolpe del 5 de abril de 1992. 
Fuente: Fotografía tomada por Vera Lentz.
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una amplia gama de reformas económicas, así como medidas políticas 
que le otorgaron más poder a las Fuerzas Armadas en la guerra contra-
insurgente. El anuncio de Fujimori fue inmediatamente respaldado por 
el alto mando de las Fuerzas Armadas peruanas.

Éste fue un momento decisivo en la reconstitución del Estado pe-
ruano, puesto que significó una ruptura con el anterior orden constitu-
cional y un proceso de reorganización que dio lugar a la centralización 
del poder en manos del Poder Ejecutivo. El argumento desarrollado aquí 
difiere de los análisis existentes sobre el régimen de Fujimori por dos 
motivos. En primer lugar, sostengo que el golpe marcó un reordena-
miento fundamental del poder político en la cual la centralización del 
poder en manos del Poder Ejecutivo y las Fuerzas Armadas luego del 
golpe, se convirtió en una característica permanente del sistema político, 
incluso a medida que el régimen —bajo intensa presión internacional— 
aceptó restablecer las instituciones democráticas. Se celebraron nuevas 
elecciones para el Congreso y se puso en marcha una nueva Constitu-
ción, lo cual no significó, sin embargo, una transición a la democracia, 
sino más bien un repliegue táctico destinado a preservar la nueva estruc-
tura de poder bajo la cual el Poder Ejecutivo ejercía prácticamente un 
control total sobre la toma de decisiones. Las otras ramas del gobierno 
fueron subordinadas a la voluntad del Ejecutivo (y sus aliados militares), 
y el régimen violó la ley y su propia Constitución (puesta en marcha en 
1993) para responder a los retos a este poder cuando lo consideró nece-
sario. De esta manera, las instituciones democráticas se convirtieron en 
una simple fachada para un régimen autoritario que ejercía el poder de 
manera arbitraria.6

6. Sobre la base de una definición restringida y enfocada en procedimientos de la 
democracia, gran parte de la literatura de las ciencias sociales en los EE. UU. ana-
lizó el régimen de Fujimori como un tipo de democracia “con adjetivo” (Collier y 
Levitsky 1998). Se han referido a ella como una semidemocracia, una democracia 
autoritaria, una democracia delegativa e incluso una democracia caudillista. De 
este modo, luego del autogolpe de 1992, con el aparente cambio de un gobierno de 
facto a un gobierno constitucional, marcado por las nuevas elecciones de congre-
sistas en noviembre de 1992, la aprobación de una nueva constitución en 1993, y la 
reelección de Fujimori como presidente en 1995, el Perú se convertía en, por lo me-
nos, una democracia parcial (véase, por ejemplo, Cameron y Mauceri 1997). Otros 
analistas destacan la naturaleza autoritaria del régimen de Fujimori. Véase, por 
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En segundo lugar, sugiero que el autogolpe no fue ni inevitable ni 
resultado de un bloqueo institucional (como algunos han sugerido). Por 
el contrario, fue resultado de condiciones políticas y sociales concretas 
—consecuencia de la extrema debilidad de las fuerzas democráticas, que 
fueron incapaces de concebir soluciones pacíficas y democráticas a las 
múltiples crisis del Perú—, y de la voluntad política de los gestores del 
Estado, quienes se embarcaron en un proyecto para reafirmar el poder 
estatal sobre la sociedad que, a su juicio, solo podría lograrse a través de 
medios autoritarios, y quienes, además, se las arreglaron para construir 
una coalición de amplia base que respaldase este proyecto político au-
toritario. Ello sugiere que aunque en el caso peruano era más probable 
que tuviera lugar un resultado autoritario de reconstrucción del Estado 
y restauración de la estabilidad, dada la extrema debilidad de las fuerzas 
sociales, ello no fue predeterminado. Un liderazgo diferente podría ha-
ber dado lugar a un resultado distinto.

La piedra angular de la coalición que apoyaba al régimen de Fu-
jimori la constituyó las Fuerzas Armadas.7 Los militares, atravesando 
dificultades económicas, desmoralizados por sus fracasos en la guerra 
contra Sendero Luminoso y permanentemente atacados por su sistemá-
tica violación de los derechos humanos, estaban a la búsqueda de un 
presidente que apoyara una mayor participación y más autonomía para 
los militares en la guerra contrainsurgente y que, a su vez, les proveyera 
de los recursos que necesitaban desesperadamente. Dada su condición de 
desconocido, así como los persistentes rumores de golpe inmediatamen-
te antes de la segunda vuelta electoral, Fujimori se encontraba en una 
situación muy vulnerable, lo que hacía imperativo que buscase aliados 
dentro de las Fuerzas Armadas. 

Esta alianza se vio facilitada por Vladimiro Montesinos, ex capitán 
del Ejército que había sido expulsado en 1976, presuntamente por ven-
der secretos de Estado a la CIA (Agencia Central de Inteligencia), delito 
por el cual pasó un año en la cárcel, pero quien había mantenido estre-
chos vínculos con el Ejército, y durante los últimos años del gobierno 

ejemplo, Rospigliosi (1996), Burt (1998, 2004), McClintock (1999, 2005), Levitsky 
(1999) y Conaghan (2001).

7. Acerca de Fujimori y las Fuerzas Armadas, véase Obando (1998), Rospigliosi 
(1998, 1996), Mauceri (1996), y Degregori y Rivera (1993).
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de García había comenzado a trabajar con el SIN.8 Mientras estuvo en 
prisión, Montesinos estudió Derecho, y una vez en libertad se convirtió 
en un experto abogado. Muchos de sus clientes eran conocidos narcotra-
ficantes, y desarrolló amplios contactos en el seno del Poder Judicial y 
la Policía, convirtiéndose en actor clave de una amplia mafia vinculada a 
las drogas dentro del aparato estatal (Gorriti 1994). Durante la segunda 
vuelta electoral entre Fujimori y Vargas Llosa, Montesinos se ofreció 
a ayudar a Fujimori, para lo cual hizo uso de sus conexiones en el Po-
der Judicial para resolver acusaciones de fraude en contra del candidato 
en relación con unos casos de propiedades inmuebles.9 Lo hizo, y así se 
ganó la confianza de Fujimori. Montesinos pronto se convirtió en asesor 
principal del presidente y su vínculo clave con las Fuerzas Armadas.

La evidencia del desarrollo de relaciones entre Fujimori y las Fuer-
zas Armadas aparece casi inmediatamente después que el primero ganara 
la presidencia. Fujimori no estableció su oficina en Palacio de Gobierno 
sino en el Círculo Militar, club social castrense ubicado en Lima. Como 
Ministro del Interior, nombró a un general del Ejército, colocando a la 
Policía bajo el control directo de las Fuerzas Armadas. Luego, bajo la 
dirección de Montesinos, Fujimori aprobó un Decreto Ley que otorgaba 
al Ejecutivo la facultad de promover y pasar al retiro a oficiales milita-
res. Antes, las promociones y pases al retiro eran decididos por el propio 
alto mando, lo que llevó a algunos analistas a ver esta medida como un 
paso positivo para el establecimiento de un mayor control civil sobre los 
militares. En realidad, ello le dio a Fujimori y Montesinos el poder de 
promover a puestos más altos a oficiales que les eran leales, mientras 
forzaba el retiro anticipado de aquellos oficiales cuya lealtad no resultaba 
clara al presidente10 (Obando 1998). A ello siguieron masivas purgas en 

8. Para un excelente recuento de la naciente alianza entre Montesinos y Fujimori, 
véase Gorriti (1994). Según Gorriti, Alan García ordenó al SIN que apoyara al 
asediado candidato en un evidente intento de ayudar a que Fujimori fuera elegido 
y derrotara a Vargas Llosa, uno de los archienemigos de García. Este fue el primer 
contacto entre Montesinos y Fujimori.

9. Si estos cargos no se hubieran levantado, Fujimori hubiera sido inelegible como 
candidato a la presidencia.

10. Gorriti (1994) señala que muchas de las purgas fueron de hecho motivadas por 
factores personales, en la medida que Montesinos sacó provecho de sus poderes 
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la Policía y en las Fuerzas Armadas, mientras Montesinos manipulaba 
para colocar en puestos clave a oficiales que gozaban de su simpatía, 
como el general Hermoza, nombrado Presidente del Comando Conjunto 
de las Fuerzas Armadas y Comandante General del Ejército en diciem-
bre de 1991.11 El general Hermoza se mantuvo en este puesto hasta agos-
to de 1998, algo sin precedentes pues normalmente los comandantes en 
jefe ocupan el cargo por un año y luego se retiran. Mantener a Hermoza 
como jefe de las Fuerzas Armadas era fundamental para garantizar un 
permanente apoyo militar para el régimen. El quid pro quo del apoyo 
de los militares a Fujimori era un cheque en blanco para librar la gue-
rra contrainsurgente. Algunos observadores mencionan estas purgas y 
promociones iniciales como una prueba de que Montesinos y Fujimori 
habían diseñado el plan del golpe de Estado mucho antes de llevarlo a 
cabo en abril de 1992 (Gorriti 1994, Rospigliosi 1996). Sin duda, el pase 
a retiro de oficiales presumiblemente poco colaboradores e instituciona-
listas al interior de las Fuerzas Armadas, y la promoción de los funciona-
rios que simpatizaban con el régimen, contribuyó a garantizar el apoyo 
militar institucionalizado para un golpe de Estado. Sin embargo, ello 
también politizó profundamente a las Fuerzas Armadas. Los grupos di-
sidentes, compuestos principalmente por oficiales de rango medio, ocu-
paron la primera plana de los noticieros en 1993, al criticar severamente 
al alto mando militar y responsabilizar a Fujimori por la manipulación 
de las Fuerzas Armadas. Tal disidencia, sin embargo, fue prontamente 
castigada con bajas y pases al retiro, así como con una rápida y amplia 
vigilancia por parte del SIN, lo que redujo esta abierta oposición dentro 
de las Fuerzas Armadas.12

Montesinos también supervisó la reorganización del poder judicial 
que ocurrió tras el autogolpe. Al igual que lo ocurrido con las Fuerzas 

recientemente adquiridos para castigar a quienes habían hecho de que él saliera del 
ejército en los años 1970.

11. Para que Hermoza fuera promovido, varios prestigiosos generales, que tenían ma-
yores méritos que él, fueron obligados a pasar al retiro, generando un serio des-
contento dentro de significativos sectores de las Fuerzas Armadas. Véase Obando 
(1998).

12. Entrevista con el general (retirado) Jaime Salinas Sedó y Fernando Rospigliosi, 
Lima (junio, 1998).
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Armadas, con el pretexto de eliminar a los jueces corruptos vincula-
dos al APRA, muchos jueces honestos fueron destituidos y reemplazados 
por aquellos leales a Montesinos. Un juez, Guillermo Cabala, declaró 
al Miami Herald haber sido destituido por una “venganza personal” de 
Montesinos contra él por mantener su independencia. Cabala habría 
declarado a este diario: “Luego de esta purga, el Poder Judicial estará 
completamente subordinado al Ejecutivo, y eso significa a Vladimiro 
Montesinos” (Gorriti 1994). La mayoría de los jueces fueron colocados 
en cargos provisionales; para mantener sus puestos, se vieron obligados 
a someterse a la tutela del régimen y, por ende, fueron fácilmente ma-
nipulables. Ello estableció las bases para uno de los elementos clave del 
acuerdo de poder luego del autogolpe: un Poder Judicial sometido a la 
tutela del Poder Ejecutivo, fácil de manipular y sin voluntad para desa-
fiar las decisiones del Ejecutivo.13 También era un medio para garantizar 
la impunidad —para el propio Montesinos, para otros oficiales militares 
y policiales vinculados al narcotráfico y para Fujimori y su familia—, ya 
que Montesinos organizó la desaparición de cientos de archivos judicia-
les en los días inmediatamente posteriores al autogolpe.14

Algunos analistas sostienen que el autogolpe fue resultado de un 
bloqueo institucional entre los Poderes Ejecutivo y Legislativo (Kenney 
1996, 2004). A fines de 1991, luego que el Ejecutivo aprobara una ava-
lancha de 126 decretos leyes, los líderes de la oposición en el Congreso 
comenzaron a trabajar conjuntamente para anular los decretos que con-
sideraban más abusivos, en particular aquellos que concedían un che-
que en blanco a los militares en la guerra contrainsurgente. Fujimori 
anunció el golpe un día antes de la continuación del debate programado 
para discutir los Decretos Ley en el Congreso. Esta acción del Con-
greso representaría una intolerable restricción al Poder Ejecutivo sobre 
su capacidad de elaboración de políticas; por lo tanto, el golpe fue un 
esfuerzo por eludir estas limitaciones. Es cierto que Fujimori carecía 
de una mayoría legislativa en el Congreso, y la naturaleza del sistema 
presidencial en el Perú es tal que no favorece la cooperación legislativa 
entre las distintas bancadas.

13. Acerca del sistema judicial, véase Human Rights Watch (1995).

14. Véase Gorriti (1994). 
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No obstante, esta explicación sobre el autogolpe es insatisfactoria 
en varios niveles. En primer lugar, el Congreso había otorgado poderes 
especiales al gobierno de Fujimori para aplicar sus medidas de reforma. 
Ello le daba al presidente una gran libertad para decretar políticas eco-
nómicas, así como de seguridad interna, sin la supuesta injerencia del 
Congreso. Es cierto que el Congreso trató de limitar algunas medidas 
de estos decretos; de hecho, en una rara muestra de unidad, congresistas 
de todos los partidos del espectro político unieron fuerzas para revocar 
o modificar los decretos leyes que consideraban graves violaciones a la 
Constitución. Algunas de estas leyes, sostuvieron, llegaban a constituir 
un “golpe blanco” —un golpe de Estado de facto dentro de las estruc-
turas democráticas formales.15 El Congreso estaba ejerciendo su fun-
ción democrática de control de los abusos de poder por parte del Poder 
Ejecutivo.

El abuso de poder se hizo evidente tanto en la forma en que los 
decretos leyes fueron emitidos como en su contenido. El 17 de junio de 
1991, el Congreso concedió a Fujimori un plazo de 150 días para legislar 
en 3 ámbitos de política: la promoción de la inversión, el fomento del em-
pleo y las estrategias de pacificación.16 Justo cuando estaba por expirar 
el período que concedía a Fujimori la facultad legislativa, el Ejecutivo 
presentó una avalancha de 126 decretos leyes con una amplia gama de 
consecuencias: por un lado, una rápida liberalización de la economía y, 
por el otro, control total de las Fuerzas Armadas sobre la política de 
contrainsurgencia.17 Las nuevas leyes, por ejemplo, daban a los militares 
control sobre todos los aspectos de la administración pública en las zo-
nas de emergencia, lo que les confería autoridad plena sobre un tercio del 
territorio nacional y la mitad de la población. Ello eliminaba el control 
del Congreso sobre asuntos y actividades militares, a la vez que reducía 
drásticamente los derechos civiles y políticos en zonas de emergencia. 
Los grupos de la oposición en el Congreso, alegando que Fujimori se 
había excedido en las facultades otorgadas por el decreto, unieron fuer-
zas para modificar o anular los decretos leyes que consideraban graves 

15. Caretas, noviembre, 1991.

16. Acerca de los Decretos Ley y la oposición del Congreso, véase Vidal (1993).

17. Para un análisis de los 126 Decretos Ley, véase Vidal (1993).
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violaciones a la Constitución en un período de legislatura extraordinaria 
a principios de 1992 (Vidal 1993). El plan de la oposición para continuar 
el 6 de abril con la revisión de los Decretos Ley de Fujimori se truncó 
con el anuncio del autogolpe la noche del 5 de abril.

Esto equivalía a algo más que un impasse legislativo: un intento 
autoritario de Fujimori y sus aliados para eliminar todas las limitacio-
nes inherentes a un sistema democrático de equilibrio de poderes, para 
centralizar el poder y la toma de decisiones en manos del Ejecutivo (Burt 
1992, Gorriti 1994, Rospigliosi 1996 y McClintock 1996). Si bien el Eje-
cutivo se incomodó por la revisión de sus 126 Decretos Ley por parte del 
Congreso, en general, en lugar de crearse un conflicto entre el Congreso 
y el Ejecutivo, había un amplio proceso de diálogo entre las dos institu-
ciones, el mismo que estuvo dirigido por el primer ministro Alfonso de 
los Heros. Existía un claro acuerdo entre los líderes de oposición res-
pecto a que eran necesarias ciertas reformas económicas, así como un 
rediseño general de la política contrainsurgente. El único punto en el 
que la oposición no negociaría era respecto a otorgar a Fujimori la opor-
tunidad de postular a la reelección. Algunos observadores sugieren que 
éste fue el verdadero motivo detrás del autogolpe. Este punto de vista 
no contradice la opinión más conspiradora de que el autogolpe fue resul-
tado de una cuidadosa planificación por parte de oficiales de las Fuer-
zas Armadas. Gorriti (1994) y Rospigliosi (1996) sostienen de manera 
convincente que la planificación del golpe fue perfilada desde fines de 
los años 1980. Un grupo de oficiales militares elaboró el Plan Verde en 
1989, el mismo que delinea un plan para un golpe militar y justifica la 
necesidad de un gobierno de 20-30 años dirigido por los militares con el 
fin de reorganizar el poder estatal y reafirmar la autoridad estatal sobre 
la sociedad (Rospigliosi 1996). Supuestamente, los ajustes a este plan se 
hicieron después que Fujimori fuera elegido y luego que su voluntad (de 
hecho, su necesidad) de colaborar con las Fuerzas Armadas se hizo evi-
dente, volviéndose innecesario disolver el Poder Ejecutivo como ocurre 
en un golpe de Estado tradicional. Según Rospigliosi, Montesinos fue el 
principal conspirador detrás de la nueva versión del plan de golpe, vincu-
lando a Fujimori con aquellos elementos de las Fuerzas Armadas que ini-
cialmente habían preparado esta medida a finales de la década de 1980.

Las primeras reacciones al golpe fueron diversas. En la práctica, 
muchos peruanos, cansados del caos económico y político reinante al 
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fin el gobierno de García, apoyaron la decisión de Fujimori de “poner 
mano dura”. Las encuestas de opinión pública revelaron que el 80 por 
ciento de los peruanos aprobaba el golpe, una cifra a la que Fujimori 
hizo referencia repetidamente para reclamar la legitimidad de la medida 
y del régimen de facto en curso. Este “consenso autoritario” será exami-
nado con mayor detalle en el capítulo nueve. La clase política peruana 
se opuso al autogolpe —habida cuenta que ellos tenían más que perder 
pues su participación en el proceso político había sido cancelada— pero 
encontró poco eco en la sociedad. Ello reflejaba el dramático descenso 
del apoyo popular a partidos políticos “tradicionales”, como se ha descri-
to en capítulos anteriores. De esta manera, en el plano interno, parecían 
existir pocos obstáculos a la consolidación del proyecto autoritario del 
régimen.

Sin embargo, la comunidad internacional —principalmente el go-
bierno de los EE. UU. y los gobiernos regionales representados en la 
OEA— criticaron inmediatamente el autogolpe. Fujimori y sus aliados 
militares confiaban en que Washington entendería las circunstancias 
atenuantes del Perú, dada la inminente amenaza planteada por la insur-
gencia de Sendero Luminoso, y apoyaría el golpe de Estado. En efecto, 
poco antes de materializarse el autogolpe, el Congreso de los EE. UU. 
debatía si, habida cuenta la considerable expansión de Sendero Lumino-
so, se debía incrementar la ayuda militar al Perú o si había que conside-
rar otras posibilidades, como una fuerza de intervención dirigida por los 
EE. UU.18 Pero en la etapa posterior a la guerra fría, Washington había 
articulado una nueva política de elecciones democráticas y libre comer-
cio que prohibía el apoyo a regímenes militares. Factores internacionales 
también entraron en juego en la decisión del gobierno de los EE. UU. de 
oponerse al autogolpe de Fujimori. Tan solo dos meses antes, en febrero 
de 1992, un intento de golpe fue apenas evitado en Venezuela, y en Haití 
se había producido un exitoso golpe militar en septiembre de 1991. El 
gobierno de los EE. UU. temía que cualquier opinión distinta a una crítica 
pura y simple al autogolpe de Fujimori pudiera parecer un apoyo tácito,  
 

18. Véase, por ejemplo, la declaración de Bernard Aronson, Secretario de Estado Ad-
junto para Asuntos Interamericanos ante el Subcomité de Asuntos del Hemisferio 
Occidental del Comité de Asuntos Exteriores del Senado, 12 de marzo, 1992.
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dando luz verde a los inquietos militares de toda la región. El gobierno 
de Bush suspendió la ayuda militar y la mayor parte de la asistencia 
económica al Perú, aunque se mantuvo la ayuda humanitaria y parte de 
su programa de lucha antidrogas. El gobierno de los EE. UU. también 
instó a la OEA a ejercer presión sobre Fujimori para animarle a regresar 
al orden constitucional.19

Una interrupción de la asistencia internacional podía causar estra-
gos a la tambaleante economía peruana; por lo tanto, Fujimori se vio 
obligado a cambiar de táctica. En un esfuerzo por apaciguar a sus críti-
cos internacionales, Fujimori viajó sorpresivamente a una reunión con-
vocada por la OEA para discutir la situación en Haití, en la cual anunció 
que convocaría a nuevas elecciones congresales a fines de 1992. Ello fue 
suficiente para que Washington diera luz verde al Banco Mundial y al 
Banco Interamericano de Desarrollo para que aprobara préstamos para 
el Perú, aunque el Congreso de los EE. UU. se negó a aprobar fondos de 
asistencia militar para el año fiscal 1993, debido a las continuas preocu-
paciones referidas a los derechos humanos.

El repliegue solo fue táctico. Fujimori y sus aliados calcularon que 
podrían controlar de manera adecuada el proceso que habían puesto en 
marcha en ese momento por la presión internacional. Y así fue. En la 
práctica, el autogolpe había creado un nuevo escenario: el Congreso ele-
gido en 1990, dominado por los partidos de la oposición, estaba ahora 
disuelto; el régimen tenía la posibilidad de construir un nuevo Poder 
Legislativo al cual podría controlar más de cerca. La Constitución de 
1979, con su prohibición de sucesión presidencial inmediata, podría ser 
sustituida por un nuevo documento hecho a la medida para satisfacer las 
necesidades del proyecto político autoritario y neoliberal del régimen, 
incluida la posibilidad de una reelección para asegurar la continuidad 
del régimen, al mismo tiempo que abordaba el imperativo internacional 
de elecciones libres. En efecto, el autogolpe había despejado el camino 
para la construcción de una nueva estructura de poder en la cual el pre-
sidente y sus aliados militares gobernarían sin tener en cuenta la fisca-
lización horizontal tan necesaria para una democracia (O’Donnell 1998). 

19. Para un análisis de la política de los EE. UU. frente al Perú, véase McClintock y 
Vallas (2003).
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Las instituciones democráticas serían restablecidas, pero diseñadas de 
manera tal que fueran totalmente dependientes y subordinadas al Poder 
Ejecutivo. Los desafíos a la nueva estructura de poder serían enfrenta-
dos con todos los medios necesarios. A los militares, firmes aliados de 
Fujimori en este esfuerzo, se les concedería un absoluto control sobre la 
contrainsurgencia y se garantizaría la impunidad a militares implicados 
en violaciones a los derechos humanos o actos de corrupción.

El primer paso fueron las elecciones para el Congreso en noviembre 
de 1992. Fujimori insistió en que la nueva legislatura debía ser unica-
meral, la cual, según sostuvo, sería más representativa y eficaz que el 
anterior Congreso bicameral. Este nuevo órgano, al que se dio el nombre 
de Congreso Constituyente Democrático (CCD), serviría como órgano 
legislativo hasta el siguiente proceso electoral de 1995 y se le encargó 
redactar una nueva Constitución. Varios de los principales partidos de 
la oposición, incluidos AP, el APRA e IU, se negaron a participar, ar-
gumentando que con Fujimori como presidente no había garantías de 
una elección libre y justa. También criticaron la propuesta de Congreso 
unicameral, sosteniendo que sería fácil de manipular por el Ejecutivo 
—precisamente la razón por la cual la mayoría de los sistemas demo-
cráticos tienen dos cámaras congresales. La recientemente formada 
alianza oficial, Cambio 90-Nueva Mayoría, obtuvo una mayoría en el 
CCD, y Jaime Yoshiyama, aliado clave de Fujimori, fue elegido como su 
presidente. Revelando el grado en el que este nuevo Congreso tenía la 
intención de institucionalizar el orden posterior al golpe de Estado, el 
nuevo CCD legalizó todos los Decretos Ley emitidos por el Poder Ejecu-
tivo después del autogolpe y ratificó a Fujimori como el “ jefe de Estado 
constitucional”.

Al año siguiente, el CCD elaboró el borrador de una nueva consti-
tución. El nuevo documento daba al Poder Ejecutivo total control de los 
ascensos en las Fuerzas Armadas, eliminaba la fiscalización del Congre-
so y ampliaba los poderes de las Fuerzas Armadas. El CCD consolidó el 
modelo de una asamblea legislativa unicameral con normas destinadas 
a limitar el debate e impulsar la célere aprobación de medidas. El nuevo 
documento también eliminó muchas de las protecciones sociales para los 
trabajadores y campesinos consagradas en la Constitución de 1979, y 
sentó las bases para la expansión de las reformas neoliberales. Estableció 
la pena de muerte en casos de terrorismo y traición a la Patria. Tal vez la 
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cláusula más controvertida fue la que permitía la reelección presidencial 
inmediata. La mayoría pro gobiernista impulsó agresivamente el proce-
so, limitando el tiempo de debate asignado a la oposición, y aprobando el 
documento final en ausencia de los miembros de dicha oposición.

En julio de 1993, los alcaldes y líderes de oposición del Congreso, 
así como intelectuales, grupos de Iglesia y sindicatos, lanzaron una cam-
paña para rechazar la aprobación de la nueva Constitución. Una de sus 
principales demandas fue una votación sobre la Constitución en su con-
junto, más que sobre las medidas parciales que el régimen podría elegir 
y que tenían más probabilidades de ser aprobadas. La mayoría del CCD 
se puso de acuerdo, y se programó un referéndum para el 31 de octubre 
de 1993, en el cual los ciudadanos emitirían un voto por el Sí o No para 
toda la Constitución. Sin embargo, la oposición no se unió en su rechazo 
al proyecto de constitución, optando los líderes del PPC por organizar 
su propia campaña. Al fin y al cabo, la constitución fue aprobada, aunque 
no por el abrumador número que los líderes del régimen habían previsto. 
La oposición denunció que el régimen había acomodado el recuento de 
votos en algunas regiones, pero las autoridades electorales rechazaron 
los cargos. La misión de la OEA prestó poca atención a los reclamos de 
fraude de la oposición.

En efecto, la comunidad internacional aceptó las elecciones del Con-
greso y la aprobación de una nueva constitución como prueba suficiente 
del retorno del Perú al orden democrático. Si bien el gobierno de Clin-
ton adoptó inicialmente una posición dura frente al régimen de Fujimori 
—suspendiendo, por ejemplo, el apoyo de los EE. UU. a un préstamo 
puente del FMI por US$ 2.100 millones hasta que Fujimori acordara au-
torizar el funcionamiento de grupos locales e internacionales de derechos 
humanos sin interferencia del gobierno—, hacia 1993, y alentado por 
el programa de liberalización económica de Fujimori, así como por una 
serie de acontecimientos positivos en la guerra contrainsurgente, el go-
bierno trató de restablecer la ayuda de los EE. UU. al Perú. Sin embargo, 
el Congreso estadounidense denegó la petición por motivos relacionados 
a los derechos humanos, y entre 1994 y 1995 se frustraron esfuerzos 
similares por restablecer plenamente la asistencia de los EE. UU. al Perú, 
también como respuesta a nuevas revelaciones de abusos contra los de-
rechos humanos. Pese a tales restricciones a la asistencia bilateral, en 
1994 y 1995 el Perú fue el mayor receptor latinoamericano de ayuda por 
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parte de los EE. UU., en tanto el apoyo financiero de los EE. UU. al Perú 
continuó bajo otras modalidades, incluyendo la asistencia al desarrollo, 
el programa de Alimentos para la Paz y las acciones antidrogas. El fi-
nanciamiento de estos programas alcanzó los 137 millones de dólares en 
1994, y los 150 millones de dólares en 1995 (Roberts y Peceny 1997).

El reordenamiento del poder que siguió al golpe de 1992 instaló un 
régimen autoritario. A pesar de que el Poder Legislativo fue restaurado 
posteriormente ese año, tanto el Congreso como el Poder Judicial eran 
rutinariamente sometidos a la intervención del Poder Ejecutivo. Antes 
que un sistema de equilibrio de poderes —el principio de fiscalización ho-
rizontal en las democracias presidenciales—, el sistema político peruano 
posterior al golpe de Estado carecía de control sobre las atribuciones del 
Poder Ejecutivo, y también adolecía de mecanismos para contrarrestar 
la injerencia del Ejecutivo sobre los Poderes Legislativo y Judicial, y so-
bre otras instituciones nominalmente autónomas. Por otra parte, la ma-
yoría pro gobiernista en el Congreso utilizaba a menudo su poder para 
interferir en otras instituciones, especialmente el Poder Judicial, para 
prevenir desafíos a acuerdos autoritarios del régimen. Ejemplos de esta 
interferencia se brindarán más adelante en este capítulo. Previamente, es 
necesario analizar la tercera dimensión de la reconstitución del Estado: 
la contención de la insurgencia de Sendero Luminoso.

Jaque a Sendero Luminoso

En la noche del 12 de septiembre de 1992, una unidad de élite de inte-
ligencia de la Policía irrumpió en una casa de dos pisos en un distrito 
residencial de Lima. La policía había estado vigilando el domicilio y sus 
ocupantes durante varias semanas. En el segundo piso del inmueble fun-
cionaba la academia de danza de Maritza Garrido Lecca. La policía tenía 
la sospecha de que su compañero, Carlos Incháustegui, era un importan-
te líder de Sendero Luminoso.

Diversas pistas, obtenidas a partir de la vigilancia a quienes visi-
taban la casa de la pareja, sus hábitos de compra e incluso su basura, 
llevaron a la policía a sospechar que un miembro clave de Sendero Lu-
minoso se encontraba escondido en la casa, tal vez el propio Guzmán. La 
pareja compraba una gran cantidad de alimentos tan solo para dos per-
sonas. En una ocasión, Garrido Lecca presuntamente compró un par de 
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calzoncillos largos de talla extra-grande para hombre, que le hubieran 
quedado demasiado grandes a su pareja. En los desechos que botaba la 
pareja se encontraron cartones de cigarrillos Winston —la marca prefe-
rida de Guzmán—, así como tubos gastados de crema para el tratamien-
to de la soriasis, enfermedad que se creía Guzmán padecía.

La unidad policial de élite, conocida como DINCOTE —Dirección 
Nacional contra el Terrorismo—, decidió ingresar por sorpresa a la casa, 
sin informar al alto mando militar o al presidente Fujimori, consideran-
do que en realidad pudiera ser Guzmán quien estuviera escondido en la 
casa de la bailarina. En ocasiones anteriores, la DINCOTE había estado 
muy cerca de capturar a Guzmán, pero inevitablemente había perdido la 
oportunidad como resultado de injerencias políticas o luchas burocráti-
cas internas con otras fuerzas de seguridad.20 Esta vez, cuando la policía 
irrumpió en la casa, se encontraron cara a cara con Abimael Guzmán, 
que estaba desarmado y sentado, relajado, viendo la televisión. Aunque 
varios de los más cercanos camaradas de Guzmán se colocaron inmedia-
tamente a su lado para protegerlo, no hubo resistencia, y no se disparó 
un solo tiro. El jefe de la DINCOTE, el general de la Policía Antonio 
Ketín Vidal, le dijo a Guzmán: “En la vida uno debe saber cuándo es 
tiempo de ganar y cuándo llega el momento de perder”. Guzmán respon-
dió estoicamente: “Me tocó perder”. Guzmán fue arrestado y detenido en 
una cárcel de máxima seguridad de la base naval ubicada en una pequeña 
isla frente a la costa del Callao. Se detuvo también a Elena Iparraguirre, 
la segunda al mando después de Guzmán, y a otros dos miembros im-
portantes del Comité Central de Sendero Luminoso.21 Tras la captura 
de Guzmán, fueron arrestados numerosos dirigentes y desmanteladas 

20. En dos ocasiones anteriores, la DINCOTE había estado muy cerca de capturar a 
Guzmán. En febrero de 1991, la DINCOTE rodeó un refugio de Sendero Luminoso 
en el distrito limeño de Monterrico y casi lo capturan. En esa ocasión, la policía 
descubrió un video en que Guzmán y la mayoría de los miembros del comité cen-
tral aparecen vestidos con uniformes al estilo de los líderes del régimen de Mao 
en la China comunista. Éste fue un hallazgo invalorable para la policía, que hasta 
ese momento no conocía las verdaderas identidades de los miembros del comité 
central de Sendero Luminoso. Junto con otros documentos encontrados, este video 
les proporcionó diversas pistas que condujeron a la captura de Guzmán en 1992.

21. Estos dos miembros también eran mujeres. Se ha hecho poca investigación acerca 
del papel de las mujeres en Sendero Luminoso, el cual ha sido notable para una 
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varias estructuras de la organización, incluyendo el importante Socorro 
Popular, que operaba en Lima.22 

El día en que Guzmán fue detenido, el presidente Fujimori se en-
contraba pescando en el Amazonas. Regresó inmediatamente a Lima 
para dirigir un mensaje a la Nación y reclamar el éxito en su misión de 
derrotar a la subversión. Aunque fue cauto al señalar que la detención de 
Guzmán probablemente no significaría el cese inmediato de la violencia, 
Fujimori resplandeció al afirmar que la detención de Guzmán había sido 
un capítulo decisivo en el esfuerzo por derrotar a la subversión antes 
del final de su mandato presidencial en 1995. Tres meses antes, Víctor 
Polay, jefe del grupo insurgente MRTA, había sido detenido y encarce-
lado por segunda vez,23 y con la detención de Guzmán, afirmó Fujimori, 
estaba cumpliendo la promesa que hizo al pueblo peruano de poner fin 
al “azote terrorista”. 

Sin lugar a dudas, las detenciones de Guzmán y de otros altos man-
dos de Sendero Luminoso dieron lugar a un cambio importante en el 
equilibrio de fuerzas en conflicto interno armado. Se revirtió aquella 
imagen que se tenía de que el Estado estaba perdiendo la guerra con-
tra Sendero Luminoso, lo cual contribuyó a restaurar la legitimidad del 
Estado peruano. Ello confirió una confianza renovada a las Fuerzas Ar-
madas y Policiales que estaban librando la batalla contra los grupos in-
surgentes. Se creó un capital político clave para el régimen de Fujimori, 
cuya popularidad, que llegó a alcanzar el 80 por ciento al momento del 
autogolpe de abril, se había reducido a cerca del 60-65 por ciento. Lue-
go de la detención de Guzmán, la popularidad de Fujimori se disparó 

sociedad como ésta, dominada por varones. Kirk (1993) brinda un inspirador re-
cuento periodístico acerca de las mujeres de Sendero Luminoso.

22. Antes de la detención de Guzmán en septiembre de 1992, solo habían sido captu-
rados seis líderes importantes de Sendero Luminoso. Tres dirigentes clave, Elena 
Iparraguirre, Laura Zambrano Padilla y María Pantoja, fueron arrestadas junto 
con Guzmán la noche del 12 de septiembre. La mayoría de los miembros del Comi-
té Central fueron arrestados en mayo de 1998. Reporte Especial, n.º 85 (mayo, 1998), 
p. 10. 

23. Polay fue arrestado a fines de los años 1980, pero logró escapar junto con 140 de 
sus camaradas en una audaz fuga de la prisión a mediados de los años 1990. Los 
detalles de la fuga están narrados hábilmente en Alegría y Flakoff (1996).
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nuevamente al 75 por ciento.24 Si bien muchos peruanos siguieron mos-
trándose temerosos —y la violenta campaña de Sendero Luminoso con-
tinuó embravecida muchos meses después a la captura de Guzmán—, 
esta importante captura también inspiró en muchos la esperanza de que 
la violencia pronto estaría bajo control y la vida cotidiana podría volver 
a la normalidad.

Fujimori y sus aliados trataron de aprovechar la detención de Guz-
mán para justificar el golpe de Estado y el sistema represivo imple-
mentado tras aquel. El golpe, alegaron, había posibilitado el arresto de 
Guzmán, argumento que les permitió reivindicar la eficacia del golpe y 

24. Las encuestas de IMASEN y APOYO daban a Fujimori el 74 y el 75 por ciento de 
aprobación, respectivamente, tras el arresto de Guzmán.

Ilustración 8.2. La detención de Abimael Guzmán

Abimael Guzmán, líder principal e ideólogo de Sendero Luminoso, fue arrestado en Lima 
el 12 de septiembre de 1992. La Policía Nacional lo presentó a la prensa el 24 de septiem-
bre de 1992. Ésta fue una victoria clave para el régimen de Fujimori.
Fuente: Archivo de Caretas.
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la concentración de poder que éste produjo. Como dijo Fujimori en una 
reunión con periodistas internacionales en marzo de 1993: 

Hubiera sido irresponsable no consumar el autogolpe, el cual nos permitió 
enfrentar con éxito la lucha contra el terrorismo, la corrupción dentro del 
Poder Judicial y profundizar las reformas neoliberales.25

Fujimori y sus aliados, especialmente los medios de comunicación 
a favor del gobierno, como el diario Expreso, afirmaron en repetidas 
ocasiones la tesis de la eficacia del régimen luego del golpe. Se refirie-
ron a la detención de Guzmán para resaltar la necesidad de una “mano 
firme”, y contrastaron el orden posterior al golpe con la ineficacia de 
las élites civiles y del propio gobierno democrático, que eran descritos 
como fundamentalmente incapaces de enfrentar la crisis económica y 
política en que el país estaba sumido a fines de los años 1980. Estable-
cer la eficacia del golpe era fundamental para justificar el más amplio 
proyecto de gobierno civil-militar puesto en marcha en abril de 1992. 
Ello le permitió al régimen impulsar reformas neoliberales con rela-
tiva facilidad, incluyendo un rápido programa de privatizaciones, y le-
gitimó el papel preponderante de los militares en la política, al mismo 
tiempo que permitía incrementar el control de las Fuerzas Armadas 
sobre la sociedad.

El argumento de que la detención se debía fundamentalmente a la 
concentración de poder ocurrida tras el golpe de abril de 1992 es falaz. 
La detención de Guzmán fue el resultado de importantes cambios en la 
política contrainsurgente iniciados a finales de los años 1980 y continua-
dos bajo el régimen de Fujimori, principalmente enfatizando el acopio de 
inteligencia para identificar a los principales líderes de Sendero Lumino-
so y del MRTA. Guzmán no fue detenido gracias al recorte de las liber-
tades civiles, la concentración del poder en manos del Poder Ejecutivo 
producto del autogolpe, o al cheque en blanco que el Ejército había reci-
bido para hacer frente a la insurgencia. Por el contrario —y quizá ésta 
sea una de las principales paradojas del conflicto interno en el Perú—, el 
golpe decisivo contra la subversión se llevó a cabo fundamentalmente de 

25. Tal como fue mencionado en la mayoría de los principales diarios, base de datos de 
DESCO (31 de marzo, 1993).
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forma democrática, a raíz de una labor de investigación tradicional y de 
una amplia tarea de vigilancia contra un grupo armado ilegal y violento. 
Sin embargo, el régimen de Fujimori construyó un elaborado discurso 
que buscó validar el golpe argumentando que éste había sentado las ba-
ses para la detención de Guzmán y la contención de Sendero Luminoso.

Militarización y contrainsurgencia

Tal como se ha señalado en capítulos anteriores, la política de contra-
insurgencia inicial se vio obstaculizada por la incoherencia doctrinal y 
las luchas burocráticas. Adicionalmente, las operaciones de contrainsur-
gencia ponían énfasis en resultados inmediatos, medidos por el número 
de detenciones y bajas de presuntos insurgentes. La aplicación de este 
enfoque durante una década no pudo detener el avance de Sendero Lumi-
noso. A fines de los años 1980, un grupo estratégico de élite al interior 
de las Fuerzas Armadas percibió la necesidad de modificar radicalmente 
la política contrainsurgente.26 Se enfatizó el acopio de inteligencia y la 
vigilancia, lo cual permitió un mayor éxito en la identificación de las per-
sonas que tenían alguna conexión con la actividad del grupo insurgente. 
La violencia indiscriminada por parte de los agentes estatales dismi-
nuyó, pero las violaciones a los derechos humanos continuaron. En ese 
momento, sin embargo, las acciones del Estado fueron más específicas. 
En lugar de matanzas en gran escala (que habían sido frecuentes a lo 
largo de toda la década de 1980), las fuerzas de seguridad del Estado 
tuvieron como objetivo a personas que se creía estaban involucradas con 
Sendero Luminoso o el MRTA, sometiéndolas a ejecuciones extrajudicia-
les y desapariciones forzadas.27

El autogolpe dio al gobierno de Fujimori la oportunidad de rees-
tructurar la política contrainsurgente sin fiscalización pública alguna. 
Apenas 48 horas después de anunciado el autogolpe, el gobierno lanzó 
un devastador ataque contra los líderes de Sendero Luminoso. Fuerzas 

26. Véase Rospigliosi (1996) y Tapia (1997).

27. Los grupos de derechos humanos y analistas de políticas de seguridad documen-
taron este cambio en la dinámica de la violencia de estado a principios de los años 
1990 (véase, por ejemplo, Degregori y Rivera 1993), lo cual se confirma en el 
Informe Final de la CVR (2003).
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militares ocuparon el penal de alta seguridad “Miguel Castro Castro” 
donde estaban recluidos docenas de altos dirigentes de Sendero Lumi-
noso. Pese a tratarse de instalaciones del Estado, los presos de Sendero 
Luminoso tenían control de los pabellones donde estaban recluidos, y las 
autoridades penitenciarias rara vez ingresaban o interferían en la disci-
plinada y ordenada autoridad que el propio grupo había impuesto. De 
hecho, para Sendero Luminoso las cárceles eran lugares privilegiados 
para fortalecer el compromiso con la causa revolucionaria, y para el re-
clutamiento y adoctrinamiento de nuevos miembros.28 Después de varias 
semanas de tensión, el 6 de mayo tropas del Ejército tomaron por asalto 
el pabellón de Sendero Luminoso, acción que duró dos días. Cincuenta y 
cuatro miembros de Sendero Luminoso resultaron muertos. Entre éstos 
se encontraban todos los altos mandos de la organización, con la úni-
ca excepción de Osmán Morote; según la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, todos fueron ejecutados sumariamente después de 
haberse rendido.29

En un intento por consolidar un marco jurídico para la militari-
zación de la guerra de contrainsurgencia, Fujimori procedió a aprobar 
decretos leyes similares a los que habían sido revocados o modificados 
por el Congreso en los meses anteriores al golpe. El 5 de mayo, Fuji-
mori anunció la promulgación del Decreto Ley 25475 sobre el delito 
de terrorismo y actos conexos, así como nuevos procedimientos para la 
investigación y procesamiento de sospechosos de terrorismo.30 La ley 
imponía severas penas a personas encausadas por pertenecer a orga-
nizaciones terroristas, incluida la condena a cadena perpetua a los di-
rigentes nacionales, así como para los colaboradores. La definición de 
terrorismo se amplió para incluir no solo a los responsables de llevar 
a cabo actos de violencia, como en la legislación anterior, sino también 

28. Esta situación dio origen a levantamientos simultáneos en 1986 en tres cárceles 
de Lima, los cuales fueron sofocados con fuerza militar excesiva. Más de 200 pri-
sioneros resultaron muertos, más de la mitad de ellos luego de haberse rendido 
ante las autoridades (Amnistía Internacional 1987, CVR 2003). Sobre el uso que 
Sendero Luminoso hizo de las cárceles como lugares de adoctrinamiento y reclu-
tamiento, véase Rénique (2003).

29. Reporte Especial, n.º 13 (mayo 1992), pp. 6-7. Véase también Human Rights Watch 
(1992), pp. 8-11. 

30. Reporte Especial, n.º 14 (junio 1992), pp. 9-11; Human Rights Watch (1992, 1993).
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a aquellos procesados por “crear un estado de zozobra” por cualquier 
medio, incluidos los no-violentos, y las sentencias fueron fijadas en un 
mínimo de 20 años. Esta definición fue ampliamente criticada por orga-
nizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos pues, dada 
su amplitud, podía abarcar a activistas sociales legítimos, activistas de 
derechos humanos o periodistas.31 La ley establecía penas de prisión de 
6 a 12 años para toda persona culpable de “apología de terrorismo”, fi-
gura que quedaba sin definir. Ello fue igualmente criticado como una 
amenaza a la libertad de expresión y al trabajo continuo de grupos de 
derechos humanos, a los cuales Fujimori había acusado reiteradamente 
de hacer “apología” del terrorismo. Además, el debido proceso para los 
sospechosos de terrorismo y traición a la Patria quedaba prácticamente 
eliminado. Por ejemplo, la nueva legislación hizo casi imposible que los 
sospechosos tuvieran representación adecuada: los abogados defensores 
tenían que limitarse a representar a un cliente a la vez a escala nacional; 
los sospechosos podrían ser mantenidos incomunicados durante 15 días, 
tiempo durante el cual no se les permitía ver a un abogado;32 tal vez lo 
más alarmante fue que el régimen establecía un sistema de tribunales 
militares sin rostro que eliminaba la fiscalización de todo el proceso 
judicial y contradecía fundamentalmente el debido proceso (Americas 
Watch 1992, 1993). Los juicios militares son, en efecto, procesos suma-
rios en los cuales una de las partes —los militares— actúa como juez y 
jurado, negando a los acusados su derecho democrático fundamental a 
un juicio imparcial. Por añadidura, en la práctica se presume la culpabili-
dad de la persona acusada, quien debe demostrar su inocencia.33

En virtud de este nuevo régimen jurídico, cientos (sino miles) de 
ciudadanos peruanos sin vinculación alguna a movimientos subversi-
vos, o que podrían haber colaborado con estos grupos involuntariamen-
te o bajo coacción, fueron detenidos y condenados a largas sentencias 
de cárcel. Este nuevo marco jurídico creaba así un patrón diferente de 

31. “Bajo esta nueva definición, los periodistas o activistas de derechos humanos po-
dían ser acusados de crear un estado de zozobra o de afectar las relaciones inter-
nacionales del Perú a través de sus escritos y podrían enfrentar penas de cárcel no 
menores de veinte años”, Americas Watch (1992: 8). En cursiva en el original.

32. Posteriormente esto fue ampliado a 30 días. Human Rights Watch (1993). 

33. Human Rights Watch (1993), Burt (1994).
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violaciones de los derechos humanos en razón del cual cientos de per-
sonas se vieron atrapadas en el draconiano régimen jurídico antiterro-
rista, y fueron condenadas pese a ser inocentes de cualquier delito real. 
Además, muchas otras declaradas culpables de crímenes reales, como la 
colaboración, recibieron penas desproporcionadas. Ello se consideraba 
particularmente grave en casos en que la colaboración se había realizado 
bajo coacción o coerción. El nuevo Congreso instalado en diciembre de 
1992 ratificó este nuevo marco jurídico, consolidando un régimen draco-
niano que eliminó libertades civiles fundamentales y otorgó al Estado un 
poder desmesurado para luchar contra los grupos insurgentes, trayendo 
como resultado la detención de cientos sino miles de inocentes, según 
organizaciones de derechos humanos (De la Jara Basombrío 2001).

Luego del golpe, las Fuerzas Armadas también impulsaron la cen-
tralización en la toma de decisiones mediante la creación de una estruc-
tura de comando unificada. La Policía fue puesta bajo el control militar, 
reduciendo de manera efectiva las rivalidades entre ambas instituciones, 
a la vez que subordinaban a la Policía a la lógica militar. Particularmen-
te, tras la detención de Guzmán, la política contrainsurgente empezó a 
enfatizar la obtención del apoyo de la población —la lucha por conquis-
tar “los corazones y las mentes” de los civiles. En el campo, por ejem-
plo, las Fuerzas Armadas modificaron significativamente sus prácticas. 
Las matanzas generalizadas en comunidades campesinas, comunes hasta 
1989, se hicieron menos frecuentes. Una mayor atención a las labores de 
inteligencia permitió a las Fuerzas Armadas la realización de operativos 
más selectivos que tuvieron como objetivo a presuntos terroristas, lo que 
supuestamente redujo la necesidad de matanzas indiscriminadas. Conti-
nuaron produciéndose abusos, pero ahora el problema era un aumento 
alarmante de desapariciones forzadas y una creciente incidencia de de-
tenciones y condenas arbitrarias en virtud de legislación antiterrorista 
antes mencionada.34 Además, las Fuerzas Armadas buscaron desarrollar 
vínculos con las comunidades campesinas para ganar su apoyo; ello se 

34. Véase Human Rights Watch (1995). El Informe Final de la CVR (2003, Vol. I, Caps. 
1 y 3) señala que un 68 por ciento de los asesinatos cometidos por fuerzas de segu-
ridad del Estado fueron asesinatos “selectivos” antes que actos de violencia indis-
criminada. Si bien ello no significa que quienes fueron asesinados eran en realidad 
subversivos, sí refleja un cambio en la política de contrainsurgencia, en la medida 
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logró, en parte, a través del apoyo del gobierno y del Ejército a las na-
cientes rondas campesinas que se estaban organizando en muchas co-
munidades de la sierra para enfrentar la violencia de Sendero Luminoso.

Si bien Sendero Luminoso había recibido apoyo de campesinos en 
las zonas altoandinas a comienzos de los años 1980, al atacar a perso-
nalidades locales odiadas como terratenientes y comerciantes abusivos 
(Berg 1986/87; Isbell 1992), el malestar campesino hacia Sendero Lu-
minoso se hizo cada vez más evidente durante la segunda mitad de los 
años 1980.35 Las crecientes demandas de Sendero Luminoso sobre las 
comunidades campesinas —extrayendo más recursos, reclutando ma-
yor número de jóvenes, obligando a los campesinos a mantenerse ale-
jados de los mercados, imponiendo su estructura jerárquica sobre las 
tradiciones comunales—, comenzaron a generar resistencia. Al mismo 
tiempo, los violentos ataques de Sendero Luminoso contra miembros 
de comunidades campesinas fueron percibidos como una violación de 
nociones esenciales de la cosmovisión andina, incluida aquella idea de 
que los infractores podían ser castigados para luego reincorporarse a la 
comunidad para mantener el equilibrio en un ecosistema delicado y, en 
ocasiones, hostil.36 Para fines de la década de 1980, el creciente malestar 
campesino frente a Sendero Luminoso se desbordó en crecientes demos-
traciones de resistencia, ya fuera ésta armada o no. En muchas partes de 
la sierra andina, los campesinos comenzaron a organizar rondas para 
desafiar a Sendero Luminoso.

El nuevo empeño de los militares por ganar el apoyo de la pobla-
ción condujo a una política que estimulaba la formación de rondas y la 
incorporación de éstas a la lucha contrainsurgente. Durante el último 
año del régimen de García, y posteriormente en forma masiva durante el 

que la mayoría de los asesinatos cometidos entre principios y mediados de la déca-
da de 1980 fueron principalmente resultado de la violencia indiscriminada. 

35. Se ha podido documentar casos de resistencia campesina ante Sendero Luminoso 
incluso a principios de los años 1980. Según Degregori (1998) el uso indiscri-
minado de la violencia militar durante este período postergó la ruptura entre el 
campesinado y Sendero Luminoso. 

36. Acerca del apoyo campesino inicial y la creciente resistencia a Sendero Luminoso, 
véase Berg (1986/1987), Isbell (1992) y Degregori (1989). Sobre las rondas campe-
sinas, véase Degregori (1996).
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régimen de Fujimori, el Estado entregó armas a las rondas y las colocó 
bajo el control legal de las Fuerzas Armadas.37 Expertos estiman que 
para 1993, unos 200.000 campesinos pertenecían a estas unidades (Ta-
pia 1997). Controladas por las Fuerzas Armadas, al menos en teoría, las 
rondas se convirtieron en armas estratégicas fundamentales en la guerra 
contra Sendero Luminoso. No solo aportaban efectivos para patrullar zo-
nas desoladas y participar en los combates con las columnas senderistas, 
sino que también permitieron que a través de ellas el Ejército obtuviese 
control estratégico sobre las poblaciones rurales —un aspecto clave de la 
guerra de guerrillas en la cual el control de las poblaciones suele ser el 
elemento que define la victoria o la derrota (Nordstrom 1992).

También importante fue el cambio de política al interior de las 
Fuerzas Armadas al permitir el reclutamiento local de soldados para 
operar en zonas altoandinas. Tal como se señala en el capítulo 3, un 
problema clave durante los años 1980 fue que el Ejército —compuesto 
principalmente por reclutas de la costa, quienes veían a los campesinos 
indígenas con desdén y a menudo no podían comunicarse con ellos— 
era ampliamente percibido más como una fuerza de ocupación que como 
un aliado.38 La incorporación de reclutas locales que entendían mejor el 
idioma y la cultura locales contribuyó a reducir las tensiones étnicas y 
de clase entre las fuerzas armadas y la población rural. Ello, sumado a 
un incremento notable en el uso de la violencia por parte de Sendero Lu-
minoso, llevó a que muchas de las comunidades campesinas percibieran 
ahora a las Fuerzas Armadas como un aliado. Tal fue el caso especial-
mente en las comunidades donde Sendero Luminoso, con el fin de frenar 
el crecimiento de las rondas campesinas, había asesinado brutalmente a 
los miembros de las rondas acusándolos de ser “soplones” y “traidores” 
de la revolución. El Ejército también inició campañas de acción cívica a 

37. Según el general Ronaldo Rueda, entonces comandante de la región Ayacucho, 
para mayo de 1993, a los 1.900 comités de autodefensa les fueron entregados más 
de 5.000 rifles Winchester, tal como se señala en The Peru Report (mayo, 1993).

38. En 1993, 90 por ciento de las personas reclutadas en la región Ayacucho eran 
residentes locales (The Peru Report, mayo, 1993). Esta nueva política también es 
mencionada en Degregori y Rivera (1993). Para una discusión exhaustiva de las 
dimensiones racistas de la contrainsurgencia a mediados de la década de 1980, 
véase el capítulo “La Guerra Silenciosa”, en Flores-Galindo (1988). 
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lo largo de las zonas rurales, suministrando alimentos y medicinas a co-
munidades pobres como parte de su campaña para ganar los corazones y 
las mentes de la población. Desde la detención de Guzmán, el aura de in-
vencibilidad que tenía Sendero Luminoso —y el temor que inspiraba— 
se había quebrado, lo que hizo que la acción contra los maoístas pareciera 
más viable.39 Los miembros de las rondas se sentían ahora empoderados 
para retar a personas sospechosas de pertenecer a Sendero Luminoso y 
contener a sus columnas cuando eran detectadas.

En las ciudades también se hizo evidente un similar proceso de mili-
tarización. Las Fuerzas Armadas intensificaron sus campañas de acción 
cívica en las barriadas pobres en todo Lima; éstas por lo general co-
menzaban temprano por la mañana con allanamientos, en las cuales los 
soldados iban de puerta en puerta, buscando casas que podrían contener 
material sospechoso y albergar actividades subversivas y, a continua-
ción, registraban a todos los miembros del hogar. Las personas “sospe-
chosas” —la mayoría de las veces aquellos que carecían de documentos 
de identidad— eran interrogadas y detenidas. Ello podía ir seguido de 
medidas destinadas a restablecer la presencia del Estado y la autoridad, 
así como a ganar el apoyo local a través del suministro de productos y 
servicios concretos. Se realizaron ceremonias de izamiento de la ban-
dera; se distribuyó alimentos y medicamentos; médicos y pediatras, 
dentistas y peluqueros brindaron servicios gratuitos en beneficio a los 
pobladores. En ocasiones, bandas del Ejército tocaban música andina, y 
a veces el propio presidente Fujimori hacía su aparición y bailaba con las 
mujeres de la comunidad al son de música de la sierra.40 Los allanamien-
tos y las detenciones masivas por la madrugada se hicieron cada vez más 
comunes en los barrios marginales de Lima, pero antes de 1992 éstos 
se llevaban a cabo casi clandestinamente, sin notificación o información 
previas. El componente de acción cívica se incorporó inicialmente en 

39. Acerca del culto alrededor de la personalidad de Guzmán, véase Gorriti (1992, 
1998). Degregori (1998) sostiene que Sendero Luminoso era tan dependiente de 
Guzmán como líder y “pensamiento guía” que su detención fue un golpe devasta-
dor e irreparable para la organización.

40. Estas observaciones se sustentan en entrevistas con pobladores de barriadas; la 
revisión de diarios y artículos de medios electrónicos sobre estos programas de 
acción cívica; y APRODEH (1994b).
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febrero de 1992 en respuesta a la formación de la primera “base de apoyo 
popular” de Sendero Luminoso en Lima, en el asentamiento humano 
Raucana, en el distrito popular de Ate-Vitarte. Ello marcó el primer 
paso en un esfuerzo cada vez más concertado por parte de las Fuerzas 
Armadas por ganar los corazones y las mentes de los pobladores de los 
barrios marginales, combinando las tácticas coercitivas con la provisión 
de bienes materiales y otros servicios.41 

Después de la detención de Guzmán, la dimensión de la acción cívi-
ca de los allanamientos se intensificó considerablemente. Cada miembro 
adulto de un hogar registrado por los soldados durante la incursión re-
cibía un boleto que podía ser cambiado por raciones de alimentos y me-
dicinas. Estas campañas se hicieron cada vez más comunes en todo Lima 
y se les dio gran publicidad, siendo con frecuencia acompañadas por re-
porteros de televisión que filmaban a soldados cortando el cabello a los 
niños y a comandantes del Ejército bailando con mujeres de la zona. Los 
soldados también entregaban literatura patriótica que presentaba a las 
Fuerzas Armadas como “amiga” del pueblo y promotora del orgullo y el 
desarrollo nacionales, lo que sugiere una clara intención de utilizar estos 
programas para mejorar la relación del Ejército —y, por extensión, la re-
lación del Estado— con los pobres urbanos. Después de 1993, el Ejército 
comenzó a llevar a cabo campañas de acción cívica independientemente 
a los allanamientos realizados de madrugada, dando a entender que su 
objetivo primordial era mejorar la imagen de las Fuerzas Armadas en-
tre los pobres urbanos. Pareciera que la misma lógica que dio lugar a la 
simpatía y al apoyo hacia Sendero Luminoso por imponer el orden y la 
seguridad en las barriadas de Lima, podría evidenciarse en la evaluación 
positiva que muchos de los pobladores de los barrios marginales hacían 

41. Con la declaración de Raucana como una “base de apoyo popular”, así como con 
una serie de acciones provocativas en el distrito (incluyendo enfrentamientos ca-
llejeros con la policía), Sendero Luminoso esperaba sin duda que la Policía y las 
Fuerzas Armadas actuaran violenta y arbitrariamente contra la población local, lo 
cual, calculaban ellos, polarizaría aún más la situación, lo que finalmente jugaría 
a su favor. Las Fuerzas Armadas, sin embargo, parecían haber aprendido —por lo 
menos en este caso— que un comportamiento arbitrario como éste era contrapro-
ducente y que, finalmente, caería en el juego de los grupos insurgentes. En este 
sentido, las campañas de acción cívica fueron un componente decisivo de la estra-
tegia contrainsurgente modificada adoptada a principios de la década de 1990. 
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de los programas sociales de los militares.42 Acerca de estos programas 
de acción cívica, un poblador de una barriada señalaba: “Es bueno por-
que no hay suficientes autoridades por aquí”. Otro poblador apelaba a la 
presencia del Ejército como una garantía de la seguridad pública: “Es 
bueno que [las Fuerzas Armadas] estén aquí porque se deshacen de los 
malos elementos de la comunidad”.43 Otro poblador veía la presencia del 
Ejército como un necesario retorno del Estado a las barriadas pobres 
de Lima, y consideró como positivos el asistencialismo y los servicios 
prestados: “Necesitamos que las autoridades presten atención a lo que 
está ocurriendo en estos barrios. Estos programas son útiles para la 
comunidad”.44 Ostensiblemente, los jóvenes —aquellos con más probabi-
lidades de ser arrestados durante las redadas— eran los menos entusias-
mados por estas acciones (APRODEH 1994b).

Tanto en las ciudades como en las áreas rurales, el Ejército se in-
volucró también en proyectos de desarrollo local, en particular en el 
desarrollo de infraestructura. Los soldados iniciaron tareas como cons-
trucción de carreteras, arreglo de baches, construcción de nuevas escue-
las y tendido de redes eléctricas. Una masiva campaña de propaganda 
resultaba evidente en los barrios marginales de Lima que visité entre 
1993 y 1995, así como en las zonas rurales como Ayacucho, que visité 
en 1993, retratando a las Fuerzas Armadas como las promotoras de la 
“pacificación” y el desarrollo nacional. A lo largo de la Carretera Cen-
tral, justo antes de llegar al desvío para entrar a Huaycán, en el distrito 
de Ate-Vitarte, un enorme cartel con una foto de soldados y pobladores 
locales de la barriada parados al lado de un tanque del Ejército, anuncia-
ba: “¡Las Fuerzas Armadas peruanas y el pueblo trabajando juntos para 
forjar la pacificación y el desarrollo nacional!”.

Así, las Fuerzas Armadas y las campañas de acción cívica se convir-
tieron en una herramienta clave del gobierno para superar la profunda 
brecha entre el Estado y la sociedad. La militarización de la sociedad se 
conjugó con otros tipos de programas para superar esta brecha, como 

42. APRODEH (1994b) señala que las comunidades rurales aprueban las campañas de 
acción cívica con menor frecuencia que los pobres urbanos.

43. Estas citas corresponden al estudio de APRODEH.

44. Entrevista, Lima (agosto, 1994).
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FONCODES, el programa de alivio a la pobreza creado en 1992 con la 
asistencia financiera de agencias internacionales como el FMI y el Ban-
co Mundial. FONCODES fue presentado como un mecanismo para que 
los grupos sociales de base organizaran proyectos de mejoramiento de 
infraestructura y obtuvieran fondos del Estado para llevarlos a cabo. De 
hecho, el programa se convirtió en una enorme maquinaria para resta-
blecer las redes clientelistas a escala local y regional, que fueron riguro-
samente controladas desde el gobierno central.45

El régimen aprobó también una legislación que permitía la reducción 
de las penas para los miembros de Sendero Luminoso que se entregaran 
y/o brindaran a las autoridades información conducente a la detención 
de otros miembros de Sendero Luminoso. Con Guzmán encarcelado y 
en régimen de incomunicado, cientos de activistas de Sendero Luminoso 
—algunos militantes antiguos, así como simpatizantes y colaboradores 
de menor rango—, decidieron darse por vencidos y recurrir a la ley de 
arrepentimiento del régimen de Fujimori. Existen numerosos reportes 
de abusos relacionados a esta legislación. Muchos militantes de Sendero 
Luminoso, en particular aquellos que se habían visto forzados a unirse 
o apoyar la insurgencia, participaron voluntariamente en los procesos 
establecidos por la ley de arrepentimiento. Sin embargo, las organizacio-
nes de derechos humanos han documentado numerosos casos en que tal 
participación fue coaccionada por autoridades del gobierno (De la Jara 
Basombrío 2001). A su vez, si bien algunos de los arrepentidos revela-
ron los nombres y ubicación de militantes legítimos de Sendero Lumi-
noso, otros identificaron a miembros de bajo rango de la organización 
o a personas que colaboraron en asuntos logísticos, a menudo bajo la 
amenaza de coacción. La ley de arrepentimiento fue significativa para 
llegar a colaboradores de bajo nivel de Sendero Luminoso, privando a 
la organización de apoyo logístico clave, y socavando su base de apoyo. 
Sin embargo, también creó graves problemas, incluyendo cuestiones re-
lativas al debido proceso, atraso judicial y numerosos casos de personas 
falsamente acusadas.46

45. Para un análisis del rol de FONCODES en la construcción de apoyo al régimen, 
véase Roberts (1995). Schady (1997) brinda un análisis de FONCODES como un 
aparato clientelista.

46. Sobre la ley de arrepentimiento, véase Rivera (1993) y Burt (1994).
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El nuevo autoritarismo

A medida que la violencia política se fue reduciendo a raíz de la captura 
de los principales dirigentes del MRTA y Sendero Luminoso, se podría 
haber esperado la apertura de espacios democráticos en el Perú. Sin em-
bargo, tal no fue el caso. Incluso después que Fujimori fuera reelegido 
en 1995, lo que impulsó a algunos observadores a afirmar que el Perú 
había regresado a la democracia, el reordenamiento del poder tras el 
autogolpe se mantuvo intacto. La fiscalización horizontal fue desbara-
tada por la concentración de poder en el Ejecutivo y la manipulación 
que éste hizo del Legislativo para hacer su trabajo sucio cuando las po-
líticas del régimen o la estructura de poder eran cuestionadas. Además, 
las instituciones democráticas siguieron estando muy limitadas por los 
poderes fácticos, especialmente las Fuerzas Armadas.47 Los derechos 
civiles y políticos se vieron reducidos drásticamente, y la libertad de 
prensa fue amenazada, particularmente cuando grupos de la oposición 
se sintieron empoderados a impugnar algunos de los mayores abusos 
del régimen. El Perú bajo Fujimori no fue una “democracia delegativa” 
(en la formulación de O’Donnell [1994]) o una “democracia no liberal” 
(en la formulación de Zakaria [1997]), ni tampoco la expresión de algún 
tipo de neopopulismo, como algunos han sostenido.48 Por el contrario, 
se trataba de un tipo de autoritarismo —un régimen civil-militar— cu-
yos artífices reconocían la imposibilidad de un golpe tradicional dirigi-
do por militares dado el clima internacional (principalmente desde los 
EE. UU.) en favor de la democracia.49 El régimen mantuvo instituciones 

47. Las democracias no deben estar sujetas al poder arbitrario de funcionarios no ele-
gidos, incluidas las Fuerzas Armadas. Este criterio no estuvo considerado en las 
originales formulaciones de la poliarquía, tal como fue planteada por Dahl (1971) y 
otros, pero ha sido incorporado en nuevas definiciones de democracia, tales como 
aquella elaborada por Karl y Schmitter (1996).

48. Sobre el concepto de democracia delegativa, véase (O’Donnell 1994). Sobre el 
Perú, véase Zakaria (1997). Sobre neopopulismo, véanse Roberts (1995) y Weyland 
(1996).

49. Esto se basa en la tipología del autoritarismo de Linz, que incluye regímenes ci-
viles-militares como una amplia categoría de régimen autoritario que puede no 
contener todos los elementos de otros tipos similares, tales como un autoritarismo 
burocrático. Rospigliosi (1996) sostiene un argumento similar sobre el imperativo 
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democráticas formales como el Congreso, el Poder Judicial y el Tribu-
nal Constitucional para ayudar a dar la ilusión —necesaria para fines 
internacionales— de que en el Perú operaba un sistema democrático. 
Sin embargo, cuando estas instituciones se atrevían a desafiar a aquellos 
en el poder o sus planes para retenerlo, eran subordinadas, puestas en 
entredicho o inhabilitadas. 

Esta sección ofrece varios ejemplos que ponen de manifiesto la di-
námica del poder político en el Perú posterior al golpe de Estado para 
ilustrar el carácter autoritario del régimen, así como la indebida influen-
cia de las Fuerzas Armadas y otros actores no elegidos, a pesar de su 
estructura democrática formal. Tal vez el caso más deplorable que de-
muestra la falta de equilibrio de poderes, así como el excesivo control de 
las Fuerzas Armadas en el proceso político, es el caso La Cantuta. El 18 
de julio de 1992, nueve estudiantes universitarios y un profesor fueron 
secuestrados en el campus de la Universidad Enrique Guzmán y Valle, 
también conocida como La Cantuta. Desde entonces, las sospechas de 
que estos secuestros habían sido perpetrados por el Grupo Colina, escua-
drón de la muerte integrado por miembros del SIN y de inteligencia del 
Ejército (SIE), han sido confirmadas. Pero en 1992, el caso recibió poca 
atención del público, debido a una ofensiva masiva de Sendero Luminoso 
en Lima que tenía lugar esos momentos. Pero el caso resurgió un año 
más tarde cuando se filtró un documento a un congresista de oposición, 
indicando que los servicios de inteligencia habían sido los responsables 
de las desapariciones de La Cantuta.50 Los altos mandos militares se 

de crear una apariencia de democracia con fines internacionales dado el imperativo 
de Washington en favor de los gobiernos elegidos. 

50. Los defensores del régimen buscaron justificar los asesinatos de La Cantuta como 
una matanza por revancha de parte de agentes de seguridad del Estado contra 
Sendero Luminoso. Según esta explicación, enfurecidos por el coche bomba en la 
calle Tarata, en el distrito residencial de Miraflores, que tuvo como consecuen-
cia la muerte de cerca de dos docenas de personas, miembros individuales de las 
fuerzas de seguridad del Estado respondieron de la misma manera secuestrando 
y desapareciendo a los estudiantes de La Cantuta, quienes, según ellos, eran los 
militantes de Sendero Luminoso responsables por colocar el coche bomba. Este 
argumento buscaba explotar y reforzar el creciente “sentido común” en favor de 
medidas de mano dura contra la insurgencia. Este argumento es sostenido en el 
artículo del general (ret.) Gastón Ibañez O’Brien, “Amnistía y unidad nacional”, 
Expreso (Lima) (22 de junio, 1995). La congresista Martha Chávez, del partido de 
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negaron a colaborar con la posterior investigación del Congreso sobre 
el caso, y el Comandante General de las Fuerzas Armadas, el general 
Hermoza Ríos, acusó a quienes lideraban la investigación en el Congreso 
de actuar “en colusión con las terroristas homicidas” (APRODEH 1994a). 
Al día siguiente, Lima despertó con un desfile de tanques del Ejército y 
declaraciones de generales del Ejército respaldando a Hermoza Ríos y 
acusando al Congreso de participar en un “burdo intento de incriminar 
al Ejército peruano en una supuesta violación de derechos humanos, uti-
lizando maliciosamente para ello documentos apócrifos y fraguados, por 
un pequeño grupo de congresistas de oposición”.51

Dos semanas más tarde, el general Rodolfo Robles, el tercer oficial 
de mayor rango en el Ejército, buscó asilo en la Embajada de los EE. UU., 
desde donde hizo una declaración pública acusando a un escuadrón de la 
muerte, conocido como el Grupo Colina, como responsable de las desapa-
riciones. Dio a conocer los nombres de los oficiales involucrados y acusó 
a Montesinos y al general Hermoza Ríos de haber dado las órdenes. 
Hermoza Ríos reaccionó inmediatamente, señalando que Robles era un 
mentiroso y un traidor.52 El 24 de junio, la mayoría oficialista en el Con-
greso controlado aprobó un informe absolviendo a las Fuerzas Armadas 
y al SIN de toda responsabilidad por los crímenes de La Cantuta. Unas 
semanas más tarde, el 8 de julio, los restos calcinados de los estudiantes 
de La Cantuta fueron encontrados en Cieneguilla, una vez más gracias 
a información filtrada por agentes de Inteligencia.53 Si bien el gobierno 

gobierno Cambio 90-Nueva Mayoría, repitió esta explicación durante una entre-
vista con la autora (Lima, 2 de julio, 1998).

51. Declaración leída por el general Howard Rodríguez Málaga, comandante de la Pri-
mera Región Militar, al Alto Comando Militar el día en que los tanques desfilaron. 
Lima, 21 de abril, 1993, citado en APRODEH (1994a: 23).

52. Unas semanas después, desde el exilio en Buenos Aires, Robles hizo público el 
nombre de su fuente —el general Willy Chirinos, director de inteligencia del Ejér-
cito cuando se realizaron los secuestros de La Cantuta. Robles señaló que Chirinos 
intentó desactivar al escuadrón de la muerte Colina, pero fue expulsado por Mon-
tesinos. Véase Caretas (27 de mayo, 1993).

53. Los restos fueron descubiertos gracias a un mapa que, como se reveló posterior-
mente, fue filtrado a la prensa por una integrante del SIE que estuvo involucrada 
en la operación de La Cantuta. La agente, Mariella Barreto, fue encontrada de-
capitada en una calle de Lima a fines de 1996, presumiblemente en venganza por 
su revelación sobre la ubicación de los cuerpos. Otra agente, Leonor La Rosa, fue 
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intentó desesperadamente presentar el caso como un montaje de Sende-
ro Luminoso para desacreditar a las Fuerzas Armadas,54 en noviembre 
se ubicó en Huachipa otro lugar de entierro, el sitio donde habían sido 
enterrados originalmente el profesor y los nueve estudiantes.55

Fue en este momento que se hizo evidente la magnitud del poder 
de los militares y la sumisión del Poder Legislativo. Mientras un tribu-
nal civil estaba revisando el caso, la justicia militar anunció que estaba 
llevando a cabo su propia investigación. En una clara trasgresión de sus 
competencias legislativas, en febrero de 1994 la mayoría en el Congre-
so aprobó un proyecto de ley que concedía la jurisdicción sobre el caso 
La Cantuta a la justicia militar —una decisión que constitucionalmente 
compete a la Corte Suprema. Pese a que la Corte Suprema por lo gene-
ral había dictaminado a favor de la jurisdicción de tribunales militares 
desde mediados de los años 1980, al parecer el alto mando del Ejército 
no estaba dispuesto a arriesgarse. Dos semanas más tarde, en un proce-
dimiento militar secreto, un puñado de oficiales militares fueron decla-
rados culpables de los asesinatos de La Cantuta y condenados a 20 años 
de prisión. (Posteriormente se reveló que los oficiales, en realidad, nunca 
cumplieron pena de cárcel ni fueron relevados de sus funciones.) 

Justo un año después, en la noche del 13 de junio de 1995, congre-
sistas oficialistas presentaron un proyecto de ley que concedía la am-
nistía a todos los militares y policías, condenados o no, que hubieran 
cometido o sido acusados de cometer crímenes durante la guerra contra 
el terrorismo. El proyecto de ley se aprobó en la madrugada del 14 de 

severamente torturada a manos de sus superiores, también en venganza por la 
información que filtró a la prensa acerca de las actividades del Grupo Colina.

54. Las fuerzas de seguridad detuvieron a un joven evangélico aduciendo que era el 
autor del mapa y miembro de Sendero Luminoso; la Fiscal de la Nación Blanca 
Nélida Colán amenazó con entablar un proceso legal contra el diario indepen-
diente que descubrió los cuerpos en Cieneguilla sobre la base del mapa que, como 
posteriormente se reveló, había sido filtrado por una integrante del servicio de 
inteligencia.

55. Los cuerpos estaban prácticamente irreconocibles. Sin embargo, un juego de lla-
ves encontradas en uno de los cuerpos hallados en Cieneguilla fue reconocido por 
Raida Cóndor como pertenecientes a su hijo, uno de los estudiantes desaparecidos. 
Efectivamente, una de las llaves del manojo abrió la puerta del dormitorio de su 
hijo, probando que éstos eran los cuerpos de los estudiantes de La Cantuta. Entre-
vista con Raida Cóndor, Lima (julio, 1998), véase también APRODEH (1994a).
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junio, y fue firmado ese mismo día por el presidente Fujimori, y publica-
do al día siguiente en el diario oficial El Peruano. La ausencia de debate 
público, la premura con se aprobó la ley, y el hecho de que la aprobase un 
Congreso saliente, pusieron de manifiesto una vez más la forma en que 
instituciones supuestamente democráticas se habían puesto al servicio 
del proyecto autoritario del régimen. Todos los oficiales condenados por 
el caso La Cantuta quedaron libres de cargos. Líderes de la oposición 
señalaron que si bien la Ley de Amnistía concedía una amnistía general 
a todos los militares y agentes de policía implicados en violaciones de de-
rechos humanos, había sido diseñada específicamente para liberar a los 
autores de los asesinatos de La Cantuta. Según Amnistía Internacional 
(1996), la Ley de Amnistía peruana es de las más notorias del hemisferio 
por tratarse de una amnistía tan amplia, y que su principal efecto es de 
“institucionalizar la impunidad”. Según los informes periodísticos de la 
época, los condenados por la masacre de La Cantuta amenazaron con re-
velar todo lo que sabían —incluida la participación del general Hermoza 
Ríos y de Montesinos en las actividades del Grupo Colina y los posterio-
res encubrimientos—, a menos que fueran liberados.

A raíz de la “reorganización” del Poder Judicial tras el autogol-
pe, cientos de jueces fueron despedidos y los nombramientos judiciales 
devinieron en temporales, lo que hacía que los jueces dependieran del 
Ejecutivo para mantener sus cargos. Como resultado de ello, los jue-
ces tenían temor de pronunciar sentencias que pudieran desagradar al 
gobierno. En una muestra de valentía e independencia respecto del Po-
der Judicial, una jueza, Antonia Saquicuray, cuestionó la validez de la 
Ley de Amnistía, alegando que no era aplicable a casos que ya estaban 
siendo investigados. Saquicuray se encontraba investigando la matanza 
de Barrios Altos que había ocurrido en 1991, presumiblemente también 
a manos del Grupo Colina. Unidades paramilitares habían irrumpido 
en una vivienda multifamiliar en un vecindario de clase trabajadora en 
Barrios Altos y, haciendo uso de armas de alta potencia y silenciadores, 
dispararon contra los civiles que asistían a una pollada en el vecindario. 
Quince personas, incluyendo un niño, resultaron muertos. Saquicuray 
argumentó que la Ley de Amnistía no podía aplicarse a las investigacio-
nes en curso y dijo que continuaría su investigación sobre este caso. En 
respuesta, la mayoría oficialista en el Congreso aprobó una segunda ley 
que ordenaba el archivamiento de la investigación sobre Barrios Altos y, 
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excediéndose una vez más en sus facultades constitucionales, ordenaba 
al Poder Judicial aplicar la Ley de Amnistía.

Los esfuerzos por garantizar la posibilidad de que Fujimori pos-
tulase a un tercer mandato en el cargo pusieron de manifiesto, de ma-
nera similar, la naturaleza autoritaria de la estructura de poder que 
se había consolidado en el Perú tras el autogolpe. La Constitución de 
1993 establecía que un presidente podía ser reelegido por un segundo 
período consecutivo. Con el fin de eludir esta limitación y permitir a 
Fujimori postular como candidato en el 2000 —lo cual sería su tercer 
período consecutivo—, la mayoría oficialista en el Congreso aprobó la 
“Ley de Interpretación Auténtica” a mediados de 1996, la cual básica-
mente declaraba que, dado que la Constitución de 1993 no estaba en 
vigencia cuando Fujimori fue elegido por primera vez en 1990, su primer 
mandato no contaba, con lo cual éste podía presentarse para un tercer 
mandato. En 1997, el Tribunal Constitucional dictaminó que la ley no 
podría aplicarse a Fujimori, impugnando, por lo tanto, el proyecto de su 
re-reelección. En respuesta, la mayoría en el Congreso aprobó una ley 
—que nuevamente violaba los poderes constitucionales del Legislativo 
y la autonomía del Poder Judicial— destituyendo a los jueces del Tri-
bunal Constitucional. Se pretendía así anular la decisión de la Tribunal 
Constitucional con respecto a la posibilidad de Fujimori de elegirse por 
tercera vez. De esta manera el Poder Legislativo —en alianza evidente 
con el Ejecutivo— arbitraria e inconstitucionalmente eliminó al órga-
no estatal encargado de pronunciarse sobre la constitucionalidad de las 
leyes aprobadas por los Poderes Legislativo y Ejecutivo, dejando a los 
ciudadanos sin recursos para impugnar aquellas leyes inconstitucionales 
que estaban vigentes, y las futuras.

Muchos de estos abusos se produjeron en un contexto de alta popu-
laridad del presidente Fujimori, lo que parecía otorgar al régimen amplio 
margen de maniobra en sus esfuerzos por mantenerse en el poder. En 
una tendencia que se hizo evidente en 1996, y que continuó a medida que 
la situación económica empeoraba significativamente para la mayoría de 
los peruanos, el índice de popularidad de Fujimori comenzó a descender, 
pasando de un promedio de 60-70 por ciento entre el autogolpe de 1992 
y fines de 1995, a niveles de entre 30-40 por ciento en 1997 y 1998.56 

56. Sobre la base de las encuestas de IMASEN y del Instituto APOYO.
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Cuando los grupos de la oposición trataron de ejercer presión sobre el 
régimen a partir de estos cambios en la opinión pública, la respuesta del 
gobierno fue endurecer su postura, utilizando medios inconstitucionales 
para invalidar los cuestionamientos de la oposición, e incrementando el 
uso de amenazas e intimidaciones tanto contra líderes de la oposición 
como contra la prensa independiente. Ello incluyó la tortura y el ase-
sinato de agentes a quienes se había descubierto filtrando información 
a la prensa sobre las actividades de escuadrones de la muerte; severas 
restricciones hacia la oposición; esfuerzos por controlar los medios de 
comunicación y la compra de las líneas editoriales de los principales me-
dios de comunicación electrónicos y una parte sustancial de la prensa 
escrita; y campañas de vigilancia e intimidación a la oposición. Este pro-
ceso, así como las respuestas de la sociedad frente a ello, se analizarán 
más a fondo en los próximos dos capítulos.

Estos ejemplos ilustran la forma en que el Poder Ejecutivo y la mayo-
ría oficialista en el Congreso manipularon las instituciones democráticas 
para perpetuar el poder del régimen cívico-militar, asegurar la impuni-
dad para las Fuerzas Armadas e impedir que surgiera cualquier desafío 
a su poder. Como Karl y Schmitter (1996) han argumentado, un sistema 
político no puede ser llamado democrático, simplemente porque realiza 
elecciones; ello se conoce como la “falacia del electoralismo”, en la cual 
la democracia se equipara con elecciones, y no se exige otras condiciones 
básicas como necesarias para calificar como una democracia. Schmitter 
y Karl sostienen que para que exista una democracia de procedimientos 
(o poliarquía, para usar el término de Dahl), las elecciones deben ser 
libres, justas y competitivas, lo que sugiere que se deben garantizar los 
derechos y libertades civiles fundamentales para todos los ciudadanos, 
y que quienes no son autoridades legítimas no podrán ejercer el poder 
indebidamente, incluida la restricción del comportamiento de funciona-
rios electos. A lo largo del gobierno de Fujimori, las Fuerzas Armadas 
fueron deliberativas e intervencionistas; participaron directamente en el 
proceso político como aliados que cogobernaron con el presidente Fuji-
mori; fueron su vínculo directo con los pobres urbanos y rurales a través 
de campañas de acción cívica y otras diversas iniciativas de “desarrollo”, 
incluida la construcción de carreteras y otros proyectos de obras públi-
cas; y se convirtieron, a lo largo de su gobierno, como señaló Obando 
(1998), en el partido político del régimen. Las Fuerzas Armadas también 
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interfirieron sistemáticamente en el sistema político a fin de preservar 
los privilegios militares, impedir las investigaciones sobre la corrupción 
o los abusos en contra de los derechos humanos, y asegurar su impuni-
dad. El poder desmesurado de otros funcionarios no elegidos, principal-
mente de Vladimiro Montesinos, jefe de facto del SIN durante el decenio 
de Fujimori, también es significativo en este sentido.

Mas allá del sistema político formal, es importante notar que la in-
fluencia de los militares durante la década de Fujimori trascendió el ám-
bito político y penetró en los propios intersticios de la sociedad peruana. 
Mucho después de que la amenaza de Sendero Luminoso se replegara, 
extensas franjas del territorio nacional continuaban bajo un Estado de 
emergencia, lo cual otorgaba a los militares un poder de facto continuo. 
A través de su control sobre las rondas campesinas, los militares también 
mantuvieron una presencia significativa en gran parte de la sierra central 
y sur. Los militares siguieron interfiriendo en la administración de justi-
cia, impugnando la competencia del sistema judicial civil en casos de vio-
laciones a los derechos humanos y tramitando juicios paralelos, y a través 
del mantenimiento (hasta hace poco) del sistema de tribunales militares 
sin rostro. Los militares también fueron acusados por observadores na-
cionales e internacionales de facilitar y, en algunos casos, de participar 
directamente, en el fraude electoral en diversos procesos electorales, de 
manera más notoria en las elecciones presidenciales del 2000.57

El autogolpe concentró el poder en manos del Poder Ejecutivo y 
otorgó amplias facultades a los militares en la guerra contrainsurgente. 
Aunque el golpe fue criticado a escala internacional y el régimen de Fu-
jimori se vio obligado a modificar sus planes, accediendo a realizar elec-
ciones para un nuevo Congreso y a restablecer el orden constitucional, 
el reordenamiento institucional tras el autogolpe no restableció la 
democracia, sino que simplemente ofreció una fachada para enmasca-
rar el autoritarismo del régimen. En efecto, el régimen restableció las 
instituciones democráticas, pero empleó una variedad de mecanismos 
para controlarlas a fin de conservar su poder sobre la toma de decisio-
nes. Ello resolvía los problemas del Perú en términos de la comunidad 

57. La preocupación sobre el papel de las Fuerzas Armadas y del SIN en el proceso 
electoral fue resaltada en fechas tan tempranas como 1998. Véase, por ejemplo, 
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (1998).



Jo-Marie Burt312

internacional, permitiéndole al mismo tiempo a Fujimori y a sus secua-
ces continuar gobernando bajo un modelo muy parecido a una dictadura.

¿Orden político o walkover autoritario?

La reconstitución del Estado peruano bajo el gobierno de Fujimori fue 
impresionante y dramática en muchos aspectos, pero también planteó 
una serie de preguntas inquietantes, especialmente para aquellos preocu-
pados no solo por la restauración del orden sino también por el proceso 
democrático. El proceso a través del cual el Estado peruano se reconsti-
tuyó fue esencialmente autoritario. Ello plantea la pregunta sobre si las 
sociedades que enfrentan situaciones extremas de colapso económico, 
expansión de la violencia política y malestar social, deben necesaria-
mente recurrir a este tipo de medidas de mano dura para restablecer el 
orden y cierto grado de normalidad. Esto es precisamente lo que quieren 
hacernos creer los líderes con orientación autoritaria. En ciencias polí-
ticas existe también una línea de pensamiento que parecería apoyar este 
punto de vista que se remonta a la preocupación expresado por Samuel 
Huntington en su libro de 1968, Political Order in Changing Societies (El 
orden político en sociedades en cambio), donde afirma la necesidad de priori-
zar el orden y la estabilidad política sobre las demandas de participación 
y de democracia. Este capítulo ha sugerido que en el Perú el autorita-
rismo no fue la única salida a la crisis sino que fue un resultado contin-
gente basado en una serie de condiciones específicas. Así, antes que un 
resultado predeterminado, el autoritarismo fue consecuencia de ciertas 
condiciones y de un conjunto de decisiones tomadas por los gestores del 
Estado y otros grupos de élite.

La reafirmación del control estatal sobre los grupos beligerantes se 
puede lograr a través de la negociación política o vía la imposición de un 
modelo vertical basado en la centralización del poder estatal y la repre-
sión contra aquellos que plantean un desafío violento. En el caso perua-
no, una serie de factores se contraponían a la primera opción. El primer 
factor era que el principal grupo insurgente, Sendero Luminoso, había 
planteado por mucho tiempo su absoluta falta de voluntad para negociar 
bajo cualquier circunstancia. Tal como Abimael Guzmán había declara-
do en su famosa entrevista en 1988: “La negociación es el equivalente de 
la capitulación”. El segundo factor era que la sociedad civil era demasiado 
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débil y estaba desarticulada en su demanda por una solución pacífica y 
democrática para las múltiples crisis del Perú. Los legisladores vincula-
dos a la Izquierda democrática, así como las organizaciones de derechos 
humanos y líderes del movimiento social promovieron dichas iniciativas, 
pero éstas colapsaron bajo el peso de la desintegración de la Izquierda, 
por un lado, y el aniquilamiento de la sociedad civil, por el otro. Después 
de la división de la IU en 1989 y de los magros resultados obtenidos por 
la Izquierda durante las elecciones de 1990, la IU dejó de ser un actor 
importante en la vida política peruana. Mientras tanto, la fragmentación 
social y el efecto paralizante del miedo fueron socavando la participación 
ciudadana en la vida pública. Las opciones para una resolución pacífica 
de los conflictos se estaban cerrando, lo que creó mayores oportunidades 
para que los gestores del Estado plantearan otros métodos. Ello se vio 
facilitado por el hecho de que las élites que habían llegado al poder no te-
nían vínculos con los partidos políticos existentes y, por lo tanto, tenían 
una considerable libertad para perseguir los objetivos que se planteaban. 
A su vez, un grupo estratégico de élite dentro del aparato estatal —es-
pecíficamente, dentro de las Fuerzas Armadas—, vio la necesidad de 
unificar el comando militar para elaborar una política contrainsurgen-
te coherente y superar las debilitantes rivalidades interinstitucionales 
que impedían al Estado actuar contra Sendero Luminoso. Con estos dos 
impulsos, el poder se centralizó cada vez más en manos del Ejecutivo, 
culminando con el autogolpe de abril de 1992, el cual estableció las bases 
para un reordenamiento duradero del poder político. Mientras se instaló 
un nuevo Congreso y se adoptó una nueva Constitución a fines de 1993, 
aparentemente restaurando la institucionalidad democrática, en realidad 
la base autoritaria del régimen se mantenía intacto: la institucionalidad 
democrática enmascaró la alianza cívico-militar que estuvo al corazón 
del régimen, permitiéndolo ocultar —por un tiempo, al menos— el uso 
arbitrario del poder, la toma de decisiones autocrática, la sumisión del 
Poder Legislativo y Judicial al Poder Ejecutivo, y las violaciones de los 
derechos humanos.

Dada la desarticulación de los actores sociales y políticos, los líderes 
estatales autoritarios tenían pocos frenos y contrapesos a su poder. Por 
otra parte, como esta nueva coalición había logrado importantes éxitos 
políticos —el control de la inflación, la reanudación del crecimiento ma-
croeconómico y la detención de Abimael Guzmán en 1992, y la posterior 
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contención de Sendero Luminoso—, ello les confería legitimidad y un 
capital político significativo. En este contexto, Fujimori y sus aliados 
militares pudieron consolidar una forma de gobierno autoritaria y per-
sonalista en el Perú posconflicto armado.

La lección de esta historia podía ser prevista por los teóricos de la 
democracia: En ausencia de una sociedad política y civil sólida, la ruta 
democrática para la reconstitución del Estado —una solución política 
negociada, basada en un intento por reunir a todos los actores políticos 
dispuestos a participar en el sistema político—, se vuelve menos proba-
ble. John Keane (1996) ha señalado que un elemento central de la demo-
cracia es la existencia de lo que él llama “los obstáculos sociales” —es 
decir, la sociedad civil y política— para que los líderes con tendencias 
autoritarias no puedan simplemente hacer con el poder que ostentan lo 
que les da la ganas. 

Más aún, es probable que los líderes que concentran con éxito el po-
der busquen perpetuar las condiciones que inicialmente les permitieron 
llegar a esta situación. En el caso peruano, estas condiciones incluyen 
la fragmentación social y política, así como la desinstitucionalización. 
Una de las principales tareas de un régimen autoritario es mantener su 
propia base de poder —y tratar de prevenir que surja cualquier alterna-
tiva que pueda desafiar dicho poder. De ahí que sea probable que este 
tipo de regímenes adopten políticas encaminadas a socavar la aparición 
de actores independientes en la vida política y en la sociedad civil. Ello 
se convirtió en una de las características que definieron al régimen de 
Fujimori: buscó sistemáticamente mantener débil y desarticulada a la so-
ciedad política y civil —ya diezmada por los efectos del caos económico 
y la violencia política—, con el fin de evitar cuestionamientos a su auto-
crática concentración de poder y privilegios. Para Fujimori y sus aliados, 
resultaba clave perpetuar la debilidad de la sociedad política y civil para 
socavar los potenciales cuestionamientos y para mantener el poder del 
régimen. De qué manera llevó a cabo esta tarea, y las consecuencias que 
ello tuvo para la sociedad civil y la democracia, es un tema que se analiza 
en el siguiente capítulo.



Capítulo nueve

Quien habla es terrorista:  
la política del miedo

Las culturas del terror se basan en el silencio  
y se alimentan de él.  

Michael Taussig (1984: 469)

Pregunta: ¿Por qué la gente no protesta? 
Respuesta poblador 1: Porque tienen miedo.  

Temen que hacer protestas pueda ponerlos en riesgo. 
Pregunta: Ponerlos en riesgo, ¿cómo así? 

Respuesta poblador 1: La policía los detiene. 
Respuesta poblador 2: Y por eso ellos no participan  

en marchas de protesta. 
Pregunta: ¿Y por qué tienes miedo de ser detenido,  

si tú no has hecho nada malo?  
Respuesta poblador 1: Porque la gente tiene miedo  

que la policía los detenga... temen ser detenidos y encarcelados.  
Pobladores de sectores urbanos de Lima, 1995

A lo largo de una década, el presidente Fujimori disfrutó de altos índices 
de popularidad y no fue sino hasta el año 2000, en medio de un tenso 
proceso electoral y de acusaciones de fraude por parte del gobierno, que 
estallaron las masivas protestas contra el régimen. El 27 de julio del 
2000 —la víspera de la juramentación de Alberto Fujimori como pre-
sidente del Perú por un tercer mandato consecutivo—, manifestantes 
procedentes de todo el país llegaron al Centro de Lima para oponerse 
a lo que consideraban un proceso electoral ilegítimo. De acuerdo con la 
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Constitución de 1993 —que Fujimori y sus aliados en el Congreso pro-
mulgaron tras el autogolpe de abril de 1992—, un presidente en ejercicio 
solo podía ser reelegido una vez consecutivamente. Éste sería el tercer 
mandato consecutivo de Fujimori, posibilitado —según sus críticos—, 
de un lado, por la manipulación de las reglas de juego y, de otro, por la 
abierta política de intimidación a sus opositores. De hecho, el gobierno 
de Fujimori parecía empeñado en asegurar a cualquier costo un tercer 
período para el presidente.1 

En este contexto, la movilización social irrumpió en el escenario 
para impugnar la legitimidad del proceso electoral y de un tercer go-
bierno de Fujimori. Desde feministas de clase media hasta madres de la 
clase trabajadora, desde organizadoras de comedores populares hasta 
estudiantes universitarios, desde pobladores de las barriadas urbanas 
hasta miembros de federaciones campesinas, miles de personas salieron 
a las calles durante las reñidas primera y segunda vueltas electorales de 
abril y mayo del 2000. Las masivas protestas callejeras durante los tres 
días que precedieron a la ceremonia de juramentación de Fujimori el 28 
de julio, revelaron el amplio repudio al régimen. Estas movilizaciones 
resultaron tan excepcionales precisamente debido a que las protestas so-
ciales habían sido escasas durante la mayor parte de la década anterior. 

¿Por qué la sociedad civil fue incapaz de articular una oposición 
efectiva al régimen de Fujimori hasta el final de su década en el po-
der? La respuesta tradicional a esta pregunta —que la sociedad civil 
y la oposición política se mantuvieron débiles e incapaces de articular 
un liderazgo efectivo—, resulta insatisfactoria. Al colocar el origen de 
la debilidad en los factores endógenos de la oposición, la respuesta no 
aborda las complejas interacciones presentes entre el Estado, la sociedad 
política y la sociedad civil, las cuales podrían brindar una comprensión 
más completa de la situación de la sociedad civil en el Perú de los años 
1990. Otras explicaciones de la debilidad de la sociedad civil apuntan 
a la crisis económica de los años 1980 y a la aplicación de las reformas 
neoliberales en los años 1990. Si bien los factores económicos jugaron, 
por cierto, un rol importante en la desmovilización de la sociedad civil, 

1. Este capítulo fue publicado por primera vez como “‘Quien habla es terrorista’: el 
uso político del miedo en el Perú de Fujimori” en Latin American Research Review 
41:3 (2006): 32-62. Reimpreso con autorización de University of Texas Press. 
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ello no da cuenta de los factores específicamente políticos que socavaron 
la organización de la sociedad civil. Este capítulo pretende contribuir a 
tal debate a través del análisis de las formas en las cuales el poder estatal 
fue desplegado durante el gobierno de Fujimori para mantener a la socie-
dad civil desorganizada y, por lo tanto, incapaz de articular un discurso 
y una política de oposición efectivos. Uno de los mecanismos empleados 
por las élites estatales para desmovilizar a la sociedad civil, fue el amplio 
y difundido uso del clientelismo, el cual ha sido ampliamente analiza-
do en la literatura sobre el régimen fujimorista (Roberts 1995, Schady 
1997, Graham 1994). Este capítulo explora otro medio a través del cual 
las élites estatales desmovilizaron a la sociedad civil, y que no ha sido 
ampliamente estudiado: la instrumentalización del miedo. 

El análisis de la utilización política del miedo durante el gobierno 
de Fujimori es también importante por una segunda razón. Gran parte 
de la literatura acerca de este periodo en la historia peruana reciente en-
fatiza la dimensión consensual de la política bajo el régimen de Fujimori, 
pese al empleo de prácticas represivas y tácticas autoritarias por parte 
del gobierno. Si bien los estudiosos han subrayado la existencia de una 
cultura del miedo en el Perú de los años 1980 (Bourque y Warren 1989), 
pocos analistas han prestado atención a los efectos corrientes del mie-
do, particularmente tras la captura de los principales líderes de Sendero 
Luminoso y tras la “derrota estratégica” del movimiento subversivo. Las 
investigaciones se han centrado en los sorprendentes éxitos de Fujimori, 
y en la manera en que estos éxitos —particularmente en el frente eco-
nómico y el de la seguridad—, junto con su estilo de gobierno “neopo-
pulista”, le ayudaron a consolidar un respaldo popular significativo. En 
efecto, particularmente tras el autogolpe de 1992, cuando Fujimori y 
sus aliados militares disolvieron el Congreso, suspendieron la Consti-
tución y concentraron el poder en manos del Ejecutivo, los índices de 
aprobación para el presidente crecieron astronómicamente hasta llegar 
al 70-80 por ciento y permanecieron sorprendentemente elevados a lo 
largo de la década.2 

La persistencia de una cultura del miedo y su efecto desmoviliza-
dor sobre la sociedad civil llamaron mi atención durante las entrevistas 

2. Este vasto respaldo al régimen de Fujimori ha sido ampliamente documentado y 
analizado (Stokes 2001, Carrión 1999, Panfichi 1997 y Roberts 1995).
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sostenidas en Lima entre 1992 y 1994 con activistas comunitarios en 
distritos de bajos ingresos. Con frecuencia, los activistas expresaban su 
repudio hacia las políticas económicas del régimen de Fujimori, hacia sus 
prácticas autoritarias, así como ante abusos contra los derechos humanos 
y la manipulación de las organizaciones de base, pero permanecieron re-
nuentes a desafiar públicamente al régimen. Una activista comunitaria, 
al preguntársele por qué ella y otras personas que compartían su punto 
de vista no participaron en protestas públicas contra el régimen, respon-
dió inequívocamente: “Quien habla es terrorista”.3 Esta respuesta y otras 
similares iban a contracorriente de gran parte del enfoque mayoritario 
sobre el régimen de Fujimori, sugiriendo de este modo que algo sucedía 
en la sociedad que no había sido registrado por las encuestas. Existía 
una corriente de oposición, si bien en forma latente, incluso durante los 
periodos de mayor popularidad del régimen, pero no se sentía que podía 
expresársele con seguridad en la arena pública.

Este capítulo se basa en la obra de Antonio Gramsci (1987) con el 
fin de resaltar la dimensión coercitiva del poder durante el Perú de Fu-
jimori. En el análisis del poder que hace Gramsci, el consenso y la coer-
ción coexisten; aquél no puede ser comprendido sin comprender también 
la forma en que opera esta última. El consenso no se basa tan solo en un 
fundamento material; las relaciones de poder coercitivas existen e im-
pondrán la autoridad por la fuerza en caso de romperse el consenso. En 
el Perú de Fujimori, de la mano de políticas y estrategias diseñadas para 
movilizar el respaldo popular, las élites estatales desarrollaron estrate-
gias para penetrar, controlar e inmovilizar a la sociedad civil. Relaciones 
clientelistas fueron empleadas para desarrollar el respaldo al régimen 
y, simultáneamente, debilitar a organizaciones autónomas y grupos de 
oposición. Y el uso del miedo y la intimidación por parte del régimen 
mantuvo a los grupos de oposición desorganizados y a la defensiva y, por 
ende, incapaces de sentar las bases para desafiar prácticas autoritarias 
del régimen de Fujimori. 

A partir de una investigación etnográfica, que incluyó entrevistas 
con activistas de base, dirigentes estudiantiles y otros líderes de oposi-
ción, llevadas a cabo entre los años 1992 y el 2000, junto con un análisis 

3. Entrevista, Villa El Salvador (mayo, 1994).
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del discurso del régimen de Fujimori, este capítulo examina las prácti-
cas del miedo desplegadas por éste. Empieza revisando brevemente el 
periodo de la violencia política durante los años 1980 y sus efectos des-
movilizadores en la sociedad civil. El miedo fue multidireccional, puesto 
que la violencia fue empleada estratégicamente por el Estado peruano 
y por los grupos insurgentes, especialmente Sendero Luminoso, para 
lograr objetivos políticos y para generar rechazo entre la población civil 
hacia las fuerzas enemigas. La violencia y el miedo que ésta engendró 
reordenaron los sentidos políticos y sociales en el Perú, logrando crear 
una “cultura del miedo” en la cual los ciudadanos estaban dispuestos a 
renunciar a sus derechos a cambio de la promesa de orden y estabilidad. 
Estos nuevos entendimientos fueron explotados por el régimen de Fuji-
mori para obtener apoyo para su proyecto político autoritario, al mismo 
tiempo que se empleaban métodos coercitivos para mantener a los gru-
pos de oposición desequilibrados e incapaces de movilizarse contra el 
régimen. La atención se centra en las prácticas discursivas del régimen 
de Fujimori y en el despliegue real del poder estatal para conseguir estos 
fines, no solo en los años finales cuando sus agentes participaron en una 
campaña sistemática de intimidación para diluir la oposición al proyecto 
reeleccionista de Fujimori, sino también a lo largo de todo su período 
como presidente. El capítulo concluye con un breve análisis de los cam-
bios ocurridos en la segunda mitad de la década de 1990, los mismos que 
contribuyeron a una reactivación de la sociedad civil en el contexto del 
proceso electoral del 2000, y al colapso final del régimen de Fujimori.

La sociedad civil en el Perú

Durante mucho tiempo, la sociedad civil peruana ha sido caracterizada 
como “débil”, pero tal definición oculta importantes variantes en la mo-
vilización de la sociedad civil.4 Una revisión de los estudios elaborados 

4. El término “sociedad civil” se refiere a la acción colectiva no coaccionada sino 
desarrollada en torno a intereses, propósitos y valores compartidos. Si bien las 
formas institucionales de la sociedad civil son, en teoría, distintas a aquellas del 
Estado, la familia y el mercado, en la práctica, sin embargo, las fronteras entre 
el Estado, la sociedad civil, la familia y el mercado son con frecuencia complejas, 
difusas y negociadas.
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sobre la sociedad civil en el país da fe de la existencia de ciclos de movi-
lización y de desmovilización a lo largo del siglo pasado. La variación en 
el nivel de movilización corresponde a cambios en la estructura de opor-
tunidades políticas, el grado de represión política, la cohesión interna de 
los actores sociales y su capacidad de movilizar apoyo y forjar alianzas 
con otros grupos en las sociedades civil y política.5 

Por ejemplo, a fines de la década de 1970, los sindicatos, asociaciones 
vecinales, universitarios, federaciones campesinas y emergentes partidos 
de la Nueva Izquierda movilizaron masivos paros y protestas callejeras 
en oposición a las políticas de austeridad económica del régimen militar, 
el desmantelamiento de las reformas de Velasco y, más tarde, para exigir 
la salida de los militares (Nieto 1983). Ello representó una transición 
importante de un modelo corporativista de organización social (bajo el 
régimen de Velasco, véanse Stepan 1978, McClintock y Lowenthal 1983) 
a la afirmación de una sociedad civil más independiente (Stokes 1995). 

La transición a un régimen democrático en 1980 abrió el espacio 
político, creando nuevas posibilidades para la organización de la socie-
dad civil. En este contexto, al lado de los movimientos tradicionales 
como sindicatos, federaciones campesinas y movimientos estudiantiles, 
surgieron “nuevos” movimientos sociales, incluyendo organizaciones de 
mujeres, comedores populares, asociaciones vecinales y otras organiza-
ciones de base comunitaria. Tales organizaciones fueron vistas no solo 
como valiosas iniciativas comunitarias para atender problemas concre-
tos, sino también como positivos avances por la democratización de las 
rígidas y jerárquicas estructuras sociopolíticas del país (Ballón 1986, 
Degregori et al. 1986). La formación de una nueva alianza de partidos 
de izquierda, la IU, contenía la promesa de representar las preocupacio-
nes de estos y otros grupos, como los obreros y campesinos, al mismo 
tiempo que construía las bases para una democracia más participativa e 
inclusiva (Stokes 1995, Schönwälder 2002).

Sin embargo, un conjunto de factores simultáneos operó contra la 
consolidación de la sociedad civil peruana. El régimen militar aplastó el 
poder de los sindicatos con el despido masivo de unos 5.000 empleados 

5. Estos conceptos son tomados de la teoría de los movimientos sociales. Véase, por 
ejemplo, McAdam, Tarrow y Tilly (2001).
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públicos, en combinación con una legislación que socavaba el derecho 
de los trabajadores a organizarse y negociar con el Estado. El debili-
tamiento de la economía industrial y el auge del sector informal de-
bilitaron a la clase trabajadora (Parodi 1986, Cameron 1994). Aunque 
los “nuevos” movimientos sociales representaban soluciones vibrantes y 
creativas para los problemas inmediatos del hambre y el desempleo, la 
persistencia de la crisis económica y la presencia de la hiperinflación en 
1988 socavaron su fuente de recursos y condujeron a muchos activistas 
a optar por soluciones individuales ante la crisis. En particular, la hiper-
inflación minó las perspectivas de largo plazo y cambió el enfoque de la 
población hacia el urgente tema de la supervivencia (como en el caso de 
los comedores populares), pero en la medida que las estrategias de super-
vivencia de corto plazo pasaron a ser “soluciones” virtualmente perma-
nentes ante la pobreza y el desempleo endémicos, decayó la disposición 
de las personas a trabajar voluntariamente. Los líderes se agotaron; los 
militantes desconfiaban cada vez más de aquellos en posiciones de li-
derazgo, y las acusaciones de corrupción se hicieron lugar común; y las 
prácticas “parasitarias” se hicieron cada vez más frecuentes a medida que 
la gente se volcaba hacia estrategias individuales de supervivencia6 (Burt 
y Espejo 1995). El clientelismo auspiciado por el Estado debilitó también 
los movimientos sociales a través del ofrecimiento de dinero y otros be-
neficios inmediatos que con frecuencia los alejaba de la participación en 
organizaciones de base (Graham 1992). Hacia 1990, el colapso del siste-
ma de partidos, y particularmente la división de la IU y su desaparición 
como fuerza política importante, contribuyeron a la fragmentación de la 
sociedad civil. 

Tal como ha sugerido Rochabrún (1988), aunque académicos e 
intelectuales izquierdistas percibían a estos movimientos como los 
precursores de un “nuevo orden social”, éstas eran principalmente or-
ganizaciones defensivas —Rochabrún las llamaba “asociaciones neomu-
tualistas”— creadas para capear la crisis y carentes de una base sólida 
para la acción autónoma. En cierto modo esto sería una exageración, la 
cual sin duda omite el importante aprendizaje político que ocurrió en el 
contexto de estas organizaciones, particularmente entre las mujeres que 

6. Acerca del problema del “fenómeno parasitario” ( freerider problem) en la acción 
colectiva, véase Olson (1971).
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antes habían sido excluidas de la esfera pública y cuya participación en 
las organizaciones de base comunitaria les confirió la experiencia y ha-
bilidades para conquistar posiciones de autoridad pública (Barrig 1988). 
La caracterización de Rochabrún también resta importancia al grado de 
sinergia que existió entre los nuevos movimientos sociales y la IU, parti-
cularmente a mediados de la década de 1980, cuando los gobiernos mu-
nicipales controlados por la IU desarrollaron un abanico de programas 
e iniciativas sociales que contribuyeron a instituir la organización de la 
sociedad civil, la cual, a su vez, desarrolló una impresionante capacidad 
movilizadora (Stokes 1995, Roberts 1999). Sin embargo, la facilidad con 
la cual muchos de estos grupos fueron más tarde cooptados en vastas 
redes de patrocinio establecidas por el régimen de Fujimori y a través de 
las cuales les eran entregados (o negados) beneficios materiales a cambio 
de respaldo político, resalta el punto central de la tesis de Rochabrún: la 
de la extrema vulnerabilidad de tales organizaciones ante fuerzas exter-
nas, particularmente del Estado.7

Los efectos desmovilizadores de la violencia política

La violencia política contribuyó también a la desarticulación de la orga-
nización de la sociedad civil peruana durante los años 1980. Tal como 
John Keane (1996) ha sugerido, la violencia es el acto extremo contra la 
libertad individual. Keane sostiene que la violencia no solo es incom-
patible con las “reglas” de la sociedad civil y de la solidaridad, libertad 
e igualdad de los ciudadanos; al destruir el espacio para la práctica de 
tales reglas, vuelve la solidaridad y la acción colectiva insostenibles.8 
La violencia, en otras palabras, silencia la sociedad civil y destruye su 

7. Para un análisis de las interacciones del régimen de Fujimori con las organizacio-
nes de mujeres, véase Blondet (2002).

8. Según Keane, para que la sociedad civil sea civil, debe basarse en nociones com-
partidas de no violencia, solidaridad, libertad y igualdad entre los ciudadanos. Si 
bien existen grupos de ciudadanos organizados que predican la violencia y la in-
tolerancia, entre otros valores (como el Ku Klux Klan en EE.UU.), Keane sostiene 
que denominarlos como sociedad civil viola esencialmente la noción de civilidad 
que constituye un componente definido de este concepto. Keane se refiere a tales 
grupos como sociedad incivil. Acerca de los grupos de la sociedad incivil en Lati-
noamérica, véase Payne (2000).
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capacidad de actuar en la esfera pública. Es importante delinear clara-
mente cómo, en el caso peruano, la violencia ejercida por actores esta-
tales y no estatales redujo el espacio público, el cual es una condición 
esencial para la acción política democrática y, por lo tanto, contribuyó a 
la desmovilización de la sociedad civil. 

El reciente informe de la CVR brinda testimonio de la magnitud del 
fenómeno de la violencia en el Perú: entre 1980 y el 2000, unas 68,000 
personas fueron víctima de la violencia política, el 54 por ciento a manos 
de los grupos subversivos y cerca del 40 por ciento a manos de las fuer-
zas de seguridad del Estado, grupos paramilitares y otras “fuerzas irre-
gulares”, como los grupos de autodefensa o “rondas campesinas”. Otras 
8.000 personas fueron detenidas y “desaparecidas” por las fuerzas de se-
guridad del Estado. Un número incontable de personas fueron detenidas 
sin motivo, torturadas y padecieron largos años de prisión (CVR 2003). 

Sendero Luminoso se hizo conocido por sus ataques contra la po-
blación civil.9 Sendero Luminoso era el clásico partido vanguardista de 
corte leninista y su líder, Abimael Guzmán, sostenía que únicamente 
la interpretación del “pensamiento correcto” de Sendero Luminoso era 
admisible para desarrollar su plan estratégico de acción. La estructura 
organizativa de Sendero Luminoso y su extremismo ideológico —inclu-
yendo la noción de que la violencia era tanto “purificadora” como una 
necesidad histórica—, llevaron a este grupo a repudiar a cualquier orga-
nización que no respaldase su guerra revolucionaria, y generaron actos 
brutales de violencia contra los líderes y miembros de tales organizacio-
nes (Degregori 1989, CVR 2003). Sendero Luminoso consideraba que la 
IU era su mayor enemigo: la participación de IU en el gobierno democrá-
tico revelaba su apoyo al Estado burocrático-capitalista, mientras que su 
proyecto de democracia participativa de base se erigía como una alter-
nativa al proyecto violentista de cambio social impulsado por Sendero 
Luminoso.10 Sendero Luminoso puso en la mira a muchos militantes de 

9. Existe una vasta literatura sobre Sendero Luminoso. Degregori (1990) y Gorriti 
(1990, 1999) brindan importantes análisis de los primeros años de la insurgencia. 
También son valiosos los ensayos editados en Palmer (1992) y Stern (1998). Mc-
Clintock (1998) ofrece un agudo análisis comparativo de Sendero Luminoso y la 
insurgencia del FMLN en El Salvador. 

10. Para un análisis de los intentos de Sendero Luminoso para destruir tales proyectos 
alternativos, véanse Rénique (1998) y Burt (1998).
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la IU, particularmente a aquellos involucrados en los sindicatos, federa-
ciones campesinas, asociaciones vecinales y otras organizaciones de base 
comunitaria. El asesinato de líderes de base vinculados a la IU, como 
María Elena Moyano (descrito en el capítulo siete), constituían “casti-
gos ejemplares” concebidos como un mensaje a los dirigentes sociales 
de todo el país de que la resistencia no sería tolerada (Burt 1998, CVR 
2003). 

Asimismo, Sendero Luminoso atacó denodadamente a los campesi-
nos que tomaban parte en las rondas de autodefensa campesina. Si bien 
las rondas con frecuencia se organizaron independientemente de las 
Fuerzas Armadas, el régimen de Fujimori las incorporó directamente en 
su estrategia de contrainsurgencia, poniéndolas bajo el control legal de 
las Fuerzas Armadas y colocándolas en primera línea de fuego en la gue-
rra contra Sendero Luminoso.11 Para Sendero Luminoso, cualquier tipo 
de colaboración con las autoridades era punible con la muerte, y miles 
de campesinos perecieron a manos de los maoístas, con frecuencia tras 
la realización de “ juicios populares” en presencia de los comuneros obli-
gados a reunirse en asamblea. Como en el caso del asesinato de Moyano, 
tales matanzas fueron diseñadas para aterrorizar e intimidar al campesi-
nado y someterlo al proyecto revolucionario de Sendero Luminoso. 

En el contexto de la guerra de contrainsurgencia contra Sendero 
Luminoso, el Estado también participó en actos de violencia política que, 
por acción deliberada u omisión, contribuyeron a socavar la base de la 
organización de la sociedad civil. El papel del Estado en la desmoviliza-
ción de la sociedad civil debe analizarse en dos niveles: por un lado, el 
uso efectivo de la violencia y, por otro, la incapacidad del Estado (o su 
falta de disposición) para impedir que actores no estatales como Sendero 
Luminoso ejerciesen la violencia contra los ciudadanos peruanos. 

La CVR (2003) señala que “en ciertos lugares y ocasiones”, fuerzas 
de seguridad del Estado participaron en violaciones sistemáticas contra 
los derechos humanos. En el interior del país, las fuerzas de seguridad 
participaron en operativos clásicos de contrainsurgencia —volteando el 
principio maoísta de que el guerrillero debe andar entre el campesinado 

11. La política de armar a las rondas comenzó en realidad durante el último año del 
gobierno de García, y pasó a ser un aspecto sistemático de la política de contrain-
surgencia del Estado bajo el gobierno de Fujimori (Tapia 1997, CVR 2003).
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como “pez en el mar”, la estrategia contrainsurgente planteaba drenar el 
“mar” para capturar al “pez”. Ello resultó en masacres indiscriminadas, 
ejecuciones extrajudiciales y “desapariciones forzadas”. En la ciudad, per-
sonas sospechosas de terrorismo fueron detenidas y en ocasiones “des-
aparecidas”. Un caso ocurrido en 1989, grabado en video y propalado 
en los noticieros nocturnos, volvió escalofriantemente real esta práctica 
secreta de terror del Estado: efectivos policiales detuvieron y golpearon 
a dos estudiantes universitarios, para luego colocarlos en la maletera de 
su vehículo; el arresto no fue registrado y, cuando los estudiantes des-
aparecieron, la Policía negó tener conocimiento de sus paraderos. 

Las fuerzas de seguridad del Estado no se esforzaron por distinguir 
entre combatientes de Sendero Luminoso y civiles. La IU era percibida 
por las fuerzas de seguridad como poco menos que el brazo legal de Sen-
dero Luminoso —pese a la abundante evidencia en contra de esa visión 
simplista, y al hecho de que Sendero Luminoso también atacaba siste-
máticamente a militantes de IU. Como consecuencia de la incapacidad 
o renuencia del Estado para distinguir entre los militantes de Sendero 
Luminoso y quienes participaban en formas legítimas de protesta social 
y actividad política, muchas de las víctimas a manos de las fuerzas de 
seguridad del Estado resultaron ser miembros de organizaciones de la 
sociedad civil que erróneamente fueron catalogados como sospechosos 
de participar en actividades terroristas.12

Al mismo tiempo, el Estado peruano, como entidad encargada de 
garantizar la seguridad ciudadana, el Estado de derecho y las libertades 
civiles y políticas, no preservó estos elementos básicos de una comunidad 
democrática, los cuales son fundamentales para la capacidad de la socie-
dad civil de organizarse en primera instancia. Si bien instituciones como 
la Policía y el Poder Judicial rara vez han sido vistas actuando en favor 
de los ciudadanos comunes, la falta de sensibilidad por parte de estas 
instituciones ante la creciente violencia y el colapso resultante del orden 
civil, erosionó aún más su credibilidad. En este contexto, desaparecie-
ron las estructuras institucionales que deberían proteger los derechos 

12. Esta afirmación se basa en entrevistas con activistas de derechos humanos rea-
lizadas en 1988 y 1989, y en la revisión de numerosos informes sobre derechos 
humanos. Véanse Comité de Familiares (1985), Amnesty International (2003, 1996, 
1990, 1989), Human Rights Watch (1997, 1995, 1992) y CVR (2003).
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individuales y civiles —la condición sine qua non de organización de la 
sociedad civil. En ausencia de instituciones estatales que garantizasen 
los derechos a organizarse, a la libertad de opinión y a la inviolabilidad 
de la persona, la organización de la sociedad civil se marchitó bajo la 
amenaza de la violencia estatal y subversiva. Así, tanto en su calidad de 
agente de la violencia como al no prevenir actos de violencia realizados 
por actores no estatales, el Estado contribuyó decididamente a la desar-
ticulación y fragmentación de la sociedad civil.

La violencia política, si bien es desplegada en contra de cuerpos in-
dividuales, también está dirigida al cuerpo social en su conjunto (Suárez-
Orozco 2000). En el caso peruano, tanto Sendero Luminoso como las 
fuerzas de seguridad del Estado emplearon la violencia como un medio 
para eliminar a personas y grupos que (presumiblemente) se les oponían, 
y para enviar un poderoso mensaje al resto del cuerpo social con respec-
to a que la resistencia no sería tolerada. En el contexto de condiciones 
tan polarizadas, la solidaridad y la confianza fueron destruidas, las iden-
tidades colectivas fueron socavadas, y la movilización social se vio debi-
litada. Grupos como los sindicatos, comedores populares y asociaciones 
vecinales fueron considerados sospechosos por el Estado, mientras estos 
mismos grupos sufrían ataques de Sendero Luminoso al no someterse a 
su estrategia de violencia revolucionaria. La multidireccionalidad de la 
violencia generó que el miedo asumiera diversas formas. En particular, 
para los activistas de la sociedad civil, el miedo a que el Estado los con-
siderase sospechosos de terrorismo, de un lado, o de ser víctima de la fu-
ria de Sendero Luminoso por no respaldar su guerra revolucionaria, del 
otro lado, obligó a muchos a abandonar su función en la esfera pública. 
Tal como lo expresó un activista comunitario de Villa El Salvador: 

El Estado amenazó a nuestros líderes, deteniéndolos y encarcelándolos. 
Sendero Luminoso también los amenazó, acusándolos de traidores y de 
una serie de otras cosas. El activista social se escondió, evitando aceptar 
cargos públicos, buscando refugio en el silencio.13 

El miedo se incrustó en la mentalidad de la población peruana. El 
miedo —y la sospecha sobre el “otro”, particularmente grave dada la 

13. Entrevista, Villa El Salvador (diciembre, 2002).
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fuerte segmentación social presente en el Perú en términos de clase social 
y antecedentes étnicos—, llegó a dominar las relaciones sociales a todo 
nivel, al punto que inclusive los aliados que participaban de la coalición 
de IU empezaron a sospechar unos de otros de pertenecer a Sendero Lu-
minoso.14 Así, el caso peruano fue singular comparado con aquellos del 
Cono Sur, y esto de dos maneras. En el Perú, el terror estatal tuvo lugar 
durante gobiernos nominalmente democráticos (y no en regímenes mili-
tares) y, a diferencia del Cono Sur, donde el Estado fue el principal agente 
de la violencia, en el Perú una conjunción de violencia estatal y subversiva 
debilitaron las identidades colectivas y arremetieron contra las bases ma-
teriales y morales de la organización de la sociedad civil.15

La coerción y el consenso en el Perú de Fujimori

Si bien estos factores nos ayudan a explicar la desarticulación de la socie-
dad civil durante los años 1980, ¿cómo podemos entender la permanente 
debilidad de la sociedad civil en los años 1990, etapa en que las estruc-
turas del Estado se reconstruyeron, la economía mejoró notablemente 
y la violencia política disminuyó significativamente tras el arresto de 
los principales líderes de Sendero Luminoso (y del menos significativo 
MRTA) en 1992-1993? Resulta insuficiente centrarse en la debilidad in-
terna de la propia sociedad civil, pues ello omite los factores externos que 
podrían seguir inhibiendo o minando la formación de la sociedad civil. 
El análisis de tales factores es consistente con la teoría de los movimien-
tos sociales, la misma que enfatiza la importancia de las estructuras de 
oportunidad política para el surgimiento de la actividad del movimiento 
social (Tarrow 1994). Por cierto, la reestructuración neoliberal fue uno 
de los factores externos que contribuyeron a la permanente debilidad de 

14. Esta observación se basa en entrevistas y discusiones informales con activistas de 
la IU en 1988 y 1989. 

15. Una difundida hipótesis, conocida como la “teoría de los dos demonios”, sugiere 
que la violencia de la subversión izquierdista es igualmente responsable por las 
masivas violaciones de los derechos humanos cometidas por los regímenes milita-
res en el Cono Sur. Sin embargo, este punto de vista es ampliamente criticado dado 
que la violencia fue ejercida principalmente por los agentes estatales en contra de 
civiles desarmados. Véase Izaguirre (1998).
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la sociedad civil. Menos atención se ha prestado a los factores específi-
camente políticos en este proceso. Por esa razón, esta sección se centra 
en el Estado y, por un lado, en su instrumentalización del miedo para 
crear un “consenso autoritario” dentro de la sociedad y, por otro, para 
mantener a la sociedad civil desmovilizada e incapaz de articular su voz 
en la esfera pública.

La intensa violencia de los años 1980 definió un contexto en el que 
muchos peruanos estaban deseosos de ceder su ciudadanía y otros dere-
chos, a un régimen extremadamente personalista y autoritario, a cambio 
de orden y estabilidad. Este reordenamiento de los significados sociales 
fue hábilmente explotado por el régimen de Fujimori para generar un 
consenso de apoyo a su proyecto autoritario de construcción del Estado. 
Sin embargo, al mismo tiempo que el régimen de Fujimori construía este 
“consenso autoritario”, desplegaba también una serie de mecanismos di-
señados para mantener a la sociedad civil fragmentada y desorganizada. 
Uno de estos mecanismos fue el clientelismo, cuyo empleo por parte del 
régimen de Fujimori ha sido ampliamente documentado (Roberts 1995, 
Schady 1997). Tales formas clientelistas de dominación y control con-
tribuyeron a obtener respaldo para el régimen al mismo tiempo que se 
marginaban a quienes se negaban a acatar las nuevas reglas de juego, 
contribuyendo así a la fragmentación de la social civil. Otro mecanismo 
clave de control social, el cual no ha sido ampliamente estudiado, fue la 
instrumentalización del miedo, que tuvo al menos dos dimensiones. El 
propio régimen era un agente del miedo, desplegando el poder estatal 
para silenciar e intimidar a los oponentes. Al mismo tiempo, buscaba 
aprovechar el temor existente en la sociedad para mantener a la sociedad 
civil desorganizada e incapaz de articular su voz.

Los efectos reordenadores de la violencia sobre la sociedad peruana:  
el consenso autoritario

Quienes estudian sociedades que han experimentado periodos prolon-
gados y/o particularmente intensos de violencia política, han señalado 
las maneras en que dicha violencia reformula o reordena los sentidos 
políticos y sociales (Corradi 1992, Coronil y Skurski 2004). Tal como 
Lechner (1992) ha señalado, en contextos de crisis extrema, se pierden 
los referentes colectivos, se deconstruyen los horizontes futuros y se 
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erosiona el criterio social de “normalidad”. En tales contextos, quienes 
detentan el poder aprovechan la necesidad vital de orden, presentándose 
a sí mismos como la única solución ante el caos. En otras palabras, las 
élites dan forma y moldean estos nuevos significados sociales para justi-
ficar y legitimar sus proyectos autoritarios. Los regímenes autoritarios 
burocráticos del Cono Sur, por ejemplo, aprovecharon los miedos socia-
les ante la violencia y el caos para afirmar que los políticos, los partidos 
políticos y la democracia eran incompetentes para enfrentar la crisis, y 
que las Fuerzas Armadas eran el único actor capaz de detener la espiral 
descendente y restaurar “la ley y el orden” (Corradi 1992). 

En el Perú se hizo evidente un proceso similar hacia fines de los 
años 1980, cuando los líderes democráticos del país parecían incapaces 
de enfrentar la dramática expansión de la violencia y el descalabro de la 
economía. Ello contribuyó a la insatisfacción popular hacia políticos de 
todas las tiendas ideológicas, socavando al mismo tiempo la confianza 
en las instituciones democráticas y, de hecho, en el propio Estado como 
árbitro del conflicto social. De este modo, la violencia favoreció directa-
mente el reordenamiento de los sentidos políticos y sociales en el Perú, 
atizando el desencantamiento popular con normas y procedimientos de-
mocráticos, y logrando que las soluciones autoritarias apareciesen como 
más aceptables. El resultado fue un creciente “sentido común” en favor 
de soluciones de mano dura y fuera de la ley ante los problemas de vio-
lencia y caos económico.

Resulta tentador sugerir que este “consenso autoritario” representó 
poco más que un retroceso a la antigua cultura política autoritaria pe-
ruana (Atwood 2001). No obstante, tales argumentos no consideran las 
incipientes prácticas democráticas que se estaban forjando en el Perú 
durante los años 1980, ni los efectos específicos de la violencia política 
sobre la reformulación de los entendimientos populares acerca de la au-
toridad, la gobernabilidad y el orden. Tampoco toman en cuenta la forma 
en que las élites y el Estado buscaron aprovechar y alentar tales nocio-
nes para justificar y sostener un proyecto político autoritario. 

Los años 1980 fueron testigo de un amplio abanico de experimen-
tos referidos a formas democráticas de participación y ciudadanía, no 
solo a través del ejercicio del voto, sino también por medio de represen-
taciones más amplias de participación ciudadana como las organizacio-
nes de base comunitaria, y gobiernos locales y regionales. Los partidos 
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políticos jugaron un papel dinámico en este proceso, buscando (no siem-
pre con éxito) representar y canalizar las demandas populares así como 
operar dentro de un contexto de reglas y procedimientos democráticos. 
Al mismo tiempo, la sociedad civil estaba construyendo un espacio para 
la acción autónoma (si bien este espacio fue con frecuencia ignorado o 
atropellado por los propios partidos a través del empleo del clientelismo 
y el patrocinio).16

Estos incipientes modos democráticos de participación y gober-
nabilidad fueron cuestionados de manera fundamental por la violencia 
política que devoraba al país hacia el final de la década. La violencia de 
Sendero Luminoso creó una crisis de seguridad ciudadana y de autori-
dad pública, ante la cual el Estado reaccionó con ineptitud o a través de 
una represión brutal, mostrando su incapacidad para responder a la ame-
naza de la subversión protegiendo al mismo tiempo los derechos civiles 
y políticos de los ciudadanos. A medida que se profundizaba la crisis 
de autoridad pública, las soluciones privadas a los problemas públicos 
tuvieron un apoyo creciente, desde la organización de rondas de defensa 
civil para enfrentar el crimen y la violencia urbana y rural, hasta el uso 
difundido de sistemas privados de seguridad en las zonas más pudientes. 
Para fines de los años 1980, la incapacidad del Estado para garantizar la 
seguridad ciudadana, controlar el territorio nacional o administrar jus-
ticia, contribuyó al creciente rechazo al propio sistema: las instituciones 
democráticas aparecían como incompetentes, corruptas y distantes de los 
problemas que aquejaban a los peruanos comunes. De manera creciente, 
las libertades civiles y políticas esenciales para la democracia fueron vis-
tas como prescindibles, y las soluciones de mano dura, desde arrestos y 
detenciones arbitrarios hasta asesinatos extrajudiciales, se consideraron 
aceptables. Tal como señaló un defensor de los derechos humanos: “La 
mayor parte de la gente piensa que está bien matar a un senderista”.17 El 
conflicto social de los años 1980 alentó visiones autoritarias basadas en 
el orden, la estabilidad y la eficacia, por encima de valores tales como los 
derechos humanos, la democracia y la negociación.

16. Acerca de la literatura sobre este período, véanse Ballón (1986), Degregori et al. 
(1986), Stokes (1995) y Schönwälder (2002).

17. Entrevista con Sofía Macher, Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, Lima 
(24 de junio, 1998).
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Fujimori y sus aliados aprovecharon hábilmente tales nociones para 
lograr el respaldo a su proyecto político autoritario. Con frecuencia, Fu-
jimori justificó las soluciones de mano dura para las múltiples crisis del 
Perú como la “única” solución para los problemas que enfrentaban el 
país, y atacó reiteradamente a políticos, sindicatos, grupos de derechos 
humanos —inclusive a la propia democracia, la cual el rebautizó como 
“partidocracia”, implicando que había sido corrompida en su base por las 
élites partidarias y los intereses particulares. En este contexto, el espa-
cio para la defensa de los derechos humanos y los valores democráticos 
básicos (como el debido proceso), se fue contrayendo. En efecto, Fujimori 
atacó con frecuencia a quienes defendían tales valores catalogándolos 
como poco menos que servidores del terrorismo. Las élites estatales 
construyeron cuidadosamente un discurso que jugaba con el temor de 
las personas y su deseo de normalidad; asimismo, reiteraron la opinión 
de que solo soluciones de mano dura revertirían la crisis, y devolverían el 
orden y la estabilidad al Perú. Así, cuando Fujimori y sus aliados de las 
Fuerzas Armadas llevaron a cabo el autogolpe de 1992 con la promesa 
de restaurar el orden, eliminar la amenaza de la subversión y expulsar 
la corrupción, fueron ampliamente aplaudidos por la sociedad peruana. 

El régimen de Fujimori empleó una variedad de otros métodos 
para crear y perpetuar este “consenso autoritario”. Tal como sugiere 
Gramsci, el consenso se asienta sobre una base concreta, y Fujimori 
efectivamente produjo resultados: detuvo la hiperinflación, reactivó la 
economía y, con la captura de los líderes máximos de Sendero Lumino-
so y del MRTA en 1992, derrotó (si bien no eliminó) a los movimientos 
subversivos. También dio inicio a un plan más agresivo de gasto so-
cial, construyendo escuelas, caminos, puentes y alentando a grupos de 
base comunitaria a postular a fondos para proyectos de desarrollo local 
(aunque estos fueron controlados estrictamente por el Ministerio de la 
Presidencia, el cual sustituyó a los ministerios tradicionales, tales como 
Salud y Educación, y llegó a asumir formas tradicionales de clientelis-
mo). Este aspecto de construcción del consenso del régimen de Fujimori 
ha sido extensamente estudiado (Roberts 1995, Weyland 1996, Panfichi 
1997, Carrión 1999). En esta literatura el término “neopopulismo” ha 
sido ampliamente utilizado para describir la naturaleza no mediada de la 
relación que cultivó Fujimori con las masas, y para explicar el sorpren-
dente acoplamiento de un estilo de liderazgo populista con una economía 
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neoliberal (Roberts 1995, Weyland 1996). Si bien tales análisis reco-
nocen los elementos autoritarios del régimen de Fujimori, no abordan 
adecuadamente las dimensiones coercitivas del poder, y en particular la 
forma en que este Estado utilizó su poder coercitivo para desmovilizar a 
la sociedad política y civil y, de este modo, impedir que surgieran desa-
fíos a su poder.18 Roberts (1995), por ejemplo, señala que el fracaso de las 
instituciones representativas, como los partidos políticos, sindicatos y 
organizaciones sociales autónomas, en la mediación entre los ciudadanos 
y el Estado, posibilita la movilización directa, no mediada, de las masas 
conducidas por un líder personalista. Ello es indudablemente cierto, pero 
no da cuenta de las maneras en que el Estado puede emplear métodos 
coercitivos para perpetuar la incapacidad de estas instituciones inter-
medias para actuar en la esfera pública, y tampoco problematiza dichas 
estrategias. En este sentido, la instrumentalización del miedo constituye 
un aspecto clave para comprender la permanente desmovilización de la 
sociedad civil en el Perú de Fujimori. Sólo entendiendo ambas dimensio-
nes del consenso y la coerción —los fundamentos del poder tal como los 
define Gramsci—, podemos comprender cómo el régimen de Fujimori 
empleó el poder estatal para socavar a estas instituciones intermedias y 
a otras organizaciones de la sociedad civil, y también como una forma de 
mantener su poder político. 

La instrumentalización del miedo

Tal como Lechner (1992: 31) menciona en su estudio comparativo sobre 
los regímenes militares del Cono Sur, la instrumentalización del miedo 
no requiere de represión, tan solo es necesario reforzar la ausencia de 
alternativas: “Basta con inducir una sensación de incapacidad personal y 
colectiva para lograr cualquier influencia efectiva en la esfera pública”. 
La única alternativa para la gente común en tales situaciones es buscar 
refugio en la vida privada, contribuyendo así a un proceso de atomiza-
ción o anomia. Los mecanismos empleados por el régimen de Fujimori 
para mantener a la sociedad civil desorganizada no fueron diferentes 
de aquellos empleados por los regímenes burocrático-autoritarios del 

18. Una excepción importante es Conaghan (2002), quien analiza el control ejercido 
por el régimen sobre la prensa escrita y los medios de comunicación electrónicos.
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Cono Sur de Sudamérica, los cuales explotaron los miedos sociales a una 
“vuelta al pasado” de violencia y caos para afirmar que los políticos, los 
partidos políticos y la propia democracia eran incompetentes para en-
frentar la situación, y que las Fuerzas Armadas eran el único actor capaz 
de preservar la unidad nacional, restaurar “la ley y el orden”, y buscar 
el interés nacional (Garretón 1992, Lechner 1992). El general Augusto 
Pinochet, por ejemplo, quien gobernó Chile con mano de hierro entre 
1973 y 1990, frecuentemente se apoyó en tales manipulaciones retóricas 
del miedo al pasado —la debacle económica, la escasez de alimentos y 
la inestabilidad política durante el último año del gobierno socialista de 
Salvador Allende— para fortalecer el apoyo a su régimen autoritario 
y cuestionar la credibilidad de quienes desafiaban su poder (Martínez 
1992). En el Perú de Fujimori, el miedo fue instrumentalizado de manera 
similar por las élites para minar la movilización social y para mantener 
a la sociedad civil fragmentada y desorganizada. El miedo fue empleado 
como una narrativa discursiva y también como un instrumento de poder 
en el Perú de Fujimori —no solo en los años postreros del régimen, 
cuando la violencia estatal buscaba neutralizar a los sectores que se opo-
nían al proyecto reeleccionista del régimen, sino a lo largo de todo su 
mandato. El modelo económico neoliberal implementado por el régimen 
de Fujimori, el cual evadía las explicaciones estructurales de la pobreza y 
la violencia y, en cambio, enfatizaba la responsabilidad individual, encajó 
con este proceso de atomización y lo reforzó.

El análisis foucaultiano sugiere que las formaciones discursivas no 
reflejan simplemente las relaciones de poder; éstas fundamentalmente 
constituyen y reproducen las relaciones de dominación, poder y control. 
A través de las formaciones discursivas, las élites afirman el poder y 
control del Estado sobre los grupos sociales, y estas relaciones de domi-
nación son reforzadas por las prácticas políticas y sociales que reiteran 
las pretensiones incrustadas en el discurso de la élite. El resto de este 
capítulo analiza las narrativas y prácticas de la élite que buscaron cons-
tituir y reproducir las relaciones de poder en el Perú de Fujimori. 

Narrativas del miedo

El régimen de Fujimori manipuló sistemáticamente el miedo que inspira-
ban Sendero Luminoso y el caos de los años 1980 para minar la moviliza-
ción social y mantener a la sociedad civil fragmentada y desorganizada. 
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El régimen desarrolló un discurso antipolítico visceral que responsabi-
lizaba a los partidos políticos y a los integrantes de éstos por la crisis 
económica y política de los años 1980, ensalzaba el éxito de sus medidas 
de mano dura (incluyendo el autogolpe de 1992 y las medidas represivas 
establecidas tras el golpe) para recuperar el orden y la estabilidad del 
país, y advertía —tal como lo hacía Pinochet con frecuencia durante los 
años 1980— del indudable retorno al caos en caso se permitiera la vuelta 
de los políticos.19

Particularmente después el arresto de Guzmán, ocurrido apenas 
cinco meses después del autogolpe, Fujimori defendió reiteradamente la 
eficacia de las medidas de mano dura asumidas por su gobierno. Por 
ejemplo, a pocos meses del arresto de Guzmán, Fujimori señaló:

Hubiera sido irresponsable no haber consumado el autogolpe, el cual 
nos permitió enfrentar con éxito la lucha contra el terrorismo, comba-
tir la corrupción dentro del Poder Judicial y profundizar las reformas 
neoliberales.20

Esta idea sería reiterada con frecuencia. Justo después de su reelec-
ción en 1995, Fujimori continuó cultivando una imagen de sí mismo 
como un líder decidido, y de sus prácticas autoritarias como una necesi-
dad histórica: “Lo que el Perú necesitaba era orden, disciplina, principio 
de autoridad, buen manejo y un puño de hierro contra el terrorismo”.21 
Fujimori yuxtapuso sus éxitos de política a los antiguos fracasos de los 
políticos civiles, y se refirió reiteradamente al sistema político como una 
“partidocracia” para sugerir que los partidos políticos gobernaron para 
su propio interés antes que en nombre de quienes los habían elegido: 

Mi gobierno es producto del rechazo, del cansancio del Perú con la frivo-
lidad, la corrupción y la ineficiencia de la clase política tradicional… [La] 
gente que votó por mí está cansada y aburrida de este falso Perú.22

19. Sobre el discurso antipolítica del régimen, véanse Panfichi (1997) y Degregori 
(2001).

20. Tal como fue citado en los principales diarios de Lima, base de datos de DESCO (31 
de marzo, 1993).

21. Tal como fue citado en The San Francisco Chronicle (11 de abril, 1995).

22. Citado en The Dallas Morning News (28 de noviembre, 1993), p. B5.
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Al colocarse discursivamente a sí mismo como “parte del pueblo” 
que se oponía al poder y a los privilegios de la partidocracia, Fujimori 
creó un marco de “nosotros versus ellos” que aprovechaba y atizaba el 
descontento popular con los fracasos de la clase política para encarar 
los múltiples problemas del Perú. Fujimori aprovechó constantemente 
el temor de la gente, sugiriendo que sin su estrategia de mano dura, 
volvería el caos del pasado. “El terrorismo ha contaminado todo”, decía 
Fujimori, al mismo tiempo que describía el autogolpe como un acto de 
“realismo” que buscó el restablecimiento de la “verdadera” democracia 
en el Perú.23 Un documental realizado para la televisión y narrado por 
Jaime Yoshiyama (uno de los principales aliados de Fujimori en el Po-
der Legislativo), difundido en noviembre de 1992, retrataba de manera 
similar el autogolpe como una necesidad histórica dada la corrupción 
y miopía de la clase dirigente tradicional. La eficacia de los métodos 
autoritarios del régimen fue, por lo tanto, construida discursivamente, 
en primer lugar en oposición a la ineficacia de los políticos civiles, y en 
segundo término afirmando que tales métodos habían rendido frutos, 
lo que se evidenciaba en el arresto de Guzmán y la consiguiente dismi-
nución de la violencia política. Tales formaciones discursivas, a su vez, 
contribuyeron a establecer la aprobación popular para Fujimori y sus 
métodos autoritarios.24

En el discurso maniqueo del régimen, sus opositores fueron cate-
góricamente definidos como ilegítimos; por ejemplo, las organizaciones 
de derechos humanos que denunciaban abusos del régimen fueron vili-
pendiadas y señaladas como “los brazos legales del terrorismo”. Durante 
una ceremonia por el día de las Fuerzas Armadas, el 24 de septiembre de 
1991, Fujimori expresó:

Sabemos que los terroristas y sus organizaciones de fachada, o tontos úti-
les, no se rendirán y utilizarán todos los medios posibles para dañar la 

23. Citado en La República, base de datos de DESCO (27 de mayo, 1996).

24. Las explicaciones del respaldo a Fujimori centradas en la sociedad enfatizan los 
éxitos de política del régimen (Carrión 1999), mientras que otras explicaciones 
se centran en la provisión de bienes materiales por parte del régimen a cambio 
de votos (Roberts 1995). Ambas son importantes; sin embargo, no dan cuenta de 
las maneras en que el poder estatal y el discurso oficial pueden constituir —o en 
palabras de Herman y Chomsky (1988), fabricar— el consenso.
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imagen del Perú con el pretexto de que las Fuerzas Armadas violan siste-
máticamente los derechos humanos.25

Ataques como éstos contra grupos que cuestionaban las políticas 
del régimen atizaron el miedo en las filas de la oposición y reforzaron 
de manera efectiva una sensación de incapacidad colectiva para desafiar 
políticas del régimen en la esfera pública. Tal como lo había expresado la 
activista comunitaria citada antes al decir: “Quien habla es terrorista”, se 
trataba de una construcción ideológica impuesta por las élites estatales 
para justificar la criminalización de la disidencia y la oposición, el mis-
mo que dejaba a las personas clasificadas de este modo desprovistas de 
derechos y garantías.

Este discurso fue desplegado en el contexto de la militarización 
radical de la sociedad y la política, proceso que se intensificó tras el 
autogolpe. Los gobiernos civiles desde 1982 cedieron su autoridad a las 
Fuerzas Armadas para enfrentar a Sendero Luminoso. Se establecieron 
comandos político-militares en las zonas de emergencia, donde las ga-
rantías constitucionales fueron suspendidas y las autoridades civiles fue-
ron desplazadas por los jefes militares. Luego del autogolpe y a través 
de una serie de decretos legislativos, el poder de las Fuerzas Armadas 
se incrementó —poder que no fue sustancialmente modificado cuando, 
por presión de la crítica internacional, se eligió un nuevo Congreso y se 
aprobó una nueva constitución. El nuevo Legislativo dejó de supervisar 
las actividades de las Fuerzas Armadas, las cuales habían adquirido con-
trol total sobre la lucha contrainsurgente, y más bien se convirtió en una 
virtual mesa de partes de las iniciativas del Ejecutivo.

En este contexto, la militarización de la vida social y política se expan-
dió dramáticamente. Las Fuerzas Armadas siguieron gobernando direc-
tamente en las zonas de emergencia, las cuales comprendían cerca de dos 
tercios de la población. La proliferación de bases militares en comunidades 
rurales y barriadas urbanas otorgó a las Fuerzas Armadas un vasto poder 
para controlar a los pobres urbanos y rurales. Se desplegaron programas 
de “acción cívica” para conquistar los corazones y mentes de la población 
local, permitiendo al mismo tiempo que las Fuerzas Armadas supervisen 
y controlen más fácilmente sus movimientos. Las universidades públicas 

25. Citado en Latin American Weekly Report, WR-91-41 (24 de octubre, 1991), p. 11.
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fueron ocupadas por las Fuerzas Armadas, violando las garantías cons-
titucionales de su autonomía. Las rondas fueron puestas bajo el control 
directo de las Fuerzas Armadas. Este proceso de militarización mostró 
a la población el nuevo poder de las autoridades estatales para analizar, 
controlar y reprimir la conducta social no deseable.

A las instituciones estatales y paraestatales se les otorgó nuevos y 
más amplios poderes para penetrar, dominar y controlar a la sociedad ci-
vil. De particular importancia fue el fortalecimiento del SIN y la creación 
del Grupo Colina, grupo paramilitar que operaba desde las oficinas del 
SIN y del SIE. Bajo la conducción del asesor principal de Fujimori, Vla-
dimiro Montesinos, el SIN pasó a ser la policía política del régimen, y el 
Grupo Colina su instrumento para intimidar y silenciar a los críticos al 
régimen, con frecuencia mediante macabros espectáculos de violencia.

Uno de los casos más infames de tal violencia estatal fue la masacre 
de Barrios Altos en 1991, en lo que constituyó el primer operativo de 
ejecución masiva de tipo “escuadrón de la muerte” que tenía lugar en 
Lima. Una unidad del Grupo Colina fue enviada para asesinar a presun-
tos miembros de Sendero Luminoso, matando a 15 personas, incluyen-
do a un niño de ocho años, e hiriendo gravemente a otras cuatro. Otro 
caso renombrado fue la desaparición de nueve estudiantes y un profesor 
de la Universidad de La Cantuta en 1992. El hecho de que las Fuerzas 
Armadas hubieran asumido el control directo del campus universitario 
dejó pocas dudas sobre quién era el responsable. Cuando los restos calci-
nados de las víctimas fueron descubiertos un año más tarde, agilizando 
el inicio de una investigación de los líderes congresales de oposición, el 
jefe de las Fuerzas Armadas los acusó de actuar “en colusión con los ho-
micidas terroristas”,26 y tanques del Ejército desfilaron frente al Congre-
so para disuadirlos de realizar mayores investigaciones. Como el caso 
estaba siendo procesado en el fuero civil, los legisladores oficialistas 
desbarataron el juicio mediante la aprobación de una ley que enviaba el 
caso al fuero militar, en una abierta violación de la autonomía judicial. 
Cuando el fuero militar declaró culpables de los crímenes a unos cuantos 
miembros del Grupo Colina, el Congreso diseñó una ley de amnistía en 
1995 para liberarlos.

26. Citado en APRODEH (1995).
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Mientras que los asesinatos de Barrios Altos y La Cantuta fueron 
dirigidos en contra de presuntos senderistas (condición que nunca ha 
sido probado), otros casos revelan el uso del poder coercitivo del Estado 
para silenciar a la oposición legal, y para justificar tales abusos equipa-
rando la actividad de la oposición con el terrorismo. Tal fue el caso del 
asesinato del Secretario General de la CGTP, Pedro Huilca, abatido a 
tiros en diciembre de 1992 por el Grupo Colina. Huilca, un severo crítico 
de las políticas neoliberales de Fujimori, trataba de movilizar protestas 
sociales contra el régimen. Dos semanas antes de su deceso, Fujimori 
atacó públicamente a Huilca luego de los comentarios críticos que éste 
hiciera en la Conferencia Anual de Ejecutivos (CADE). Según un informe 
de un medio nacional: 

Ilustración 9.1. Recordando a los fallecidos de La Cantuta

Familiares de los nueve estudiantes secuestrados en la Universidad de “La Cantuta” el 
18 de julio de 1992, y posteriormente asesinados por el escuadrón de la muerte Grupo 
Colina, participan en un entierro simbólico de sus seres queridos desaparecidos. Algunos 
restos de los estudiantes fueron hallados un año después, luego de que una agente de 
inteligencia filtrase información sobre la ubicación de una fosa clandestina a la prensa.

Fuente: Fotografía tomada por Vera Lentz.
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Fujimori dijo, leyendo de sus notas, “hemos estado construyendo un con-
senso nacional desde 1990. Poco a poco están emergiendo las grandes 
estructuras sociales del Perú profundo”. Luego Fujimori dirigió su mirada 
al auditorio y dejó de leer, para decir, “Éste ya no es un país gobernado por 
las cúpulas de la CGTP o del SUTEP, o por las huestes de Sendero Lumi-
noso y el MRTA, o las cúpulas de los partidos tradicionales”. El mensaje 
estaba dirigido a Huilca, que estaba presente en el auditorio.27 

Fujimori ubicó discursivamente a los sindicalistas (y a los líderes 
“tradicionales” de los partidos políticos) en la misma categoría que las 
insurgencias armadas del MRTA y Sendero Luminoso, a pesar de la lar-
ga historia de la CGTP de participación en la política democrática y el 
hecho de que Sendero Luminoso había puesto en su mira a varios de sus 
líderes. Los investigadores del gobierno y los medios de comunicación 
culparon inicialmente a Sendero Luminoso, pero la viuda de Huilca y 
los líderes de la CGTP sostuvieron que Fujimori y el gobierno eran los 
responsables. El hecho de que el gobierno no investigase el asesinato de 
otros dos líderes de la CGTP sugería la complicidad oficial, y la hostili-
dad del gobierno dirigida hacia Huilca y a la CGTP era evidente en los 
comentarios como el antes citado de Fujimori, y aquel del ministro de 
economía Carlos Boloña, quien previamente les había asegurado a los 
líderes empresariales que “la cúpula de la CGTP pronto sería destruida” 
(CVR 2003). En 1993, un general disidente del Ejército acusó al Grupo 
Colina del asesinato de Huilca, un cargo confirmado una década después 
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos.28 

Un segundo ejemplo ilustra la forma en la que la violencia de Estado 
fue desplegada para suprimir la actividad legítima de la sociedad civil. El 
2 de mayo de 1992, nueve campesinos desaparecieron en Santa, pueblo 
ubicado en la costa norte. Los campesinos habían estado protestando 
contra unas disposiciones relativas a la tenencia de tierras negociadas 
por un hacendado, quien acudió a amigos poderosos, incluido el herma-
no del Comandante de las Fuerzas Armadas, para que identificase a los 

27. Oiga (21 de diciembre, 1992).

28. Véase Corte Interamericana de Derechos Humanos, Huilca Tesce Vs. Peru, Senten-
cia de 3 de marzo de 1995, disponible en Internet: <http://www.corteidh.or.cr/
docs/casos/articulos/seriec_121_esp.pdf>.
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organizadores de la protesta como subversivos y los “eliminaran”. Días 
más tarde, el Grupo Colina fue enviado a Santa, y los líderes campesinos, 
uno por uno, fueron arrancados de sus hogares y desaparecidos (CVR 
2003). Al igual que en el caso Huilca, el régimen responsabilizó de la 
matanza a Sendero Luminoso. La confusión sembrada sobre la autoría 
de estas matanzas atizó el miedo con respecto a la violencia subversiva, 
a la vez que infundía temor entre los opositores al régimen respecto a la 
represión estatal.

La ley como fuente de temor: la represión legal

El hecho de que el Estado no hubiera podido detener la insurgencia de 
Sendero Luminoso en los años 1980, condujo a importantes cambios en 
la política contrainsurgente hacia finales de la década. Se enfatizó la re-
copilación de información de inteligencia y el desmantelamiento de la cú-
pula de la organización, lo que demostró ser efectivo con el arresto de los 
principales líderes de Sendero Luminoso en 1992-1993. Las campañas 
de acción cívica para conquistar los corazones y mentes de la población 
estuvieron diseñadas para minar el respaldo a Sendero Luminoso. Como 
resultado de estos cambios, hubo un cambio en el patrón de violaciones 
de los derechos humanos: si bien hubo menos masacres indiscriminadas, 
continuaron las ejecuciones extrajudiciales y la práctica de la desapari-
ción forzada de manera más selectiva. Y crecientemente, el empleo de la 
represión legal —a través del encarcelamiento masivo y con frecuencia 
indiscriminado de supuestos subversivos bajo el amparo de la legislación 
antiterrorista implementada tras el autogolpe de 1992— devino en una 
pieza central de los esfuerzos del régimen para destruir a Sendero Lu-
minoso (Degregori y Rivera 1993, CVR 2003). 

La legislación antiterrorista fue ampliamente criticada por juristas 
internacionales y organizaciones locales de derechos humanos, debido a 
que no consideraba las garantías del debido proceso y por la anomalía 
de juzgar a civiles en cortes militares presididas por jueces sin rostro 
(ICJ 1993, Human Rights Watch 1995). Dicha legislación definía los crí-
menes de terrorismo y traición a la Patria en términos tan amplios que 
cualquier persona que participase en protestas legítimas podía ser (y 
de hecho, lo fue) atrapada en su telaraña. En efecto, bajo esta legisla-
ción, cientos y hasta miles de personas inocentes fueron arrestadas y 
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sentenciadas a largos períodos en prisión. En otros casos, personas que 
habían sido obligadas bajo la fuerza a colaborar con Sendero Luminoso, 
como las organizadoras de los comedores populares que se vieron forza-
das a dar alimentos a los subversivos, fueron condenadas por “terroris-
mo” y se les aplicó sentencias de cárcel desproporcionadamente largas 
(Burt 1994). Este duro trato fue diseñado para eliminar todo respaldo 
logístico a Sendero Luminoso. El hecho de que cerca de 500 personas 
fueran finalmente halladas inocentes de cualquier falta e indultadas por 
el propio Fujimori, revela la abusiva magnitud con la cual este mecanis-
mo fue empleado por el régimen (De la Jara Basombrío 2001). 

Este uso de la represión legal exacerbó la incertidumbre y el miedo, 
especialmente entre los pobres rurales y urbanos, quienes tenían una 
débil percepción de los derechos y la protección y, además, eran las vícti-
mas más probables de la violencia política. Las entrevistas con los líderes 
comunitarios en varias barriadas de Lima durante los años 1993 y 1994, 
revelaron que tal represión legal profundizó el temor entre los activistas 
de que su participación en organizaciones de base podría ser interpreta-
da como apoyo a los terroristas, lo que llevó a muchos a replegarse a la 
esfera privada. Participantes en focus groups, realizados en 1995 con re-
sidentes de distritos de bajos ingresos de Lima elegidos al azar, mostra-
ban claramente que el temor a ser asociados con la actividad terrorista 
inhibió la participación en formas públicas de protesta:

Pregunta: ¿Por qué la gente no protesta?
Respuesta poblador 1: Porque tienen miedo. Temen que hacer protestas pue-
da ponerlos en riesgo.
Pregunta: Ponerlos en riesgo, ¿cómo así?
Respuesta poblador 1: La policía los detiene.
Respuesta poblador 2: Y por eso ellos no participan en marchas de 
protesta.
Pregunta: ¿Y por qué tienes miedo de ser detenido, si tú no has hecho nada 
malo?
Respuesta poblador 1: Porque la gente tiene miedo que la policía los de-
tenga por quince días y ya no hay nada que hacer; temen ser detenidos y 
encarcelados.29

29. Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, “Percepción de los derechos huma-
nos en los estratos populares” (1995). Este documento informa sobre las conclusiones 
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La referencia a quince días demuestra una conciencia notable res-
pecto de los amplios poderes que detentaban las autoridades para inte-
rrogar a los detenidos sin una orden judicial de arresto, período durante 
el cual es más probable que ocurra la tortura. También muestra la con-
ciencia de la ausencia de garantías legales para los detenidos y la forma 
como este conocimiento inhibió la participación política. Oponerse al 
abuso cometido por las autoridades estaba descartado, dada esta realidad 
de represión legal y la facilidad con la cual la protesta legítima era equi-
parada con el terrorismo:

Pregunta 1: Uno puede informar sobre el abuso policial, ¿no? 
Respuesta poblador 1: Tenemos derechos, sí podemos. 
Respuesta poblador 2: Pero nos detienen y nos acusan de terrorismo. 
Respuesta poblador 3: No es posible, nos acusan de diferentes cosas.30

Al equiparar la actividad de oposición con el terrorismo, el régimen 
socavó discursivamente el espacio para la actividad de la sociedad civil. 
El despliegue de matanzas selectivas y desapariciones, y la aplicación 
de la legislación antiterrorista que no distinguía entre la actividad de 
oposición legítima y la actividad terrorista, y que imponía duras penas, 
tuvo un efecto desastroso sobre la movilización social. Los opositores al 
régimen no se atrevían a expresar públicamente sus críticas por temor a 
ser etiquetados como “terroristas” y a recibir el mismo tratamiento que 
éstos —la muerte, el encarcelamiento, la tortura, el silenciamiento.

Impunidad

Quienes se ocupan de investigar la violencia política en Latinoamérica 
han venido analizando las formas en que la impunidad contribuye a una 
cultura del miedo mediante la creación de estructuras que evitan la fisca-
lización de la violencia de Estado contra los ciudadanos (McSherry 1992, 
Roht-Arriaza 1996, McSherry y Molina 1999). Desde el comienzo del 
conflicto interno peruano, pocos agentes estatales han sido condenados 

de ocho focus groups de hombres y mujeres elegidos al azar en los sectores populares 
limeños entre el 12 y 19 de septiembre de 1995.

30. Ibíd.
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por violaciones de derechos humanos, y ciertamente la impunidad con-
tribuyó a crear el clima de temor que imperó en los años 1980 y 1990.31 
Con la Ley de Amnistía de 1995, promulgada específicamente para li-
berar a los miembros del Grupo Colina que habían sido condenados por 
tribunales militares por los asesinatos de La Cantuta, la impunidad se 
institucionalizó. Se concedió inmunidad ante procesos judiciales para 
agentes del Estado implicados en violaciones de derechos humanos, y 
los pocos agentes que habían sido condenados por tales abusos fueron 
liberados. 

 Si bien la Ley de Amnistía fue ampliamente repudiada por la opinión 
pública — tres de cada cuatro personas encuestadas se oponían a la ley y 
consideraban que debía ser revocada (Youngers 2003)—, los testimonios 
de estudiantes y activistas de derechos humanos revelaron la forma en 
que el miedo impidió que tal oposición a la amnistía se tradujese en una 
movilización social amplia. Si bien los activistas organizaron protestas a 
pequeña escala contra la ley, sus esfuerzos por convocar a un referéndum 
para abolirla fueron un fracaso total. Según Susana Villarán, entonces 
Secretaria Ejecutiva de la Coordinadora Nacional de Derechos Huma-
nos, la gente tenía miedo de firmar públicamente un documento de ese 
tipo que podía identificarlos como opositores al régimen, lo cual podría 
conllevar la suspensión de ayuda material, su encarcelamiento o incluso 
algo peor.32 En otras palabras, el esfuerzo por revocar tan impopular ley 
encontró poco eco en la sociedad debido al clima de miedo reinante.

El testimonio de una activista estudiantil de la Universidad Católica 
subraya la medida en que la población había internalizado la comparación 
construida por el régimen entre actividad de oposición y terrorismo. Re-
firiéndose a una protesta estudiantil contra la Ley de Amnistía de 1995, 
ella señalaba: 

31. En los años 1980, si bien no existía ninguna ley formal de amnistía, el puñado de 
casos que contenían acusaciones sobre violaciones de derechos humanos cometidas 
por personal militar o policial fue transferido a los fueros militares, donde estaba 
garantizada la impunidad. Con frecuencia las cortes militares reclamarían juris-
dicción sobre los casos seguidos en el sistema judicial regular; la Corte Suprema 
rutinariamente dictaminaría a favor de la jurisdicción militar, brindando así una 
cobertura para la impunidad.

32  Entrevista, Susana Villarán, Lima (1 de agosto, 2000).
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[…] La gente yendo al centro de Lima por primera vez, la gente asumien-
do la voz pública por primera vez, viendo al otro, al sanmarquino, al estu-
diante de La Cantuta, como un ser distinto, inclusive peligroso. Entonces, 
lo que se manifestaba ese día en los piquetes, [todos] muertos de miedo, 
que protegían a la gente [para] que no se mezcle. Era lo que nuestra gene-
ración había vivido y vivía con el profundo trauma del temor de Sendero 
y de la represión, en términos de seguridad, una inestabilidad que había 
calado hasta el tuétano, y que hacía que la gente retroceda en sus derechos 
fundamentales.33

Este testimonio también revela la forma en la que la multidireccio-
nalidad del miedo reforzó las divisiones étnicas y de clase presentes en 
el Perú, socavando de manera efectiva los esfuerzos realizados por los 
estudiantes universitarios con diferentes antecedentes socioeconómicos 
y étnicos por construir lazos más duraderos de confianza y solidaridad, 
la base de la acción colectiva. Las universidades públicas, como San Mar-
cos y La Cantuta, que fueron ocupadas por las Fuerzas Armadas y don-
de las federaciones de estudiantes no fueron reconocidas por las nuevas 
autoridades nombradas por el Estado, habían llegado a estar asociadas 
en el imaginario público con la subversión: Los peruanos más pobres y 
de piel oscura que estudiaban allí podrían tener alguna conexión con 
los grupos subversivos; por lo tanto, más le valía a los estudiantes de las 
clases media y alta provenientes de universidades como la Católica no 
asociarse con ellos para evitar cualquier problema con las autoridades. 
La actividad de protesta se diluyó como consecuencia de tales miedos.

Atizando las llamas del miedo

A medida que la violencia política disminuía luego de la captura de los 
principales líderes del MRTA y de Sendero Luminoso, una podía haber 
esperado que se abrieran espacios democráticos en el Perú. Pero tal no 
fue el caso. Todo lo contrario, el régimen aumentó su total dominio del 
poder, y pasó a ser incluso más sistemático en sus esfuerzos dirigidos 
a bloquear cualquier fuente posible de oposición. Incluso a medida que 
la amenaza de Sendero Luminoso empezó a amainar, el régimen siguió 

33. Entrevista, Lima (8 de agosto, 2000).
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comparando la actividad de la oposición con el terrorismo, de modo que el 
miedo a ser asociado con Sendero Luminoso en pensamiento o en acto, y 
el temor a la represión estatal, continuaron inhibiendo la organización de 
la sociedad civil. Este temor pasó a ser particularmente agudo a medida 
que el régimen mostraba su determinación en asegurar un tercer periodo 
de gobierno para Fujimori, tema que más adelante será discutido.

En este contexto, el régimen siguió atizando las llamas del miedo 
con un propósito político mediante el aprovechamiento de la amenaza 
latente del terrorismo. Periódicamente advertían de un “resurgimiento” 
de la violencia terrorista o exageraban acerca de esta amenaza, como una 
forma de recordar a los peruanos que aún eran necesarias las medidas de 
mano dura. Por ejemplo, en abril de 1994, el gobierno de Fujimori ordenó 
a las Fuerzas Armadas que iniciasen una “ofensiva final” contra Sendero 
Luminoso en la región de selva central del país. De hecho, en ese mo-
mento Sendero Luminoso no estaba particularmente bien atrincherado 
en esta región, y los militares ya habían establecido el control sobre esa 
área. La CVR señala que la iniciativa del gobierno, apodada “Operación 
Aries”, era más un show político diseñado para recordar a los peruanos 
los éxitos del régimen de Fujimori en el frente de la contrainsurgencia en 
el contexto de las próximas elecciones presidenciales. El gobierno exage-
raba la amenaza real de las fuerzas de Sendero Luminoso en la zona, y la 
amplia cobertura mediática reforzaba la idea de que ésta era una campaña 
de propaganda diseñada para presentar al presidente Fujimori como un 
líder decidido que no escatimaba ningún esfuerzo para darle a Sendero 
Luminoso el golpe final y definitivo.34 Según la CVR (2003): 

Éste es tal vez el mejor ejemplo de cómo la “nueva” estrategia de manejo 
de medios de comunicación y de la información que desarrolló el gobierno 
fujimorista a fines de los noventa también tiñó las operaciones antisub-
versivas. Éstas dejaron de ser un medio para capturar líderes subversi-
vos y terminar finalmente con las acciones del PCP-SL y del MRTA, para 
convertirse en un medio de propaganda para el gobierno, en el mejor de 
los casos, y en una cortina de humo, en el peor, tapando los excesos y los 
delitos que se denunciaban cada vez con más frecuencia. Ello fue posible en 

34. Los argumentos desarrollados en esta sección son elaborados en Burt (2007). Va-
rias violaciones de derechos humanos ocurrieron en el contexto de la Operación 
Aries. Véase Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (1995).
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gran medida gracias al control progresivo y casi total que el Estado había 
acumulado sobre los medios de comunicación, los cuales eran pagados con 
dineros del Estado.

De manera similar, la crisis de los rehenes capturados por el MRTA 
en la residencia del Embajador del Japón a fines de 1996, fue igualmente 
aprovechada por el régimen para afirmar su firme postura contra el te-
rrorismo. La propia toma de los rehenes revelaba una seria vulnerabilidad 
de la seguridad: 500 diplomáticos y otros dignatarios que asistían a un 
cóctel en la residencia del Embajador de Japón fueron secuestrados por 
una pequeña columna del MRTA. Tras cuatro penosos meses de negocia-
ción, el gobierno envió una unidad de élite de las Fuerzas Armadas para 
que recuperara la residencia. Todos los rehenes sobrevivieron salvo uno, 
mientras que todos los rebeldes murieron, varios después de haberse ren-
dido. La crisis de los rehenes ocurrió en un momento de creciente crisis 
para el régimen, pero le brindó una oportunidad para destacar la ame-
naza vigente del terrorismo, justificar sus medidas de mano dura y rea-
firmar la necesidad de continuidad para evitar caer en el caos del pasado.

El régimen también aprovechó el miedo de la sociedad a otros ti-
pos de violencia, tales como la violencia criminal y la vinculada a las 
pandillas, las mismas que habían crecido significativamente aún cuando 
menguaba la violencia política. Decretos del Ejecutivo definieron actos 
criminales como el hurto, robo, secuestro, asalto y la actividad pandille-
ra como “terrorismo agravado”, y se aplicaron para estos casos muchas 
de las mismas duras medidas de la legislación antiterrorista. Legisla-
dores de la oposición y activistas de derechos humanos reclamaron con 
respecto a que la vaga definición de estos crímenes podía conducir a la 
represión ilegal de la legítima protesta social.35

El régimen también buscó reducir el espacio para los medios de 
comunicación independientes, particularmente para los medios elec-
trónicos (Conaghan 2002). Los periodistas que se atrevían a investigar 
asuntos sospechosos o hechos delictivos del régimen eran amenazados e 
intimidados. Mientras tanto —como sabemos ahora gracias a miles de 
videos que documentan las negociaciones ilegales del régimen—, éste 
recurrió a coimas y extorsiones para controlar los principales medios de 

35. Entrevista, Anel Townsend, Lima (24 de junio, 1998).



9 / Quien habla es terrorista: la política del miedo 347

comunicación, lo cual le dio control directo sobre el alcance y contenido 
de la cobertura de noticias. Las opiniones de la oposición rara vez fueron 
transmitidas, y la versión oficial de los eventos fue la única propalada.36 

Los medios de comunicación impresos y electrónicos, creciente-
mente controlados por el círculo interno de Fujimori, hicieron eco del 
discurso del miedo creado por el régimen. Los programas de noticias 
informaban sobre los sucesos del día retratando regularmente la activi-
dad de oposición como inspirada por los grupos terroristas. Por ejemplo, 
en 1995 un grupo de derechos humanos auspició un concierto de rock 
alternativo en el centro de Lima, el mismo que se denominó Olvidarte 
Nunca y que tuvo como tema central la práctica de desaparición forzada 
de personas perpetrada por el Estado. La noche siguiente, el noticiero 
del Canal 4 (que estaba en la planilla de pagos del régimen) difundió un 
informe alegando que los grupos de rock alternativo estaban infiltrados 
por Sendero Luminoso.37 En el contexto del proceso electoral del 2000, 
el noticiero del Canal 2 (también en la planilla de pagos del régimen de 
Fujimori) emitió en 1999 un programa amenazadoramente titulado “La 
Telaraña Roja” El programa comentaba las filiaciones izquierdistas de 
varias personas que trabajaban en la oficina de derechos humanos de 
la Defensoría del Pueblo, en un intento de mancillar la imagen públi-
ca de una de las pocas instituciones estatales que había sido capaz de 
mantener su independencia ante el régimen de Fujimori. Ello ocurrió 
en el contexto del cuestionamiento hecho por la Defensoría del Pueblo a 
varias de las políticas y prácticas del régimen, particularmente a la pro-
puesta inconstitucional de concederle a Fujimori una tercera postulación 
a la presidencia.

Tal como se evidenció en el caso de Baruch Ivcher, quienes desa-
fiaban el monopolio mediático del régimen recibían un castigo rápido. 
En 1997, Ivcher, propietario del canal de televisión Frecuencia Latina, 
difundió una serie de informes que revelaban serios abusos cometidos 

36. Entrevista, Jorge Salazar, Instituto de Prensa y Sociedad, Lima (agosto, 2000). El 
Canal N de cable fue una de las pocas agencias de difusión que mantuvo un perfil 
independiente y televisó informes críticos al régimen, pero pocos peruanos tienen 
acceso a la televisión por cable, lo que limitó su alcance y, por ende, su impacto. Sin 
embargo, su impacto sobre los sectores de clase media probablemente fue bastante 
importante para decantar un sentimiento contra el régimen.

37. Entrevista, Miguel Jugo, director de APRODEH, Lima (25 de junio, 1998).
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por el régimen, incluyendo reportajes sobre el espionaje del gobierno a 
líderes de oposición y los inexplicablemente elevados ingresos de Mon-
tesinos. Otra serie de reportajes sobre el asesinato de Mariella Barreto, 
ex agente del Servicio de Inteligencia del Ejército, y las torturas a otra, 
Leonor La Rosa, quienes presuntamente filtraron información a la pren-
sa acerca de los asesinatos de La Cantuta, expuso los graves abusos del 
poder estatal. En represalia, Ivcher, nacido en Israel, fue despojado de su 
ciudadanía peruana y del control de su canal de televisión. El caso Ivcher 
provocó considerable atención internacional y contribuyó a desenmasca-
rar los fundamentos autoritarios del régimen de Fujimori. Sin embargo, 
aún cuando tales abusos encendieron la conciencia de algunas personas 
y les impulsaron a colaborar con la oposición, también evidenciaron la 
disposición del régimen de llegar a extremos, incluyendo el asesinato, 
para silenciar a quienes desafiaban su poder. Estas agresiones enviaron 
un poderoso mensaje a quienes participaban del régimen, y a la sociedad 
en general, con relación a la intolerancia hacia las voces disidentes. Tal 
como dijo en ese momento la legisladora de oposición Anel Townsend: 
“El miedo se ha hecho más palpable después de lo ocurrido con Barreto. 
La gente piensa, ‘si ellos [el SIN] le hacen esto a uno de los suyos, ¿qué 
podrían hacernos a nosotros?’”.38 Un ex defensor de los derechos huma-
nos hizo una observación parecida: “Nos preocupamos por los derechos 
humanos, pero no queremos que nos suceda lo que le pasó a Mariela 
Barreto”.39 Ello refleja la noción foucaultiana sobre cómo el poder se 
reproduce a sí mismo inclusive cuando se encuentra cuestionado y sus 
prácticas están siendo escudriñadas.

Licencia para el despotismo

La teoría de los movimientos sociales sugiere que las estructuras de 
oportunidad política crean el contexto para que ocurra la movilización 
social (Tarrow 1994). El grado de represión, de cohesión de las élites 
estatales, y la existencia de garantías institucionales para las liberta-
des civiles y políticas, constituyen todos elementos de las estructuras 
de oportunidad política que deben ser considerados en la evaluación del 

38. Entrevista, congresista Anel Townsend (24 de junio, 1998).

39. Entrevista, Susana Villarán, Lima (23 de junio, 1998).
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posible surgimiento y la relativa debilidad o fortaleza de la actividad del 
movimiento social. En el caso del Perú de Fujimori, se ha sugerido que 
cada uno de estos elementos contribuyó a mantener a la sociedad debi-
litada y a la defensiva y, en particular, se ha enfatizado la instrumenta-
lización del miedo por parte de las élites estatales como un mecanismo 
de control social. Sin duda, es cierto que la sociedad civil y política ha 
sido severamente debilitada por la violencia política y la crisis económica 
de los años 1980; pero a medida que disminuía la amenaza de la violen-
cia y mejoraba la situación económica, el régimen de Fujimori desplegó 
una diversidad de estrategias para mantener a la sociedad civil débil y 
desarticulada. Ello incluyó mecanismos para construir el consenso, tal 
como el amplio y extendido uso del clientelismo. Pero incluyó también 
el ejercicio autoritario del poder y la instrumentalización del miedo. La 
sociedad civil permaneció débil en los años 1990 no solo debido a la de-
vastadora crisis de los años 1980 o a las políticas sociales y económicas 
neoliberales, sino también porque Fujimori y sus aliados desplegaron el 
poder del Estado con el fin de mantener a la sociedad civil desarticulada 
y fragmentada. En la medida que Fujimori y sus aliados buscaban conso-
lidar un proyecto político autoritario e impedir que surgieran opositores 
a tal proyecto, este empleo estratégico del consenso y la coerción impi-
dieron que se desarrollen lo que Keane denomina “obstáculos políticos y 
sociales ante el poder estatal”. Tal situación —un Estado cada vez más 
articulado y poderoso, y en manos de élites tecnócratas, y respaldado 
por la burguesía local y el capital internacional, por un lado, y una débil 
y fragmentada sociedad política y civil, por otro— es, según el teórico 
social John Keane, “una licencia para el despotismo, siempre peligroso e 
indeseable” (1996: 51).



Capítulo diez

El Estado autoritario y el resurgimiento  
de la sociedad civil

Antes la opresión era estabilidad para todos.  
Hoy la opresión es inestabilidad para todos.  

Líder estudiantil universitaria, 2000

El colapso del gobierno de Fujimori en noviembre del 2000 fue sor-
prendente en muchos aspectos. Tan sólo unos meses antes, el régimen 
de Fujimori había soportado masivas protestas callejeras y la condena 
internacional por el fraudulento proceso electoral que finalmente dio lu-
gar a su permanencia por un tercer período en el cargo. La presión inter-
nacional impidió inicialmente que el régimen de Fujimori se asegurara 
la victoria electoral a través de medios fraudulentos en la primera vuelta 
electoral de abril del 2000. Pero, a pesar de las protestas en curso y del 
retiro de los observadores electorales internacionales, que denunciaron 
que no existían las suficientes garantías para un proceso electoral libre y 
limpio, la segunda vuelta electoral se celebró en mayo. Fujimori postuló 
sin oposición y, con el 74 por ciento de los votos válidos, el 28 de julio de 
2000 asumió el cargo para un tercer mandato como presidente.

Líderes de la oposición y grupos de la sociedad civil continuaron 
buscando formas para enfrentar al régimen. Alejandro Toledo, el prin-
cipal candidato de la oposición, quien sostuvo que le habían robado la 
elección en la primera vuelta electoral, y quien se retiró de la segunda 
a la luz de la incapacidad del régimen para garantizar la integridad de 
las elecciones, exhortó una “tercera vuelta” de lucha contra el régimen a 
través de protestas y movilizaciones callejeras. Paralelamente, la comu-
nidad internacional siguió presionando al régimen sobre la necesidad de 
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realizar reformas. La OEA examinó las acusaciones de fraude electoral 
de la oposición en una reunión realizada en junio del 2000 en Windsor, 
Canadá, y pese a que no se llegó a hacer un llamado a realizar nuevas 
elecciones, como la oposición exigía, sí requirieron al régimen de Fuji-
mori aceptar su mediación en un diálogo con la oposición para tratar una 
serie de reformas. Sin embargo, a pesar de las protestas de la oposición 
y de la condena internacional, Fujimori se había asegurado un tercer 
período en el cargo.

Seis semanas más tarde se desataron dos escándalos que provocaron 
el colapso del gobierno de Fujimori. El primero puso de manifiesto que 
Fujimori y su asesor, Vladimiro Montesinos, habían estado involucrados 
en un negociado de armas a cambio de drogas con las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC). El segundo escándalo, aún más 
explosivo, tenía que ver con la difusión pública de un video que mostraba 
escenas en las que Montesinos aparecía sobornando a Alberto Kouri, 
congresista de la oposición, para que se sumase al partido político de 
Fujimori. Desde la primera vuelta electoral, la oposición había acusado 
al régimen de sobornar a legisladores de otras bancadas —etiquetados 
como “tránsfugas”— para que se sumen al partido gobernante a fin de 
asegurar una mayoría en el Congreso. La cinta de video no solo brindaba 
pruebas irrefutables de las prácticas fraudulentas del régimen, sino que 
también reforzaba las acusaciones que había hecho la oposición sobre 
corrupción en el gobierno a través del proceso electoral en su conjunto. 
En efecto, fue un golpe certero a la legitimidad del régimen, ya bastante 
golpeada por la movilización e impugnación de la sociedad civil.

El video puso de manifiesto muchas cosas más. Quedó claro que 
Montesinos, quien durante mucho tiempo había sido criticado por la 
oposición por su presunto papel en violaciones de los derechos humanos, 
tráfico de drogas y tráfico de influencias, se veía además envuelto en 
amplias negociaciones corruptas destinadas a controlar el resultado del 
proceso político. La transacción entre Montesinos y Kouri fue grabada 
en la oficina del asesor en el SIN, lo que sugería (y luego quedaría am-
pliamente demostrado) que Montesinos grababa muchas de estas nego-
ciaciones clandestinas a fin de mantener en línea a sus clientes. Ello, a su 
vez, evidenciaba la impunidad con que operó Montesinos y su certeza de 
que era intocable —que estas cintas de video, que también lo implicaban 
en actos ilegales, nunca serían utilizadas en su contra. Finalmente, la 
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difusión pública de la cinta de video revelaba que el muro de silencio que 
había protegido a Montesinos y sus turbios negocios por cerca de una 
década se había derrumbado, dejándolo —a él y a su régimen— endebles 
y expuestos. El hecho de que Montesinos huyera del Perú inmediata-
mente después que los videos fuesen difundidos públicamente sugiere 
lo perjudicial que los consideraba para sí. Fujimori trató de manejar la 
crisis en las semanas siguientes, ofreciendo convocar a nuevas elecciones 
en el plazo de un año. Pero apenas dos meses después Fujimori también 
huyó del país, enviando su renuncia a la Presidencia por fax desde Japón. 
Los congresistas de la oposición, fortalecidos por los hechos recientes, 
declararon vacante la Presidencia y procedieron a la elección de Valentín 
Paniagua, de Acción Popular, como presidente interino hasta que fuera 
posible garantizar un proceso electoral limpio.

¿Cómo se produjo este dramático cambio, desde la aparentemente 
triunfante consolidación del poder del régimen de Fujimori tras la im-
pugnación de la elección del 2000, hasta la vertiginosa caída del régi-
men, entre septiembre y noviembre del mismo año? Algunos estudiosos 
hacen hincapié en la dinámica interna del régimen de Fujimori como la 
variable explicativa clave. Cameron (2006) da prioridad a las divisiones 
internas producidas dentro del régimen después de la difusión del video 
de Montesinos-Kouri. No cabe duda que la cinta de video fue el cataliza-
dor del colapso del régimen, pero este enfoque asume un proceso aislado, 
controlado por la élite, que no se ve afectado por el desarrollo de la socie-
dad civil. Weyland (2006) destaca la inestabilidad inherente a las formas 
de gobierno “neopopulistas” y la erosión del apoyo a Fujimori a medida 
que sus éxitos políticos, en un principio fundamentales para establecer su 
legitimidad, fueron menores y más espaciados. Esta explicación parece 
demasiado determinista, como si se tratara simplemente de una cuestión 
de tiempo antes de que el modelo neopopulista se agotara a sí mismo. Mi 
punto de vista coincide más con el trazado por Conaghan (2005) en su 
análisis del proceso electoral del 2000. Conaghan sostiene que la socie-
dad civil desempeñó un papel central en la caída del régimen, impugnan-
do eficientemente la legitimidad del mismo y obligándolo a involucrarse 
en una serie de acciones que más tarde resultaron fatales para su propia 
supervivencia. En este capítulo analizo la caída del régimen fujimorista 
desde una perspectiva relacional, es decir, una perspectiva que se preocu-
pa por entender como el Estado y la sociedad se afectan mutuamente a 
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través del proceso político. En particular, se ofrece mayores elementos 
para apoyar el argumento de que el resurgimiento de la sociedad civil 
desempeñó un papel central en la caída del régimen de Fujimori.

Este capítulo tiene por objetivo contribuir a nuestra comprensión 
de este tema polémico y extremadamente dinámico mediante el análisis 
del proceso por el cual la sociedad civil comenzó a recuperar sus ancla-
jes y emergió para desafiar al poder estatal, y mediante el análisis del 
impacto que esta movilización de la sociedad civil tuvo sobre el apoyo 
internacional al régimen de Alberto Fujimori y la propia coalición del 
régimen. En primer lugar, explora las raíces de la movilización de la 
sociedad civil que irrumpió en escena en el contexto de las elecciones del 
2000, en un esfuerzo por comprender cómo, pese a la escasez de oportu-
nidades para la movilización de la oposición, algunos grupos dentro de 
la sociedad civil comenzaron a forjar nuevas concepciones sobre la natu-
raleza del régimen de Fujimori y acerca de su papel como protagonistas 
que luchaban por restaurar la democracia peruana. A continuación, se 
examina cómo las protestas de la sociedad civil influyeron en el régi-
men, lo que llevó a éste último a adoptar decisiones y tomar medidas 
para acabar con las protestas organizadas, pero que al final resultaron 
siendo más perjudiciales para la imagen del régimen en el extranjero y a 
escala nacional. Se explora la manera en que, a través de un proceso de 
aprendizaje que incluyó muchos reveses, los grupos de la sociedad civil 
comenzaron a forjar una mayor unidad y a redefinir su lucha como una 
dinámica en favor de la democracia peruana.

Así, si bien en el año 2000 las protestas populares no lograron de-
rrocar al régimen y, en efecto, Fujimori juramentó como presidente en 
julio de ese año, contribuyeron a varios procesos importantes que fue-
ron fundamentales para el colapso del gobierno en última instancia. En 
primer lugar, al centrar su críticas al régimen en las fallas del proceso 
electoral —un tema central en el discurso de apoyo a la democracia de 
diversos actores internacionales, desde el gobierno de los EE. UU., pa-
sando por la OEA, hasta los grupos de observadores electorales inter-
nacionales—, la oposición enmarcó eficazmente su crítica al régimen 
de Fujimori de una manera convincente para la comunidad internacio-
nal. Las acusaciones de fraude por parte de grupos como Transparencia, 
una organización de observación electoral que documentó las prácticas 
electorales fraudulentas del régimen, y de organizaciones de derechos 
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humanos, que brindaron una amplia crítica de la corrupción del marco 
general en que se estaban llevando a cabo las elecciones, entre ellos el 
uso de fondos estatales para comprar votos e influir en el resultado del 
proceso electoral, hicieron más difícil para la comunidad internacional 
ignorar estas acusaciones, lo que contribuyó al aislamiento del régimen 
de Fujimori.1 A su vez, grupos de la sociedad civil, incluyendo grupos 
de derechos humanos, el Foro Democrático y otros, establecieron des-
de un principio una relación con Eduardo Stein, jefe de la misión de la 
OEA enviada a observar las elecciones en el Perú. Stein tomó en serio 
las preocupaciones planteadas por estos grupos, y la sinergia entre los 
grupos nacionales a favor de la democracia y los actores transnaciona-
les como la OEA, fue de particular importancia para el cuestionamiento 
de las pretensiones de legitimidad democrática del régimen. Al fin y al 
cabo, tanto la OEA como el gobierno de los EE. UU. consideraron que el 
proceso electoral era fraudulento y que no aprobaba las pruebas básicas 
de legitimidad democrática. Debido a estas consideraciones, la OEA re-
tiró a sus observadores de la segunda vuelta electoral. El resultado fue 
un profundo déficit de legitimidad para el régimen de Fujimori que más 
tarde contribuiría a la implosión del mismo.

En segundo lugar, las protestas de la oposición hicieron más que 
subrayar las fallas del proceso electoral; también abrieron un espacio 
político para quienes se oponían al régimen por otros motivos. En las 
comunidades urbanas y rurales pobres, donde la protesta había sido 
silenciada por una combinación de miedo, clientelismo y represión, la 
incapacidad del régimen para traducir sus logros macroeconómicos en 
beneficios para los pobres tensaron los tenues vínculos que Fujimori ha-
bía construido entre el Estado autoritario y la sociedad civil. El modelo 
neoliberal implementado por Fujimori abordó las cuestiones macroeco-
nómicas, controlando de manera efectiva la hiperinflación, estabilizan-
do la economía e incluso impulsando el crecimiento a mediados de la 
década de 1990. Pero el enfoque del régimen sobre la cuestión social (la 
persistente pobreza y las crecientes desigualdades) resultó insuficiente. 
Desmanteló los ministerios que tradicionalmente estaban orientados a 
abordar las cuestiones sociales (especialmente los de Educación, Salud 

1. Este proceso es descrito por Conaghan (2001) y McClintock y Vallas (2003).
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y Vivienda), a la vez que enfatizaba programas sociales focalizados que 
resultaron populares por los beneficios de corto plazo que ofrecían pero 
que no eran sostenibles, ya sea como nuevos mecanismos para vincular 
al Estado y la sociedad, o como medio eficaz para reducir la pobreza. A 
medida que la economía comenzó a estancarse a finales de la década de 
1990, el creciente descontento sobre estas políticas económicas y socia-
les se hizo más agudo, tal como lo demuestra la disminución del índice 
de popularidad de Fujimori después de 1997. Pero este descontento fue 
capaz de articularse a la esfera pública recién cuando surgieron las pro-
testas de la sociedad civil alrededor del proceso electoral. Así, amas de 
casa, activistas de las barriadas, dirigentes comunitarios, líderes cam-
pesinos, maestros y sindicalistas se sumaron a los estudiantes univer-
sitarios, profesionales y activistas de derechos humanos en oposición al 
régimen, y sumaron su descontento con el régimen con relación al de-
sempleo, los bajos salarios, y la escasa protección a los trabajadores, al 
creciente rechazo público al fraude electoral del gobierno de Fujimori y 
su proyecto autoritario en su conjunto. 

Finalmente, las protestas exacerbaron las cada vez mayores divi-
siones dentro de la coalición gobernante, las mismas que comprometían 
la capacidad del régimen para manejar y controlar el proceso político. 
Estas divisiones ya se habían hecho evidentes en fecha tan temprana 
como 1996, pero habían sido hábilmente manejadas por el régimen en el 
contexto de una limitada disidencia pública, fuerte apoyo internacional 
y control casi absoluto sobre los medios de comunicación electrónicos. 
En un contexto de mayor crítica internacional, permanentes protestas 
populares y nuevos esfuerzos de desafiar al control del régimen sobre 
la información y el discurso público, el gobierno cometió errores fatales 
que alimentaron aún más la protesta nacional e internacional y, en úl-
tima instancia, exacerbaron la crisis interna del régimen a un punto de 
quiebre. Las protestas de la sociedad civil pusieron en tela de juicio la 
pretensión del régimen de legitimar la autoridad democrática, y tuvieron 
repercusiones tanto a escala nacional como internacional. En un contex-
to mundial que favorecía las democracias electorales, las protestas de la 
sociedad civil frente a las prácticas fraudulentas del régimen ayudaron 
a restarle legitimidad, y ello llevó a que muchas personas que anterior-
mente habían apoyado al régimen lo cuestionaran cada vez más. Al mis-
mo tiempo, las protestas de la sociedad civil generaron preocupación en 
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el seno del régimen con relación a su capacidad de mantener el control 
sobre el proceso político, conduciéndolo a involucrarse en actos —desde 
el fraude flagrante en el proceso electoral hasta el asesinato— que per-
judicaron aún más su legitimidad y exacerbaron las divisiones ya exis-
tentes en su seno.

De hecho, sin las masivas protestas sociales que tuvieron lugar du-
rante y después del proceso electoral del 2000, que pusieron en tela de 
juicio no solo el proceso electoral, sino también la legitimidad funda-
mental del tercer mandato en curso de Fujimori, es posible que el es-
cándalo del soborno Montesinos-Kouri hubiera podido ser manejado, 
encubierto o manipulado de otro modo, a fin de evitar una verdadera 
crisis del régimen. Las permanentes protestas y críticas de grupos de la 
sociedad civil produjeron un forado en el núcleo de la legitimidad del ré-
gimen, limitando su capacidad de maniobra cuando la crisis se desató, tal 
como ocurrió pocas semanas después de la controvertida juramentación 
de Fujimori con el video Montesinos-Kouri. Es esta dinámica compleja 
y reiterativa entre la movilización popular contra un régimen corrupto y 
autoritario, el terreno cambiante del apoyo internacional al régimen y la 
dinámica interna de éste mismo, lo que contribuye a explicar el colapso 
del gobierno de Fujimori. El “vladivideo” fue el catalizador de la caída 
del régimen, pero fue el proceso más amplio de impugnación social al 
poder estatal el que alteró el terreno, limitando la capacidad del régimen 
para responder al escándalo del video y contribuyendo a su colapso en 
noviembre de 2000.

Despertares: resurgimiento de la sociedad civil

La primera gran muestra de protesta en oposición al régimen de Fuji-
mori se produjo a mediados de 1997, al surgir las protestas callejeras en 
respuesta a la disolución del Tribunal Constitucional por decisión del 
Congreso. El tema se centró en una dudosa ley aprobada por el Congre-
so en 1996, la denominada Ley de Interpretación Auténtica, que tenía 
por objeto despejar el camino para que Fujimori postulara a un tercer 
mandato en el 2000. Los legisladores oficialistas tenían que encontrar 
una fórmula para superar la limitación impuesta por la Constitución de 
1993, la cual permite una sola reelección presidencial consecutiva. Su 
fórmula se basó en el argumento de que el primer mandato de Fujimori, 
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que comenzó en 1990, no contaba dado que la Constitución de 1993 aún 
no estaba vigente; por lo tanto, existía la posibilidad de que postulara a 
un tercer mandato en el 2000. Los líderes de la oposición condenaron 
el doble discurso legalista y la intención de eludir la Constitución para 
despejar el camino para la postulación de Fujimori a la reelección, pero 
llegado el momento fueron incapaces de impulsar el apoyo del público.

Si bien los legisladores no pudieron impedir la aprobación de la 
Ley de Interpretación Auténtica, aún quedaban libres otras rutas para 
impugnar su validez. El Colegio de Abogados de Lima presentó una 
denuncia ante el Tribunal Constitucional impugnando la legalidad de la 
ley. El Tribunal Constitucional era un organismo relativamente nuevo, 
creado por la Constitución de 1993 para evaluar la constitucionalidad 
de las leyes y los decretos gubernamentales. Dada su novedad —y los 
anteriores casos de manipulación del poder judicial de parte del régimen 
fujimorista—, pocos observadores imaginaron que el Tribunal Consti-
tucional emitiría un veredicto contrario al régimen. Sorprendentemente, 
en enero de 1997, tres jueces del Tribunal emitieron un fallo declarando 
que la ley era “inaplicable” al presidente Fujimori, mientras dos jueces 
votaron por defender la ley, y otros dos, incluido el presidente del Tribu-
nal, se abstuvieron. Los magistrados que votaron por invalidar la Ley de 
Interpretación Auténtica afirmaron que su veredicto representaba una 
opinión mayoritaria y, por lo tanto, era la palabra definitiva sobre el 
tema. El cuestionamiento directo al proyecto de re-reelección de Fuji-
mori, que ahora era planteado por la máxima autoridad judicial del país, 
sorprendió por igual a los agentes del régimen y a los líderes de la opo-
sición. En respuesta, la mayoría oficialista en el Congreso diseñó una se-
rie de maquinaciones legales, que culminarían en una sesión legislativa 
durante la madrugada y que ordenaba la destitución de los tres jueces 
que habían impugnado la Ley de Interpretación Auténtica. Ello abría el 
camino para que el Congreso dejara de lado la decisión y desmantelara, 
en lo fundamental, al Tribunal Constitucional, que por ley requiere del 
voto de seis de sus siete miembros en cuestiones constitucionales.

La destitución de los jueces fue una clara transgresión del poder 
legislativo. De acuerdo con la Constitución de 1993, el Tribunal Cons-
titucional es un órgano autónomo; el Congreso no tiene facultades para 
impugnar sus decisiones o destituir a sus magistrados. Este traspaso 
del Congreso —y la clara intención del régimen de eliminar todos los 
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obstáculos para la continuación de Fujimori en el poder—, desató la 
condena nacional e internacional. Como respuesta a la destitución de 
los magistrados, se produjeron importantes movilizaciones callejeras 
impulsadas principalmente por los congresistas de la oposición, estu-
diantes universitarios y activistas de derechos humanos. Las protestas 
se iniciaron en Lima y se extendieron a varias otras ciudades de todo el 
país, convocando asimismo la condena internacional. La Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos de la OEA expresó su preocupación 
por la destitución de los miembros del Tribunal, lo mismo que el Emba-
jador de los EE. UU. en el Perú, Dennis Jett.2 El 30 de mayo el presidente 
del Tribunal Constitucional dimitió en protesta por el despido arbitrario 
de sus colegas.

Las movilizaciones callejeras continuaron durante varios días. El 
4 de junio, sindicalistas, maestros, grupos de estudiantes y líderes de la 
oposición se dirigieron al hotel donde se reunía la Asamblea General de 
la OEA para exigir medidas contra el régimen de Fujimori. A medida 
que los manifestantes marchaban hacia el hotel, más de 100 agentes de 
la policía montada y un escuadrón de perros policías los interceptaron. 
Pese a que existía autorización para realizar la protesta, la policía dis-
persó a la multitud con gases lacrimógenos y chorros de agua, y varios 
de los manifestantes fueron arrestados.3 Otra marcha de protesta tuvo 
lugar al día siguiente, la misma que culminó en una reunión masiva en 
la plaza Bolívar, en las afueras del edificio del Congreso. Al igual que en 
la protesta del día anterior, un amplio frente de sindicalistas, maestros, 
grupos de estudiantes y dirigentes de los partidos de oposición, desde 
grupos de centro-derecha hasta los de la izquierda socialista, estuvie-
ron presentes. Nuevamente la policía antimotines reprimió a la multitud, 
haciendo uso de cachiporras y gases lacrimógenos.4

2. Para la declaración de la CIDH, véase Agencia France Press (5 de junio, 1997). 
Acerca de la respuesta de los EE. UU,. véase The Washington Times (17 de junio, 
1997). Según este reportaje, un consternado Fujimori apremió al enviado espe-
cial del presidente Clinton a Latinoamérica, Thomas McLarty, para saber si los 
comentarios de Jett representaban una política oficial de los EE. UU., a lo que 
McLarty respondió que sí.

3. América Televisión, Lima (5 de junio, 1997), tal como fue informado a través del 
resumen de las transmisiones mundiales de la BBC (6 de junio, 1997).

4. Latin American Weekly Report, WR-97-23 (10 de junio, 1997), p. 268.
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A la vanguardia: los estudiantes universitarios

La participación de estudiantes universitarios en las protestas fue espe-
cialmente importante. Históricamente, los estudiantes han sido actores 
centrales en las protestas en favor de la democracia en el Perú, al igual 
que en otros lugares. Sin embargo, durante el régimen de Fujimori, 
prácticamente no se había producido ninguna movilización estudiantil 
contra el régimen, en gran medida debido al clima de represión y al 
miedo. De hecho, a principios del régimen de Fujimori se habían tomado 
medidas muy severas en las universidades públicas, consideradas duran-
te largo tiempo como un bastión de reclutamiento y organización de 
actividades de Sendero Luminoso.5 En algunas universidades las Fuer-
zas Armadas habían establecido bases militares, y soldados armados pa-
trullaban los campus y controlaban las entradas y salidas de los locales 
universitarios. Informes sobre estudiantes detenidos arbitrariamente y 
en algunas ocasiones sacados a la fuerza, como ocurrió en el caso del 
secuestro y desaparición de nueve estudiantes y un profesor del cam-
pus de La Cantuta, cohibieron la participación de los estudiantes en la 
vida pública.6 En el caso de la Universidad Nacional del Centro, ubicada 
en la ciudad andina de Huancayo, la misma que tenía amplia presen-
cia de Sendero Luminoso, más de 100 estudiantes fueron detenidos, y 
asesinados o desaparecidos entre 1989 y 1993 (CVR 2003). Las univer-
sidades privadas, el refugio de la clase media y alta peruana, se vieron 
menos afectadas, pero un puñado de casos destacados tuvo allí también 
un profundo efecto y contribuyó a la despolitización de los estudiantes. 
En este sentido, el caso más ilustrativo fue el de Ernesto Castillo Páez, 
un estudiante de sociología de la Universidad Católica. El 21 de octubre 

5. Para un estudio detallado del impacto de la violencia en las universidades, véase 
CVR (2003: Vol. 3, Cap. 3.6). 

6. Cada uno de estos casos está documentado ampliamente en el Informe Final de la 
CVR. Sobre el caso de los estudiantes de la Universidad de Huancayo, véase CVR 
(2003: Vol. 5, Cap. 2.21). Acerca del caso de Castillo Páez, véase CVR (2003: Vol. 
3, Cap. 3, p. 6). Sobre el caso La Cantuta, véase CVR (2003: Vol. 5, Cap. 2.19). En 
2006, cuatro agentes de la policía fueron encontrados culpables de la desaparición 
forzada de Ernesto Castillo Páez (Rivera 2006); en 2008 la sentencia fue recono-
cido por la Corte Suprema. Hasta el momento no se tiene información sobre el 
paradero de su cuerpo.
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de 1990, Castillo Páez fue detenido en Villa El Salvador; testigos vieron 
cómo lo obligaron a entrar en la maletera de un vehículo policial a plena 
luz del día, y fue conducido a un lugar desconocido para nunca más ser 
visto nuevamente. Un estudiante de la Universidad Católica en la época 
de la desaparición de Castillo Páez señaló las profundas repercusiones 
que esto tuvo sobre él y sus compañeros de clase:

La desaparición de Ernesto nos impactó a todos. Fue aterrador; a todos 
nos daba miedo. Nos volvimos un poco como avestruces, nos escondimos 
en nuestros libros y no le hablábamos a nadie sobre política o de cualquier 
otra cosa. Metieron miedo en nuestros corazones.7

Sin embargo, a medida que la violencia política disminuía y las tác-
ticas del régimen para garantizar su continuidad en el poder se hacían 
cada vez más irrebatibles, algunos estudiantes activistas, entre ellos 
quienes habían participado en las protestas contra la Ley de Amnistía en 
1995, se envalentonaron para organizar protestas contra el régimen.

Uno de los primeros casos en generar amplias protestas fue el in-
tento del régimen de obstaculizar la investigación de los asesinatos de 
La Cantuta. El descubrimiento de los cadáveres de los estudiantes y el 
profesor universitarios en 1993 llevó a que legisladores de la oposición, 
grupos de derechos humanos y organizaciones internacionales exigie-
ran una exhaustiva investigación del Grupo Colina, al cual se presumía 
como responsable de estas muertes. Las Fuerzas Armadas se negaron 
a cooperar, y en un momento el general Hermoza Ríos hizo desfilar 
tanques por las calles de Lima para intimidar a los parlamentarios que 
intentaron realizar una investigación independiente. Mientras el caso se 
ventilaba en un juzgado civil, el régimen maniobró para que el proceso 
fuese sometido a la jurisdicción de los tribunales militares. Varios miem-
bros del Grupo Colina fueron hallados responsables y condenados a pe-
nas de cárcel, pero poco después los legisladores oficialistas embistieron 
la aprobación de una ley de amnistía que los liberó e hizo imposible que 
los familiares de las víctimas continuaran con los casos ante los tribuna-
les. Organizaciones de derechos humanos y los deudos en varios casos 
notables, particularmente los de La Cantuta y la matanza de Barrios 

7. Entrevista, Lima (16 de diciembre, 2002).



Jo-Marie Burt362

Altos, se convirtieron en críticos visibles del régimen y del Grupo Coli-
na y buscaron construir alianzas con otros sectores de la sociedad civil 
en apoyo a sus protestas. Gisela Ortíz, cuyo hermano Luis Enrique era 
una de las víctimas de La Cantuta, señala lo siguiente:

Ya para la época en que el caso pasó al fuero militar sacamos una primera 
gran marcha, que pudimos coordinar con congresistas de oposición, con 
gente de universidades. Era ir y reunirse con los muchachos, íbamos a la 
[Universidad] Católica, hablábamos con el grupo de coordinadores de los 
muchachos, que ya en esa época se estaban formando, y les dijimos: Somos 
familiares del caso La Cantuta, estamos en contra de que el caso pase a la 
justicia militar, porque no garantiza para nada un proceso justo y quere-
mos sacar esta marcha, [y los preguntamos] si nos pueden acompañar. Y 
para qué, la gente era bien sensible. Íbamos a la Universidad San Marcos, a 
la Villarreal y podíamos convocar a toda la gente... Luego también, cuando 
se dio la Ley de Impunidad, también sacamos dos, tres marchas seguidas 
contra la Ley de Impunidad, que también fueron multitudinarias, inclusi-
ve con una convocatoria mucho más amplia, porque convocamos a todos 
los que eran organismos de trabajadores, sindicatos, SUTEP, de salud, de 
construcción civil. Todos nos apoyaron bastante.8

Éste fue el inicio de una sinergia entre los distintos grupos de la 
sociedad civil que finalmente desafiarían frontalmente al régimen de 
Fujimori en su intento por quedarse en el poder a cualquier costo en el 
2000. Pero había todavía muchos obstáculos por superar: como se señala 
en el capítulo anterior, la represión de las marchas de protesta y el clima 
de miedo imperante inhibieron la movilización de la sociedad civil. Sin 
embargo, los permanentes abusos del régimen contribuyeron a generar 
cambios en la forma en que al menos algunos sectores de la sociedad 
civil percibían el régimen, y en su manera de concebir su propio papel 
como sujetos políticos. Según Alejandra Alayza, líder estudiantil de la 
Universidad Católica, los abusos del régimen, junto con la obsesión de 
éste por perpetuarse en el poder, contribuyeron a este cambio en su for-
ma de pensar:

[D]el 1995 al 1997 el régimen tiene un proceso de endurecimiento en 
todos los aspectos. Y uno fundamental es el tema de la reelección de 

8. Entrevista, Gisela Ortíz, Lima (2 de agosto, 2000).
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Fujimori. Entonces, en el 1997, con la destitución de los tres magistrados 
del Tribunal Constitucional, de manera absolutamente espontánea —por-
que eso es parte de la gran despolitización de este sector juvenil—, la gen-
te decía bueno: acá no nos siguen metiendo el dedo, esto tiene un límite, 
salimos, salimos y decimos.9 

Varios estudiantes manifestaron que su indignación se vio impul-
sada por una serie de revelaciones de abusos del régimen a principios de 
1997 y contribuyeron a su decisión de participar en el incipiente movi-
miento de protesta. Por ejemplo, a finales de marzo, la prensa informó 
sobre el brutal asesinato de la agente de inteligencia del Ejército Mariella 
Barreto, cuyo cuerpo decapitado fue encontrado en una carretera en las 
afueras de Lima. Apenas unas semanas más tarde, Leonor La Rosa, co-
lega de Barreto, apareció en la televisión en una cama de hospital, afir-
mando que ella había sido torturado, y Barreto había sido asesinado, en 
represalia por haber filtrado información a la prensa sobre el plan del 
Grupo Colina para iniciar una campaña de intimidación contra periodis-
tas y políticos de la oposición. Asesinatos de este tipo, al estilo “escua-
drón de la muerte”, eran supuestamente cosa del pasado; la brutalidad 
del asesinato de Barreto y la salvaje tortura de que fue objeto La Rosa 
parecían revelar un régimen criminal completamente fuera de control. 
Los servicios de inteligencia no estaban protegiendo a la ciudadanía de la 
amenaza terrorista, como afirmaban; más bien estaban usando su poder 
para silenciar las críticas y mantener su poder a cualquier costo. Según 
un estudiante universitario:

La muerte [de Mariella Barreto] fue terrible. Pensábamos que se había 
acabado este tipo de violencia. Nos molestó, en parte porque era una mujer, 
pero también porque era una señal de que el régimen era capaz de hacer 
cualquier cosa para silenciar a sus opositores... Ésta fue una de las cosas 
que nos hizo ver que estábamos tratando con un gobierno criminal.10 

Es probable que estos abusos, mas que silenciar a la oposición, hayan 
tenido la intención de disuadir a cualesquiera otros potenciales delatores 

9. Entrevista, Alejandra Alayza, Lima (8 de agosto, 2000).

10. Entrevista, Lima (14 de agosto, 2000).
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del régimen —una clara señal del desgaste de la cohesión interna del 
gobierno, tema que se abordará más adelante. Pero también atizaron 
aún más los temores sociales sobre la disposición del régimen a utilizar 
la violencia para asegurar su continuidad en el poder. A su vez, sin em-
bargo, para algunas personas, el efecto acumulativo de esta cadena de 
abusos despertó sus conciencias y les impulsó a la acción.

Uno de los incidentes más conocidos que alimentó esta cadena de 
movilización fue el tratamiento desmañado del régimen hacia Baruch 
Ivcher, luego que su canal de televisión, Frecuencia Latina, comenzara 
a emitir una serie de reportajes mostrando éstos y otros graves abusos 
del régimen. La línea editorial de Frecuencia Latina había tenido, hasta 
ese momento, una posición favorable al gobierno. Sin embargo, impri-
miendo un cambio decisivo en su línea editorial, Frecuencia Latina lanzó 
la historia de Barreto-La Rosa, incluyendo la entrevista a Leonor La 
Rosa, quien evidenciaba huellas de la brutal tortura, desde su cama de 
hospital. A ello siguió otra serie de noticias que detallaban la conducta 
corrupta y criminal del régimen. En un programa noticioso del canal se 
presentaron las copias de las declaraciones juradas de impuestos de Vla-
dimiro Montesinos, demostrando sus altos ingresos y sugiriendo que se 
encontraba involucrado en procesos de corrupción masiva. A mediados 
de julio, el noticiero lanzó un reportaje sobre un vasto sistema de in-
terceptación telefónica impuesto por el gobierno para espiar a políticos, 
periodistas y empresarios de la oposición. Un informante anónimo quien 
trabajaba en el servicio de inteligencia filtró a Frecuencia Latina 197 
conversaciones grabadas, lo que generó una nueva ola de indignación na-
cional e internacional. La nueva y agresiva crítica al régimen por parte 
de Frecuencia Latina fue en sí misma un indicador de que existían cada 
vez más divisiones entre el régimen y sus principales aliados civiles en-
tre la comunidad empresarial. De hecho, rumores vinculaban el cambio 
en la línea editorial de Frecuencia Latina a una disputa entre Ivcher y 
Montesinos, quienes supuestamente habían sido muy buenos amigos.

La respuesta del régimen al desafío de Ivcher fue célere. Apenas 
unas horas después de haberse transmitido la historia del escándalo de la 
interceptación telefónica, se publicó un decreto que revocaba la ciudada-
nía peruana de Baruch Ivcher. Ivcher había nacido en Israel y adquirido 
la ciudadanía peruana a principios de la década de 1980. Esto era una 
clara evidencia de la intención del régimen de castigar a Ivcher, dado 
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que la ley peruana prohíbe a los extranjeros tener una participación ma-
yoritaria en empresas de medios de comunicación. Ivcher huyó del país 
temiendo por su vida. Poco después, fue despojado de sus acciones en 
Frecuencia Latina, las que pasaron a manos del accionista minoritario, el 
Grupo Winter, de propiedad de los hermanos Samuel y Mendel Winter.

Hasta este punto, el régimen se había referido a la existencia de la 
libertad de prensa en el Perú como prueba de sus credenciales democrá-
ticas. Los editoriales de los diarios condenaron duramente la decisión 
de retirar la ciudadanía a Ivcher. “El gobierno de Fujimori ha tomado 
la grave decisión de actuar al margen de la ley, del respeto a las liber-
tades fundamentales e incluso de la protesta ciudadana”, señalaba al día 
siguiente el editorial de El Comercio.11 Javier Pérez de Cuellar, ex Secre-
tario General de las Naciones Unidas, y quien perdiera en las eleccio-
nes presidenciales de 1995 ante Fujimori, también criticó la iniciativa 
como una agresión a la libertad de prensa. A su vez censuró el “golpe 
permanente” al que el país estaba siendo sometido.12 La Asociación Pe-
ruana de Radio y Televisión, que representa a los principales medios de 
comunicación del país, calificó de ilegal el intento de despojar a Ivcher 
de su ciudadanía y lo tildó de “evidente ataque a la libertad de prensa”.13 
El Defensor del Pueblo, Jorge Santistevan, así como el Congreso de los 
EE. UU. y la OEA, también se sumaron al coro de la disidencia contra la 
mordaza del régimen a la prensa.

Se desató una nueva ronda de protestas callejeras, pero en esta 
oportunidad los manifestantes vinculaban la reparación de los abusos 
a una demanda específica más amplia: la destitución de Montesinos y 
del Comandante de las Fuerzas Armadas, general Hermoza Ríos. Los 
periodistas que trabajaban en Frecuencia Latina se atrincheraron en las 
oficinas del canal y prometieron continuar informando, pese a la cla-
ra táctica de intimidación contra Ivcher. Líderes de la oposición como 
Pérez de Cuellar se sumaron a una pequeña pero bastante visible serie 
de manifestaciones callejeras de periodistas, trabajadores y estudiantes 
universitarios. El 15 de julio, unos 3.000 manifestantes, llevando lazos 

11. Citado por la Agencia France Presse (14 de julio, 1997).

12. Ibíd.

13. Citado por la Associated Press (14 de julio, 1997).
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azules en señal de su solidaridad con Ivcher, se reunieron en el exterior 
del local de Frecuencia Latina para protestar contra las acciones del go-
bierno. Ellos sostenían que Montesinos y el general Hermoza Ríos eran 
los artífices de la muerte de Barreto y la tortura de La Rosa, así como 
la interceptación telefónica, las represalias contra Ivcher y una serie de 
otros abusos, por lo cual debían ser removidos de sus cargos. A lo lar-
go de tres días, significativas protestas sacudieron el Centro de Lima y 
otras ciudades importantes, entre ellas Trujillo y Cusco. Las protestas 
pusieron de manifiesto el creciente descontento con las políticas del go-
bierno y mostraron a una ciudadanía cada vez más envalentonada para 
desafiar al régimen. A raíz de estos disturbios masivos, y de la creciente 
preocupación internacional por la situación de la libertad de prensa en 
el Perú, se produjo la renuncia del Ministro de Relaciones Exteriores, 
Francisco Tudela, y lo mismo ocurrió con los ministros de Justicia y de 
Defensa. 

El régimen se mostró inmutable ante estas exigencias, y recurrió a 
los militares para aminorar a la fuerte presión de la oposición. Al frente 
de los Ministerios de Defensa y del Interior fueron nombrados dos ge-
nerales en actividad, una decisión que según los críticos era indicativa de 
la continua e indebida influencia de las Fuerzas Armadas en el gobierno. 
Tal preocupación aumentó luego que el general Hermoza Ríos realizara 
una visita al presidente Fujimori en el Palacio de Gobierno para afirmar 
la lealtad del Ejército y las Fuerzas Policiales hacia el presidente.14 En-
cuestas de opinión pública registraron la creciente preocupación por el 
papel que el Ejército jugaba en el gobierno: 53 por ciento de los residentes 
de Lima informaban que, a su juicio, el gobierno estaba controlado por 
los militares.15 Tan intensa fue la reacción que en su Discurso a la Nación 
por Fiestas Patrias, el 28 julio, Fujimori se sintió obligado a responder 
a crecientes críticas sobre la tutela militar, asegurando a los ciudadanos 
que él estaba plenamente al mando de las Fuerzas Armadas.

La visita de Hermoza Ríos tenía por objeto transmitir un mensa-
je tanto al régimen como a la ciudadanía. Las Fuerzas Armadas eran 

14. Véase Radio Programas del Perú para la declaración completa de Hermoza Ríos, 
Lima (17 de julio, 1997), citada en el Servicio Mundial de la BBC (19 de julio, 
1997).

15. Encuesta de Apoyo, citada por la Agencia France Presse (19 de julio, 1997).
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el poder detrás del régimen, los ciudadanos las estaban desafiando por 
su propia cuenta y riesgo. Un mensaje similar fue transmitido en abril 
de 1993, cuando Hermoza Ríos ordenó que tanques militares desfilaran 
ante el Congreso para impedir las investigaciones del Legislativo sobre 
los asesinatos de La Cantuta. El apuntalamiento al liderazgo de Fuji-
mori por parte de los militares contribuyó a que el régimen capeara la 
crisis que estalló a mediados de 1997. La represión de las protestas y la 
reafirmación del poder militar obligaron a la sociedad civil a replegarse. 
Según Alayza, parte del problema fue una cierta ingenuidad sobre el 
funcionamiento de la política en un régimen autoritario:

La gente sinceramente creía que el salir a protestar iba a conseguir que 
regresaran los tres magistrados al Tribunal Constitucional... O sea, había 
una fe, así como muy prematura, pero de iniciados, de los que recién co-
menzaban a hacer cosas, en que la protesta tendría efectos inmediatos, en 
que había una capacidad de diálogo, que iba a hacer que la manifestación 
popular lograra cambios.16

El cambio no estaba cercano, pero había una crisis en ciernes, lo que 
llevó al régimen a aplicar otra serie de medidas para intimidar a la socie-
dad civil. Por ejemplo, en mayo de 1998, Fujimori solicitó al Congreso 
que aprobara legislación contra la delincuencia y la criminalidad común. 
A continuación, para evitar demoras legislativas, solicitó al Congreso fa-
cultades extraordinarias para aprobar decretos ley para combatir la de-
lincuencia. El resultado fue una serie de decretos draconianos contra el 
crimen, diseñados en base a las duras leyes antiterroristas dictadas luego 
del autogolpe de 1992. Parecía que el régimen creía que la adopción de 
una mano dura frente a la delincuencia ayudaría a atraer nuevamente la 
opinión pública a su favor. Los decretos ley calificaban la actividad de las 
pandillas, asaltos criminales y otros delitos como “terrorismo agravado”, 
y entregaban jurisdicción sobre tales delitos a los tribunales militares. 
Los delitos quedaban definidos de manera tan amplia que los líderes de la 
oposición denunciaron que esta legislación había sido diseñada para dar 
al régimen las herramientas legales para reprimir a la oposición legal, 
más que al crimen. Los decretos otorgaban nuevos poderes al SIN —no a 

16. Interview, Alejandra Alayza, Lima (8 de agosto, 2000).
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la Policía— para combatir la delincuencia y la actividad de las pandillas, 
algo que los líderes de la oposición temían fuera un signo de la intención 
del régimen de utilizar esta legislación para reprimir la participación de 
los estudiantes y de los jóvenes en general en la vida pública.17

Los obstáculos de la unidad: las fracturas al interior de la sociedad civil

Las protestas de 1997 no solo no pudieron derrocar al régimen sino que, 
en la práctica, parecían haber provocado el endurecimiento del control 
militar sobre el mismo. Al mismo tiempo, contribuyeron a que los ac-
tivistas universitarios se dieran cuenta que las protestas por sí mismas 
eran inútiles si no involucraban esfuerzos más amplios para movilizar a 
otros sectores, con una actitud proactiva y no solo de oposición. Según 
Alayza:

Después de esa gran manifestación, con un alto nivel de aceptación de la 
opinión pública, los estudiantes nos encontramos con un objeto impor-
tante, que no sabíamos que hacer con él, porque no teníamos ni organi-
zaciones estudiantiles, ni entidades políticas claras, ni opciones del qué 
queremos claras. Entonces, nuevamente [nos encontramos en] este punto 
en el cual tú no sabes cómo manejar lo que se te viene.18 

Ello llevó a que los manifestantes redoblasen esfuerzos por desa-
rrollar organizaciones estudiantiles coherentes con objetivos políticos 
claros y, al mismo tiempo, buscasen establecer vínculos más estrechos 
con otros actores de la sociedad civil. 

Esta búsqueda de unidad estuvo llena de obstáculos. Al interior del 
movimiento estudiantil existían agudas divisiones sobre diversos as-
pectos del gobierno de Fujimori. Algunos estudiantes, particularmente 
aquellos de clase media baja o pertenecientes a las grandes barriadas 
de Lima, se oponían firmemente a las políticas neoliberales del régi-
men, mientras que otros tenían una perspectiva más ambigua. Al inte-
rior del movimiento estudiantil también se hicieron evidentes profundas 
fracturas sociales y étnicas. Las entrevistas con dirigentes estudiantiles 
de universidades privadas y públicas —de orígenes socioeconómicos 

17. Entrevista, Anel Townsend, Lima (24 de junio, 1998).

18. Entrevista, Alejandra Alayza, Lima (8 de agosto, 2000).
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marcadamente diferentes—, revelaban una profunda desconfianza ha-
cia los “otros”. Un dirigente estudiantil del distrito popular de Villa El 
Salvador expresaba su inquietud respecto a que algunos de sus colegas 
de clase media estuvieran preocupados por cuestiones más “burgue-
sas”, como las elecciones y la democracia y, en menor medida, por temas 
relacionados con la subsistencia diaria que, para las personas como él, 
también eran de vital importancia.19 Un estudiante de clase media de 
una universidad privada expresó de la siguiente manera la desconfianza 
entre los estudiantes de diferentes orígenes sociales:

Nosotros éramos políticos light para ellos [los estudiantes de las universi-
dades públicas]. Éramos pituquitos acomodados que reclamaban democracia 
solamente. [Preguntaban que] los cambios que reclamábamos, finalmente 
a quiénes benefician... [la implicancia era que sólo se beneficiaban] los 
sectores medios altos... porque la democracia no se come.20 

Sumadas a estas divisiones, existían preocupaciones por la excesiva 
politización del movimiento estudiantil. Estas preocupaciones reflejaban 
tanto el enorme descrédito de la política organizada, que se remontaba 
a la crisis de la década de 1980 y se alimentaba del incesante discurso 
antipolítico del régimen de Fujimori, así como el temor de que una pos-
tura abiertamente política, sobre todo si asumía un tono radical, pudiera 
confundirse con terrorismo. Según un dirigente estudiantil:

Lo que sí encuentro yo en la universidad, en las universidades, no en 
la [Universidad] Católica, pero sí en las nacionales, es una fuerte presen-
cia ideológica de izquierda de altos matices. Y ese discurso para quienes 
éramos de origen burgués, para decirlo en esos términos, era una cosa 
que asustaba mucho. La gente escuchaba decir “compañero”, y decía: “ah 
no, ahorita me dice camarada”, o “ah, no, éste es terruco”. Entonces, son 
violentistas, son terrucos; era una cosa asquerosa pero real: la fractura de 
clase abre otra fractura de desconfianza donde ya no era el rico o el po-
bre, el justo o el injusto; sino que el [estudiante] pobre, el que demandaba 
una serie de cosas con un discurso más radical, era terrorista.21

19. Entrevista, Villa El Salvador (10 de agosto, 2000).

20. Entrevista, Lima (12 de agosto, 2000).

21. Entrevista, Lima (8 de agosto, 2000).
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Detrás de este discurso se evidenciaban las profundas jerarquías 
raciales y de clase enraizadas en la sociedad y la política peruanas. La 
estudiante citada en el capítulo nueve hace referencia a ello en sus co-
mentarios acerca de la opinión que ella y sus compañeros de estudios, 
pertenecientes a una universidad privada, tenían respecto de los estu-
diantes de las universidades públicas durante los primeros movimientos 
de protesta en 1995:

La gente yendo al centro de Lima por primera vez, la gente asumiendo la 
voz pública por primera vez, viendo al otro, al sanmarquino, al estudiante 
de La Cantuta, como un ser distinto, inclusive peligroso.22

Gisela Ortíz señala que ella y otros familiares de las víctimas de 
La Cantuta, a menudo eran percibidos como sospechosos a causa de sus 
públicas y frecuentes denuncias sobre el caso. Según Ortiz, la gente con 
frecuencia aceptaba la afirmación del gobierno de que los estudiantes 
eran miembros de Sendero Luminoso, lo que los convertía a ellos, como 
familiares, en culpables por asociación:

Hay gente que te mira medio raro y que te tilda de subversivo y que te 
llama senderista y todo lo demás; bueno, si no hay otra forma de hacerlo, 
pues corres el riesgo que no te miren bien. Yo creo que la sociedad tiene 
mucho miedo... No tenemos esa conciencia de ser claros, de ser solidarios. 
Simplemente nos abocamos a nuestro mundo interno, particular, de traba-
jar, seguir con nuestra vida diaria.23 

Así, aunque el descontento iba en aumento, otros procesos y pre-
siones cruzadas inhibían la acción colectiva. Ello sugiere que, si bien 
los cambios en lo que los teóricos del movimiento social denominan es-
tructura de oportunidad política puede crear oportunidades para que los 
movimientos sociales se movilicen, resistan y desafíen al poder estatal, 
simultáneamente otros factores pueden inhibir la organización del movi-
miento social.24 Factores exógenos, como el miedo y la represión, pueden 

22. Entrevista, Lima (8 de agosto, 2000).

23. Entrevista, Gisela Ortíz, Lima (2 de agosto, 2000). 

24. La obra clásica sobre la estructura de la oportunidad política es la de Tarrow 
(1994).
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poner en peligro la acción colectiva, al igual que los factores endóge-
nos, como las divisiones de la sociedad civil arraigadas en formaciones 
y procesos históricos específicos. Una perspectiva relacional, sensible 
tanto a los cambios en el contexto estructural como en la constitución 
de los actores sociales y políticos, más idónea para analizar procesos tan 
dinámicos.25 En el caso del Perú, una cultura del miedo exacerbada por 
un Estado autoritario, unida a las divisiones históricas enraizadas en la 
ideología, la clase y la etnicidad, hicieron difícil y desafiante la organi-
zación de la sociedad civil. Sin embargo, en el contexto de un creciente 
descontento, la serie de errores en que incurrió el régimen de Fujimori 
—en particular su decidido intento por controlar el proceso electoral 
a través del fraude—, impulsaría a diversos grupos y organizaciones 
sociales a unirse para resistir y desafiar al régimen. En el caso del mo-
vimiento estudiantil universitario, ello impulsaría a los estudiantes y 
otros sectores de la sociedad civil con antecedentes socioeconómicos e 
ideológicos diversos, a convergir hacia un punto en el cual podían llegar 
a un acuerdo: hacer frente al abuso de autoridad y la usurpación de po-
der cometidos por el régimen de Fujimori. Más tarde ello se convertiría 
en la base del discurso pro-democracia articulado en el contexto de las 
elecciones del 2000.

El régimen contraataca

La sociedad política permaneció débil y agudamente dividida, lo que im-
pidió que liderara una oposición de amplia base al régimen de Fujimori. 
Alberto Andrade, el alcalde de Lima, trató de liderar las protestas cívi-
cas contra el régimen en este período. Sin embargo, el hecho de que An-
drade se estuviera preparando a enfrentar a Fujimori en las elecciones 
presidenciales del 2000 dio credibilidad a los argumentos del régimen 
de que sus críticas eran partidarias, y que estaba manipulando a las pro-
testas en favor de su campaña. El profundo descrédito de los partidos 
políticos, que se remonta a la crisis de los años 1980 y que había sido 
alimentado por el discurso antipolítico de Fujimori, obstaculizó aún más 

25. Para una discusión de la utilidad del análisis relacional para entender las revolucio-
nes y otras formas de acción colectiva, véase Emirbayer y Goodwin (1996) y Tilly 
(2003).
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que políticos como Andrade se convirtieran en líderes efectivos de un 
amplio movimiento de oposición. 

En este contexto, los grupos de la sociedad civil asumieron la ta-
rea de organizar una última ofensiva legal al proyecto de re-reelección 
de Fujimori. Foro Democrático, grupo no partidario de intelectuales y 
artistas de la sociedad civil, puso en marcha un referéndum orientado a 
impugnar la Ley de Interpretación Auténtica. La opción del referéndum, 
diseñada para brindar a los ciudadanos un mecanismo para impugnar le-
yes impopulares, había sido creada por la Constitución de 1993; se reque-
rían 1.250.000 firmas de los electores para celebrar un referéndum. En 
julio de 1998, la oposición presentó una solicitud firmada por 1.400.000 
ciudadanos para realizar un referéndum sobre la dudosa ley. El régimen 
se enfrascó en una serie de maquinaciones para impedir que la iniciati-
va del referéndum procediera, incluyendo el abarrotamiento del Jura-
do Nacional de Elecciones con funcionarios adictos a Fujimori, quienes 
procedieron a votar en favor de defender una ley anterior —de dudosa 
constitucionalidad— que requería una mayoría de votos en el Congreso 
para que procediera un referéndum de iniciativa ciudadana. La oposición 
obtuvo tres votos menos de los 48 requeridos, resultando en la elimina-
ción de la iniciativa de referéndum. 

Luego de anunciado el conteo de los votos, los defensores del re-
feréndum, que estaban realizando una vigilia en las afueras del Con-
greso Nacional, reaccionaron airadamente, lanzando piedras, botellas 
y huevos contra la policía que custodiaba el edificio. Inmediatamente 
después de que tres congresistas de la oposición salieron a hablar con  
los manifestantes, la policía se negó a permitirles que volvieran a in-
gresar al edificio, desencadenando un conato de disturbio. En días 
posteriores al desmantelamiento del referéndum, se produjeron protes- 
tas, uniendo una vez más a líderes de la oposición, sindicalistas, maestros 
y estudiantes universitarios en rechazo al silenciamiento de la oposi- 
ción por parte del régimen. La principal confederación sindical, la CGTP, 
organizó un paro general de 48 horas el 30 de septiembre, el mismo  
que fue respaldado por la mayoría de los partidos de la oposición, in- 
cluido el alcalde Andrade. Las protestas tuvieron lugar en Lima, así co-
mo en las principales ciudades de Cusco, Trujillo, Arequipa, Ica y Puno. 
Una vez más, estas protestas fueron brutalmente reprimidas por el  
régimen.
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Jugando la carta del terrorismo

En el contexto de esta nueva y más virulenta ronda de protestas de la 
oposición, el régimen una vez más jugó la carta del terrorismo, manipu-
lando el miedo y utilizando tácticas de intimidación para golpear nue-
vamente a la oposición. La estrategia del régimen tuvo dos dimensiones; 
por un lado, trataba de utilizar la amenaza latente del terrorismo para 
inducir a una ciudadanía temerosa a aceptar sus prácticas autoritarias 
como necesarias para mantener a raya la amenaza terrorista; por otro, 
intentaba equiparar a la nueva oposición con el terrorismo para desacre-
ditarla y desestimar sus acusaciones contra el régimen. 

A pesar de que la insurgencia de Sendero Luminoso había recibido 
un golpe mortal con la detención de Guzmán y otros altos dirigentes 
entre 1992 y 1993, el régimen de Fujimori no condujo este conflicto a 
un final definitivo. De hecho, el régimen permitió que los insurgentes 
continuasen operando con el fin de aprovechar los ocasionales estallidos 
de actividad terrorista para justificar su continuidad en el poder (CVR 
2003). En efecto, la continua amenaza del terrorismo permitió al régi-
men mantener intacto y reforzar el consenso autoritario descrito en el 
anterior capítulo. En el contexto de una creciente oposición, la detención 
de dos altos dirigentes de Sendero Luminoso en 1998 y 1999 permi-
tió al régimen lanzar una nueva campaña para afirmar su éxito en el 
frente contrainsurgente. La campaña tenía por objeto mantener vivo en 
los ciudadanos el recuerdo de la latente amenaza terrorista, así como la 
diligencia del régimen en la lucha contra el terrorismo. También busca-
ba retratar estas capturas como resultado de la incansable labor de las 
Fuerzas Armadas y del SIN (que no era el caso), con el fin de reafirmar 
la eficacia del régimen en la guerra contra el terror. 

El 1 de noviembre de 1998, el noticiero de un canal de televisión 
local presentó imágenes de la camarada Rita, que al parecer había sido 
arrestada después de haber sido entregada por sus subordinados. Al día 
siguiente, Fujimori realizó una conferencia de prensa en la que afirmó 
que la captura de Rita era el resultado de una operación militar dirigida 
por las Fuerzas Armadas y el SIN. Una semana más tarde, un noticiero 
favorable al régimen difundió escenas que se suponía daban cuenta de 
la heroica captura de Rita por las fuerzas de seguridad del Estado, se-
guida de entrevistas con oficiales del ejército narrando los detalles de la 
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operación. Un informe de investigación, publicado unos días después en 
el diario La República, presentó pruebas convincentes de que la historia 
del gobierno era un montaje, y que la detención de Rita había sido el re-
sultado no de una operación militar, sino de la traición de sus camaradas 
sitiados. En resumen, el régimen —y sus colaboradores de los medios de 
comunicación— habían fabricado una “victoria” militar contra los rema-
nentes de Sendero Luminoso para reforzar su imagen como un incansa-
ble luchador contra el terrorismo26 (Rospigliosi 2000). 

Un espectáculo similar se montó en julio del año siguiente, con la 
captura de Oscar Ramírez Durand, “camarada Feliciano” y presunto lí-
der de Sendero Rojo, la facción del movimiento insurgente que rechaza-
ba el llamado de Guzmán a las negociaciones de paz y buscaba proseguir 
con la lucha armada. Los medios de comunicación hicieron eco de la 
denuncia del régimen de que Feliciano había sido detenido en una ope-
ración militar dirigida por las Fuerzas Armadas y el SIN con el apoyo 
de la policía, cuando en realidad había sido detenido por un agente de la 
policía. Las críticas acusaban al régimen de magnificar la importancia 
de la detención de Feliciano —y de reescribir la historia del verdadero 
responsable de la misma— con fines electorales. El régimen trató de 
utilizar la captura de Feliciano para reforzar su versión de la historia, 
atribuyéndole el triunfo sobre el terrorismo al Ejército y a los servi-
cios de inteligencia, y presentando a Fujimori y a los militares como 
los salvadores de la nación (Degregori 2001). Esto era comparable con 
el intento del régimen de atribuir la detención de Guzmán en 1992 a la 
labor de Montesinos y del SIN, antes que al general de la policía Ketín 
Vidal de la DINCOTE. 

La segunda estrategia desplegada por el régimen en este período 
fue la de minar la credibilidad de la oposición al asociarla constantemen-
te con el terrorismo. Esto afectó a los movimientos sociales que estaban 
surgiendo para enfrentar las políticas autoritarias del régimen y sus vio-
laciones de los derechos humanos, así como a dirigentes de la oposición 
democrática que desafiaban al régimen a través de las elecciones. Ello 

26. Rospigliosi (2000) señala que éste no fue un caso de manipulación de los medios 
por parte del gobierno sino una colusión activa de los medios en la preparación de 
la desinformación. Numerosos videos que documentan la interacción de Montesi-
nos con los magnates de los principales medios lo confirman.
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tuvo lugar en un contexto en el que el régimen había asumido un control 
casi completo sobre los medios de comunicación electrónicos e impresos 
a través de una vasta red de extorsión y tráfico de influencias adminis-
trada por Montesinos27 (Rospigliosi 2000, Degregori 2001, CVR 2003). 
También es importante señalar que los periodistas que mantuvieron su 
independencia y que hacían circular críticas al régimen, fueron a menu-
do objeto de intimidaciones y amenazas de muerte (CPJ 2000). 

Los dos principales rivales de Fujimori en las elecciones del 2000 
fueron Alberto Andrade, cuyos dos períodos como alcalde de Lima lo 
habían hecho conocido como un competente y eficiente administrador, y 
Luis Castañeda Lossio, artífice de la exitosa reforma del sistema nacio-
nal de seguridad social (IPSS). El régimen desplegó masivas campañas 
propagandísticas para desacreditar a ambos líderes ante la opinión pú-
blica. Estas campañas tuvieron múltiples dimensiones, incluyendo la di-
famación y acusaciones a ambos líderes de la oposición de ser “blandos” 
con el terrorismo o de ser simpatizantes de la subversión. Por ejemplo, 
cuando Castañeda Lossio dijo que el gobierno de Fujimori debía prestar 
atención al fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que 
pedía nuevos juicios para cuatro chilenos vinculados al MRTA ya que los 
juicios militares que los condenaron no les habían permitido un debido 
proceso, fue acusado de proterrorista en la prensa oficialista. Los titula-
res del diario El Chino del 29 de septiembre de 1999, por ejemplo, señala-
ban: “Terrucos chilenos apoyaron a Castañeda Lossio. Les ha prometido 
someter al país a sus demandas”, y el 15 de octubre de 1999, indicaban: 
“Para Castañeda Lossio los terrucos no son nuestros enemigos. Hay que 
darles nuevo juicio, 10,000 verdes [dólares] y mucha comprensión”.28 
Después de varios meses de estas sucias campañas, el régimen neutrali-
zó eficazmente a ambos candidatos. 

27. Si bien algunos medios fueron capaces de mantener su independencia, como fue, 
por ejemplo, el caso de La República y El Comercio, prácticamente todos los medios 
electrónicos estuvieron bajo control del gobierno. Una excepción importante fue 
el Canal N, que se transmitía solo por televisión por cable y era, por tanto, acce-
sible únicamente a quienes contaban con un servicio pagado. La prensa amarilla 
que surgió en este periodo fue en gran medida creación del SIN. Véase Rospigliosi 
(2000).

28. Citado en Degregori (2001: 159).
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El régimen también trató de equiparar las protestas del movimien-
to social con el terrorismo. En las movilizaciones de protesta del 30 de 
septiembre ante la anulación del referéndum, un pequeño grupo de ma-
nifestantes rompió un cordón policial en torno al Palacio de Gobierno y 
entró al edificio, causando leves disturbios. El presidente del Congreso, 
Víctor Joy Way, describió a los manifestantes como subversivos cuyo 
objetivo era desestabilizar el Estado.29 Los medios de comunicación pro 
gobiernistas hicieron eco del discurso de Joy Way, refiriéndose a los ma-
nifestantes como “salvajes” y “bestias”. Los titulares del diario Expreso 
mencionaban: “Es barbarie, no protesta. ¿Hubo infiltración terrorista?”.30 
Tales campañas mediáticas jugaban deliberada y sistemáticamente con 
los miedos y recuerdos de la violencia terrorista. Hubo incidentes violen-
tos, pero los informes de la prensa independiente sugirieron que fueron 
resultado de la decisión del gobierno de retirar a las fuerzas de seguridad 
del centro de Lima con el fin de generar caos y desacreditar a la opo-
sición. Rospigliosi (2000) informa que oficiales militares confirmaron 
posteriormente que habían recibido la orden de no actuar, ocasionando 
directamente el resquebrajamiento de la seguridad.

El ingrediente esencial: la construcción de una agenda común

En 1999 hubo una creciente determinación de parte de diferentes actores 
de la sociedad civil de forjar la unidad a fin de poder enfrentar al régimen 
de Fujimori y su abuso de poder con mayor eficacia. El proceso electoral, 
previsto para abril del 2000, se presentó para los grupos de oposición 
como una oportunidad para replantear la lucha contra el régimen de 
Fujimori, no simplemente como una lucha defensiva contra las políticas 
del régimen o su autoritarismo, sino como una lucha activa en favor de 

29. Algunos especularon que la facilidad con que los manifestantes entraron al patio 
de Palacio de Gobierno fue un montaje con la intención de incitar a los manifestan-
tes a la violencia y, de esta manera, desacreditarlos ante la población en general. 
Podría también haber estado diseñado para instigar la división entre la oposición, 
que se mantuvo fragmentada y dividida con relación a las tácticas y a la decisión 
sobre quién debía liderar la lucha contra Fujimori. Latin American Weekly Report, 
WR-98-39 (6 de octubre, 1998), p. 461.

30. Expreso (1 de octubre, 1998).



10 / El Estado autoritario y el resurgimiento de la sociedad civil 377

la democracia y los derechos humanos. En otras palabras, el proceso 
electoral planteó un nuevo conjunto de oportunidades políticas para que 
la oposición impugnara la legitimidad del régimen. Los dirigentes de la 
sociedad civil se percataron de la creciente necesidad de unidad entre los 
diversos grupos de la oposición, así como de articular un discurso que 
fuese ampliamente aceptado por las diversas fuerzas activas dentro de la 
oposición. A medida que se acercaban las elecciones del 2000, el propio 
proceso electoral se convirtió en la base sobre la cual la sociedad civil 
podía hacer frente al régimen en sus propios términos, apoyándose al 
mismo tiempo en la normatividad aceptada internacionalmente de elec-
ciones libres y justas. Cuestionar la manera en que el régimen definía 
la democracia, denunciar sus actos fraudulentos y resaltar la necesidad 
de restablecer una auténtica democracia basada en derechos ciudadanos 
para todos, se convirtió en la base sobre la cual la sociedad civil podía 
forjar mayor unidad y, sobre todo, construir una agenda común para 
seguir actuando. 

La construcción de una plataforma a favor de la democracia se con-
vertiría en el terreno común para que diversos grupos de la oposición 
unieran sus fuerzas contra el régimen. Desde 1997, los grupos de dere-
chos humanos habían reorientado su trabajo para centrarse no solo en 
los casos de violaciones de derechos humanos, sino en el contexto políti-
co más amplio. Al respecto, activistas de derechos humanos sostuvieron 
que habría que denunciar no solo los casos particulares de violación de 
los derechos humanos por parte del Estado, sino también el sistema polí-
tico más amplio en el cual se producían estos abusos, que se había torna-
do fundamentalmente autoritario bajo el régimen de Fujimori. Tal como 
señaló Carlos Basombrío —en ese entonces director del Instituto de 
Defensa Legal (IDL), uno de las más importantes organizaciones de de-
rechos humanos en el Perú—, “la cuestión de la democracia se convirtió 
en el obstáculo fundamental para avanzar en los derechos humanos”.31 
Isaías Rojas, también de IDL, introduce precisiones:

El vínculo que hay entre democracia y derechos humanos es indisoluble. 
Los derechos humanos sólo se pueden realizar en un marco de democracia, 
lo que implica separación de poderes, fiscalización del poder, transparencia 

31. Entrevista, Carlos Basombrío, Lima (8 de agosto, 2000).
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en el uso de la cosa pública, control civil y democrático de los Servicios de 
Inteligencia, las Fuerzas Armadas y todo ese tipo de cosas.32

Los grupos de derechos humanos que habían desarrollado un pro-
ceso sumamente institucionalizado de colaboración y coordinación a tra-
vés de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDH), habían 
llegado a la conclusión que, a fin de defender los derechos humanos, 
tendrían también que abordar la cuestión política más amplia de la de-
mocracia.33 Su anterior trabajo de defensa de los derechos humanos le 
otorgaba a la CNDH el capital político para desafiar al régimen, con-
virtiéndose en un punto de referencia clave a escala nacional e interna-
cional conforme se iba desenvolviendo el proceso electoral del 2000.34 
Los grupos de derechos humanos desarrollaron una relación simbiótica 
con otros grupos de la sociedad civil, tales como la filial peruana de 
la organización internacional de observación electoral, Transparencia, 
y la Defensoría del Pueblo, para desafiar las prácticas fraudulentas del 
régimen. En particular, el Defensor del Pueblo Jorge Santistevan fue 
sorprendentemente enérgico en su crítica a la manipulación que el régi-
men había hecho de los recursos estatales para asegurarse un triunfo en 
las elecciones de 2000.35

Del mismo modo, en el caso del movimiento estudiantil universi-
tario, la cuestión de la democracia llegó a dominar el debate. Dirigen-
tes estudiantiles de distintas universidades señalaron que los anteriores 
fracasos del movimiento estudiantil para lograr cambios, junto con la 
represión gubernamental, los obligaron a reconocer la importancia de 
trabajar de manera más unificada. Esto dio lugar a una serie de diálogos 
entre los dirigentes estudiantiles de universidades públicas y privadas 
en un esfuerzo por construir una plataforma común. Según un activista, 
los estudiantes se dieron cuenta que, a pesar de sus diferencias en ciertos 

32. Entrevista, Isaías Rojas, Lima (17 de agosto, 2000).

33. Entrevista, Sofía Macher, Lima (10 de agosto, 2000).

34. Youngers (2003) realiza un análisis detallado de la evolución del movimiento de 
derechos humanos en el Perú.

35. Para un análisis de la Defensoría del Pueblo en el Perú y en otros lugares de la 
región andina como un contrapeso a los abusos del Estado, véase Ungar (2004).
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temas, podrían encontrar un terreno común en la oposición al régimen 
de Fujimori:

[Nos dimos cuenta que] lo único que derrota a la dictadura, es la unidad... 
No había consenso, por ejemplo, en la oposición al modelo económico neoli-
beral, porque había gente que estaba de acuerdo. Sí había consenso en la ne-
cesidad de reconstruir la democracia y defender los derechos humanos.36

36. Entrevista, Lima (8 de agosto, 2000). El entrevistado también señaló, sin embar-
go, que las divisiones políticas dentro de las diferentes organizaciones estudian-
tiles —incluyendo las discrepancias con la Federación de Estudiantes del Perú, 
que ha sido controlada durante mucho tiempo por Patria Roja, una organización 
maoísta—, hacía prácticamente imposible esta unidad. En la base había diferencias 

Ilustración 10.1. Protesta de estudiantes contra las elecciones fraudulentas

Estudiantes universitarios marchan frente al Palacio de Gobierno en protesta contra el 
régimen de Fujimori y el fraudulento proceso electoral del 2000. Estas protestas fueron 
claves para minar la legitimidad del régimen a escala nacional e internacional, contribu-
yendo así a su caída en noviembre de ese año.
Fuente: Fotografía de Vera Lentz.
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En este punto fue clave la realidad política más amplia: varios años 
después de la detención de Abimael Guzmán y otros altos dirigentes de 
Sendero Luminoso, la justificación del régimen de Fujimori para el uso 
de medidas drásticas y prácticas autoritarias ya no era tan convincente 
como había sido en el pasado. En 1997, los actos de violencia habían dis-
minuido de manera considerable y el terrorismo había dejado de ser la 
principal preocupación de los peruanos; la atención se había desplazado a 
otros asuntos apremiantes, tales como la situación económica, la falta de 
empleo y los crecientes índices de criminalidad.37 A fines de la década de 
1990, de manera imperceptible, las condiciones políticas que contribu-
yeron a crear el “consenso autoritario” estaban comenzando a cambiar. 
Por lo menos en algunos segmentos de la sociedad peruana, el abuso 
de autoridad —considerado en su momento justificado en el contexto 
de la guerra contra Sendero Luminoso—, era percibido cada vez más 
como algo infundado. Tal como señaló una estudiante universitaria en el 
contexto del creciente brío de la protesta social en 1999 y especialmente 
del 2000:

Por un lado, el temor de Sendero va pasando, ya no se delega el derecho, 
ya no se delega la libertad. La gente la comienza a exigir y comienza a 
entender que otras la exijan... ahora la gente la entiende dentro de lo que es 
entender un régimen opresor. Antes la opresión era estabilidad para todos. 
Hoy la opresión es inestabilidad para todos.38

En su incesante búsqueda de la reelección, el absoluto desprecio del 
régimen por las reglas del juego —normas que el propio régimen había 
implementado—, hizo en realidad más fácil la tarea de la oposición, al 
menos en términos de la elaboración de su discurso como una lucha por 
la democracia. Al enmarcar de esta manera la lucha contra el régimen de 
Fujimori, los grupos de la sociedad civil encontraron una nueva base para 

de clase, tendencias políticas diversas y deseos individuales de usar la organización 
como un trampolín para las carreras políticas propias. 

37. En base a la revisión de encuestas de opinión pública mensuales del Instituto 
APOYO. 

38. Entrevista, Alejandra Alayza, Lima (8 de agosto, 2000).
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la colaboración, así como un tema que resonaba a escala internacional.39 
En el contexto del claro intento del régimen por enquistarse en el poder, 
se puso de manifiesto un nuevo discurso que reconfiguró el abuso de 
poder del régimen fujimorista ya no como un medio para derrotar a una 
insurgencia peligrosa, sino como un medio para mantener en el poder 
a cualquier costo a un régimen abusivo y corrupto. La lucha contra los 
abusos del régimen se convirtió en una lucha por la democracia y los 
derechos humanos. 

Las fracturas del régimen de Fujimori

El régimen de Fujimori se sustentaba en una alianza entre tecnócratas, 
las élites empresariales y las Fuerzas Armadas. La legitimidad del ré-
gimen descansaba sobre la base del fuerte apoyo en la opinión pública a 
Fujimori, el mismo que nacía de los logros de su gobierno contra la infla-
ción y los grupos subversivos. Sin embargo, a fines de la década de 1990, 
comenzaron a aparecer resquebrajamientos en la coalición gobernante 
que resultan cruciales para entender las vulnerabilidades del régimen de 
Fujimori, incluso en lo que parecía ser el apogeo de su poder.

Por un lado, el apoyo popular a Fujimori después de 1997 ya no era 
tan sólido o tan masivo como había sido en años anteriores. Los índices 
de aprobación del régimen hasta mediados de 1996 fueron del 60 por 
ciento o más, reflejando el apoyo popular a los logros políticos concretos 
del régimen, como la eliminación de la hiperinflación, la “reinserción” 
del Perú en el sistema económico internacional y la mejora de los re-
sultados macroeconómicos, así como la derrota estratégica de Sende-
ro Luminoso y del MRTA. En el contexto de las elecciones de 1995, el 
gasto social masivo también resultaba muy popular (Roberts 1995). Sin 
embargo, desde 1997 en adelante se evidenció una notable disminución 
en los índices de aprobación a Fujimori (aunque éstos se mantuvieron 
entre el 40 y el 45 por ciento), a medida que la incapacidad del régimen 
para hacer frente a los persistentes problemas económicos de pobreza y 
desempleo fue conduciendo a una creciente desilusión, y conforme los 

39. El encuadre (framing) de la protesta social —la manera en la que se enmarcan los 
temas o se articulan retóricamente y se presentan en el ámbito público—, es un 
aspecto central de la movilización social exitosa. Véase Tarrow (1994).
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imperativos macroeconómicos forzaron al régimen a reducir el gasto 
social. La base material del consenso se había erosionado por lo menos 
parcialmente, lo que implicaba que algunos segmentos de la sociedad 
podrían estar abiertos a los planteamientos de quienes desafiaban al ré-
gimen. El proceso electoral del 2000 proporcionó el telón de fondo desde 
el cual este creciente descontento frente a las políticas económicas de 
Fujimori —que había sido una preocupación de los peruanos más pobres 
durante mucho tiempo—, se conectó con los grupos de la clase media 
cuya oposición al régimen de Fujimori se basaba más en un rechazo a 
sus prácticas autoritarias. Tal como la estudiante citada anteriormente 
señaló, no existía necesariamente un acuerdo respecto a la oposición a 
las políticas económicas de Fujimori, pero había cada vez más puntos de 
convergencia entre una variedad de grupos con respecto a la necesidad 
de destituirlo.

Por otro lado, la dinámica interna del régimen revelaba crecien-
tes fracturas que debilitaron la coherencia del régimen y, por ende, su 
estabilidad, y, a su vez, brindó la oportunidad para que los grupos de 
la oposición ejercieran presión con sus demandas contra el régimen de 
manera más efectiva. Fracciones de la élite empresarial se habían vuelto 
crecientemente recelosas frente al autoritarismo del régimen, sus prácti-
cas delictivas y —tal como ahora sabemos gracias a los cientos de videos 
que documentan la gran red de corrupción que sostenía al régimen de 
Fujimori—, su uso masivo de la extorsión para garantizar la sumisión en 
todos los ámbitos de la sociedad.40 Se requieren investigaciones adicio-
nales para entender las complejas relaciones que sostuvieron al régimen 
de Fujimori y la forma en que esto fue cambiando con el tiempo. No 
obstante, existen pruebas claras de que algunos segmentos de la élite 
empresarial le habían retirado su apoyo al régimen. Un ejemplo de esto 
fue el contenido editorial cada vez más crítico de algunos medios de co-
municación, como el del diario El Comercio, y la canal de televisión Fre-
cuencia Latina de Ivcher, que antes de 1997 habían sido en gran medida 
acríticos —y a veces complacientes— frente al régimen de Fujimori. Las 
crecientes fisuras en la coalición gobernante se pusieron de manifiesto 

40. Sobre la relación entre la élite empresarial y el régimen de Fujimori a lo largo del 
tiempo, véase Durand (1997 y 2002).
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con las denuncias de personas al interior del régimen, como el general 
Robles, Mariela Barreto y Leonor La Rosa, así como el retiro del apoyo 
de antiguos aliados del régimen, como Baruch Ivcher y Carlos Ferrero, 
el único legislador del partido de Fujimori que votó a favor de la inicia-
tiva de referéndum (y que más tarde desertaría del fujimorismo para 
unirse a la oposición), también ponen de manifiesto las cada vez más 
crecientes fisuras en la coalición gobernante.

Tal vez la manifestación más evidente de estas tensiones radicaba 
dentro del triunvirato gobernante. Prácticamente desde el inicio del ré-
gimen de Fujimori, el poder se concentró en manos de tres hombres: el 
propio Fujimori, su asesor principal, Vladimiro Montesinos y el general 
Hermoza. Este último fue nombrado jefe de las Fuerzas Armadas en 
1991 por Fujimori a sugerencia de Montesinos (lo cual demandó el retiro 
forzoso de varios generales que, de acuerdo con la tradición, deberían 
haber sido nombrados comandantes en jefe), porque estaba convencido 
de que Hermoza sería un aliado sumiso. De hecho, Hermoza apoyó el 
autogolpe de Fujimori en 1992 a cambio del respaldo pleno del régimen 
a la guerra contrainsurgente; pero pronto se hizo evidente que Hermoza 
había desarrollado su propia base de poder independientemente de Fuji-
mori y Montesinos, y que había logrado establecerse a sí mismo como un 
verdadero socio en la estructura de poder del régimen. Ésta se convirtió 
en una relación simbiótica en la que cada miembro del triunvirato de-
pendía de los demás para mantener su poder (Obando 1998; Rospigliosi 
1996, 1998). Las tensiones comenzaron a surgir alrededor del manejo 
del conflicto fronterizo con el Ecuador, y la actitud más independiente y 
desafiante de Hermoza. Estas tensiones estallaron a fines de 1997. En el 
primer aniversario de la toma de la residencia del embajador japonés que 
realizó el MRTA en diciembre de 1996, El Comercio citó declaraciones 
del presidente Fujimori, quien hizo hincapie en que Hermoza no había 
participado ni en el diseño ni en el desarrollo de la estrategia de la ope-
ración de rescate, sino únicamente en su ejecución.41 Fujimori, al parecer 
irritado con la aseveración de Hermoza en un libro que recientemente 
había publicado alegando de que él había sido el principal estratega de 
la operación de rescate, también hizo alusión a su deseo de destituirlo 

41. NotiSur, Latin American Data Base, 8:1 (9 de enero, 1998).
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como jefe de las Fuerzas Armadas. En respuesta a las declaraciones de 
Fujimori, Hermoza desplegó una masiva demostración de fuerza militar, 
en la medida que los comandantes de todo el país, junto con los Minis-
tros de Defensa e Interior, se reunieron en una ceremonia pública en 
Lima para expresar su apoyo a Hermoza. Las palabras del general Car-
los Bergamino transmitieron el pleno respaldo de los militares al lide-
razgo de Hermoza y esto fue, en efecto, un desafío implícito a Fujimori:

Usted, general [Hermoza], personifica y representa al Ejército del Perú. 
Cualquier intento de desacreditar sus logros es una ofensa a nuestra 
institución.42

El mensaje era claro: Hermoza no se iría. Fujimori ordenó que los 
generales regresaran a sus puestos de mando, y los supuestos rumores 
de un golpe de estado se desvanecieron. Si bien los agentes del régimen 
alegaron que ésta había sido una clara demostración de que el poder 
civil controlaba a las Fuerzas Armadas, los críticos denunciaron que en 
realidad era una prueba más de la alianza cívico-militar que gobernaba 
el Perú. Pero ello también puso de manifiesto las profundas tensiones 
existentes dentro de esa alianza, las que estallaron nuevamente nueve 
meses más tarde, en el contexto de las negociaciones con Ecuador con 
relación a las tensiones suscitadas con respecto a la disputa fronteriza. 
Hubo una fuerte presión internacional para lograr que el conflicto se re-
solviera de manera pacífica, y Hermoza fue visto como el principal líder 
de la ala dura y, por lo tanto, el principal obstáculo para ese resultado. 
Finalmente, esto les dio a Fujimori y a Montesinos la oportunidad para 
remover a Hermoza de su puesto en agosto de 1998, tras ocupar el pues-
to de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, en una situación sin 
precedentes, durante siete años. 

Todo esto contribuyó a un cambio importante en el equilibrio de 
poderes: con Hermoza fuera de juego, Montesinos adquirió prácticamen-
te un control pleno sobre los militares; así, pasó a tener el poder exclu-
sivo para determinar tanto los ascensos como los retiros de las Fuerzas 
Armadas, lo que le permitió consolidar su control personal sobre la 

42. NotiSur, Latin American Data Base, 8:1 (9 de enero, 1998).
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institución militar. A los pocos días, Montesinos había colocado a aliados 
de confianza en puestos claves. Pocas semanas después de la expulsión 
de Hermoza, se produjeron por lo menos 15 cambios en los cargos mi-
litares de rango superior; todos eran hombres que se habían graduado 
con Montesinos en la escuela militar y cuyos ascensos ocurrieron fuera 
del cronograma normal.43 Los compañeros de promoción de Montesinos 
llegaron a controlar cuatro de las seis regiones militares del país.44 Sin 
contar con militares que ejercieran un contrapeso a Montesinos —y sin 
su visión de consolidación de un proyecto de Estado, aunque fuera uno 
visceralmente nacionalista y autoritario—, el régimen degeneró rápida-
mente hacia una cleptocracia de la peor clase; esto, a fin de cuentas, hizo 
que el régimen fuera mucho más vulnerable e inestable.

Recuperando las calles

Fue en este contexto que las masivas protestas sociales alrededor del 
proceso electoral del 2000 demostraron ser muy debilitantes para la fa-
chada de legitimidad que el régimen necesitaba mantener para que fuese 
aceptado la elección de Fujimori a un tercer período en el cargo. La 
capacidad de la oposición de articular un argumento claro en contra del 
régimen de Fujimori sobre la base de la violación de las normas inter-
nacionalmente reconocidas de elecciones libres e imparciales, también 
impulsó a los actores internacionales a formular críticas directas al régi-
men y a sus prácticas electorales corruptas. De hecho, los observadores 
internacionales —entre ellos el Centro Carter / Instituto Democrático 
Nacional, la OEA, e incluso el gobierno de los EE. UU.— desempeña-
ron un papel inusualmente activo y enérgico en la denuncia no solo del 
fraude evidente el día de la votación, sino también de la manipulación de 
todo el proceso electoral en la que había incurrido el régimen. A medi-
da que los observadores internacionales daban crédito a las denuncias 
de fraude presentadas por la oposición y los grupos de observadores 
locales como Transparencia, la resignación ante una victoria supuesta-
mente inevitable de Fujimori se fue convirtiendo en indignación. Y el 

43. NotiSur, Latin American Data Base, 8:31 (28 de agosto, 1998).

44. Ibíd.
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candidato presidencial Alejandro Toledo, un héroe insólito, se puso a la 
altura de las circunstancias. Alentado por el apoyo popular masivo a raíz 
del fraude irrestricto en la primera vuelta electoral del 9 de abril, lanzó 
un ataque frontal contra el autoritarismo del régimen de Fujimori, su 
manipulación de las reglas del juego, su utilización política de los fondos 
del Estado, sus medidas económicas antipopulares y su incapacidad para 
brindarle mejores condiciones de vida a la mayoría de los peruanos.

El rol de liderazgo desempeñado por Toledo fue fundamental para 
este proceso, dado que su disposición de asumir el liderazgo de la opo-
sición —y en particular su capacidad de aglutinar a todas las fuerzas 
sociales que se oponían al régimen con los actores de la sociedad políti-
ca— lo que dio tanta fuerza al movimiento de resistencia. El ascenso de 
Toledo fue tan rápido como repentino. En las encuestas de opinión pú-
blica de 1999 apenas aparecía como una opción política, pero dos meses 
antes de las elecciones de abril, y a medida que la oposición social crecía 
en el contexto de la creciente evidencia de fraude electoral (y teniendo en 
cuenta que los otros dos principales candidatos de la oposición, Andrade 
y Castañeda Lossio, habían sido desacreditados debido, en gran medida, 
a las campañas sucias del régimen), la popularidad de Toledo aumen-
tó. Las revelaciones de que en el proceso de inscripción de las distintas 
facciones de la alianza pro gobiernista se había falsificado un millón de 
firmas —información que salió a la luz porque un empleado contratado 
para falsificar las firmas denunció la operación—, erosionaron aún más 
la confianza en el proceso electoral, creando condiciones más favorables 
para una alternativa política a Fujimori. Toledo se encontraba en el lu-
gar adecuado en el momento preciso, y se entusiasmó en su nuevo papel 
como líder de la oposición.45 

El día de la votación, las encuestas a boca de urna daban a Toledo 
una sólida ventaja del 48 por ciento sobre un 41 por ciento de Fujimori. 
Aunque no se trataba de una victoria categórica de Toledo (las leyes elec-
torales peruanas exigen un 50 por ciento más uno de los votos, de lo con-
trario se celebra una segunda vuelta electoral entre los dos candidatos 
que alcancen la mayor cantidad de votos), esto significaba que Fujimori 
se vería obligado a una segunda vuelta electoral que sería más difícil de 

45. Para un análisis detallado de este proceso, véase Conaghan (2005).
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manejar. Tarde esa noche, sin embargo, el conteo rápido de votos invirtió 
los porcentajes, otorgándole a Fujimori casi el 48 por ciento de los votos 
y a Toledo el 41 por ciento. Aunque estadísticamente esto se encontraba 
dentro del margen normal de error, Toledo denunció el fraude de inme-
diato, sugiriendo que se trataba de una prueba fehaciente de la intención 
del régimen de ganar las elecciones a cualquier precio. Otros líderes de 
la oposición se unieron a Toledo en una masiva protesta en el Hotel She-
raton, en el centro de Lima, y acusaron a la Oficina Nacional de Procesos 
Electorales (ONPE) de perpetrar “el fraude electrónico”. Con Toledo a la 
cabeza, 50.000 manifestantes exigieron una segunda vuelta electoral. 
Al día siguiente, la ONPE, basándose en el recuento de votos del 39 por 
ciento de las mesas electorales, declaró que Fujimori había conseguido el 
49,84 por ciento de los votos frente al 39,88 de Toledo. Transparencia y 
la misión de la OEA culparon a la ONPE por los retrasos en el recuento 
de votos, denunciando que se estaba gestando un fraude para asegurar 
una victoria de Fujimori en la primera vuelta electoral. 

Washington se sumó a la demanda de una segunda vuelta electo-
ral para garantizar la integridad del proceso de votación. La Canciller, 
Madeleine Albright, expresó la preocupación de Washington por las 
“inconsistencias” entre el conteo rápido de votos y el recuento oficial.46 
Tres senadores de los EE. UU. dieron a conocer una declaración mani-
festando que el Perú sería un “paria” si manipulaba los resultados de las 
elecciones de la primera vuelta,47 y la Cámara de Representantes de los 
EE. UU. aprobó la Resolución 43 del Senado, que instó a una revisión 
de la ayuda financiera de los EE. UU. al Perú si se encontraba que las 
elecciones habían sido viciadas. Los grupos de la sociedad civil continua-
ron movilizándose el martes y el miércoles en los alrededores del hotel 
Sheraton, frente al cual los periodistas internacionales se instalaron a 
la espera de los resultados oficiales de las elecciones, asegurando una 
cobertura internacional del fraude que estaba denunciando la oposición. 
El miércoles por la tarde funcionarios de la ONPE declararon que Fu-
jimori había obtenido el 49,84 por ciento de los votos —faltando medio 
punto porcentual para llegar al 50 por ciento que necesitaba para ganar 

46. Agencia France Press (11 de abril, 2000).

47. Ibíd. (12 de abril, 2000).
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en la primera vuelta—, y declaró que, según la ley, debía realizarse una 
segunda vuelta electoral.

La oposición había ganado esta batalla, aunque la guerra estaba le-
jos de haber terminado. Sin embargo, de no haber sido por las protestas 
masivas, la cuidadosa documentación del fraude electoral recopilada por 
los grupos de observadores como Transparencia y la CNDH, y la pre-
sencia de observadores internacionales, Fujimori podría haber llegado 
fácilmente en la primera vuelta. En cambio, el régimen se vio obligado 
a aceptar una segunda vuelta electoral. La oposición social a Fujimori 
encontró en Toledo a un actor de la sociedad política —a pesar de su 
repentino ascenso como líder de la oposición, y a pesar de la fragilidad 
de su movimiento— que expresaba sus preocupaciones y desafiaba fron-
talmente al régimen. El papel de liderazgo que desempeñó el candidato 
presidencial Alejandro Toledo para conjugar a grupos dispares de la so-
ciedad civil y política a fin de impugnar el proceso electoral, fue funda-
mental para cristalizar el sentimiento antirrégimen de grupos dispersos 
en un movimiento más coherente y unificado. Los representantes de la 
sociedad civil manifestaron que fue este momento de victoria, en el cual 
las protestas antirrégimen derrotaron efectivamente el plan del régimen 
para hacerse de una victoria electoral en la primera vuelta, el que les 
hizo percibir la viabilidad de la movilización social para lograr el cambio 
social. Con relación al proceso, una representante del movimiento de 
estudiantes universitarios señaló:

En el 1999, parte de la debacle del movimiento [estudiantil] era debido a 
una especie de frustración de que las marchas no nos llevan a nada. Nada 
cambia, salimos, gasto suela [de zapato], camino como loca y nada cambia. 
En el 2000, con el paso a la segunda vuelta, yo creo que es el primer senti-
miento de logro, si se quiere, del movimiento estudiantil... Entonces se re-
cuperan las calles como un espacio legítimo para la lucha y los cambios.48

Tal como los teóricos de la transición democrática han señalado, 
la creación de una alternativa viable frente a los acuerdos autoritarios 
vigentes es un paso crucial en los procesos de transición (Przeworksi 
1986). La capacidad de Toledo para vincular la creciente oposición social 
a Fujimori con una alternativa política concreta, fue fundamental para 

48. Entrevista, Alejandra Alayza (8 de agosto, 2000).
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otorgarle legitimidad a la causa de la oposición y, así, aislar al régimen 
de Fujimori en el frente internacional. 

Durante los dos meses entre la primera y segunda vueltas, a fin 
de denigrar a Toledo, el régimen desplegó estrategias similares a las 
que había utilizado en el pasado: difamación y personificación de Toledo 
como pro terrorista. Un titular de la prensa amarilla sugiere la virulen-
cia de esta campaña: “El Toledismo continúa su campaña de sabotaje 
electoral. Al estilo de Sendero Luminoso, Perú Posible busca impedir las 
elecciones con una espiral de violencia”.49 A su vez se hicieron alusiones 
racistas a Toledo como un “cholo” (una categoría racial a menudo utiliza-
da de manera despectiva, empleada para referirse a las personas con an-
tecedentes indígenas que viven en la ciudad) que “incita a la barbarie”.50 
El discurso del régimen apeló descaradamente al ordenamiento racial y 
de clase —de los “otros” terroristas— que desde hacía tiempo dominaba 
la cultura popular y el discurso político en el Perú, y según el cual Sen-
dero Luminoso era asociado con los indios y cholos “salvajes” (Mayer 
1991, Bourque y Warren 1989).

Toledo, los grupos de oposición nacionales y la misión de la OEA 
pusieron en marcha una campaña para garantizar unas elecciones libres 
e imparciales el 28 de mayo, la fecha designada para la segunda vuelta 
electoral. Toledo pidió retrasar la votación para contar con tiempo su-
ficiente para que las reformas pudieran implementarse. El régimen se 
negó a hacer tal modificación, lo cual motivó a la OEA a expresar su 
preocupación de que el gobierno estaba obstaculizando las reformas. Fi-
nalmente, faltando tan solo diez días para las elecciones, Toledo anunció 
su decisión de retirarse como candidato en protesta por la burda ma-
nipulación del proceso electoral por parte del gobierno y su negativa a 
realizar cambios fundamentales que garantizasen una elección justa. Los 
observadores electorales internacionales siguieron su ejemplo, retirando 
a sus misiones de observación de la votación del 28 de mayo y asestan-
do un duro golpe a la credibilidad nacional e internacional de Fujimori. 
Toledo convocó a una “tercera vuelta” cívica de protesta contra el régi-
men para exigir nuevas elecciones limpias, ofreciéndose para encabezar 

49. Referéndum (23 de mayo, 2000), citado en Degregori (2001: 174).

50. La Chuchi (30 de mayo, 2000), citado en Degregori (2001: 174).
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protestas pacíficas en los días previos a la juramentación de Fujimori 
el 28 de julio, la que él denominó “La Marcha de los Cuatro Suyos” (La 
palabra quechua Suyo significa “dirección”, y es una poderosa referencia 
simbólica a las cuatro regiones del Tahuantinsuyo, el nombre quechua 
del Imperio Inca). La oposición política, que anteriormente había esta-
do desunida, se alineó bajo el liderazgo de Toledo, cuya conducción era 
ahora incuestionable. Asumiendo este nuevo manto de liderazgo, Toledo 
convirtió exitosamente las protestas contra las elecciones fraudulentas 
en un nuevo movimiento cívico que exigía que se pusiera fin a las mani-
pulaciones y maquinaciones del régimen de Fujimori. 

Los tres días de protesta —26, 27 y 28 de julio— fueron masivos y 
en gran medida pacíficos. Las protestas contra el régimen recuperaron 
efectivamente un espacio público y contribuyeron a infundir nueva vida a 
los incipientes movimientos sociales y a reactivar las redes sociales pre-
existentes. Tal vez el contingente más numeroso fue el de los estudiantes 
universitarios, de centros estatales y privados de Lima, como San Marcos 
y la Universidad Católica, así como de universidades de provincias, como 
la Universidad Nacional del Centro. Unidas a los estudiantes en la masiva 
protesta social estaban mujeres que habían sido activas participantes de 
los comedores populares, los jóvenes que alguna vez habían organizado 
grupos culturales y participado en partidos políticos, dirigentes popula-
res de los pueblos jóvenes de Lima, y dirigentes sindicales y activistas de 
federaciones campesinas. También participaron peruanos de clase media 
e incluso algunos de clase alta, preocupados por el abuso de poder del 
régimen de Fujimori. La gente llegó de todo el país a participar en las 
marchas de protesta, y se instalaron en carpas acondicionadas por em-
presarios que apoyaban a Toledo; llegaron caravanas de pueblos remotos 
de Huancavelica y Cusco, así como de la selva de Iquitos y Madre de 
Dios. Tal como señaló la participante de una de las marchas:

Uno veía en el mitin del 27 [de julio del 2000, a gente como] mi tía, pituca, 
pituca, pituca, que me decía: “bueno estoy al lado del partido comunista y 
al lado de las lesbianas”, y esta pituca del Markham [un colegio privado 
de Lima], del Regatas [un club exclusivo de Lima], se podía sentar ahí 
y gritar, y gritar las mismas consignas; y era una unidad respetando la 
diferencia.51

51. Entrevista, Lima (12 de agosto, 2000).



10 / El Estado autoritario y el resurgimiento de la sociedad civil 391

La marcha de protesta del día siguiente, el 28 de julio, coincidió con 
el día de Fiestas Patrias y con la ceremonia de juramentación presiden-
cial. Decenas de miles de personas participaron en la marcha. Los ma-
nifestantes se enfrentaron inicialmente con una feroz represión policial, 
que incluyó el uso de gases lacrimógenos. Más tarde, las fuerzas de segu-
ridad se retiraron del centro de Lima, permitiendo que los manifestantes 
avanzaran hacia el centro de la ciudad. La marcha se mantuvo en gran 
medida pacífica, pero conforme las fuerzas de seguridad se retiraban del 
centro de Lima, saqueadores y vándalos atacaron edificios del gobierno 
e iniciaron algunos conatos de incendio. No hubo respuesta por parte 
del cuerpo de bomberos u otras unidades de seguridad. En el caos, el 
incendio en el Banco de la Nación se volvió incontrolable, costándole 
la vida a seis vigilantes de esta entidad. Los partidarios del régimen 
de inmediato acusaron a la oposición de incitar a la violencia, tratando 
una vez más de vincularlos en el imaginario popular con las estrategias 
violentas de grupos terroristas como Sendero Luminoso. La oposición 
acusó al régimen de infiltrarse en la protesta y de iniciar los incendios 
con el fin de desacreditar a la oposición —cargo que posteriormente fue 
corroborado como verdadero (CVR 2003). Los esfuerzos del régimen por 
desacreditar las protestas de esta manera brutal fueron contraproducen-
tes; pocos creyeron la versión de los hechos que brindó el régimen, lo que 
revelaba la creciente dificultad que enfrentaban los agentes del régimen 
para urdir las noticias en su favor, en el contexto de una sociedad civil 
más informada y movilizada.

A pesar de las protestas masivas y de las mordaces críticas inter-
nacionales al proceso electoral peruano del 2000, el presidente Fujimori 
juró su cargo el 28 de julio del 2000. La oposición se desmoralizó por el 
fracaso de la revocatoria de los resultados del proceso electoral fraudu-
lento, no obstante, siguió convencida de la necesidad de continuar evi-
denciando de manera creativa los abusos del régimen de Fujimori. En las 
siguientes semanas, un grupo que se denominó a sí mismo simplemente 
“Colectivo Sociedad Civil”, organizó actos simbólicos para recordar a 
los ciudadanos peruanos la corrupción y el abuso de poder del régimen. 
Todos los viernes a la una de la tarde, docenas y en ocasiones cientos de 
personas se reunían frente al Palacio de Gobierno para “lavar” la bande-
ra peruana como una forma de protesta simbólica de los procesos electo-
rales fraudulentos y la usurpación del poder por el presidente Fujimori 
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y sus secuaces. Los participantes en las acciones de protesta se turnaban 
para lavar la bandera roja y blanca en grandes tinas de plástico llenas de 
agua jabonosa, luego las ponían a secar en tendales levantados a lo largo 
de la plaza Mayor.

Las ceremonias del lavado de la bandera fueron parte de una varie-
dad de nuevas formas de protesta que surgieron en el Perú, así como un 
testimonio de la reaparición de la sociedad civil. Los grupos de mujeres 
también comenzaron a tomar las calles, organizando protestas sema-
nales frente al Palacio de Justicia para denunciar la ausencia del estado 
de derecho y la monopolización del poder por Fujimori y sus secuaces. 
Los estudiantes continuaron organizando protestas frecuentes contra el 
régimen. En la plaza San Martín, a pocas cuadras del Palacio de Go-
bierno, estudiantes y grupos de derechos humanos levantaron grandes 
pancartas que llamaban el “Muro de la Vergüenza”, donde se mostraban 
los nombres y las imágenes de funcionarios del régimen, entre ellos a 
Fujimori, Montesinos, la congresista Martha Chávez, y otros conocidos 
simpatizantes del régimen, como el monseñor Luis Cipriani, un obis-
po del Opus Dei. En similares eventos de protesta, grupos de personas 
caminaban por las principales plazas del centro de Lima con grandes 
bolsas de basura que tenían impresas las imágenes de Fujimori y Monte-
sinos con vestimenta de prisioneros, junto con letreros que decían: “Pon-
ga la basura en la basura”. Estos actos de protesta y condena, así como 
los esfuerzos por recuperar tanto el espacio público como el concepto de 
ética en el gobierno, tuvieron un poderoso impacto simbólico. La par-
ticipación, con frecuencia espontánea, de los peruanos de todas las cla-
ses sociales en las ceremonias del lavado de la bandera y otras protestas, 
llegó a simbolizar una recuperación del espacio público. También fueron 
un indicio de que el control que el régimen ejercía sobre la opinión pú-
blica estaba siendo profundamente cuestionado, a pesar de su continuo 
manejo de los principales medios de comunicación.

La revolución no será televisada

El 15 de septiembre del 2000 se trasmitió por televisión un video que 
mostraba a Montesinos sobornando a un congresista de la oposición 
para que dejara su partido y se uniese al partido de gobierno. Esta ima-
gen proporcionó pruebas irrefutables de que las acusaciones que hacía la 
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oposición referidas al fraude y corrupción masivos del proceso político 
eran, de hecho, ciertas. Montesinos inmediatamente pasó a la clandestini-
dad y, posteriormente, huyó del país. Fujimori hizo un gran esfuerzo por 
hacer un control de daños; disolvió el SIN y prometió nuevas elecciones 
en el plazo de un año. Tal como Cameron (2006) ha señalado, sin Monte-
sinos, el poder de Fujimori era tenue, y pronto se hizo evidente que Mon-
tesinos no estaba dispuesto a hundirse solo. Fujimori se percató de su 
propia vulnerabilidad y huyó del país en noviembre, enviando su renuncia 
por fax desde su nuevo refugio en Japón. El Congreso, ahora controlado 
por la oposición, declaró a Fujimori moralmente incapaz y dictaminó la 
vacancia de la Presidencia. Se conformó un gobierno transitorio enca-
bezado por el presidente del Congreso, Valentín Paniagua, de AP, como 
presidente interino. Al año siguiente, Toledo ganó una nueva contienda 
electoral y tomó posesión de su cargo como presidente en julio del 2001.

Finalmente, no fueron las protestas de la sociedad civil las que de-
rrocaron al régimen de Fujimori, como en la “revolución de terciopelo” 
en Europa del Este que desmanteló a los regímenes comunistas de esa 
región en 1989. El régimen se desplomó desde dentro, su base de poder 
destruido por las imágenes de corrupción en una cinta de video. Sin 
embargo, el escándalo que fue el catalizador del colapso del régimen 
probablemente no hubiera tenido un impacto tan explosivo de no haber 
sido por las masivas manifestaciones que rodearon al proceso electoral 
del 2000, las que evidenciaron la fragilidad del mandato del régimen y 
la dimensión de su abuso de poder, al mismo tiempo que impulsaron la 
condena internacional al régimen, aislándolo y privándolo de legitimi-
dad. De no haber sido por el activo rol que desempeñó la sociedad civil 
en la denuncia de los abusos y las prácticas corruptas del régimen, es 
posible que el gobierno de Fujimori hubiera podido capear el temporal, 
como lo hicieron muchos otros antes que él. Las protestas de la sociedad 
civil exacerbaron las tensiones en el seno del régimen, lo que hizo que 
fuera más difícil para los agentes del régimen el manejo y control de 
la situación. Las protestas de la sociedad civil también contribuyeron a 
fijar la atención internacional en lo que estaba sucediendo en el Perú de 
Fujimori, y dieron lugar a importantes retiros de apoyo internacional 
al régimen. Las críticas de la OEA y del Departamento de Estado de 
los EE. UU. fueron especialmente importantes en este sentido (aunque 
también es importante señalar que algunos sectores del gobierno de los 
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EE. UU. continuaron apoyando al régimen de Fujimori hasta el amargo 
final).52 En este sentido, la movilización de la sociedad civil fue funda-
mental para la caída del régimen de Fujimori.

Una vez que el régimen colapsó y se estableció el gobierno transi-
torio, los partidos políticos llegaron a desempeñar un papel más central 
en el proceso político. Tal como ha ocurrido en otras sociedades en tran-
sición, en que las protestas de la sociedad civil han sido fundamentales 
para la desaparición de los regímenes autoritarios, se abrieron nuevas 
oportunidades para que los partidos políticos fueran los protagonistas 
principales de la articulación entre las demandas y las preocupaciones 
públicas (Garretón 1989). A pesar de que los partidos en el Perú se man-
tuvieron débiles y fragmentados, los grupos de la sociedad civil fueron 
cada vez más marginados del proceso político. Considerando que el prin-
cipio que había unido a la oposición —el común acuerdo en la necesidad 
de no permitir a un tercer gobierno para Fujimori—ya no era relevante, 
el tenue movimiento de la sociedad civil hacia la unidad y la cohesión se 
retrajo en la medida que los intereses particulares llegaron a dominar 
nuevamente los debates dentro de y entre las diferentes organizaciones 
de la sociedad civil que formaron parte de la oposición. Los grupos de la 
sociedad civil en el Perú actualmente son muy activos —por momentos 
se han mostrado tan poderosos que amenazaron con derrocar al presi-
dente Toledo en varios momentos de su régimen, como ocurrió en los 
vecinos países de Ecuador y Bolivia. Pero la sociedad civil en el Perú 
sigue siendo heterogénea, fragmentada y desconectada del sistema po-
lítico. De hecho, los medios de comunicación y, en ciertas ocasiones, los 
funcionarios del gobierno, han tratado de representar a la movilización 
de la sociedad civil como un elemento que ha dejado de ser positivo para 
la democracia en el Perú, y que más bien constituye una fuente de inesta-
bilidad, caos e ingobernabilidad que funciona en contra del bien común. 
Las débiles instituciones peruanas —destruidas por años de autoritaris-
mo y corrupción—, tienen dificultades para atender las múltiples deman-
das de la recientemente arremetedora sociedad civil. La propia sociedad 
política, aún débil y tratando de recuperarse de años de descomposición, 
sigue estando en gran medida al margen de las necesidades y las or-
ganizaciones de la sociedad civil. La represión y los endebles esfuerzos 

52. Sobre la política de EE. UU. hacia el Perú, véase McClintock y Vallas (2003).
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frente al clientelismo han sido los principales instrumentos utilizados 
por el gobierno de Toledo para lidiar con la movilización de la sociedad 
civil, reflejando la actual división entre el Estado y la sociedad, la misma 
que en el pasado ha alimentado el conflicto social, las violaciones de los 
derechos humanos y el autoritarismo. En ocasiones, también ha existido 
la tendencia a culpar a los disturbios sociales del “resurgimiento” del te-
rrorismo, desdibujando implícitamente la distinción entre las legítimas 
demandas y luchas de la sociedad, y la subversión (Burt 2005).

Estado y sociedad en el Perú

En el caso del Perú de Fujimori, la represión, la instrumentalización 
del miedo, el control de los medios de comunicación y la manipulación 
del terrorismo funcionaron durante casi una década para debilitar a los 
movimientos de oposición y mantener desmovilizada a la sociedad civil. 
Sin embargo, los cambios en el contexto en el que esos métodos fueron 
tan persuasivos —la disminución de la violencia política y la menguante 
amenaza de una toma del poder por parte de Sendero Luminoso, por 
ejemplo—, generaron posibilidades para que estos discursos y prácti-
cas estuvieran bajo un mayor escrutinio. El autoritarismo del régimen 
y su abuso de autoridad —considerados como justificados durante largo 
tiempo en el contexto de la guerra contra Sendero Luminoso—, hacia 
fines de la década estaban siendo cada vez más impugnados. Grupos 
de la sociedad civil comenzaron a desafiar a la cultura del miedo que 
había dominado al país. El contexto de las elecciones del 2000 —y la 
cadena de abusos del régimen a fin de asegurar su victoria—, también 
crearon nuevas oportunidades para que la sociedad civil hiciese frente a 
las pretensiones del régimen de mantenerse en el poder. En el contexto 
del proyecto de re-reelección del régimen de Fujimori, los grupos de la 
sociedad civil, incluidos los grupos de observación electoral, las organi-
zaciones de derechos humanos, el movimiento estudiantil, los sindicatos, 
entre otros, así como los legisladores de la oposición, plantearon eficien-
temente una posición ética contra las prácticas autoritarias y abusos de 
autoridad del régimen de Fujimori. Ellos definieron la recuperación de 
la democracia como la solución a los problemas del Perú. Este pequeño 
movimiento creó un espacio público crucial para la disidencia, el mismo 
que facilitó el surgimiento de un amplio movimiento de oposición en el 



Jo-Marie Burt396

contexto de las elecciones del 2000. La sociedad civil peruana —que 
había sido diezmada durante los quince años previos como consecuencia 
del colapso económico, la violencia política de los grupos insurgentes 
y del Estado, y el uso político del miedo por parte del régimen de Fu-
jimori—, fue recuperando lentamente sus anclajes en la segunda mitad 
de los años 1990 y empezó a cuestionar los atroces abusos del gobierno 
de Fujimori. 

Si bien el resurgimiento de la sociedad civil demostró ser funda-
mental para el derrocamiento del régimen, hoy la sociedad civil sigue 
estando débil y fragmentada. La pobreza y la desigualdad contribuyen 
a este proceso, pero también lo hacen las vigentes prácticas clientelistas 
del Estado, el alarmismo y la represión. Facilitar el desarrollo de una só-
lida sociedad civil y política sigue siendo uno de los retos fundamentales 
que enfrenta la nueva democracia en el Perú para así garantizar que no 
surjan nuevos despotismos. Pero sin una estructura estatal democrática 
que garantice el Estado de derecho y exija una rendición de cuentas a las 
autoridades públicas, la sociedad civil seguirá siendo vulnerable frente 
a las prácticas estatales que tuvieron consecuencias devastadoras para 
la democracia y los derechos humanos en el Perú de Fujimori. Hasta el 
momento, la transición democrática en el Perú no ha conseguido llevar 
a cabo una vigorosa iniciativa de reforma en este sentido, a pesar de que 
existen algunos avances reales en algunas áreas, tales como la reforma 
de la policía.53 De no contarse con un Estado más democrático que ase-
gure una rendición de cuentas horizontal —donde los diferentes poderes 
del Estado mantienen su independencia y se vigilan mutuamente—, y 
una sociedad civil más sólida e independiente para exigir transparencia 
en el manejo de la cosa pública y mantenerse alerta ante nuevos abusos 
de poder (la rendición de cuentas vertical en los términos de O’Donnell), 
seguramente nos esperan nuevos ciclos de conflicto e impugnación y, 
posiblemente, nuevos despotismos.54

53. Para un análisis de la reforma de la policía en el Perú desde el 2001, véase Costa 
(2006) y Costa y Neild (2005).

54. El concepto de accountability, tan central en la literatura sobre la democracia, no 
tiene una traducción feliz al español. Guillermo O’Donnell desarrolla los concep-
tos de rendición de cuentas horizontal y vertical y su rol fundamental en la demo-
cracia en varios trabajos; véase especialmente O’Donnell (1998, 1999).



PARTE IV

EL JUICIO A ALBERTO FUJIMORI 
POR VIOLACIONES 

DE LOS DERECHOS HUMANOS



“¿Está probado que Fujimori 
es culpable? Sí, lo está” 1 

El 7 de abril de 2009, la Sala Penal Especial de la Corte Suprema en 
el Perú declaró al ex presidente Alberto Fujimori (1990-2000) culpable 
de graves violaciones de los derechos humanos y lo sentenció a 25 años 
de cárcel, la máxima pena contemplada por la ley peruana. El juicio a 
Fujimori es verdaderamente histórico: constituye la primera vez que un 
Jefe de Estado democráticamente elegido ha sido extraditado a su propio 
país, llevado a juicio por violaciones de los derechos humanos y senten-
ciado. Igualmente histórico es el hecho de docenas de juicios de derechos 

1. Palabras de la exposición de la Sala Penal Nacional del fallo condenatorio a Alberto 
Fujimori Fujimori como autor mediato de violaciones de los derechos humanos 
(Lima, 7 de abril de 2009). Este artículo fue publicado originalmente en inglés 
con el título “Guilty as Charged: The Trial of former Peruvian President Alberto 
Fujimori for Grave Violations of Human Rights”, en International Journal of 
Transitional Justice 3:3 (2009), pp. 384-405. La autora quisiera reconocer el apoyo 
del Programa para América Latina del Instituto Sociedad Abierta para conducir 
investigaciones en preparación para escribir este artículo. La investigación 
para elaborar este documento se realizó durante múltiples visitas al Perú como 
observadora internacional del juicio contra Fujimori, por encargo de la Oficina en 
Washington sobre América Latina (WOLA). Se debe un reconocimiento especial a 
Coletta Youngers y Cynthia McClintock, así como a anónimos consultores de IJTJ 
a quienes se solicitó comentarios sobre una versión anterior de este artículo, y a los 
colegas peruanos Gloria Cano, Ernesto de la Jara, Ronald Gamarra, Gisela Ortiz, 
Carlos Rivera, Francisco Soberón y Antonio Salazar, quienes generosamente 
compartieron sus perspectivas y su amistad.
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humanos que se encuentran actualmente en proceso en el Perú, así como 
en otras partes de América Latina.2 

El juicio a Fujimori es tanto más notable por cuanto el encauza-
miento a Jefes de Estado en tribunales nacionales por delitos contra 
los derechos humanos es extremadamente raro en cualquier país. Los 
procesos contra otros Jefes de Estado como Charles Taylor o Slobodan 
Milošević han sido llevados a cabo principalmente por tribunales consti-
tuidos internacionalmente (Lutz y Reiger 2009). En cambio, el Perú ha 
demostrado que los gobiernos nacionales son capaces de exigir cuentas 
a sus ex gobernantes y que ni siquiera un Jefe de Estado está por enci-
ma de la ley —ello pese a que, de muchas maneras, el Perú es un lugar 
improbable para la realización de un juicio de tan alto perfil. En el mo-
mento de su juicio, Fujimori mantenía cierto nivel de popularidad entre 
segmentos de la población peruana. A su vez, históricamente el Poder 
Judicial ha gozado de mala reputación ante los ojos de la ciudadanía. 
Durante el período del conflicto interno, el sistema judicial no investigó 
seriamente los abusos de los derechos humanos, y a menudo fue cómplice 
en asegurar la impunidad para aquellos responsables por estas atrocida-
des. Personajes claves en la clase política actual, incluido el actual presi-
dente Alan García, el vicepresidente Luis Giampetri, y otras personas en 
puestos estratégicos, tienen sus propias razones para temer ser llevados 
al banquillo de los acusados por violaciones de los derechos humanos. 
Sin embargo, el tribunal de la Corta Suprema del Perú encargado de 
juzgar a Fujimori garantizó plenamente su derecho al debido proceso, 
al mismo tiempo que conducía una investigación imparcial e impeca-
ble sobre la responsabilidad del ex Presidente en los graves crímenes 

cometidos durante su régimen. El juicio a Fujimori demuestra que, con 
la voluntad política necesaria, los tribunales nacionales pueden juzgar a 
funcionarios de alto nivel que cometan u ordenen la comisión de graves 
violaciones de los derechos humanos. 

Aunque de muchas maneras el juicio a un ex Jefe de Estado en el 
Perú no tiene precedentes, este refleja una tendencia global más amplia 
en favor de exigir cuentas a quienes perpetran, ordenan o de alguna 
manera autorizan graves violaciones de los derechos humanos, críme-

2.  Sobre ello véanse Sikkink y Booth Walling (2007), Youngers y Burt (2009).
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nes de guerra y delitos de lesa humanidad. Dicho cambio global hacia 
la rendición de cuentas ha sido ampliamente documentado y analizado 
(Teitel 2003). En este capítulo ubicamos el juicio a Alberto Fujimori en 
este amplio contexto internacional, pero se sugiere que para comprender 
plenamente los factores que contribuyeron al exitoso encauzamiento a 
Fujimori es necesario examinar las interacciones específicas entre las 
instituciones y actores internacionales, y los actores domésticos en el 
Perú, que expandieron las oportunidades para una agenda interna de 
rendición de cuentas. 

Ahora exploraremos estas dinámicas en el contexto de la transición 
del Perú a la democracia en el 2000. Los académicos que se ocupan de 
la justicia transicional han sostenido que el modo de transición de un 
gobierno autoritario a una democracia influye directamente en las po-
sibilidades para la justicia después. En este sentido, una transición por 
colapso ofrece el escenario más probable para poder llevar a cabo pro-
cesos judiciales en contra de miembros del viejo régimen que violaron 
los derechos humanos. En tal caso, los actores que podrían oponerse 
a tales procesos judiciales, incluidas las fuerzas militares, han sido de-
bilitados y las nuevas élites políticas podrían aplicar una estrategia de 
encauzamiento hacia quienes ordenaron o cometieron graves violaciones 
de derechos humanos para diferenciar el nuevo régimen del precedente 
(Nino 1996). 

Aunque la transición debida al colapso en el Perú sí creó un cli-
ma más propicio para juicios a violadores de derechos humanos, aquí 
sostengo que fue el impacto combinado de la presión internacional y 
doméstica en favor de una agenda de rendición de cuentas el que abrió la 
puerta a los procesos judiciales penales en el Perú, y la posterior adop-
ción de una agenda de rendición de cuentas por parte de las élites del 
Estado. Por ello se destaca el papel que en el Perú jugó la sociedad civil, 
principalmente las organizaciones de derechos humanos y asociaciones 
de víctimas. En particular, la capacidad de estos grupos para unificar 
esfuerzos locales en pos de la verdad, la justicia y las reparaciones, y para 
construir alianzas internacionales en favor de la rendición de cuentas 
constituyeron una dinámica clave para impulsar este proceso. Para pro-
mover esta agenda, fue especialmente importante el uso crecientemente 
efectivo del Sistema Interamericano de protección de los derechos huma-
nos: una vez que la transición democrática en el Perú se encontraba en 



Jo-Marie Burt402

marcha, la rica jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (Corte Interamericana), así como las recomendaciones de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (IACHR), dieron forma 
fundamentalmente a las políticas relacionadas a la verdad, la justicia y las 
reparaciones, las cuales fueron adoptadas por instancias judiciales claves 
del gobierno de transición. Esta confluencia de factores creó un entorno 
propicio para la rendición de cuentas en el Perú, que resulta esencial para 
comprender la exitosa extradición y posterior encauzamiento penal del 
ex presidente Alberto Fujimori. 

La década de Fujimori 

Alberto Fujimori fue elegido Presidente en 1990, en un momento de 
profunda crisis política, económica y social en el Perú. Los dos gobiernos 
democráticos que le precedieron, el de Fernando Belaúnde (1980-1985) y 
el de Alan García (1985-1990), habían fracasado en el intento de detener 
el avance de Sendero Luminoso, grupo subversivo que se había lanzado 
a conquistar el poder del Estado en 1980. Sendero Luminoso se hizo 
famoso por su difundido uso de tácticas terroristas, incluyendo ataques 
contra civiles desarmados. Por su parte, el Estado peruano recurrió al 
terror para combatir a Sendero Luminoso, a través de masacres genera-
lizadas, desapariciones forzadas y el amplio uso de la violencia sexual y 
la tortura. El resultado fue una espiral de violencia, temor e inseguridad 
(Burt 2007). 

El descontento popular con los partidos políticos “tradicionales” 
alimentó el apoyo hacia Fujimori, un desconocido en el ambiente político 
que prometía “honestidad, tecnología y trabajo” en caso de ser elegido 
Presidente de la República. Sus ofrecimientos de un populismo econó-
mico le agenciaron el apoyo de los pobres rurales y urbanos; también 
le favorecía su ascendencia japonesa, que lo volvía más atractivo que su 
principal rival, el internacionalmente reconocido escritor —y ahora pre-
mio Nobel— Mario Vargas Llosa, ante las mayorías indígena y mestiza 
que componen el grueso de la población del país (Degregori y Grompo-
ne 1991). 

Sin embargo, pronto se harían evidentes las inclinaciones autorita-
rias de Fujimori. El 5 de abril de 1992, Fujimori anunció su “autogolpe”, 
a través del cual cerró el Congreso, suspendió la Constitución y copó el 
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Poder Judicial, con el respaldo de las Fuerzas Armadas y otras élites en 
el poder. Con el apoyo de Vladimiro Montesinos, ex capitán del Ejército 
y eminencia gris del régimen, Fujimori estableció control sobre virtual-
mente todas las entidades e instituciones del gobierno, desde las Fuer-
zas Armadas hasta el Poder Judicial (Gorriti 1994). Cuando la presión 

internacional forzó a Fujimori a reinstaurar el Poder Judicial, este creó 
un nuevo Congreso unicameral que era también más fácil de controlar. 

Una nueva Constitución permitía a Fujimori buscar la reelección, la cual 
tentó con éxito en 1995. Pese al restablecimiento de las instituciones 
democráticas, la estructura subyacente de poder siguió siendo profun-
damente autoritaria (Degregori 2001, Burt 2007). El régimen empleó el 
poder del Estado para socavar los movimientos de oposición a través de 
sistemas ilegales de espionaje, intimidación y ataques directos. También 
estableció un control casi total sobre los medios de comunicación. Fue 
solo después del colapso del régimen, con la difusión pública de cientos 
de videos grabados por Montesinos, en los cuales se documentaba sus 
corruptas negociaciones, que se reveló la extensa red de corrupción que 
sostenía al régimen —la misma que involucraba a miembros de podero-
sos círculos empresariales, altos jefes militares, dueños de las cadenas de 
medios de comunicación e incluso líderes de la oposición. Según el his-
toriador Alfonso Quiroz, el régimen de Fujimori fue probablemente el 
más corrupto en la historia del país, sumando pérdidas calculadas entre 
US$ 1.500 a US$ 4.000 millones debido a la corrupción (Quiroz 2008). 

Muchos peruanos recuerdan a Fujimori como el Presidente que 
puso a Abimael Guzmán —líder máximo de Sendero Luminoso— tras 
las rejas. De hecho, este y otros resultados importantes fueron logrados 
gracias a la reorientación de la estrategia contrainsurgente del régimen 
hacia el acopio de inteligencia y la vigilancia. Sin embargo, también 
fue implementada una estrategia paralela, en la cual unidades milita-
res clandestinas tomaron parte en asesinatos selectivos y desapariciones 
forzadas. La más notoria de estas unidades fue el Grupo Colina, unidad 
creada a mediados de 1991, cuyo propósito principal fue el de eliminar a 
personas sospechosas de participar en actividades subversivas. El Grupo 
Colina fue responsable por una serie de asesinatos entre 1991 y 1992, in-
cluyendo la masacre de Barrios Altos; en esta, varios sujetos fuertemente 
armados irrumpieron en un solar ubicado en un antiguo vecindario del 
Centro de Lima, en noviembre de 1991, y asesinaron a 15 personas, en-
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tre las que había un niño de ocho años de edad, e hirieron gravemente a 
otras cuatro. El Grupo Colina también es responsable de la desaparición 
y asesinato de nueve estudiantes y un catedrático de la Universidad La 
Cantuta en julio de 1992.3 Cuando los esfuerzos por investigar estos 
crímenes empezaron a avanzar, el régimen hizo todo lo que estuvo a su 
alcance para encubrir las muertes y proteger a sus autores materiales, 
incluyendo la promulgación de dos leyes de amnistía en 1995. Otros abu-
sos cometidos durante el régimen de Fujimori incluyeron desapariciones 
forzadas, ejecuciones selectivas extrajudiciales, detenciones arbitrarias 
masivas, y la creación de tribunales castrenses que violaban el debido 
proceso de los acusados. 

En el año 2000, decidido a permanecer en el poder, Alberto Fujimo-
ri se lanzó a lo que líderes de la oposición consideraron una tercera cam-
paña electoral a la Presidencia de la República. El intento del régimen 
de garantizar la victoria a través del fraude electoral resultó en masivas 
protestas callejeras, así como en la condena internacional por parte de la 

Organización de Estados Americanos (OEA) y del gobierno de los EE. 
UU. (Conaghan 2005). Al final, Fujimori capeó las críticas domésticas e 
internacionales, e inició un tercer período presidencial el 28 de julio de 
2000. Ello no obstante una serie de escándalos que se desencadenaron en 
los meses siguientes y provocaron el colapso de su gobierno. 

El primer escándalo reveló que Fujimori y Montesinos estaban 
involucrados con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) en el tráfico de drogas a cambio de armamento. El segundo, 
involucraba la difusión pública de un video que mostraba a Montesinos 

pagando a Alberto Kouri, legislador de la oposición, a cambio de que este 
migrase al partido político de Fujimori. La cinta de video ofrecía evi-
dencia incontrovertible de las prácticas fraudulentas del régimen, y daba 
una estocada al corazón de su incipiente legitimidad. Montesinos inme-
diatamente huyó del país. Varias semanas más tarde, Fujimori también 
decidió fugar, transmitiendo vía fax su carta de renuncia a la Presidencia 
desde su nuevo refugio en Japón. La oposición en el Congreso, infundida 
de nuevo vigor por esta cadena de hechos, rechazó la renuncia de Fuji-

3. Los restos parciales de algunos de los estudiantes, donde se observan signos de 
tortura, fueron descubiertos un año después. Véase el Informe Final (CVR 2003), 
Lima, vol. V, capítulo 2.19.



11 / “¿Está probado que Fujimori es culpable? Sí, lo está” 405

mori y lo destituyó de la Presidencia de la República por permanente 
incapacidad moral. A continuación, el Congreso nombró a Valentín Pa-
niagua, congresista líder de la oposición, como Presidente Interino hasta 
que pudiesen realizarse nuevas elecciones el año siguiente. 

Retos a la justicia transicional en el Perú

El nuevo gobierno de Paniagua enfrentó una serie de desafíos. Las ins-
tituciones en el Perú habían padecido bajo el peso de casi una década 
de gobierno autoritario. El sistema electoral fue corrompido completa-
mente. El Congreso y el Poder Judicial habían estado subordinados casi 
por completo a los caprichos de Fujimori y sus compinches. Las Fuerzas 
Armadas se habían politizado y corrompido profundamente debido a su 
subordinación al proyecto autoritario del régimen (Rospigliosi 1996). La 
huida de Fujimori a Japón —junto a la creciente evidencia de una inmen-
sa red de corrupción que involucraba a encumbrados miembros de su 
gobierno— provocó la indignación ciudadana a gran escala. Adicional-
mente, las organizaciones de derechos humanos y grupos de víctimas de 
abusos empezaron a clamar por la conformación de una comisión de la 
verdad para investigar las violaciones de los derechos humanos, castigar 
a quienes resultasen responsables por ellas, y ofrecer reparaciones a las 
víctimas. 

El gobierno de Paniagua trató de cumplir con estos retos a través 
de una serie de medidas destinadas a restaurar la confianza ciudadana 
en el gobierno y la fe de la comunidad internacional en la nueva de-
mocracia peruana. El gobierno reorganizó las instituciones electorales 
del país para asegurar la realización de elecciones libres y justas el año 
siguiente. Se hicieron esfuerzos para expulsar a funcionarios corruptos 
del Poder Judicial y de otras instituciones del Estado. Jueces y oficiales 
de las Fuerzas Armadas que habían sido despedidos durante el régimen 
de Fujimori, fueron restablecidos en sus puestos o recibieron una indem-
nización. Se iniciaron investigaciones en el Congreso sobre los delitos 
cometidos por la mafia de Fujimori–Montesinos, y se realizaron esfuer-
zos para recuperar fondos sustraídos al Estado. Paniagua también creó 
la Procuraduría Pública Ad Hoc, encargada de trabajar con el Ministerio 
Público y el Poder Judicial, para procesar judicialmente casos de corrup-
ción (pero no de derechos humanos). 
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En el frente internacional, Paniagua inició el retorno del Perú a 
la jurisdicción contenciosa de la Corte Interamericana.4 El gobierno de 
transición también reconoció la responsabilidad del Estado peruano en 
una serie de violaciones de los derechos humanos cometidas durante el 
régimen de Fujimori y aceptó acuerdos amistosos, o admitió acogerse a 
las sentencias del Tribunal en cerca de 150 casos (Villarán 2007). Tal 
decisión fue saludada por los grupos de derechos humanos como un paso 
fundamental para restaurar la confianza de la comunidad internacional 
en las instituciones democráticas del país, y resultaría clave para los es-
fuerzos por procesar penalmente a quienes perpetraron abusos contra 
los derechos humanos.5 

Mientras tanto, empezó a generarse impulso para la creación de 
una comisión de la verdad. Esta era una demanda clave de la Coordi-
nadora Nacional de Derechos Humanos, federación que agrupa a 67 
organizaciones de derechos humanos de todo el Perú. Establecida en 
1985, la Coordinadora documentaba violaciones de los derechos hu-
manos, brindaba defensa legal a las víctimas y organizaba campañas 
en el ámbito doméstico e internacional para generar conciencia ante 
problemas claves como las desapariciones forzadas y detenciones arbi-
trarias.6 Ante la incapacidad del Poder Judicial peruano para investigar 
y juzgar violaciones de los derechos humanos, la Coordinadora y sus 
organizaciones afiliadas empezaron a denunciar casos ante la Corte 
Interamericana, la cual asumió muchos de ellos. La Coordinadora tam-
bién jugó un papel decisivo en los esfuerzos por restaurar la democra-
cia en el Perú a fines de los años noventa, denunciando la naturaleza 
inconstitucional del tercer intento de Fujimori por ocupar la Presiden-
cia de la República, así como mostrando ejemplos específicos de fraude. 
La larga trayectoria de la Coordinadora en defensa de los derechos 
humanos y la democracia prestaron credibilidad a sus demandas para 
la creación de una comisión de la verdad, una vez iniciado el proceso de 
transición (Youngers 2003). 

4. En 1999, enfurecido por las sentencias de la Corte sobre casos de derechos 
humanos, Fujimori retiró al Perú de la jurisdicción del Tribunal.

5. En 2001, el gobierno peruano se integró a la Corte Penal Internacional.

6. A fines de la década de 1980, el Perú ostentaba el dudoso honor de tener el mayor 
número de desapariciones forzadas a escala mundial.
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En diciembre de 2000, el gobierno de Paniagua organizó un grupo 
de trabajo conformado por funcionarios del gobierno y representantes 
de la sociedad civil para que desarrollen una propuesta con el fin de 
establecer tal comisión. El grupo de trabajo incluía a los Ministros de 
Defensa, del Interior y de la Mujer, estaba presidido por el Ministro de 
Justicia Diego García-Sayán. Tanto García-Sayán como la ministra de la 
Mujer Susana Villarán provenían de la comunidad de derechos humanos 
—García-Sayán era director fundador de la Comisión Andina de Juris-
tas, y desempeñó un importante papel en la Comisión de la Verdad en 
El Salvador, mientras que Villarán había sido Secretaria ejecutiva de la 
Coordinadora a fines de 1990— y prestaron amplio apoyo a la creación 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Otros participantes en el 
grupo de trabajo fueron la Defensoría del Pueblo, las iglesias Católica y 
Evangélica, y la Coordinadora. 

La Coordinadora se convirtió en un abierto defensor de un modelo 
integral de justicia transicional. Poco después de establecerse el grupo 
de trabajo, Sofía Macher, Secretaria ejecutiva de la Coordinadora, pidió 
una comisión de la verdad sobre la base de tres objetivos clave —verdad, 
justicia y reparaciones— y exigió la anulación de las leyes de amnistía 
de 1995 con el fin de facilitar las investigaciones penales de casos cla-
ves de derechos humanos.7 Organizaciones internacionales de derechos 
humanos, como Amnistía Internacional, Human Rights Watch y el re-
cientemente fundado Centro Internacional para la Justicia Transicional 
(ICTJ), apoyaron también los esfuerzos por establecer una comisión de 
la verdad en el Perú. 

Mientras estos debates se producían, en marzo de 2001 la Corte 
Interamericana dictó una sentencia que alteró los términos de la discu-
sión. La Corte dictaminó que el Estado peruano era responsable por la 
masacre de Barrios Altos ocurrida en 1991, y ordenó al Estado investi-
gar, juzgar y castigar a quienes resultasen responsables de ella.8 Tam-

7. APRODEH, Resúmenes de prensa sobre Comisión de la Verdad (septiembre, 2003).

8. Caso de Barrios Altos (Chumbipuma Aguirre et al. v. el Perú) Inter-Am. Ct. H. R. 
sentencia del 14 de marzo de 2001 (ser. C) N.º 83, párr. 1. La Corte posteriormente 
determinó que esta sentencia tenía efectos generales y era válida para toda la 
región; Caso de Barrios Altos, Sentencia del 3 de septiembre de 2001 (ser. C) N.º 
83, párr. 18.
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bién estableció que se otorguen reparaciones a las víctimas. Lo que es 
más importante, y en respuesta a un pedido específico de los abogados 
de la Coordinadora, la Corte determinó que las leyes de “autoamnistía” 
de 1995, que bloquearon efectivamente los procesos penales por viola-
ciones de los derechos humanos, vulneraban la Convención Americana 

sobre Derechos Humanos y, en consecuencia, carecían de efecto legal. 

La Corte había determinado previamente que leyes de amnistía violaban 
la Convención Americana, pero esta era la primera vez en que estable-
cía que leyes de autoamnistía, otorgadas con la intención de garantizar 
la impunidad en casos de graves violaciones de los derechos humanos, 
transgreden el derecho de las víctimas a acceder a la verdad y la justicia 
y, por ende, carecen de efecto legal (Cassel 2007).  

La sentencia de la Corte abrió la puerta en términos efectivos para 
que procuradores y jueces procesen casos de derechos humanos en los 
tribunales. Dos semanas después de emitida la sentencia, un juez perua-
no ordenó el arresto de dos generales del Ejército y once miembros del 
escuadrón de aniquilamiento Grupo Colina, implicados en la masacre de 
Barrios Altos.9 A estos arrestos les sucedieron otros adicionales. Días 
después, el presidente de la Corte Suprema determinó que la sentencia de 
la Corte Interamericana debía ser aplicada por los tribunales peruanos,10 
creando formalmente las condiciones para reabrir el caso penal en la ma-
sacre de Barrios Altos y otros crímenes cometidos por el Grupo Colina.11 
La Procuraduría, entretanto, dio un giro en su enfoque antes exclusivo 

9. Resumen Semanal 23, n.º 1115 (21-27 de marzo de 2001).

10. Resumen Semanal 23, n.º 1116 (28 de marzo al 3 de abril 2001).

11. El proceso en el caso de la masacre de Barrios Altos empezó en 2005. La 
Procuraduría agrupó tres otros delitos del Grupo Colina, incluyendo la masacre 
de La Cantuta. Luego, el caso de La Cantuta fue separado en un proceso distinto, 
el cual terminó en abril de 2008 con la declaración de culpabilidad de varios 
miembros del Grupo Colina. En octubre de 2010, se emitió una sentencia en la 
cual 19 de los 32 imputados fueron condenados por la masacre de Barrios Altos, 
así como otros dos crímenes perpetrados por el Grupo Colina (la desaparición 
de nueve campesinos de Santa y del periodista Pedro Yauri). En la sentencia, el 
ex comandante de las Fuerzas Armadas general (r) Nicolás Hermoza de Ríos, 
el ex asesor presidencial Vladimiro Montesinos, y los líderes operativos del 
Grupo Colina y ex militares Santiago Martin Rivas y Carlos Pichilingue, fueron 
condenados a 25 años de prisión efectiva.
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sobre casos de corrupción, hacia este y otros casos de derechos huma-
nos; así, abogados de derechos humanos como Ronald Gamarra fueron 
convocados para trabajar específicamente en esta materia.12 La amenaza 
de sanciones penales provocó que algunos miembros del Grupo Colina 
entreguen evidencia de Estado a cambio de una reducción en sus sen-
tencias, lo cual resultó en nuevas pruebas convincentes sobre la directa 
participación de Fujimori, Montesinos y el ex Comandante del Ejército, 

general Nicolás Hermoza Ríos, en la creación y operación del comando 
de aniquilamiento Grupo Colina (Gamarra 2006). 

Tras la sentencia relacionada a la masacre de Barrios Altos, otros 
casos fueron llevados a juicio. Por ejemplo, en septiembre de 2001 em-
pezó el proceso penal en el caso de Ernesto Castillo Páez, estudiante 
universitario cuya desaparición forzada ocurrió en octubre de 1991. La 
Corte Interamericana determinó que el Estado peruano era responsable 
por tal desaparición, y ordenó el encauzamiento penal de sus perpetra-
dores en 1997, pero las leyes de amnistía lo hicieron imposible. En 2006, 
cuatro oficiales de la Policía fueron declarados culpables y sentenciados 
a penas de entre 15 y 16 años de prisión. Ello resultaba significativo no 
solo por tratarse de la primera vez que alguien era declarado culpable 
en un caso de derechos humanos, lo cual quebraba de manera efectiva el 
muro de impunidad que rodeaba tales crímenes, sino también porque la 
Corte determinó que el caso de Castillo Páez no se trataba de un inciden-
te aislado sino que era parte de un patrón sistemático y difundido de vio-
laciones de los derechos humanos en el Perú. Igualmente, recurriendo a 
la legislación internacional, la Corte sostuvo que este y otros crímenes 
similares en los cuales los cuerpos de las víctimas todavía no habían sido 
hallados, constituyen delitos aún en proceso y por ello no están sujetos a 
plazo de prescripción alguno (Rivera 2006).13 

La sentencia sobre la masacre de Barrios Altos también generó un 
nuevo impulso para la creación de una comisión de la verdad que no solo 
daría a conocer los hechos en estos casos sino que también buscaría iden-
tificar, juzgar y castigar a aquellos responsables por graves violaciones 
de los derechos humanos. Mientras estos debates se producían, surgie-

12. Comunicación personal, Ronald Gamarra (7 de mayo de 2009).

13. La Corte Suprema ratificó esta sentencia en 2008.
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ron a la luz nuevos videos, en los que se veía a Montesinos y a los jerarcas 
de las Fuerzas Armadas recogiendo firmas de cientos de oficiales cas-
trenses en apoyo a los autores del autogolpe de abril de 1992 y las leyes de 
autoamnistía de 1995, poniendo de manifiesto la profunda politización y 
manipulación de las Fuerzas Armadas durante el régimen de Fujimori. En 
el video aparecían jefes militares en actividad, lo cual provocó demandas 
por una profunda revisión en las Fuerzas Armadas. Los máximos jefes 
militares presentaron sus cartas de renuncia y las Fuerzas Armadas emi-
tieron un pronunciamiento disculpándose por su pasada lealtad al régimen 
de Fujimori, y expresando su adhesión a la nueva democracia en el Perú 
y a la creación de una comisión de la verdad. En un mensaje a la nación el 
17 de abril, Paniagua aceptó las renuncias de los jefes militares y anunció 
la pronta creación de una comisión de la verdad para promover la unidad 
y reconciliación nacionales.14 Gracias, en gran parte, a este episodio, las 
Fuerzas Armadas carecieron de capital político para imponer condiciones 
de cualquier tipo a la comisión de la verdad en el Perú. 

La comisión de la verdad en el Perú

De este modo, ganaron fuerza los llamados a establecer una comisión de 
la verdad en el contexto de un creciente impulso local en favor no solo 
de descubrir la verdad, sino de impartir justicia. Ello coincidió con una 
creciente tendencia global para exigir cuentas por graves violaciones de 
los derechos humanos, genocidios, crímenes de lesa humanidad y crí-
menes de guerra, tal como resulta evidente en la creación de tribunales 
internacionales para la ex Yugoslavia y Ruanda, así como los esfuerzos 
por crear la Corte Penal Internacional (Teitel 2003). La tendencia tam-
bién se evidenciaba en América Latina, en los renovados esfuerzos para 
presionar por la rendición de cuentas en tribunales domésticos, así como 
en cortes internacionales como es el caso de la Corte Interamericana, u 
ocasionalmente en tribunales extranjeros (Lutz y Sikkink 2001) —tal 
como ocurrió en 1998 con el intento de juzgar a Pinochet en España (cfr. 
Roht-Arriaza 2005). El Perú también tuvo la ventaja de poder estudiar 
las experiencias pasadas de comisiones de la verdad en América Latina, 

14. Resumen Semanal 23, n.º1118 (11-17 abril de 2001).
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así como la de Sudáfrica, lo cual ayudó a sus creadores a aprender de lo 
que funcionó y evitar lo que no.15 

El 2 de junio de 2001, Paniagua promulgó un decreto ley mediante 
el que se establecía una Comisión de la Verdad, la cual contaba con el 
mandato quizá más amplio para una comisión de su tipo hasta la fecha. 
La Comisión fue encargada de investigar las causas y consecuencias de 
la violencia política en el Perú entre los años 1980 y 2000. También de-
bía contribuir, cuando fuera necesario, a la clarificación a través de las 
entidades jurisdiccionales correspondientes, de crímenes y violaciones de 
los derechos humanos cometidos por organizaciones terroristas o agen-
tes del Estado, determinar la suerte que hayan corrido las víctimas e 
identificar, en la medida de lo posible, a quienes resultasen responsables 
por estas atrocidades.16 

La Comisión de la Verdad fue encargada adicionalmente de for-
mular recomendaciones sobre reparaciones para las víctimas, así como 
respecto a reformas institucionales para prevenir la recurrencia de tan 
horrendos crímenes en el futuro. Tras asumir la Presidencia en julio de 
2001, Alejandro Toledo ratificó la Comisión de la Verdad, rebautizándola 
como Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR), y expandiendo 
el número de comisionados de siete a doce miembros. Particularmente 
notable fue el hecho de que una de las nuevas personas integradas a la 
Comisión fuera Sofía Macher, Secretaria ejecutiva de la Coordinadora. 

Hallazgos

El 28 de agosto de 2003, la CVR presentó su Informe Final al presidente 

Toledo. En el curso de dos años, la CVR reunió 17.000 testimonios, y 
ayudó a realizar audiencias públicas en toda la nación sobre una varie-
dad de temas en los cuales víctimas de todos los sectores en el conflicto 
podían contar sus historias.17 Entre los principales hallazgos de la CVR 
figuran: 

15. Entrevistas personales, Salomón Lerner, Presidente de la CVR, Lima, Perú, 25 de 
julio de 2006; y Javier Ciurlizza, Secretario Ejecutivo de la CVR, Lima, Perú, 10 de 
agosto de 2006.

16. Decreto Supremo N.º 065-2001-PCM, El Peruano, 2 de junio de 2001.

17. Sobre la CVR, consultar Eduardo González (2006) y Lisa Laplante (2007).
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•	 El	 conflicto	 armado interno producido entre 1980 y 2000 fue el 
más sangriento en la historia del Perú, alimentado por profundas 
fisuras sociales y étnicas, y en el cual las víctimas fueron principal-
mente personas pobres, de extracción rural e indígena. 

•	 Aproximadamente	69.000	peruanos	perdieron	la	vida	debido	a	la	
violencia política. Sendero Luminoso (SL) fue responsable por el 54 
por ciento de las muertes violentas; las fuerzas de seguridad del Es-
tado causaron 37 por ciento de las muertes restantes; el Movimien-
to Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) —un grupo subversivo 
urbano más pequeño que SL— fue responsable por el 2 por ciento 
de las muertes; mientras que la responsabilidad para el restante 7 
por ciento no ha sido establecida. 

•	 Unos 6.000 peruanos fueron víctimas de desapariciones forzadas, 
principalmente a manos de agentes del Estado. En la mayoría de 
los casos, la suerte y paradero de estas personas siguen siendo des-
conocidos (actualmente se estima que esta cifra asciende a 15.000 
personas).18 

•	 Tres	cuartas	partes	del	total	de	víctimas	corresponde	a	pobladores	
rurales, principalmente quechua-hablantes, o con otro idioma nati-
vo. Esta es una cifra sorprendente, dado que solo el 16 por ciento de 
los peruanos no habla español como primera lengua. 

•	 Las	mujeres	fueron	particularmente	vulnerables	a	los	efectos	de	la	
violencia, tanto como víctimas de abuso sexual y violación por par-
te de las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso, como en calidad 
de nuevas viudas, obligadas a valerse y atender a sus familias por sí 
mismas. 

•	 Alberto	Fujimori fue penalmente responsable por la creación y ope-
ración del comando de aniquilamiento Grupo Colina y, por ende, 
de los actos criminales cometidos por este grupo, incluyendo las 
masacres de Barrios Altos y La Cantuta.19 

18. Comunicación personal, José Pablo Baraybar, Director del Equipo Peruano de 
Antropología Forense.

19. Véase CVR 2003: vol. 2, cap. 2.3.
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A la luz de estos dramáticos hallazgos, la CVR hizo una serie de 

recomendaciones al Estado para profundizar el proceso de dar a cono-
cer la verdad, impartir justicia y propiciar la reconciliación. En primer 
lugar, recomendó que el Estado proporcione reparaciones individuales 
y colectivas a las víctimas. También recomendó reformas estructurales 
del Estado (particularmente de las Fuerzas Armadas, la Policía y el Po-
der Judicial) para prevenir futuros abusos y garantizar el pleno respeto 
a los derechos humanos. Finalmente, recomendó el encauzamiento por 
parte de las autoridades judiciales competentes en 47 casos de graves 
violaciones de los derechos humanos. La CVR advirtió al gobierno no 
otorgar amnistías, indultos u otras medidas que creasen obstáculos para 
la búsqueda de la verdad y la justicia, haciendo referencia específica a las 
sentencias de la Corte Interamericana sobre la materia. 

Verdad y justicia

Hubo intensos debates al interior de la CVR sobre la conveniencia y 
factibilidad de la justicia retributiva. Algunos comisionados favorecían 
un enfoque en el descubrimiento de la verdad y el establecimiento de 
una memoria histórica, mientras que otros enfatizaban la necesidad de 
sustentar casos penales. Tras un intenso debate interno, prevaleció un 
modelo integral de justicia transicional, en el cual la justicia retributiva 
constituía un elemento crucial en un proceso más amplio de reconcilia-
ción nacional (Ciurlizza y González 2006). Tal como lo señaló el presi-
dente de la CVR, Salomón Lerner: 

Dijimos: es necesario vincular la verdad con la reconciliación, pero la ver-
dad no puede lograrse de manera automática, y la verdad no nos lleva au-
tomáticamente a la reconciliación. Tiene que haber una mediación para 
lograr la reconciliación, que no sería la condición suficiente pero cierta-
mente necesaria para ésta, y esta condición necesaria para la reconcilia-
ción es la justicia.20 

Para Lerner, la justicia cobraba dos dimensiones clave: justicia retri-
butiva, la cual sancionaría a quienes perpetraron algunas de las peores 

20.  Entrevista personal, Salomón Lerner, Lima, Perú, 25 de julio de 2006.
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atrocidades cometidas durante el conflicto armado interno peruano; y 
justicia restaurativa, la misma que se lograría a través de un programa 

de reparaciones que reconocería y, de alguna manera, resarciría el terri-
ble daño causado a los ciudadanos peruanos que fueron víctimas de la 
violencia por parte del Estado y de los insurgentes.21 

En su esfuerzo por cumplir su mandato de exigir cuentas por las 
atrocidades cometidas, la CVR estableció una unidad legal encargada de 
identificar casos clave para los cuales recomendaría un procesamiento 
penal. Al presentar su informe en 2003, la CVR entregó al Ministerio 
público 47 casos, involucrando a más de 150 oficiales de la Policía y las 
Fuerzas Armadas, para ser procesados penalmente (unos pocos de estos 
casos se referían a crímenes cometidos por miembros de Sendero Lumi-
noso, pero la mayoría de los líderes subversivos ya habían sido procesa-
dos y se encontraban en prisión, o habían muerto).22 En esos momentos, 
varios casos que habían recibido sentencia en la Corte Interamericana 

se encontraban ya en proceso a través del sistema legal. El Informe Final 
de la CVR dio un renovado énfasis a los procesos penales y confirmó (al 
menos en teoría) el compromiso del Estado con una agenda de rendición 
de cuentas. La Defensoría del Pueblo, encargada de supervisar la imple-
mentación de las recomendaciones de la CVR, planteó denuncias en 12 

casos adicionales, llevando a 59 el número total de procesos penales que 
estaban siendo juzgados por el Estado. 

El gobierno de Toledo fue duramente criticado por el lento avance 
de estos casos. Eventualmente, a fines de 2004, el Poder Judicial había 
establecido un sistema especial para procesar casos de derechos huma-
nos. Teóricamente diseñado para agilizar los procesos penales y evitar 
sobrecargar el sistema de justicia ordinaria, el sistema penal para casos 
de derechos humanos cuenta con menos personal y recursos de los ne-
cesarios.23 Ello no obstante, desde 2006, cuando se entregó la primera 

21. Ibid. Sobre la CVR y reparaciones, consultar, Juliet Guillerot y Lisa Magarrell 
(2006), Lisa Laplante y Kimberly Theidon (2007).

22. Luego que una sentencia de la Corte Interamericana determinase que los tribunales 
castrenses violaban el derecho al debido proceso, cientos de sospechosos por 
terrorismo, incluyendo a Abimael Guzmán, fueron juzgados nuevamente. Véase 
Luis E. Francia Sánchez (2006).

23.  Este no es un espacio adecuado para analizar a cabalidad el subsistema especial 

para tratar casos de derechos humanos, el cual ha evolucionado en respuesta 
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declaratoria de culpabilidad en un caso de derechos humanos referido a 
la desaparición forzada de Ernesto Castillo Páez, se han emitido varias 
otras importantes sentencias. En muchas de ellas, los jueces han hecho 
referencia directa a los dictámenes de la Corte Interamericana, y han 
recurrido a jurisprudencia internacional para sostener sus argumentos 
legales. En 2005, el Tribunal Constitucional estableció que la ley inter-
nacional forma parte de la legislación doméstica peruana, y confirmó 
dictámenes específicos de la Corte Interamericana, como el derecho de 
las víctimas a conocer la verdad; la definición de la desaparición forzada 
como un delito en proceso; que los crímenes de lesa humanidad no están 
sujetos a plazos de prescripción; y otros por el estilo (Vega Luna 2006). 
En tal sentido, el sistema Interamericano ha hecho aportes sustantivos 
para el fortalecimiento de la protección de los derechos humanos en el 
Perú, y en apoyo a una agenda de rendición de cuentas. 

Sin embargo, es importante no sobreestimar la influencia de la Cor-
te Interamericana. En algunos países, como en el caso de El Salvador, si-
guen en vigencia leyes de amnistía y existe escasa voluntad política para 
desmantelarlas o permitir el avance de los procesos judiciales (Cantón 
2007). En el Perú, la voluntad política en ciertos aspectos surgió de las 
circunstancias: un factor fue la necesidad del nuevo régimen democrático 
de marcar distancia con el anterior, y la naturaleza de la transición brin-
dó la oportunidad política para lograrlo. Pero fue la presión de los gru-
pos de la sociedad civil doméstica en favor de una agenda de rendición de 
cuentas, combinada con las demandas internacionales sobre este mismo 
tema, como la sentencia de 2001 sobre el caso de Barrios Altos, lo que 
impulsó al gobierno peruano a adoptar una posición probablemente más 
firme sobre rendición de cuentas que aquella a la cual se sentía inclinado. 
Esta convergencia específica de factores tras el proceso de transición en 
el Perú generó un amplio apoyo en la sociedad en favor de una comisión 
de la verdad cuya tarea no estaría limitada a investigar el pasado, sino 
que incluiría la identificación y procesamiento judicial de quienes perpe-
traron estos graves crímenes. 

a críticas de los grupos de derechos humanos y de la Defensoría del Pueblo. 
Consultar Gamarra (2006).
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La extradición de Fujimori

En noviembre de 2005, en un contexto de creciente exigencia de cuen-
tas, Fujimori salió de su refugio en Japón con dirección a Chile y —con 
gran sorpresa para él— fue prestamente arrestado. El gobierno peruano 
anunció de inmediato que buscaría la extradición de Fujimori al Perú 
para que este respondiera por cargos sobre violaciones de los derechos 
humanos, usurpación de autoridad y corrupción. La Procuraduría, que 
durante largo tiempo había estado investigando a Fujimori por estos 
casos, preparó rápidamente el pedido de extradición, trabajando con-
certadamente con otras agencias del Estado, ministerios y grupos de la 
sociedad civil para asegurar el retorno de Fujimori.24 

Sigue siendo un misterio la razón por la cual Fujimori abandonó su 
refugio en Japón. Es probable que la decisión del gobierno peruano de 
denunciar a Japón ante la Corte Internacional de Justicia haya complica-
do la posición de Fujimori con las autoridades niponas. Resulta evidente 
que Fujimori creía poder lanzar desde Chile su retorno a la política en el 
Perú (las elecciones estaban programadas para abril de 2006). Sus aseso-
res posiblemente hayan creído que sus buenas relaciones con importan-
tes élites empresariales chilenas lo protegerían; también es probable que 
el conservadurismo histórico de la Corte Suprema chilena, y el rechazo 
de esta a admitir solicitudes de extradición anteriores, hayan cumplido 
un papel en sus cálculos. 

La comunidad de derechos humanos en el Perú se movilizó de in-
mediato en apoyo al pedido de extradición. Familiares de las víctimas y 
miembros de la Coordinadora hicieron numerosos viajes a Chile durante 
los dos años que siguieron a la detención de Fujimori, organizando even-
tos públicos, marchas de protesta, y reuniones con el gobierno chileno 
y con funcionarios del Poder Judicial para presentar su caso.25 Las aso-
ciaciones de derechos humanos y grupos de víctimas en Chile apoyaron 
activamente a sus contrapartes peruanas. Organizaciones internaciona-
les de derechos humanos, incluyendo Amnistía Internacional y Human 

24. Presentación Pública, ex Fiscal Anticorrupción Antonio Maldonado, Fundación 
Nacional para la Democracia, Washington, D. C. (18 de julio de 2009).

25. Entrevista personal, Gisela Ortiz y Carmen Amaro, Lima, Perú, 17 de abril de 
2009.
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Rights Watch, también jugaron un importante papel al proporcionar 
argumentos legales en apoyo de la extradición y ejercer presión sobre el 
gobierno chileno y los agentes de la ley.26 La Corte Interamericana tam-
bién intervino, mediante una sentencia emitida en septiembre de 2006 en 
relación con el caso de La Cantuta, en la cual urgía al gobierno peruano a 
continuar con el proceso de extradición de Fujimori a través de medidas 
legales y diplomáticas.27 

En septiembre de 2007, la Corte Suprema chilena emitió una sen-
tencia positiva para la extradición, teniendo como base un puñado de ca-
sos de corrupción, usurpación de autoridad y violaciones de los derechos 
humanos.28 Horas después, Fujimori fue retornado al Perú. Grupos loca-
les e internacionales de derechos humanos aclamaron tal decisión como 
un precedente fundamental en favor de acciones por la justicia global. 

La Corte Suprema peruana determinó que los casos contra Fujimori 
serían agrupados en tres juicios diferentes, a ser presididos por la Sala 
Penal Especial, un panel de tres jueces de la Corte Suprema. La Sala de-
terminó que el primer juicio público se enfocaría en los casos de abusos 
de los derechos humanos: las masacre de Barrios Altos y La Cantuta, 
así como el secuestro del periodista Gustavo Gorriti y del empresario 
Samuel Dyer tras el autogolpe de 1992. Tras 16 meses de deliberaciones, 
el 7 de abril de 2009, la Sala encontró a Fujimori culpable de todos los 
cargos de homicidio agravado, asalto y secuestro, y lo sentenció a 25 
años de prisión. Fujimori apeló la sentencia, la cual se encuentra bajo 
revisión por parte de un segundo panel de cinco jueces de la Corte Su-
prema. La decisión de este segundo panel no está sujeta a una apelación 
posterior. 

26. Human Rights Watch, Perú/Chile. Presunción fundada: Pruebas que comprometen 
a Fujimori (diciembre 2005). Amnistía Internacional, Chile, Peru. Fujimori Case – The 
Supreme Court of Justice Must Comply with Obligations of International Law [Chile/Perú. 
El Caso Fujimori – La Corte Suprema de Justicia Debe Cumplir con Obligaciones de 
la Ley Internacional] (agosto 2007).

27. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Case of La Cantuta vs. Peru, Sentencia 
del 29 de noviembre de 2006.

28. Esto supuso una importante reducción respecto a los 60 casos por los cuales se 
tramitó originalmente la extradición de Fujimori. Ello es significativo, dado que 
Fujimori solo puede ser juzgado por los casos para los cuales fue extraditado.
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En el segundo juicio público, que incluía la transferencia ilegal de 
US$ 15 millones en fondos públicos a Montesinos cuando este huyó del 
Perú en septiembre de 2000, Fujimori fue hallado culpable el 20 de junio 
de 2009 de apropiación ilícita de fondos del Estado.29 Fue sentenciado 
a siete años y medio de prisión y se le ordenó el pago de US$ 1 millón 
en reparación civil. Esta fue la tercera sentencia de culpabilidad dicta-
da contra Fujimori desde su extradición; pues en un juicio sumario que 
concluyó el 11 de diciembre de 2007, Fujimori fue hallado culpable por la 
usurpación de autoridad por el allanamiento ilegal del domicilio de la es-
posa de Montesinos, supuestamente para preservar e incautar evidencias 
comprometedoras —su sentencia de seis años de cárcel fue confirmada 
en la apelación.30 El último juicio público consolidó tres casos contra 
Fujimori: (1) la intervención telefónica ilegal de líderes de oposición; (2) 
el soborno a miembros del Congreso; y (3) la compra ilegal de un canal 
de televisión con fondos del Estado. Fujimori fue declarado culpable de 
todos los cargos imputados el 30 de septiembre de 2009 y sentenciado a 
seis años de prisión.31 

Culpable de los cargos imputados 

El juicio a Fujimori por violaciones de los derechos humanos empezó el 
10 de diciembre de 2007, aniversario de la firma de la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre Derechos Humanos. No es posible ofrecer aquí 
un análisis detallado de los 16 meses de audiencias públicas; las miles de 
páginas de evidencia documentaria presentadas por la parte acusadora, 

la parte civil y la defensa; y las miles de páginas de transcripciones de las 
sesiones del juicio. En lugar de ello, en lo que resta de este capítulo, se 
examina brevemente el veredicto, y a continuación se explora el proceso 

29. Fujimori admitió haber hecho el pago a Montesinos, evitando de esta manera el 
despliegue de un proceso judicial completo. Sala Penal Especial, Corte Suprema 

de la República, Exp. N.º AV-23-2001, Sentencia Alberto Fujimori Fujimori (20 de 
julio de 2009).

30. Segunda Sala Penal Especial, Corte Suprema de la República, Exp. N.º AV-12-
2003, Alberto Fujimori Fujimori, Resolución 17-2008 (10 de abril de2008).

31. Sala Penal Especial, Corte Suprema del Perú, Exp. N.º AV-33-2003, Alberto Fuji-
mori Fujimori (30 de septiembre de 2009).
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en sí para determinar si este evitó las carencias que, según señalan los 
académicos, afligen a menudo los procesos penales por graves violacio-
nes de los derechos humanos. El ensayo culmina con un breve análisis 
del impacto de la sentencia de culpabilidad contra Fujimori, en relación 
con los esfuerzos por conquistar la rendición de cuentas en el Perú, y sus 
implicancias para la teoría y la práctica de la justicia transicional. 

El veredicto en el caso Fujimori fue aclamado ampliamente como 
excepcionalmente exhaustivo y sólido en su análisis.32 Los jueces uná-
nimemente declararon culpable a Fujimori de los cargos de homicidio 
agravado, asalto y secuestro en los casos de Barrios Altos, La Cantuta 
y Gorriti/Dyer.33 Los magistrados hicieron notar que habían aplicado la 
máxima sentencia permisible bajo la ley peruana, vigente al momento 
en que se cometieron los crímenes —25 años de prisión— debido a la 
“gravedad y magnitud de los crímenes”, y a la “naturaleza y condición del 
acusado como ex Jefe de Estado”.34 La Sala también ordenó que Fujimori 
pague US$ 60.000 como reparación civil a los familiares de las víctimas 
en las masacres de Barrios Altos y La Cantuta, y US$ 15.000 tanto a 
Gorriti como a Dyer por el mismo concepto. Finalmente —a pedido 
de las partes civiles y como medida de compensación a los sobrevivien-
tes y familiares de las víctimas, quienes habían sufrido estigmatización, 
amenazas e intimidación debido a las acusaciones infundadas de que se 
habían tratado de “terroristas”—, la Sala determinó que las víctimas en 
ambos casos no pertenecían a organización subversiva alguna.35 

Los jueces usaron el concepto de autoría mediata para determinar 
la culpabilidad de Fujimori en estos delitos.36 Según la ley peruana, se 
atribuye autoría mediata a quienes ejercen control sobre un “aparato de 
poder organizado” y, de este modo, detentan el poder para ordenar y 

32. Sala Penal Especial, Corte Suprema de Justicia, Exp. N.º AV-19-2001, Sentencia 
Alberto Fujimori Fujimori (7 de abril de 2009) [de aquí en adelante, “Fujimori”].

33. En todo caso, en la ley peruana se considera que un delito es “calificado” cuando se 
presentan ciertas condiciones, incluyendo trato cruel a la víctima, y si esta estaba 
indefensa y no representaba un peligro al momento de ocurrir el crimen.

34. Presentación pública, sentencia del juicio contra Fujimori, Juez de la Corte 
Suprema César San Martín, Sala Penal Especial, Lima, Perú (7 de abril de 2009).

35. Fujimori, en f. 707.

36. Para un análisis de la doctrina de autoría mediata, véase: Kai Ambos (2011).
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dirigir a miembros individuales de dicho aparato para cometer críme-
nes o, en este caso, violaciones de los derechos humanos.37 En el caso 
de Fujimori, la Sala consideró que la Procuraduría había demostrado 
plenamente que el ex Presidente, como Comandante en Jefe de las Fuer-
zas Armadas, tenía control directo sobre el Grupo Colina, una unidad 
militar que operaba dentro de los servicios de inteligencia del Ejército, 
y que había tomado parte en una serie de asesinatos extrajudiciales, des-
apariciones forzosas y actos de tortura.38 

La sentencia describe el marco institucional en el cual Fujimori lle-
gó al poder y, después de 1991, redefinió la estrategia contrainsurgente 
nacional. La Sala confirmó el argumento de la fiscalía de que esta nue-
va estrategia, que Fujimori personalmente dirigió, consistió en una es-
trategia pública formal que afirmaba respetar los derechos humanos, y 
una estrategia secreta paralela, diseñada para eliminar a sospechosos de 
subversión. Fujimori encargó al Servicio Nacional de Inteligencia (SIN) la 
tarea de supervisar el recientemente creado Sistema de Defensa Nacional, 

responsable de coordinar las acciones de contrainsurgencia, y confirió a 
Montesinos control sobre todas las operaciones del SIN. Fujimori también 
convirtió a Montesinos en su representante ante las Fuerzas Armadas. 

Bajo los auspicios del SIN, Montesinos encomendó a los servicios 
de inteligencia del Ejército la implementación de la nueva estrategia 
contrainsurgente. Ello resultó en la creación del Grupo Colina. La Sala 
argumentó que, a través de su control sobre el Ejército y los servicios 
de inteligencia, Fujimori tenía dominio y responsabilidad directos por 
los actos cometidos por el Grupo Colina. La Sala estableció también que 
cuando se dieron a conocer públicamente detalles de las actividades del 
Grupo Colina, Fujimori y sus aliados emprendieron una serie de accio-
nes destinadas a encubrir estos crímenes, los mismos que nunca fueron 
debidamente castigados y cuyos autores fueron en última instancia pro-
tegidos por leyes de amnistía aprobadas por el Congreso y promulgadas 
por Fujimori en 1995. 

37. No existe un equivalente a la “autoría mediata” en los sistemas legales anglófonos. 
A menudo se le traduce al inglés como “perpetration by means” de un aparato orga-
nizado de poder u otro instrumento. Comunicación personal, Douglass Cassel (20 
de julio de 2009).

38. Fujimori, en ff. 655-657.
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La Sala abordó específicamente la naturaleza de la evidencia reque-
rida en tales casos. Se argumentó que en empresas criminales de este 
tipo, es improbable que exista una prueba directa de culpabilidad, como 
una orden o legislación escritas; con frecuencia, cualquier evidencia do-
cumental que puede haber sido escrita es luego destruida.39 “Es precisa-
mente la naturaleza clandestina y la práctica ilícita de una organización 
—sostuvieron los jueces—, lo que hace imposible, por razones obvias, la 
posibilidad de demostrar su existencia y los actos que comete, a través 
de medidas normativas u otro tipo de pruebas directas”.40 Ello requiere 
la cuidadosa reconstrucción y contrastación de hechos y eventos a través 
de evidencias circunstanciales y otros tipos de prueba. De este modo, 
los jueces refutaron directamente un argumento clave de la defensa de 
Fujimori: que este no podía ser hallado culpable si no se encontraba un 
documento firmado por él ordenando los asesinatos o secuestros. 

Los magistrados se valieron de la sentencia de la Corte Interame-
ricana en 2006 sobre el caso de La Cantuta, así como de un dictamen 
de 2005 emitido por el Tribunal Constitucional y del Informe Final de 
la CVR, para argumentar que los crímenes por los cuales habían decla-
rado culpable a Fujimori formaban parte de un patrón más amplio de 
“crímenes de Estado” que no podían haber sido cometidos sin previo 
conocimiento de autoridades gubernamentales y militares de alto rango, 
incluyendo al propio Fujimori.41 Los jueces determinaron que el Grupo 
Colina se había mantenido activo durante un período de 15 meses, entre 
1991 y 1992, y había cometido al menos 50 asesinatos, incluyendo los de 
Barrios Altos y La Cantuta.42 La Sala encontró evidencias de un patrón 
sistemático de violaciones de los derechos humanos y, basándose princi-
palmente en jurisprudencia internacional, definió estas como “crímenes 
de lesa humanidad”: 

Los asesinatos y lesiones graves de Barrios Altos y La Cantuta son tam-
bién delitos contra la humanidad. Fundamentalmente, porque ellos se co-

39. Fujimori, en f. 57.

40. Fujimori, en f. 61.

41. Fujimori, en f. 655.

42. Fujimori, en ff. 483-492.
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metieron en el marco de una política estatal de eliminación selectiva pero 
sistemática de presuntos integrantes de grupos subversivos.43 

Los jueces señalaron que sus hallazgos coincidían con los de la Cor-
te Interamericana, así como los del Tribunal Constitucional peruano, los 
cuales previamente habían calificado las masacres de Barrios Altos y La 
Cantuta como crímenes de lesa humanidad.44 Pero, argumentaban los 
jueces, la Corte Interamericana solo puede determinar la culpabilidad 
del Estado, no de las personas, y corresponde exclusivamente al tribunal 
doméstico determinar la responsabilidad criminal individual e imponer 
las sanciones correspondientes. Esta cuidadosa delimitación del papel 
que corresponde a tribunales internacionales como la Corte Interame-
ricana y su relación con el sistema legal doméstico peruano, resalta el 
verdadero carácter del principio de complementariedad, y revela cómo 
los tribunales internacionales pueden contribuir a los esfuerzos de tribu-
nales domésticos para administrar justicia en casos complejos de graves 
violaciones de los derechos humanos.

Es importante notar que el 30 de diciembre de 2009, un panel de 
magistrados designado por la Corte Suprema para revisar la solicitud de 
nulidad de la sentencia de parte de Alberto Fujimori, denegó este pedido. 
De tal manera se confirmó la sentencia de 25 años de prisión efectiva 
contra el ex Presidente.45

Dilemas en los procesos penales

Existe un debate rico y, en última instancia, inconcluso sobre la viabili-
dad —y deseabilidad— de procesos penales luego de cometidas atroci-
dades masivas.46 Pese a los cambios producidos a escala global en favor 
de la rendición de cuentas, y que han sido documentados por académicos 

43. Fujimori, en ff. 623-624.

44. Ibid.

45. Primera Sala Penal Transitoria, Corte Suprema de Justicia, Exp. N.º 19-2001-09-
AV, Alberto Fujimori Fujimori (30 de diciembre de 2009).

46. Consultar, por ejemplo, José Zalaquett (1992), Juan Méndez (1997), Mark J. Osiel 
(2000) y Laurel Fletcher y Harvey Weinstein (2002).
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de justicia transicional,47 tal discusión sigue bastante viva en contextos 
locales como el Perú. Mientras sociedades alrededor del mundo lidian 
con estos temas, los académicos vienen desarrollando estudios de caso 
empíricos sobre cómo las sociedades abordan el imperativo de la rendi-
ción de cuentas, si los procesos penales se llevan a cabo; sobre el grado 
en que los juicios penales contribuyen al imperio de la ley y la goberna-
bilidad democrática; y sobre el modo en que los juicios penales se ade-
cuan a procesos más amplios de justicia transicional. Dado que el Perú 
representa un caso en el cual no solo los procesos penales han procedido 
sino que un ex Jefe de Estado ha sido condenado con éxito por graves 
violaciones de los derechos humanos, este parece un contexto apto para 
explorar algunos de los dilemas específicos de los procesos penales por 
violaciones de los derechos humanos que han sido planteados en la lite-
ratura de justicia transicional, y dilucidar cómo se han desenvuelto estos 
en el juicio contra Fujimori. 

El primero de estos dilemas es la retroactividad: determinar si los 
inculpados enfrentan acusaciones bajo normas que no estaban vigentes 
al momento en que los supuestos delitos fueron cometidos, lo cual vio-
laría el Estado de derecho. El segundo tema, politización, se refiere a si 
el tribunal es una institución independiente, ajena a las presiones políti-
cas, que puede garantizar imparcialidad. El tercer tema, la selectividad, 
plantea la cuestión de quién debe ser juzgado y bajo qué criterios. ¿Debe 
juzgarse a los autores materiales y también a los autores intelectuales? 
¿Dónde debe trazarse la línea? Una inquietud relacionada es la probabi-
lidad de que muchas personas eviten el encauzamiento ya sea escapando 
de la justicia, ocultando sus identidades o la evidencia que los implica, 
por fallecimiento, o a través de una continua protección por parte de 
poderosos aliados (Minow 1998, Fletcher y Weinstein 2002). Revisemos 
brevemente el juicio contra Fujimori con relación a cada uno de estos 
temas. 

La cuestión de la retroactividad es relativamente simple, dado que 
para juzgar a Fujimori la Sala se basó en la Constitución de 1979 y el 
código penal vigente al momento en que los delitos fueron cometidos. 

Los jueces plantearon claramente la genealogía del concepto de autoría 

47.  Véanse los trabajos de Teitel (2003) y Diane Orentlicher (2007).
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mediata en el código penal peruano, señalando su adopción formal en 
1991 y citando los trabajos de reconocidos expertos peruanos en dere-
cho penal sobre este tópico.48 Es importante destacar que el concepto de 
autoría mediata fue empleado para condenar al líder máximo de Sendero 
Luminoso, Abimael Guzmán, pocos años atrás (Francia Sánchez 2006). 
También fue usado para declarar culpable al ex Jefe del SIN, general Julio 
Salazar Monroe, en el caso de La Cantuta en abril de 2008.49 Adicional-
mente, aunque los jueces sostuvieron que las masacres de Barrios Altos 
y La Cantuta constituían “crímenes de lesa humanidad”, no basaron su 

veredicto en este concepto legal, el cual no se encuentra actualmente 
codificado en el código penal peruano, sino en los delitos de asesinato 
agravado, asalto y secuestro, todos ellos debidamente tipificados en la 
legislación peruana al momento en que los delitos se cometieron. 

Con el fin de evitar la politización, un segundo desafío clave, el tri-
bunal a cargo del proceso debe estar constituido de manera independien-
te en cuanto a su operación, recursos y decisiones, de modo que puedan 
cumplirse plenamente las normas del Estado de derecho y del debido 
proceso, y que el tribunal no esté sujeto a influencia o intervención polí-
tica alguna (Minow 1998). Los juicios de Núremberg (cuya creación por 
parte de los victoriosos Poderes Aliados para procesar a criminales de 
guerra nazi motivó acusaciones de “ justicia del vencedor”) estuvieron 
afectados por tal problema. Los hijos de Fujimori (especialmente su hija 
Keiko, ex congresista por el partido Alianza para el Futuro y actual 
candidata a la presidencia por Fuerza 2011) sostuvieron a lo largo del 
proceso que este tenía motivación política. Sin embargo, ni Fujimori ni 
su abogado, César Nakasaki, cuestionaron seriamente la imparcialidad 
del tribunal, y Nakasaki declaró con frecuencia que sus jueces eran los 
mejores que su cliente podía esperar tener. En los días posteriores al 
veredicto, circularon nuevas acusaciones de politización en los medios 
favorables a Fujimori, incluyendo versiones de que el presidente del tri-
bunal, César San Martín, había emitido sentencia en contra de Fujimo-
ri motivado por la venganza, dado que había sido despedido como juez 

48. Fujimori, en ff. 628-651.

49. Primera Sala Penal Especial, Corte Superior de Justicia de Lima, Sentencia Caso 
La Cantuta, Exp. N.º 03-2003-1°SPE/CSJLI (8 de abril de 2008).
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luego del autogolpe de 1992.50 Sin embargo, Nakasaki, quien legalmente 
podía haber cuestionado la participación de San Martín en el tribunal 
antes del veredicto, no lo hizo en su oportunidad. De hecho, estas acusa-
ciones parecían estar diseñadas para desacreditar al tribunal una vez que 
este halló a Fujimori culpable. 

Observadores domésticos e internacionales señalaron ampliamente 
que el juicio contra Fujimori fue justo e imparcial, y garantizó escrupu-
losamente el derecho del acusado al debido proceso.51 Fujimori recibió 
amplias oportunidades para defenderse en un tribunal: su abogado pudo 
presentar testigos, documentos, material audiovisual y otras evidencias 
que considerase pertinentes al caso. La Corte concedió a Nakasaki tiem-
po suficiente para presentar argumentos en defensa de su cliente, así 
como para repreguntar a los testigos presentados por la parte acusadora. 
El propio Fujimori pudo dirigirse al tribunal al inicio del proceso, des-
pués de la presentación del testimonio de cada testigo, y al final del juicio. 
Adicionalmente, los jueces respondieron con justeza a desafíos claves que 
surgieron durante el curso del juicio. Por ejemplo, cuando Fujimori pare-
cía estar enfermo, la Corte le permitió consultar a su propio médico, pero 
ordenó exámenes médicos a cargo de un galeno nombrado por la Corte, 
con el fin de prevenir demoras indebidas. Cuando la opinión de los médi-
cos lo justificaba, la Corte canceló sesiones del juicio y redujo la duración 
de cada sesión para evitar infligir tensiones indebidas al acusado. 

La Corte también buscó garantizar la justeza del proceso y limitar 
la posible interferencia política al darle al juicio la mayor transparencia 
posible. Para tal fin, los jueces permitieron a los medios acceso directo 
a los procedimientos, y el juicio recibió amplia cobertura por parte de 
la prensa escrita y electrónica peruana. La Corte también permitió que 
los sobrevivientes y familiares de las víctimas en los casos de derechos 
humanos, así como familiares, amigos y aliados políticos de Fujimori, 

se sentasen como observadores permanentes en el juicio. También se 
consintió que activistas de derechos humanos, académicos y observado-
res internacionales fuesen testigos del proceso. La Corte puso a dispo-

50. Fiebre Naranja, Caretas, 16 de abril de 2009.

51. Human Rights Watch, Peru: Fujimori Verdict a Rights Victory: Former President’s 
Trial Likely to Advance Justice, Rule of Law (abril, 2009); Amnistía Internacional, 
Peru: The Conviction of Fujimori – A Milestone in the Fight for Justice (abril, 2009).
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sición de la defensa y de la parte acusadora transcripciones y videos de 
los procedimientos realizados durante cada jornada. Adicionalmente, la 
Corte preparó breves resúmenes de cada sesión y los colocó en su portal 
electrónico. 

Grupos de derechos humanos y asociaciones de víctimas también 
estaban preocupados por la posible politización del juicio. Por ejemplo, 
ellos temían que el actual presidente, Alan García —quien había sido 
él mismo acusado por la CVR de tener responsabilidad política (aun-
que no necesariamente penal) por violaciones de los derechos humanos 
cometidas durante su primer gobierno— intervendría en el proceso a 
favor de Fujimori. Aunque se produjeron algunas acciones cuestionables 
durante los meses en que el juicio se encontraba en marcha, lo cual llevó 
a que muchos observadores denunciaran una alianza en ciernes entre 
líderes en el Congreso del bloque pro Fujimori y del Partido Aprista, los 
jueces afirmaron que no existía interferencia indebida en el proceso.52 
Indudablemente, la naturaleza pública del juicio contribuyó a limitar las 
posibilidades de interferencia política, la misma que en el Perú, donde 
con frecuencia el Poder Judicial se ha rendido a la voluntad del Ejecuti-
vo, tiene importancia fundamental e histórica. Dados los niveles histó-
ricamente bajos de aprobación pública expresada hacia el Poder Judicial 
peruano, es también sorprendente que la vasta mayoría de la ciudadanía 
considerase que el proceso contra Fujimori había sido justo: 75 por cien-
to dijo que se había respetado el derecho de Fujimori al debido proceso, 
mientras que 67 por ciento afirmaba que los jueces habían sido justos e 
imparciales.53 

El tema de la selectividad es más controvertido. Como resultado del 
proceso de extradición, Fujimori fue juzgado y sentenciado por un nú-
mero limitado de casos de derechos humanos;54 el resultado es una base 

52. Entrevista personal, Juez César San Martín, Lima, Perú, 29 de mayo de 2008, y 26 
de junio de 2008.

53. Instituto de Opinión Pública/Pontificia Universidad Católica del Perú, “El caso 
Fujimori y la opinión pública”, Estado de la opinión pública (abril, 2009).

54. El 11 de abril de 2009, La República informó que el gobierno peruano supuesta-
mente habría solicitado a la Corte Suprema de Chile ampliar el mandato de la ex-
tradición para incluir tres casos adicionales: el asesinato de prisioneros de Sendero 
Luminoso en 1992 en la prisión de Castro Castro; la ejecución extrajudicial de 
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aparentemente estrecha para la declaración de culpabilidad. De hecho, 
un argumento común a lo largo del proceso era que Fujimori no debía 
ser castigado por un número tan “reducido” de asesinatos ya que él había 
tenido tanto éxito al derrotar el terrorismo. La Corte sostuvo que la na-
turaleza premeditada de los crímenes, la brutalidad con la cual se lleva-
ron a cabo, y la clara intención por parte del acusado para proteger a los 
autores materiales con leyes de amnistía, eran lo suficientemente graves 
para merecer una sentencia severa. Sin embargo, los jueces también se 
esforzaron por colocar estos crímenes en un contexto más amplio, tal 
como se ha señalado arriba, estableciendo que fueron parte de un plan 
sistemático para eliminar a sospechosos de actividades subversivas, y 
constituían crímenes de lesa humanidad. Por ello, la sentencia contribuye 
en gran medida a desafiar el discurso repetido con frecuencia durante la 
década de Fujimori en el poder —y que aún reverbera ahora— de que el 
resultado es más importante que el proceso; que el orden es más impor-
tante que los derechos; que el fin justifica los medios. 

Hay otra dimensión de selectividad que solo puede abordarse so-
meramente en este documento: la cuestión de quién debe ser enjuiciado. 
La CVR estableció que las peores violaciones de los derechos humanos 
ocurrieron entre 1983 y 1985 —durante el gobierno de Fernando Be-
laúnde— y entre 1988 y 1993 —el final del primer gobierno de Alan 
García y los primeros años del régimen de Fujimori. Fujimori hizo un 
uso astuto de este hecho en su argumentación final. Tras aseverar que 
los casos de Barrios Altos y La Cantuta fueron incidentes aislados en los 
cuales se contravinieron sus órdenes de respetar los derechos humanos, 
Fujimori procedió a nombrar casos específicos de violaciones de los de-
rechos humanos que habían ocurrido durante los gobiernos de Belaúnde 

y García, para sugerir que el hecho de que solo él fuese juzgado revelaba 
la naturaleza política del proceso en su contra: 

¿Fue parte de la política institucional del primer gobierno de Alan García 
asesinar a campesinos en Cayara y Accomarca y Los Cabitos? ¿Fue parte 
de la política institucional de Fernando Belaúnde Terry llevar a cabo las 

integrantes del MRTA en 1997 que puso fin a la crisis de los rehenes en la Resi-
dencia del embajador de Japón en Lima; y la venta ilegal de armas a las FARC de 
Colombia.
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desapariciones y asesinatos en Putis? ¿Qué diferencia hay? ¿Por qué son 
Alan García y Fernando Belaúnde inocentes y Alberto Fujimori es culpa-
ble? ¿Por qué hay una doble moral?55 

Fernando Belaúnde murió hace varios años. No se sabe si la fiscalía 
tratará de acusar a García una vez que este deje la Presidencia en 2011. 
Varios casos de violaciones de los derechos humanos que ocurrieron du-
rante el primer gobierno de García se encuentran transitando a través 
el sistema legal peruano. A medida que estos casos se desarrollan, queda 
por verse si el Poder Judicial peruano será capaz de mantener la inde-
pendencia e imparcialidad que tan hábilmente demostró en el juicio a 
Fujimori. 

Implicancias locales e internacionales del juicio a Fujimori 

Al juzgar a un ex Jefe de Estado, el Perú ha demostrado a sus ciudadanos 
que su sistema de justicia es capaz de procesar judicialmente aun a los 
más poderosos —afirmando el principio democrático más fundamental: 
la igualdad ante la ley. Ello contribuye en gran medida a legitimar el 
Estado de derecho en el país, y sienta un importante precedente tanto 
para quienes violaron los derechos humanos en el pasado como para los 
que puedan hacerlo en el futuro. Esta lección del proceso contra Fujimo-
ri trasciende al Perú, tal como lo indicó el periodista peruano Augusto 
Álvarez Rodrich al día siguiente de la condena a Fujimori: 

Los futuros gobernantes quedan ahora advertidos que es su deber respetar 
la vida de todos los ciudadanos y que no es aceptable matar —u ordenar a 
otra persona que lo haga— sin importar cuán poderosos crean que son ni 
cuán “ justificada” consideren su causa.56 

Una de las críticas claves que se hizo a los tribunales internacio-
nales, como los de la ex Yugoslavia y Ruanda, ha sido que, debido a la 
distancia que guardaban con los sucesos, el uso de jueces internacionales 

55. Transcripción del juicio contra Fujimori, Sesión N.º 160, Exp. N.º AV-19-2001 (3 
de abril de 2009), 4.

56. ‘No matarás”, La República (8 de abril de 2009).
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y otros factores, son incapaces de desarrollar un sentido de apropiación 
local del proceso. Ronald Gamarra, ex procurador anticorrupción y uno 
de los abogados que representó a la parte civil en el juicio a Fujimori, ha 
sostenido que el hecho de que los jueces que procesaron a Fujimori hayan 
sido peruanos, y que Fujimori fuese sentenciado sobre la base de legisla-
ción doméstica (aunque la sentencia se basó ampliamente en jurispruden-
cia internacional), tuvo una importancia fundamental para desarrollar 
una legitimidad local del proceso y, de este modo, mayor aceptación so-
cial para su resultado final.57 De este modo, el juicio contra Fujimori 
sugiere que el uso de tribunales domésticos para juzgar violaciones de 
los derechos humanos puede asegurar un sentido de apropiación local 
para el proceso. También revela la rica sinergia entre actores domésticos 
e internacionales en la lucha por lograr la rendición de cuentas tras la 
comisión de atrocidades. Así, el caso peruano refleja las maneras en que 
los tribunales internacionales pueden complementar y aportar a los es-
fuerzos locales en favor de una agenda de rendición de cuentas.

El proceso de justicia transicional en el Perú también demuestra 
que es viable un enfoque integrado a la justicia transicional en socieda-
des posconflicto. El proceso peruano está lejos de finalizar, y ha habi-
do numerosos escollos en el camino. El programa de reparaciones, por 
ejemplo, ha avanzado a paso de tortuga. Sin embargo, cualquier estu-
dioso serio de los procesos de justicia transicional sabe que estos se en-
cuentran profundamente circunscritos por la política. Es precisamente 
al estudiar el contexto político en el cual se incrustan los procesos de 
justicia transicional que podemos entender más cabalmente lo que vuel-
ve estos procesos penales más probables y sostenibles. 

Continúa sin respuesta la pregunta de si el juicio contra Fujimori 
será un catalizador para que el Poder Judicial peruano continúe proce-
sando exitosamente otros casos de violaciones de los derechos humanos 
en el país, y contribuya así al ciclo de rendición de cuentas y respeto por 
el Estado de derecho, o si se convertirá en un ejemplo solitario de éxito 
que tiene impacto limitado sobre el comportamiento de las autoridades 
judiciales y las élites políticas. Mientras aquí no se puede pretender un 

57. Conferencia “Accountability after Atrocity: Latin American and African Examples 
in Comparative Perspective” (Washington, D. C.: George Mason University, 6 de 
mayo de 2009).
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análisis exhaustivo al respecto, es importante mencionar aunque sea 
brevemente que hasta el momento los indicadores son ambiguos. Sin 
duda, hay signos positivos que indican avances significativos. Existe 
ahora una serie de instituciones del Estado dedicadas principalmente 
a procesar judicialmente casos de derechos humanos. A la fecha, en por 
lo menos 12 casos ha habido sentencias condenatorias de agentes del 
Estado acusados de violaciones de derechos humanos, ocho de los cuales 
tienen sentencias firmes. Docenas de otros casos se encuentran en pro-
ceso, incluyendo casos altamente simbólicos como la masacre de 1985 de 
69 campesinas de la comunidad de Accomarca, Ayacucho. Lo que es más, 
aunque no hay una masiva presión pública organizada bregando por los 
procesos penales, existe un amplio apoyo público hacia la rendición de 
cuentas en el Perú.58 

En los últimos años, sin embargo, se registran graves problemas en 
el proceso de judicialización de casos de violaciones de derechos humanos. 
Los abogados de los imputados hacen amplio uso de tecnicismos legales 
para prolongar los procesos judiciales. Otros casos no pueden avanzar 
debido a que las Fuerzas Armadas se rehúsan a entregar información so-
bre la identidad de sus oficiales, quienes a menudo usaban pseudónimos 
mientras cumplían operaciones contrainsurgentes. Además, no existe un 
verdadero programa para protección de testigos. En los últimos años, 
el subsistema especializado creado como recomendación de la CVR para 
juzgar casos de derechos humanos ha experimentado una expansión en 
el ámbito de casos bajo su jurisdicción, para incluir casos de corrupción 
y narcotráfico, lo cual amenaza con diluir su efectividad. Muchos casos 
siguen atascados en el Ministerio Público en su etapa preliminar —un 

58. Por ejemplo, en un una encuesta a escala nacional llevada a cabo entre el 25 y el 30 
de noviembre de 2010, 84,5 por ciento de los encuestados expresó que los juicios 
“son necesarios para poder investigar las violaciones de los derechos humanos 
y sancionar a los responsables”, mientras solo 15% dijo que “no son necesarios, 
son resultado de una persecución política”. Setenta por ciento comentó estar en 
desacuerdo con otorgar amnistías para agentes estatales que violaron los derechos 
humanos, mientras 29,5 dijo estar a favor. La encuesta, con una muestra de 1.205 
personas en 88 distritos, en 28 provincias pertenecientes a 19 regiones del país, 
fue realizada por el Instituto de Opinión Pública-Pontificia Universidad Católica 
del Perú por encargo de la autora como parte de una investigación en curso sobre 
juicios por violaciones de los derechos humanos en el Perú.
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problema que puede guardar tanta relación con los cambiantes vientos 
políticos que ya no favorecen una agenda de rendición de cuentas, como 
con recursos concretos y temas legales. Finalmente, aunque el Tribunal 
Constitucional ha adoptado jurisprudencia internacional, y esta ha sido 
empleada en varios casos por los jueces para apoyar veredictos de con-
dena a perpetradores de crímenes contra los derechos humanos, también 
hay instancias en las cuales los jueces incumplen con acatar tal juris-
prudencia, lo cual resulta en absoluciones o en el archivamiento de casos 
(Rivera Paz 2009). 

Adicionalmente, hay crecientes señales de interferencia política en 
el proceso de judicialización, al parecer destinadas a detener los esfuer-
zos por lograr la rendición de cuentas en el Perú. Poco después de la 
toma de mando por parte de García en 2006, el Ministro de Defensa 
anunció que el Estado brindaría defensa legal a todos los agentes del 
Estado acusados por violaciones de los derechos humanos, pese a que 
muchas víctimas carecen de representación legal. Sucesivos Ministros 
de Defensa han formulado acusaciones genéricas sobre la “persecución” 
a las Fuerzas Armadas por parte del Poder Judicial y los organismos de 
derechos humanos por casos de este tipo. Ha habido repetidos esfuerzos 
por promulgar leyes de amnistía, el más reciente en 2008, cuando una 
destacada congresista del APRA hizo un llamado a otorgar una amnistía 
general a oficiales militares y policiales que hubieran sido acusados de 
violaciones de los derechos humanos. El sistema de justicia militar ha 
seguido tratando de juzgar casos de abusos de los derechos humanos, 
pese a que un dictamen del año 2005 declara que esta medida es in-
constitucional. Lo que resulta más significativo y preocupante es la alta 
probabilidad de que Fujimori reciba un indulto por parte del presidente 
García hacia el fin su mandato —o de manos de su hija Keiko Fujimori, 
si esta gana las elecciones presidenciales en el 2011. 

La probabilidad de interferencia política en el proceso judicial no 
refleja meramente el hecho de que las actuales élites políticas en el Perú 
potencialmente podrían verse en el banquillo de los acusados por viola-
ciones de los derechos humanos.59 También refleja una recomposición 

59. La realización de procesos judiciales es posible no solo contra Alan García sino 
también contra el líder de la oposición Ollanta Humala, quien fuera comandante 
del Ejército durante el conflicto interno en el país y quien ha sido implicado en 
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de sectores profundamente conservadores de las Fuerzas Armadas y de 
la derecha política en el Perú, que se rehúsan a reconocer cualquier acto 
indebido cometido por las Fuerzas Armadas como parte del conflicto 
armado interno del país, y que continúan percibiendo cualquier intento 
por exigir cuentas a miembros individuales de las Fuerzas Armadas (o 
ex Presidentes, como en el caso de Fujimori) como un acto beligerante. 
Estos mismos sectores atacan con frecuencia a la CVR, calificándola de 
sesgada, y acusan a las organizaciones de derechos humanos de promo-
ver la agenda de los “terroristas”. Ellos también son sumamente críticos 
de la Corte Interamericana y con frecuencia se escuchan llamados para 
retirar al Perú de su jurisdicción. 

Mark Osiel ha argumentado que los procesos penales pueden ayu-
dar a crear un marco significativo para explorar públicamente los re-
cuerdos traumáticos de la violencia política (Osiel 1995). El juicio contra 
Fujimori ha logrado eso, pero solo en cierta medida. La violencia política 
en el Perú se prolongó por dos décadas y a través del mandato de tres 
Presidentes, y fue perpetrada por una variedad de actores. En socieda-
des marcadas por divisiones étnicas, regionales y de clase, puede haber 
menos apoyo para encauzamientos penales en casos de violaciones de los 
derechos humanos, las cuales afectan solo a un subgrupo de la sociedad 

a diferencia de, por ejemplo, para los casos de corrupción, la cual es per-
cibida como dañina para todos los ámbitos de la sociedad (Lutz y Reiger 
2009). En tales sociedades, a menudo se plantea el argumento de que 
los juicios penales para violaciones de los derechos humanos reforzarán 
viejas brechas sociales. Tal parece no ser el caso del Perú, donde el tri-
bunal que procesó a Fujimori fue ampliamente percibido como legítimo 
y donde una mayoría llegó al convencimiento de que Fujimori era de 
facto culpable de violaciones de los derechos humanos.60 El hecho de 
que Fujimori también fuera enjuiciado y encontrado culpable por varios 
casos de corrupción y abuso de autoridad probablemente reforzó dicha 

graves violaciones de los derechos humanos. Véase Coordinadora Nacional de 

Derechos Humanos (1992, 2006).

60. En una encuesta realizada en mayo de 2009, el 62% de los entrevistados señaló que 
Fujimori era culpable de violaciones de los derechos humanos; 70% dijo que era 
culpable de corrupción; y un 58% se mostró opuesto a un indulto para Fujimori. La 
República, 11 de mayo de 2009.
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perspectiva. Sin embargo, en el Perú actual continúa existiendo el temor 
muy real de que la política se imponga sobre la ley —un solemne recor-
datorio de las razones por las cuales muchos teóricos y profesionales en 
el campo de la justicia transicional permanecen escépticos respecto a la 
capacidad de los procesos penales para abordar adecuadamente un lega-
do de atrocidades. De todos modos, el juicio a Fujimori representa un 
logro significativo en la lucha contra la impunidad y promover la verdad 
y la justicia en el Perú y en el mundo entero. 
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PC Partido Comunista
PC-Unidad Partido Comunista Peruano - Unidad
PC del P-SL Partido Comunista del Perú (Sendero Luminoso)
PCP Partido Comunista del Perú
PCR Partido Comunista Revolucionario
PPC Partido Popular Cristiano
PMR Partido Mariateguista Revolucionario
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PSR Partido Socialista Revolucionario
PROEM Programa Ocupacional de Emergencia
PUM Partido Unificado Mariateguista
SIE Servicio de Inteligencia del Ejército
SIN Servicio de Inteligencia Nacional
SINAMOS Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social
SUNAD Superintendencia Nacional de Aduanas
SUNAT Superintendencia Nacional de Administración Tributaria
SUTEP Sindicato Único de Trabajadores de la Educación Peruana
UDP Unión Democrático Popular
UNCP Universidad Nacional del Centro del Perú
UNIR Unión de Izquierda Revolucionaria
VR Vanguardia Revolucionaria
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