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A Álvaro José Alfonso,   

mi  querido hijo 
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PRÓLOGO 

 

Ayacucho es el escenario desde 

donde Henry Zapata nos conmueve con 

su innata capacidad de asombro ante la 

trascendencia de la vida y su inmensa 

ternura que no olvida ni abandona los 

recodos de su niñez y las personas que 

lo acompañaron, no olvida tampoco el 

horror de una guerra fratricida que aún huele a pólvora, a 

desgarro, a perdón suspendido, a justicia que no repara, a 

memoria que no descansa. 

El ichu, los claros manantiales, las torcazas, la 

kuntucha, la madre, la tierra, las balas, la Oreja de Perro, 

Accomarca, Lucanamarca, Marcelino, Teófilo, Gualberto y 

todo… todo. Nada escapa al conmovido y tierno corazón del 

autor cuando tributa a los suyos, a los próximos, a los 

eternos olvidados cuando acaricia con su memoriosa y tibia 

mirada su tierra querida, sus hermanos caídos. Cuando su 

rabia se hace palpable, visible, encendida, como el poncho 

de mil colores de Agapito Robles en su cantar. 

Y lo más importante, cuando logra transmitirlos, desde 

su mirada de niño, su mundo tierno, inacabable, infinito y 

herido y nos despierta y transgrede la inoperancia, la 

desidia, el conformismo, el desánimo y la intolerancia que 

empalidece nuestras vidas. 

Gabriela Villanueva 
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RECUERDOS 

 

 Si tú quieres,  

Contigo, yo miro hacia atrás  

para que vuelvas a recordar  

esas noches tristes y algo más. 

 

 Si quieres,  

te seco la cara mi yana ñahuicha  

chacchamos coca juntitos en cada tarde,  

 gritamos fuerte ¡te quiero mucho taytay!  

¡te llevamos en nuestro corazón, papallay!. 

 

 Si tú quieres,  

yo cojo mi charanguito para silbar con el viento,  

llamamos a esa paisana que acompaña nuestros recuerdos 

para que acompase la lluvia de tus ojitos. 

 

 Lo que tú quieras, si me lo pides,  

pero no me digas que tu memoria se acabó  

y que ya no recuerdas  

cómo cerraron sus ojos, nuestros viejitos. 

 

 Lo que tú quieras,  

yo te consiento,  

pero que olvides a  nuestros muertos,  

jamás. 



  

DESEOS PROFANOS 

 

Hoy, yo quisiera  

jugar con tus cabellos,  

llevarte entre mis hombros por las punas,  

oler tu cuerpo de hierbas. 

 

Hoy, yo quisiera  

hacerte madre de mis alegrías,  

madre de todas mis ironías,  

madre de mis hijos 

(de aquellos que nunca tuvimos). 

 

Hoy, yo quisiera  

acaso tenerte un solo instante  

para irme contigo de este mundo  

callado y sin testigos. 

 

Hoy, yo quisiera muchas cosas,  

pero hace tantos años que no te veo,  

tantos años que esas manchas rojas  

te arrancaron de mi sendero,  

éste que hoy te aguarda  

cubierto de soledad. 

 

 

 



  

DANZANTE 

 

 Esta noche, ayacuchana,  

me han impactado tus encantos,  

tus movimientos, tus coqueteos. 

 

 Qué dulce sonrisa  

brota de tus labios al bailar,  

moviendo las polleras con  tu brisa,  

con esa brisa suave al zapatear. 

 

 Qué delicadas manos  

moviéndose al compás del huayno  

que entonan mis hermanos ayacuchanos.  

 

 Esta noche, ayacuchana,   

te sufro con las risas, te sufro con los llantos 

de los deseos más profanos. 

 

 Esta noche, ayacuchana,  

te sufro porque aun siento el dolor  

de todos los palos que cerraron los ojos, nuestros ojos,  

los de mi pueblo, los de mi gente, 

los ojos de mi ayacuchana, los ojos de mi soledad. 

 

 


