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INTRODUCCION*!

“Cuando me fui de inmediato, lo separamos de lo que habia
hecho guardar, cuando estuvimos terminando de separar

mis animales, se presentaron en mi estancia y mataron dos
carneros para comet, y ni en pedazo me dieron y sacaron las
300 ovejas del corral de mi madre y se llevaron a la granja
comunal diciendo que nosotros ya no éramos duerios de
nuestros animales y no me dejaron ni hablar, pese que les
estuve explicando que yo no tenia estancia propia y que
cuidaba los animales de mis padres porque era pobre aunque
sea que me dejen los mios que son de 50 animales, ahi dovia
Segundina (pastora de la familia) me dijo: ;qué vamos a
hacer? ¢;doénde para nosotros va haber justicia o algo? me
dijo mientras yo lloraba cargada de mi hijo, pese a que estaba
llorando mi hijo de hambre no me dieron nada de comida, y se
llevaron todo absolutamente todo y hasta ahora no me dieron
ni vaca ni nada, ni por lo que he servido a ellos me dieron.”

Envenciana Huancahuari, testimonio brindado a la
Comision de la Verdad y Reconciliacion, 2003.

* Maria Eugenia Ulfe Young es Antropdloga de la Pontificia Universidad Catélica del Peru.
Es Doctora en Ciencias Humanas con mencién en antropologia de la Universidad George
Washington, Washington DC, Estados Unidos (2005). Tiene una maestria en Artes de América,
Africa y Oceania de la Universidad de East Anglia (Sainsbury Research Centre), Norwich,
Inglaterra (1995). Ha sido profesora en la Universidad George Washington (Washington
DC). Actualmente es docente en el departamento de Ciencias Sociales y coordinadora de la
especialidad de Antropologia en la Pontificia Universidad Catoélica del Pert. Dirige junto con
Ponciano del Pino el Grupo de Estudios de Memoria en el Instituto de Estudios Peruanos. Se
especializa en temas de memoria, violencia, y cultura expresiva en Peru.

Su correo electréonico es mulfe@pucp.edu.pe

1 Agradezco a Vera Lucia Rios por su asistencia y su arduo trabajo durante el ano 2011,
periodo en el cual realizamos esta investigaciéon de campo con el apoyo de CLACSO.
Agradezco también a Ximena Malaga por las revisiones y correcciones de estilo al texto.
Mis agradecimientos profundos a los pobladores de Lucanamarca y también a Carlos
Ivan Degregori, Jairo Rivas, Javier Torres, Jo Marie Burt, Héctor Galvez, Cynthia Milton,
Olga Gonzélez, Gastéon Garatea S.J., Pilar Coll, Rolando Ames, Julie Guillerot, Maricela
Quispe, Félix Redtegui, Caroline Yezer, y mis amigos del Grupo Memoria, Ponciano del
Pino, Tamia Portugal, Ricardo Caro, Rosa Vera, Sebastian Mufioz Néjar, José Carlos
Agiiero, Gabriel Salazar, Ivin Ramirez y Carolina Garay. Sus comentarios nutren este
estudio y se encuentran en muchas de las ideas aqui expuestas.
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;Y DESPUES DE LA VIOLENCIA QUE QUEDA?

Lei su testimonio en el Centro de Informacién para la Memoria Co-
lectiva de la Defensoria del Pueblo. La habia buscado en Ayacucho
a través de distintas organizaciones de derechos humanos y asocia-
ciones de victimas. Habfa buscado su nombre también en el Registro
Unico de Victimas para confirmar que tenia el nombre correcto hasta
que accidentalmente encontré a su hija en Santiago de Lucanamarca.
Ella trabajaba cuidando las habitaciones en el hostal del Municipio.
Le pregunté como podia contactar a su madre y me dio un nimero
de teléfono celular al cual llamar en Ayacucho. La crudeza de su
testimonio, su deseo de justicia y su narracién sobre su condicion de
huérfana, de hija de juramento, de mujer, de viuda, de victima habia
despertado en mf esa necesidad de tener que conocerla y recoger su
propia voz. Asf llegué a Envenciana. Su historia y la de otras per-
sonas recogidas en Lucanamarca, Ayacucho y Lima dan vida a esta
etnografia. El objetivo de esta investigacion es estudiar el significado
de ser o sentirse victima en el Pert después del conflicto armado in-
terno. Mas que una investigacion sobre la condicién de victima en el
Perd post Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR) lo que aqui
se presenta es una reflexiéon antropolégica sobre ciudadania, memo-
ria y las politicas de reconocimiento que parten desde las victimas
rurales, campesinas y andinas del conflicto armado interno y c6mo
estas se encuentran (¢o desencuentran?) con las politicas publicas
que nacen del Estado y que deberian repararlas de forma integral.
Esta etnografia se centra en el sujeto, en sus historias personales, y
no asf en la dimension colectiva de la comunidad.

¢Como se define la victima en esas condiciones? ¢ Dénde queda
el ciudadano? ¢Quién se inscribe en el Registro Unico de Victimas o
RUV? ¢Cémo caracteriza el RUV a la victima del conflicto armado
interno? ¢Qué es ser o sentirse victima en el Pert post-Comisién de
la Verdad y Reconciliacién, es decir en un periodo de justicia tran-
sicional y de entrega de reparaciones o compensaciones por parte
del Estado?

Este estudio parte de una comunidad campesina como Santiago
de Lucanamarca (provincia de Huancasancos, departamento de Aya-
cucho) y considera las relaciones que sus pobladores sostienen con el
Estado a través de instancias que se crearon para compensarlos por
ser victimas del conflicto armado interno. Asi la etnografia toma tam-
bién como objeto de estudio el Consejo de Reparaciones (la entidad del
Estado encargada del RUV) y la Comisién Multisectorial de Alto Nivel
(CMAN, encargada de ejecutar las reparaciones), sus oficinas tanto en
Ayacucho como los érganos centrales que se encuentran en Lima.

Uno de las més graves constataciones que dejo el Informe Final
de la CVR es que el Estado no se encontraba presente (o como sostiene
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Degregori tuvo una presencia débil e ineficaz)? en muchos lugares don-
de se dio el conflicto armado interno y Ayacucho no fue la excepcién.
El centralismo heredado desde la colonia agravé la distancia no sélo
geografica sino sobre todo cultural. En el momento que se dieron los
hechos del 3 de abril de 1983, Santiago de Lucanamarca no era una
comunidad ni distrito aislado en el pais. Desde que pobladores de la
comunidad comenzaron a emigrar a la capital del departamento de
Ayacucho y a ciudades en la costa, se establecieron asociaciones de
residentes fuera de la localidad y estas comenzaron a articular deman-
das de la poblacién. Ademas, el proceso de distritalizacion se realiza
tempranamente en 1965. Tenfan, lo que Degregori (1993) considera una
“débil” presencia del Estado y esta se limitaba a contar con algunas
instituciones como el colegio, el municipio, el registro civil, el juzgado
de paz (que como representaciéon comunal sirve de intermedio con el
poder judicial del Estado).

Pero, “contar con presencia del Estado” resultaba de procesos y
logros de los propios pobladores, como fue el caso del colegio secun-
dario “Augusto Salazar Bondi” en Santiago de Lucanamarca. Para lo
cual se organizaron comisiones con autoridades y representantes de la
comunidad que emprendian largos viajes desde la comunidad hasta la
capital. Un estudio de Ponciano del Pino (manuscrito 2011) muestra un
proceso similar en Uchuraccay (alturas de Huanta, Ayacucho).

A nivel de la comunidad se tenia el reconocimiento y la titulacién
de las tierras reapropiadas en el marco de la Reforma Agraria de 1969.3
Pero la violencia irrumpié en 1980 dejando procesos truncos, como la
discusién sobre el estatuto de la comunidad* (que recién se dio en el
2011) y generé el quiebre de la vida social. El alcalde actual de Luca-
namarca lo explica diciendo que la violencia dej6 envidia y desconfian-
za entre sus paisanos’. En palabras de la ONG Comisién de Derechos

2 Algunos afios atras, Carlos Ivan Degregori escribi6é que debido a la débil presencia del
Estado en las provincias, y por la falta de integracién de todas las diferentes poblaciones
étnicas en un solo movimiento indigena nacional, una vasta mayoria de la poblacién se
apropia y, asi, provee un sentido diferente al concepto de “Pert” (1993: 127).

3 Se aprovecha el contexto de la Reforma Agraria para recuperar las tierras que estaban
administradas por la cofradia y otras que estaban en poder de dos familias de Huamanga.
Pero no hubo una intervencioén efectiva del Estado en materia de contar con un proyecto
de Reforma Agraria en la zona. Véase: Rios (2012).

4 Como parte de las obligaciones de las comunidades campesinas para con el Estado
instauradas en el primer periodo de gobierno de Fujimori.

5 Genaro Quincho, cuando se le pregunta sobre lo que dejo la violencia en Lucanamarca,
sefiala: “Envidia. Falta decir, ¢Por qué no te has enfrentado? Tu familia hubiera estado
recibiendo pues, tt cobarde no te has enfrenado o al final de cuenta has estado de acuerdo
porque esos casos pasaron. Ellos eran selectivos. ¢Tt crees que masacraron asi muy a
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Humanos (COMISEDH), que desde el 2002 inicia un trabajo ininte-
rrumpido en la zona, es la ruptura de la institucionalidad politica en la
comunidad (de ahi el proyecto reciente sobre fortalecimiento del tejido
social). Y es que victima no es solamente el sufriente que ha perdido un
familiar, sino el cuerpo social en su conjunto que queda resquebrajado,
asi como también las bases del contrato social partidas después de tan-
ta violencia. De ah{ la necesidad de ampliar la condicién para incluir al
conjunto de la comunidad y también para trazar tenuemente los bordes
de esta investigacion.

Hay una dimension local del conflicto que falta aun estudiarse
y es lo que pretende realizarse en esta investigacién. Es importante
preguntarse qué piensan las poblaciones locales sobre reconciliacién,
reparaciones y ciudadania. En un estudio del Equipo Peruano de Antro-
pologia Forense (EPAF) (2012)¢, se encuentra que no hay mucho interés
local en estos temas. Las mayores preocupaciones van por temas de
desarrollo y reconocimiento ciudadano. Se remarca mucho el deseo de
poblaciones en comunidades que anhelan pasar de ser victimas a ser
ciudadanos con derechos y los procesos de recuperacion de su memo-
ria para la reconstruccién del tejido social, que quedé partido y hasta
enfrentado por la violencia. Esto obedece a aquello que Huber (2011)
denomina como periodo “posclasista”, que esta caracterizado por una
politizacién de la cultura en términos de politicas de identidad. En las
ultimas décadas, la idea de clase se ha desarticulado como eje politico,
permitiendo que surjan demandas de corte mas cultural que econémi-
co. En palabras del autor, son “grupos constituidos en torno a identi-
dades que antes eran escondidas, oprimidas o negadas — el género, la
raza, la etnicidad, la religion, la orientacién sexual o la pertenencia a
un determinado territorio- comenzaron a demandar reconocimiento
y participacién en la distribucién de los recursos del Estado”. (Huber,
2011: 101)

Emerge un sentido de identidad, un colectivo, a veces como su-
giere Chatterjee (2008) amorfo y urgente como la sociedad politica,
otras articulado como la sociedad civil. Se produce un contexto dife-
rente en el cual las demandas se articulan en torno al tema de la iden-
tidad cultural en un sentido mas amplio y dindmico. Es este también

la champa [sic]? Un lider lucanamarquino, identificaron quiénes eran esos partidos, sus
simpatizantes, quiénes son porque sino los lideres principales hubieran muerto y han
muerto los adolescentes mayormente.” (Lucanamarca, 29 de agosto de 2011)

6 El EPAF realiz6 un conjunto de estudios sobre memoria y violencia en tres comuni-
dades ayacuchanas (Sacsamarca, Colcabamba y Hualla). En estos estudios se revela que
la memoria es usada en términos de justicia y también de reparacién, entendida como
reconocimiento.
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el contexto actual en el cual, después de la CVR se ve el surgimiento de
asociaciones de victimas en el sentido de sociedad civil pero también de
sociedad politica, articuladas en torno a demandas que muchas veces
no descansan ni se explican solamente por el conflicto armado inter-
no, sino que como memorias relucientes, tienen una densidad histérica
mayor y profunda. No se trata solamente de demandas que tienen un
matiz cultural o étnico, sino que buscan reconocimientos de una ciu-
dadanfa trunca, perdida o desplazada. Es decir, demandas culturales
por un lado, y demandas politicas, sociales, econémicas, por otro lado.
Considero que la idea de reconocimiento abarca estas dimensiones y
por ello es tan compleja en su acercamiento como tema de estudio. Hay
una poética (en el sentido de una dimensién discursiva de formacién)
y una politica (descrita como una accién) de reconocimiento que es de-
sarrollada por los sujetos y que se manifiesta a través de su vinculacion
con el Estado a través del programa de reparaciones.

Ademas, la condicién de victima genera un sentido de identidad
y de pertenencia a un colectivo que puede ser incluso mayor que el de
la propia comunidad. Uno de los aspectos que emerge en esta inves-
tigacién es que el sujeto rural para poder acceder a sus derechos ciu-
dadanos enmarcados en el programa de reparaciones lograra hacerlo
formando parte de una asociacién de victimas, como ha sido el caso
de Envenciana Huancahuari (epigrafe). Es decir, no puede realizarlo
como un individuo que se acerca por propia voluntad a una entidad del
Estado sino que tiene que hacerlo como parte de un grupo. Al mismo
tiempo, en estas asociaciones de victimas se observa que la identidad
que ahi se edifica trasciende las fronteras étnicas, de género, de pro-
cedencia y de idioma del sujeto. Y, al mismo tiempo, es una condicién
que se enmarca bajo el amparo de la definicién oficial como aquella
que se propone en el perfil de victima en la CVR y el Registro Unico de
Victimas (RUV) en el Consejo de Reparaciones.

En este sentido, este estudio forma parte de una serie de nue-
vos trabajos que intenta investigar una “parte” de la larga historia
de vinculos y relaciones que se establecen entre comunidades cam-
pesinas y el Estado. En el caso peruano, estas relaciones estan mar-
cadas por momentos especificos como han sido la insercién de la
escuela, el reconocimiento de la comunidad, el reconocimiento del
distrito, y la historia de violencia reciente. En Lucanamarca se tiene
conciencia de la presencia del Estado a través de sus instituciones
y de la relacion que los migrantes y pobladores tienen con instan-
cias de gobierno por iniciativa propia. Para el Estado, Lucanamarca
emerge como lugar y como poblacién en el momento de la masacre
ocurrida el 3 de abril de 1983. Pero, incluso en 1983, las muertes
ocurridas en Lucanamarca quedaron opacadas por la de los ocho
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periodistas asesinados en Uchuraccay el 26 de enero del mismo afio.
Para investigar este tlltimo caso el gobierno del Presidente Fernando
Belatinde organizé una comisién investigadora que estuvo dirigida
por el escritor Mario Vargas Llosa. El caso Lucanamarca aparece
tres dias después de lo ocurrido en una nota pequeria y con los datos
adn inciertos’. Veremos que es recién con el trabajo realizado por el
equipo de investigaciéon de la CVR que Lucanamarca se convertira en
una memoria emblematica de la lucha de una poblacién local contra
Sendero Luminoso.

La memoria de la historia reciente de Lucanamarca esta también marcada
por los intentos de la poblacién por recuperar su historicidad y esto pasa
por narrar sus testimonios ante la CVR, por los reclamos de justicia y ver-
dad y también por consideraciones, algunas simbdlicas, que en este caso
especifico se remiten a la ceremonia publica de entierro de las victimas
ocurrida en el 2002 y a la produccién audiovisual Lucanamarca (Cardenas
y Galvez, 2006). Es en este contexto que se enmarcan las consideraciones
que se generan a partir de reconocerse como victimas del conflicto armado
interno e inscribirse en el Registro Unico de Victimas (RUV).
Reconocer/se como victima del conflicto armado interno tiene
implicancias sociales, étnicas, culturales y politicas. De un lado, el
Informe final de la CVR propone un perfil de victima (quechuaha-
blante o, mejor dicho, no castellano-hablant: esto es indigena, joven,
habitante de la sierra o de la selva, pobre). Este perfil traza las ca-
racteristicas étnicas y culturales de la victima, pero sus demandas
de identidad se yuxtaponen y traslapan con demandas politicas y
sociales de forma mas amplia. Y ahi la memoria y el reconocimien-
to, como aproximaciones tedricas y de reflexién nos ayudan en este
estudio para mirar cémo, de un lado, desde las poblaciones se en-
cuentran nuevas formas y mecanismos para vincularse institucio-
nalmente con el Estado a partir del Registro Unico de Victimas.
Y, por otro lado, siglos de centralismo, racismo, discriminacién y
exclusién marcan la forma como desde el Estado se mira y se traba-
ja con las poblaciones locales (del Pino 2011, Méndez 2011, Rénique
2004) y ahi es donde se hallan las escisiones, fragmentaciones y los
procesos inacabados. Por ello, como narra una colaboradora cercana
a la anterior secretaria ejecutiva de la Comisién Multisectorial de

7 “Terroristas victiman a 45 campesinos de Lucanamarca”. El Comercio. Lima, 6 de abril,
1983, p.Al.
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Alto Nivel (CMAN)3, en las instituciones del Estado las reparaciones
se perciben como un programa de asistencia social.

A partir del caso lucanamarquino, esta investigacién contribuye
areflexionar sobre la relacién del Estado (peruano) con sus poblaciones
locales, asi como pensar de una forma inclusiva y amplia, la accién y
la participacién de los sujetos sociales en el conflicto armado interno
y sus procesos de restituciéon simbdlica y ciudadana, asi como brindar
ejemplos sobre procesos de reconciliacion a nivel local. Ademas, esta
investigaciéon también contribuye teéricamente a entender cémo desde
la sociedad politica se articula y se genera un tipo distinto de agencia
politica (desde la nocién de victima e imbricado con la idea de recono-
cimiento) que permite el ejercicio de una forma diferente de ser ciuda-
dano y ciudadana en el contexto de posguerra. Es decir, lo que deberia
ser interpretado como un derecho ciudadano que es la compensacién
se traduce en demandas que histéricamente siempre se han realizado al
Estado: como puede ser infraestructura, acceso a servicios educativos y
de salud, comunicaciones, desarrollo local. En este sentido, uno de los
principales hallazgos, en un nivel de politica publica, de este estudio
es que en el contexto peruano, las reparaciones se convierten en estra-
tegias que ayudan a soliviantar la pobreza. No alcanzan su objetivo
reparador de libertades y ciudadania. Esto puede traducirse también
como una lucha por dar voz y nombre a la memoria y su representaciéon
a través del lenguaje. La principal hipétesis de este estudio es que el
vocablo “victima” solamente se ha insertado como nomenclatura en el
léxico del Estado pero no como politica publica. Lo contrario se obser-
va con la idea de pobreza. Ejemplo de ello son las camparias de lucha
contra la pobreza y los programas de asistencia social que se tienen
desde el Estado y se implementan en zonas de pobreza extrema como
Lucanamarca.’ Un elemento adicional es la precariedad de las instan-

8 Entidad del Estado encargada de otorgar las reparaciones. Hasta el 2011 estuvo adscrita
ala Presidencia del Consejo de Ministro (PCM). Desde el 2012 esta institucién y el Consejo
de Reparaciones pasan al Ministerio de Justicia, especificamente al Viceministerio de
Derechos Humanos. Véase Ulfe y Chéavez (2012).

9 Entre los programas de apoyo social del Estado que se encuentran presentes en
Lucanamarca destacan el Vaso de Leche que es dar desayuno a menores de cinco afios;
Programa Juntos que es dar S/.100.00 a familias de escasos recursos y con hijos menores de
cinco afnos. Como sefiala el ex alcalde Pastor Quincho: “no es que toda la presencia de algunas
instituciones estatales haya hecho que la poblacién no participe en su desarrollo, digamos,
sino que algunos programas asistencialistas, como es el programa Juntos, Vaso de Leche,
comedores populares, todo eso ¢no? Eso como le digo ha debilitado la participacion de la
comunidad en su conjunto en el desarrollo de la misma poblacion ¢Por qué? Porque si una
persona porque tiene hijo le dan 100 soles, ya no tiene necesidad de trabajar, ya no piensa
seguir trabajando y los comedores populares, ya no piensa en cocinar, en cultivar, vaso de
leche ya no piensa en preparar su desayuno porque va a municipalidad y recoge su dinero.”
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cias del Estado en poblaciones como Lucanamarca. Y ahi ONGs como
COMISEDH son vistas por la poblacién como una prolongacién de lo
que el Estado deberia hacer (como por ejemplo obras publicas e infraes-
tructura) y cuando no lo realizan, entonces son duramente criticados.

Sin otras vias, la victima recurre a la memoria y a su represen-
tacién como una forma de expresion. El periodo de la CVR (2001-2003)
produjo una ebullicién de la memoria (Gonzales, 2011; Milton, 2007,
Ulfe, 2011). Desde la sociedad civil (sobre todo desde las ONG de dere-
chos humanos) se aglutinan una serie de propuestas alrededor del tema
de memoria como puede haber sido la construccién de casas de memo-
ria, conmemoraciones y puestas en escena que se generaron desde el te-
rreno cultural para mostrar, muchas veces, a la victima y visibilizar su
historia. Se daba una confluencia de victimas y funcionarios de ONGs.
Sin embargo, un cambio importante que se observa en estos ultimos
anos es como al articularse el movimiento de derechos humanos alre-
dedor del tema de la reparacién (Scurrah y Bielich, 2011), la victima
recurre y busca su propia representacion dejando el plano cultural para
pasar al terreno de lo politico, lo social y lo econémico.

Las reparaciones se instalan en el terreno politico (y esta es la
segunda hipétesis de trabajo de esta investigacién) y esto obliga a los
afectados de la violencia a articular sus demandas en una cultura politi-
ca en donde existe una gran distancia entre la norma que se gesta desde
el Estado y la forma cémo esta se vive y se siente por las propias pobla-
ciones. Son los sujetos sociales quienes dotan de sentido y significado a
las acciones; son sus experiencias las que construyen los recuerdos; son
sus narraciones las que muestran c6mo estos sujetos buscan represen-
tarse a sf mismos y que no los representen o les otorguen una verdad
diferente. Esto puede traducirse como una lucha por dar voz y nombre
a la memoria y su representacién a través del lenguaje, el cuerpo u otro
medio de representacién como puede ser el arte. El reconocimiento, la
verdad, la memoria y la reparacion se configuran como los nuevos dra-
mas sociales que estructuran la vida de los afectados en una sociedad
posconflicto (Bruner y Turner, 1986: 43). Es colocar la experiencia y la
memoria de vivir en una sociedad posconflicto en circulacién ubicando
en el centro de estas vivencias el tema de la reparacion, la memoria, la
verdad y el reconocimiento y a partir de ellos, las nuevas formas cémo
se ejerce ciudadania. La reparacién para estos grupos se establece como
un nuevo canal para la ansiada ciudadania: esto es, un mecanismo para

(Ayacucho, 7 de octubre de 2011). Pastor Quincho critica la forma paternalista de ejecucion
de los programas sociales que rompen con la forma de organizacién y trabajo instalado en
la comunidad. Desde la toma de gobierno de Ollanta Humala se discute también la creacién
del Programa Pensién 65 para adultos mayores.
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su reconocimiento. Hay una agencia que nace a partir de la idea de
victima y que se transforma e impulsa a la poblacién a seguir, a luchar
por la verdad y por recuperarse o restituirse socialmente. Esta agencia
se traduce en esas nuevas formas de ser ciudadano y de mirar desde el
dolor y el margen de la sociedad, la nacién y el Estado al que se aspira
construir y formar parte. Aqui los proyectos de desarrollo entendidos
en términos de mejoras en la infraestructura y el establecimiento de
servicios publicos comienzan a tener otro sentido, que es colocarlos en
el mapa nacional. Uno puede parafrasear a Hannah Arendt y repensar
la idea de accién en términos de comenzar algo nuevo. Pero ese “co-
menzar de nuevo” tendra también un significado en términos de una
orientacion de vida, es decir, en la forma de pensar del sujeto.

Esta transformacién no es estatica y uno de los puntos que se
observa es que el vocablo y su sentido (la palabra victima en si) cambia
en el tiempo: durante el tiempo de la violencia politica eran conside-
rados “desplazados” y ese era el vocablo utilizado para referirse a este
grupo humano por las migraciones masivas que se sucedian desde el
campo hacia las ciudades principales. Luego, y con la intencién de no
“victimizar” a este grupo, durante el periodo de trabajo de la CVR se
utilizé el vocablo “afectados” —que sigue vigente, y que ademas, coadyu-
v6 a construir una gradiente de “afectaciones” que se muestra en las
consideraciones de quiénes son o no son victimas del conflicto armado
interno peruano. Y es debido al Programa Integral de Reparaciones que
comienza a usarse la palabra “victima”, que viene con una carga subje-
tiva y marginal muy marcada. Victima en oposicién a un perpetrador,
cuando lo que veremos son zonas grises y fronteras que se cruzan.

LA METODOLOGIA

Entiendo la etnografia como una investigacién antropolégica y un ejer-
cicio politico. Descrita como “estar ahi” (Geertz, 1983), la etnografia
caracteriza el trabajo antropolégico basado en el recojo de informacién
en el mismo lugar (in situ). En esta investigacién parto de un enfoque
etnogréfico, uso la etnografia como método y como producto o texto:

ETNOGRAFIA COMO METODO

I EL CAMPO

La nocién de campo ha sido cuestionada desde la antropologia, ya que
al mismo tiempo que define la accién de recojo de informacioén, es la
que brinda la experiencia de “ser antropélogos” y de producir conoci-
miento antropolégico (Gupta y Ferguson, 1997). El campo cada vez es
mas desterritorializado y esta etnografia no es la excepcién. Ademas,
como Dennis Tedlock y Bruce Mannheim escriben: “una vez que la
cultura es vista como emergiendo de una relacién dial6gica entonces
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es la etnografia que se revela surgiendo del fenémeno cultural (o in-
tercultural), producida, reproducida, y revisada en los didlogos que se
dan entre investigadores de campo y nativos”. (1995: 2). Esta es una
etnografia multilocal que parte de una comunidad campesina, Santia-
go de Lucanamarca, y arriba a dos entidades del Estado, el Consejo de
Reparaciones, érgano encargado del Registro Unico de Victimas y la
Comisién Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) encargada de entregar
las reparaciones.

I1. LOS SUJETOS

Tomo a los sujetos sociales como agentes productores de historia y
como agentes politicos que interactiian entre si. En el mapa de actores
se incluyen las instituciones estatales y las instituciones locales tales
como la comunidad campesina o la asociacién de victimas. También es
de suma importancia considerar a las ONG, en Lucanamarca trabaja
COMISEDH institucién que cumple un rol de articular a la comunidad
con el Estado.

I'( Estado Peruano A \Dtros \

RUV yConsejo de Reparaciong|  Distrito de Santiago de Lucanamarca Distrito de Huangasancos

CMAN *  SANTAROSADE CCOCHA

" SANANTONIODEIULO Autoridades comunales
Municipio *  SANMARTIN DETIOPAMPA Comisedh

*  SANJDSEDEHUARCAYA Profesores
Vasodeleche ' LucAnAcCasa * Colegio

= SANJUANDEHUYMA =
Juntos *  CARMEN DEALANYA * Escuela

*  ASUNCION DEERPA

* LAMERCEDDETIO Residentes de Huamanga

Comunidad SanJosé de Huzrcaya Residentes enlima

nvestigaciones sobre Lucanamarca
* Tesis UNSCH

Comunidad Campesina de Santiago de = COVR
Lucanamarca Documental “Lucanamarca”
Autoridades Prensa Lima

Personas seleccionadas enlas
reparaciones
Representantes y liderss locales

Contexto CVR
Asociacion de victimas — afectados
Comisedh
Fiscalia
Ministerio Publico
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II1. LAS HERRAMIENTAS

Dos corpus de informacién conforman el grueso del material recogido
y que puede ser organizado en material de archivos y repertorios. Estos
materiales dialogan con las notas de los cuadernos de campo, entre-
vistas adicionales a las realizadas por la CVR a las mismas personas
y material recogido durante el trabajo de campo. Entiendo el material
de archivo como las fuentes documentales encontradas en centros de
documentacién y los repertorios como las practicas performaéticas y
visuales recogidas durante el trabajo de campo.

A continuacién se presentan dos cuadros: el primero muestra la
relacion de entrevistas realizadas durante el trabajo de campo, asi como
una breve descripcion de la funcién de la persona, cargo o caracteris-
tica y la fecha y lugar de la entrevista; el segundo cuadro muestra la
relacién y explicacion de los documentos (fuentes primarias) de leyes,
decretos y reglamentos para la implementacién del programa de repa-
raciones. Ademas, se incluye la relaciéon de beneficiarios de las repara-
ciones econémicas individuales en Lucanamarca.

ETNOGRAFIA COMO PRODUCTO
Como producto, la etnografia esta imbuida en un proceso politico en el
cual las unidades narrativas, las historias recopiladas y sus interpreta-
ciones tienen un componente politico. “Cuando el terror teje su camino
en una comunidad”, escribe Kimberly Theidon sobre Ayacucho, “las
palabras no son mera informacién -las palabras se convierten en armas
y plantear una pregunta (en estas condiciones) significa que uno debe
hacer algo con la respuesta.” (2002: 37-38; traduccién propia). Uno no
es el investigador que hace su trabajo a la distancia; tampoco es aquel
que objetivamente deja de cuestionar ciertas acciones. Investigaciones
sobre violencia y memoria enfrentan al investigador a la accién, a com-
prometerse con los sujetos sociales con quienes desarrolla el trabajo.
Surge un problema ético y es qué hacer con la informacién recogida,
como escribir sobre ella, ¢como escribir sobre vivencias personales que
son tan complejas que muestran precisamente las zonas grises de un
conflicto armado interno lleno de vaivenes, donde las victimas se vuel-
ven en ciertos momentos en victimarios y dénde el analisis debe dejar
de polarizar para priorizar la polifonia de voces disonantes? Aqui se
presentan cuestionamientos de orden metodolégico: cémo abordar un
estudio de violencia y memoria; cémo acercarse al sujeto herido; qué
hacer luego con la informacioén.

Entiendo el estudio de la memoria y la etnografia como un pro-
ceso dialdgico en el cual participan distintos actores, eventos, objetos y
discursos de maneras diferentes. En el proceso de revelar los restos de
la sociedad peruana son mis propias memorias del periodo de violencia
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politica las que son cuestionadas y contrastadas con aquellas expresa-
das por los pobladores, por ello aparezco en el texto como investigado-
ra. El estudio de memoria y violencia requiere el compromiso ético y
politico del investigador, un compromiso que no puede ser dejado de
lado al terminar la investigacién. Se trabaja con temas muy sensibles,
datos muy privados y es la poblacién misma de Lucanamarca que recla-
ma, ademas, se les devuelva los resultados de la investigacion.

Como mandato, la Comisién de la Verdad y Reconciliacién no
tuvo entre sus objetivos la judicializacién de casos. Los nombres y los
relatos recogidos en los testimonios y entrevistas a profundidad realiza-
dos por la Comisién son reales. Mi intencién es mostrar la complejidad
del proceso de reparacion y recuperacion de ciudadania en una pobla-
cién posguerra en el Peru. Esta intencionalidad emerge en las historias
seleccionadas como casos de estudio en el tercer capitulo y en la forma
cémo ha sido disenado el indice.

Este estudio considera cuatro estrategias de investigacion:

1) Un estudio sobre violencia que parte del marco conceptual
de la memoria y la agencia, debe considerar los sujetos como
agentes, como productos y productores de historia. La memo-
ria es accién cultural y accién politica. Hay una intencionali-
dad en la forma como se construye el recuerdo de un periodo
de violencia que se inscribe en la voluntad de no caer o repetir
los mismos errores. Pero el tema de la memoria requiere en-
marcarse en una densidad histérica mas profunda que debe
acompafiarse de un rigor etnografico y metodolégico (incluye
el trabajo de archivoy, en este caso, el conocimiento de la histo-
ria de la comunidad). Especificamente, propongo en el marco
de lo que Partha Chatterjee propone como sociedad politica,
entender como se movilizan fuerzas desde grupos subalternos
(victimas = no ciudadanos) para negociar demandas sociales
y reconocimientos de ciudadania. Estos son grupos de interés
con los cuales el Estado no negocia de la misma manera; mas
bien buscan influenciar en la forma como son gobernados.

2) Laviolencia deja huellas y heridas, y se convierte en un filtro
a través del cual repensamos nuestras identidades (locales y
colectivas). En esta investigacion busco estudiar cémo una
sociedad se enfrenta con este problema; cémo un grupo de
individuos se debaten entre los recuerdos y una politica esta-
tal que parece promover la amnesia colectiva. Esto me lleva a
considerar la produccién etnografica como una herramienta
de ejercicio politico en la cual negociamos significados. Pero
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aqui tenemos dos tipos de etnografia, podria decirse la clasi-
ca, realizada en una comunidad campesina, y la institucional,
realizada con una entidad del Estado. ¢ Cémo dialogan ambas
etnografias en un estudio sobre ciudadania? Aqui incorporo
una dimensién mésy es entenderla idea de ciudadania a partir
del reconocimiento. Estas busquedas y luchas por el recono-
cimiento se enmarcan en las muchas formas de recordar los
eventos del pasado reciente que tiene la poblacién, que es un
tema que se tratara en el estudio.

3) Me interesa estudiarla polifonia de voces que construyen las
narraciones de estos pobladores, tanto del campo ayacuchano
como de quienes trabajan en el Consejo de Reparaciones y la
Comision Multisectorial de Alto Nivel. Sostengo que no puede
haber reconciliacién con impunidad. Por ello es importante
conocer cémo estos discursos y acciones contribuyen en la
construccién de ciudadania. Son éstos los que daran conteni-
do a aquello que denomino reconocimiento.

4) Inserto esta tltima estrategia que ayuda a desarrollarlaidea
de quela memoriaylaetnografia son dial6gicasy parte enrea-
lidad de usar metodol6gicamente la memoria como estrategia
de investigacién. Tomo a Trouillot (1995) para senalar que hay
una linea porosa que separa los eventos de sus relatos, testi-
monios o vivencias. Trouillot sefiala que el proceso histéricoy
las narraciones del proceso histérico se traslapan, se superpo-
nen complejizando asi el analisis y su interpretacion. En este
sentido la historia se construye y recrea en multiples espacios
y lugares, no es solamente escrita ni solamente oral, ya que
también es performativa y visual. Es producida y construida
en momentos especificos (y de ahi la necesidad de contextua-
lizar los eventos y sujetos sociales) y por sujetos concretos. La
historia se compone de agentes, de actos y sujetos y las relacio-
nes de poder que se establecen entre estos. Lo que interesa es
conocer el proceso de produccién histérica y las condiciones
que hacen posible o que permiten que estas narrativas surjan
y ahi las relaciones de poder que se establecen son claves.

ORGANIZACION DEL TEXTO

El primer capitulo trata sobre las historias de la comunidad, la masa-
cre ocurrida el 3 de abril de 1983 y los eventos posteriores, asi como el
trabajo desarrollado por COMISEDH para la CVR y la apertura de una
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oficina en Lucanamarca. En el segundo capitulo se presenta el progra-
ma de reparaciones. Se trata de una descripcién actualizada sobre el
trabajo de registro o inscripcién en el RUV, las reparaciones econémi-
cas individuales y colectivas y el proceso actual en el que se encuentra
la CMAN y el Consejo de Reparaciones. Las experiencias sobre la re-
paracién y la vida en Lucanamarca post-CVR estructuran el capitulo
tercero. Ahi se detallan las motivaciones y las agendas personales y
grupales sobre reconocimiento y ciudadania y finalmente lo que para
ellos es sentirse victima del conflicto armado interno. Por tltimo, en el
capitulo cuarto se presentan reflexiones sobre la idea de ser y sentirse
victima en el Perti y el largo proceso de la reconciliacién nacional. Aqui
también se teoriza sobre las politicas de reconocimiento.
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Capitulo 1
HISTORIAS DE LUCANAMARCA

“Me llamo Tedfanes Allccahuamdn Vilchez, soy como
persona en vivo y en directo, descendiente de los caciques
principales de Lucanamarca, de Cristébal Allccahuamdn

v de Agustina Allccahuamdn. Fue en 1570y en 1898,

esta astilla funciona ahora como personal de la Oficina

de Registro del Estado Civil de Lucanamarca 'y como
también Secretaria General de la Municipalidad distrital
de Lucanamarca, desemperiando también cargo adicional,

Jefe de la oficina de contravenciones del Estado... del

Estado peruano en incursion de rentas (...) al proximo afio
prdcticamente estaré cumpliendo pues 30 afios al servicio
de esta comunidad, Lucanamarca y esto significa que el
pueblo de Lucanamarca me ha dado oportunidades.”

Teo6fanes Allcahuaman, Lucanamarca (entrevista
recogida en el 2002 por Héctor Gélvez para el
documental Lucanamarca).

En el momento en que se dieron los hechos del 3 de abril de 1983, San-
tiago de Lucanamarca no era una comunidad ni distrito aislados en el
pais. Desde que pobladores de la comunidad comenzaron a emigrar a
la capital del departamento de Ayacucho y a ciudades en la costa a ini-
cios del siglo XX, se establecieron asociaciones de residentes fuera de
la localidad y estas comenzaron a articular demandas de la poblacién.
Tenian lo que Degregori (1993) considera una “débil” presencia del Es-
tado que, como fue mencionado anteriormente, se limitaba a contar con
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algunas instituciones como el colegio, el municipio, el registro civil, el
juzgado de paz (que como representacién comunal sirve de intermedio
con el poder judicial del Estado)'. Es decir, se trataba de una localidad
alejada por las pobres vias de acceso y comunicacién, pero no aislada.

Pero, “contar con presencia del Estado” resultaba, como se vera
en este capitulo, de procesos y logros de los propios pobladores. Pastor
Quincho, tres veces alcalde de la localidad, y uno de los gestores y pri-
mer director del colegio Salazar Bondy de Lucanamarca, cuenta los via-
jes, los petitorios y las solicitudes que hicieron a la UGEL en Ayacucho
y en Lima. Estos habian comenzado con las solicitudes desde inicios
de 1980. Unas semanas después de la masacre, en abril de 1983, Pastor
Quincho recibe la comunicacién de la creacién del colegio secunda-
rio. Asf los jévenes ya no tendrian que viajar hasta Huancasancos para
asistir al conocido Colegio Los Andes. Quincho narra cémo Ananias
Sumari le comunica la resolucién de creacién del colegio:

“Ahi esta tu colegio. Ta mismo lo haces funcionar”. Y me rea-
signa como director del colegio. Me responsabiliza como ges-
tor del colegio. “A ti no te falta nada, tt eres de la zona, no sé
c6mo haces funcionar. Si no haces funcionar este colegio se
disuelve”. Llego a Lucanamarca y cojo la némina de oficio y
agarro los que hace 5 afios atras han salido. En una asamblea
decimos este colegio se ha creado porque nosotros mismo he-
mos insistido. Y con una promocién de treinta y cinco (35)
empezamos a funcionar. Se crea de Oficio el colegio pero no
habia infraestructura.

Santiago de Lucanamarca es un distrito desde 1965 y es una comunidad
campesina que, como narra la presentacién de Te6fanes Allaccahua-
man, puede trazar —con orgullo-

su historia hasta inicios del periodo colonial. A nivel de la comu-
nidad se tenfa el reconocimiento y la titulacién de las tierras reapropia-
das en el marco de la Reforma Agraria de 1969.!! Cuando llega Sendero
y se instala en la localidad desde 1982, los procesos comunales y de
manejo y administracién municipal se quedan truncos. La discusién

10 Algunos afios atras, Carlos Ivan Degregori escribié que debido a la débil presencia del
Estado en las provincias, y por la falta de integracion de todas las diferentes poblaciones
étnicas en un solo movimiento indigena nacional, una vasta mayoria de la poblacion se
apropia y, asi, provee un sentido diferente al concepto de “Pera” (1993: 127).

11 Se aprovecha el contexto de la Reforma Agraria para recuperar las tierras que estaban
administradas por la cofradia y otras que estaban en poder de dos familias de Huamanga.
Pero no hubo una intervencion efectiva del Estado en materia de contar con un proyecto
de Reforma Agraria en la zona.
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sobre el nuevo Estatuto Comunal se dio en agosto de 2011.!2 La violencia
es vivida de distintas maneras en la localidad. La elite local, fuerte por
su posesion de ganados, pastizales y tierras de cultivo, se mantiene en
la asuncién de cargos publicos en estos afios pero se debilita y ya no
logra generar consensos a nivel local.

El alcalde actual de Lucanamarca lo explica sefialando que la
“violencia” —como se refieren cotidianamente al periodo del conflicto
armado interno vivido en Pert entre 1980 y 2000—dej6 “envidia y des-
confianza entre sus paisanos”.!* Hay una ruptura de la institucionalidad
politica y social en la localidad. Ademas, es importante sefialar que
muchos de los muertos eran personas notables en la vida politica de
la localidad, como los tres desaparecidos en Cangallo en 1984 y cuyos
casos no aparecen en el Informe Final de la CVR. Como Rossel Huari-
paticar, encargado de la oficina del Registro Nacional de Identificacién
y Estado Civil (RENIEC) en Lucanamarca, dice: “los tres eran nuestras
autoridades; eran personas notables. Nos duele mucho que han desa-
parecido”. (Lucanamarca, 4 de octubre de 2011). Estos jévenes forman
parte de la misma generacién que aquella de los lideres senderistas
asesinados en Lucanamarca. Ahi se perdi6é una generacién de lideres
y autoridades y hasta el momento se siente ese vacio en la conduccién
politica y social de la localidad.

Sin embargo cuando uno hoy en dia escucha el nombre Luca-
namarca, este se asocia a muerte. Y ser de Lucanamarca, como dice
Pastor Quincho, equivalia a ser identificado como “terruco”, que es la
forma coloquial para referirse a senderista o miembro del Partido Co-
munista del Perti Sendero Luminoso (PCP-SL). Esta es la historia de
Lucanamarca.

COMUNIDAD Y MUNICIPIO

La comunidad de Santiago de Lucanamarca esta ubicada en el distrito
de Lucanamarca, comprendido dentro de la provincia de Huancasan-
cos a 3,400 msnm. El distrito limita con los distritos de Sarhua, Taulli
y Sancos. Segun el tltimo censo del 2008 realizado por el Instituto Na-

12 Véase Rios (20012). Como parte de las obligaciones de las comunidades campesinas
para con el Estado instauradas en el primer periodo de gobierno de Fujimori.

13 Genaro Quincho también lo explica de la misma forma cuando se le pregunta sobre lo
que dej6 la violencia en Lucanamarca. El dice: “Envidia. Falta decir ¢Por qué no te has
enfrentado? Tu familia hubiera estado recibiendo pues, ti cobarde no te has enfrenado o
al final de cuenta has estado de acuerdo porque esos casos pasaron’. Ellos eran selectivos.
¢Tt crees que masacraron asi muy a la champa [sic]? Un lider lucanamarquino, identifi-
caron quiénes eran esos partidos, sus simpatizantes, quiénes son porque si no los lideres
principales hubieran muerto y han muerto los adolescentes mayormente.” (Lucanamarca,
29 de agosto de 2011).
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cional de Estadistica e Informatica en el Censo Nacional de Poblacion
y Vivienda 2009, el distrito de Santiago de Lucanamarca, muestra una
poblaciéon de 2675 habitantes.
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PROVINCIA DE HUANCASANCOS

MINISTERIO DE TRANSPORTES Y COMUNICACIONES
PROVIAS - RURAL

PLAN VIAL PROVINCIAL DE
HUANCASANCOS

SACEAMARCA

MAPA DE UBICACION DE LA
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Fotografial: Region Ayacucho, provincia de Huancasancos. Mapa tomado del portal del Ministerio de
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La comunidad de Lucanamarca ascendio a la categoria de distrito el 29
de enero de 1965 por la Ley N°15410 durante el gobierno del arquitecto
Fernando Belatinde Terry. Una fotografia del ex Presidente Belatinde
llegando a caballo a Huancasancos se encuentra en la oficina del muni-
cipio. Belainde es también el presidente mas recordado en esta zona del
pais, ya que Accién Popular, su partido, fue uno de los primeros en pro-
mover la Reforma Agraria (Heilman, 2010: 120-147). Es precisamente
durante este periodo que la comunidad es reconocida como municipio
distrital y como tal, el Estado reconocié como anexos de Lucanamarca
a la comunidad de San José de Huarcaya, San Antonio de Julo, Santa
Rosa de Ccocha, Asuncién de Erpa y San Martin de Tio Pampa.!*

Este cambio ha sido favorable para la comunidad en cuanto a
reconocimiento por parte del Estado, pero ha traido consigo el de-
bilitamiento de las autoridades comunales. En tanto las autoridades
municipales son elegidas democraticamente por voto popular y son re-

14 Afios mas tarde, durante el segundo periodo de gobierno del mismo presidente, Huan-
casancos por Ley N° 23928 20 de setiembre de 1984 seria elevada a la categoria de pro-
vincia del departamento de Ayacucho conformada por los distritos de Sancos, Carapo,
Sacsamarca y Santiago de Lucanamarca, logrando asi su separacién de la legislacion de
la provincia de Victor Fajardo.
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conocidas como servidores del Estado, mientras que las autoridades
comunales son elegidas en asamblea y representan la organizacién in-
digena y campesina que queda relegada. Es més, aqui queda pendiente
un estudio mas profundo sobre micropolitica del poder a nivel local ya
que las tareas y funciones de las autoridades y el status de éstas es muy
complejo a este nivel y muestra también las negociaciones y afiliaciones
en tanto lo que esta en juego es la identidad de la comunidad.

El debilitamiento de la comunidad se hace mas notorio durante
y luego del periodo de conflicto armado interno que coincide con el
aumento de los presupuestos de los municipios locales.!> En el periodo
de la creacién del municipio, la comunidad mostré su vigencia como
6rgano ejecutor activo. Era a través de la organizacién comunal que se
realizaron trabajos de infraestructura y se coordinaba para las distin-
tas celebraciones festivas. Una de las obras mas recordadas fue la cons-
truccién de una trocha carrozable con destino a Huancasancos, obra
para la que los lucanamarquinos trabajaron con sus propias manos y
sin intervencién del Estado. Fue por esa trocha que cabalgé el presi-
dente Belatinde en su primer mandato cuando arribé a Huancasancos.
Pero la violencia acaba con una generacién de varones que estaban
destinados a guiar a la comunidad y servir en el municipio. Ademaés
los odios y rencores que se expresan en frases como “la envidia”, hacen
que la gente pierda confianza entre si. Es la metafora de la organiza-
cién como un cuerpo —en este caso, quebrado— que deberia llevarnos
a ampliar la nocién de victima para incluir ahf la organizacién social.

A partir de 1995 la organizacién comunal quedaré atin mas debi-
litada con el ingreso del presupuesto a los municipios. De alguna mane-
ra el epigrafe de este capitulo muestra c6mo si bien el municipio existia
como registro para el Estado, la organizacién comunal asumia las fun-
ciones del municipio y recibia un estipendio a través de FONCOMUN.
Pero esta relaciéon cambia cuando el municipio empieza a tener un pre-
supuesto asignado por el poder central. Comienza asi un crecimiento
paulatino del aparato estatal con més regidores que perciben un salario
mientras que la organizacién comunal se mantendra ad honorem. Ade-
mas, este periodo coincide con el primer momento de la posguerra: en
1994 se retira el destacamento de la policia de Lucanamarca que habia
sido instalado en 1983, después de la masacre y se acenttian rivalidades
entre familias por haber pertenecido a uno de los bandos del conflicto
armado interno, sobre todo al lado de los senderistas.

Durante el trabajo de campo se encontré que la poblacién reco-
noce también otros motivos por los cuales el sistema de organizacién
comunal en la actualidad ya no opera de la misma forma. Dentro de

15 Véase el documento de trabajo de Hernandez, Huber y Zaiiiga (2011).
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estas, se reconocen tres justificaciones principales. Hemos mencionado
ya dos de ellas, la primera es la desconfianza generada por el periodo
de violencia, la segunda es el aumento de presupuesto que entra para el
distrito y una tercera y de la cual nos ocuparemos a cabalidad en este
estudio son los cambios que llegan luego del arribo de la CVR (2001-
2003), investigaciéon que marca un tiempo de reconciliacién.
Precisamente sera desde el 2002 que la organizacién no guberna-
mental Comision de Derechos Humanos (COMISEDH) instalara en Lu-
canamarca una oficina que sirve de enlace con el Estado. Al conversar
con los pobladores y preguntarles por los elementos que han alterado
la organizacién comunal o que han hecho que la convivencia tome un
rumbo distinto, las respuestas han resaltado en muchos casos los ta-
lleres de capacitacion de autoridades, los talleres de empoderamiento
de mujeres en torno a temas de violencia familiar, talleres a los ninos
sobre temas de derechos humanos, asf como cuidados personales y cui-
dados de cultivos, entre otras actividades, que organizaba COMISEDH.
Estas actividades son vistas por la mayoria de los entrevistados como
negativas. Este rechazo puede deberse a que esta ONG no realiza obras
materiales, es decir infraestructura, que es lo que en ultima instancia
espera la poblacién. Para los pobladores de Lucanamarca, COMISEDH
no se comporta como enlace “real” con el Estado en tanto no se ma-
nifiesta como éste a través de obras concretas y visibles a corto plazo.
Es importante mencionar que en Lucanamarca y en general
en la regién de Ayacucho las organizaciones no gubernamentales
de derechos humanos no llegan desde el periodo de trabajo de la
CVR sino que varias llegaron durante el conflicto mismo, es decir
desde la década de 1980. En el contexto post CVR puede observarse
cémo estas organizaciones responderan a una agenda internacional
aplicada en zonas post conflicto con temas de justicia transicional
y dignificacién simbélica y econémica para las victimas. Asi, en Lu-
canamarca se observa cémo esta agenda influye en la construccién
de espacios de memoria, en el recojo de historias y testimonios, en
la construccién de monumentos y el establecimiento de fechas con-
memorativas de los episodios més tragicos ocurridos en el lugar. Es
decir, es un panorama de reparaciones simbdlicas —que no es tnico
ni exclusivo para Lucanamarca sino que puede extrapolarse a otras
comunidades y regiones al menos del pais (Yezer, 2007)- en el cual
el sujeto victima no tiene una accién o participacién activa sino que
se le relega al plano de un narrador de hechos que se organizan y se
reivindican desde las ONG, y en el caso de la CVR desde el Estado.
Se quiere dar “voz” a las victimas para que narren sus historias pero
las ONG vy sus colaboradores quedan como los intermediarios de su
discurso y de su accién. Foucault (2009) habla sobre un poder que
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se irradia desde un centro y actta en las personas disciplinando sus
discursos, sus cuerpos y hasta sus miradas. El poder se canaliza a
través de instituciones y se instala de una manera sutil en las per-
sonas. En el caso peruano el interés de las ONG era presentar estas
otras voces en contraposicién a una memoria oficial de lo sucedido
en el Peru en la década de 1980. Pero son voces, son textos, docu-
mentales que no son producciones de los propios actores sino que se
vuelven documentos que pasan por el filtro de la agenda de la orga-
nizacién no gubernamental.

Luego de este momento de intervencién de las ONG de derechos
humanos, el panorama en las comunidades se torna mas participativo.
Se buscard vincular a las victimas en las actividades que realizan las
instituciones. Asi, desde 2009 en Lucanamarca se realizaron talleres
participativos de liderazgo y actividades, como la implementacién de
pequetios biohuertos y granjas de cuyes y gallinas. Sin embargo, en este
contexto las victimas no tienen un rol tan activo, se sigue asumiendo
un rol de proteccién y de cuidado por parte de las ONG que a su vez se
enfrenta por la falta de interés y gratificacién de la poblacién por lo que
se esta haciendo. Es decir, mientras los pobladores estan agotados de
asistir a los talleres, los encargados de llevarlos a cabo sienten que su
labor no es agradecida y mucho menos aprovechada. Es comun escu-
char por parte de los trabajadores de la ONG las quejas y las llamadas
de atencion que expresan los pobladores, sobre todo en momentos en
los que estan bajo efectos del alcohol.

Para Pastor Quincho la llegada de las ONG si ha sido importan-
te porque considera que han logrado regular la venta de alcohol en el
pueblo. En los talleres criticaban el maltrato infantil y el maltrato a
la mujer, practicas comunes en la comunidad. Pero COMISEDH se ha
ido de Lucanamarca en mayo del 2012. Sera interesante conocer cémo
se desenvuelve la comunidad y el municipio sin su asesoria técnica ni
impulso por recordar la masacre de 1983.

LUCANAMARCA EN TIEMPOS DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO

La entrada del Partido Comunista del Pert-Sendero Luminoso
(PCP-SL) a la comunidad no fue precipitada o agresiva. La ideolo-
gia fue calando poco a poco a través de la educacién. Eran los estu-
diantes que salian a otros distritos a estudiar y los profesores que
venian de fuera los que empezaron a introducir la doctrina maofista,
marxista, leninista y “pensamiento Gonzalo”. Por estos afios, los
profesores gozaban de un alto prestigio dentro de las comunidades,
esto se debia no sélo a la importancia que tenfan sus catedras sino
a que también hacfan de intermediarios entre el Estado y la comu-
nidad. La escuela y la instruccién siempre han significado acceso
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al Estado letrado. En Lucanamarca, son los hijos de la elite local
quienes accedieron a la educacién. Lucanamarca no contaba con
colegio secundario y muchos fueron a Huanacasancos, Cangallo,
Huancapi o el mismo Ayacucho, por lo que mantenerlos fuera de
casa implicaba grandes gastos econémicos que no todas las familias
podian afrontar.

En el distrito vecino de Huancasancos se encontraba el colegio
Los Andes, uno de los principales centros de adoctrinamiento politi-
co del PCP-SL y parte del eje de desarrollo del Comité Zonal Central
del PCP-SL (cfr. Informe final de la CVR, 2003). El colegio secundario
Los Andes de Huancasancos se convirtié desde fines de los setenta en
un bastiéon del PCP-SL. Ahi se dictaban clases y talleres ensefiando la
“filosofia” maoista, marxista, leninista y “pensamiento Gonzalo”. Ahi
ensefiaba el profesor Juan Lépez Liceras que luego tendra un papel
protagénico en el liderazgo senderista en la zona.

En Lucanamarca la presencia de la ideologia senderista comien-
za a sentirse desde inicios de la década de 1980 y seran los estudiantes
quienes propalaran la ideologia. Era un discurso nuevo para la locali-
dad. En las discusiones se manifestaban y discutian las diferencias que
existian entre ricos y pobres, la desigualdad era un tema preponderante
en Lucanamarca donde hasta hoy existe una elite muy fuerte. Los sen-
deristas proponian la idea de un cambio en la estructura del Estado
y una redistribucién del poder y de los bienes. Es un discurso que al
comienzo atrajo a muchas personas de la comunidad, sobre todo a los
jovenes que se sintieron llamados a trabajar para lograr estos fines.

En esta misma época la comunidad se encontraba muy alejada
de la capital de la provincia por no contar con una carretera sino tni-
camente con una trocha carrozable la cual se deterioraba fuertemente
con las lluvias. Tampoco contaba con un medio de comunicacién ni
con sistema de radio (Sarmiento 1998:53-54). Los estudiantes debian
caminar grandes distancias para llegar al colegio.

Sarmiento sostiene la hipétesis de que el PCP-SL se establece en
Lucanamarca dado que esta comunidad esta en la cima de un cerro,
y si uno se “sittia en la cima tiene una visiéon controladora de toda la
zona”. El autor sostiene también que la permanencia del PCP-SL en la
comunidad se debe a que ésta se convirtié en un eje econémico ya que
sali6 de la tutela de Huancasancos y empez6 a tener un vinculo mas
estrecho con la costa (Sarmiento 1998:55). Este vinculo se mantuvo
hasta hoy, ya que una de las rutas actuales para llegar a Lucanamarca
pasa a través de Ica, que es una ciudad al sur de Lima, en la costa. El
eje econémico que describe Sarmiento provenia de una élite local fuerte
que controlaba la tenencia de tierras para la agricultura y los pastos
naturales para el ganado. Esta misma élite también ostentaba el poder
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politico. Eran las autoridades a nivel interno de la comunidad y tenfan
un prestigio también a nivel de la zona; eran reconocidos como “ricos”
por comuneros provenientes de las partes bajas del valle.

Cuentan en Lucanamarca que la llegada de PCP-SL se realiza de
manera pacifica. Entran a la comunidad empezando a formar parte de
ella. Ademads de los estudiantes, la ideologia cala entre quienes tenfan
menos ganado y menos tierras. Para inicios de 1980 estas eran las fa-
milias que tenia un promedio de 0 y 15 hectareas de terreno.

En el ano 1982 militantes del PCP-SL procedentes de Huanca-
sancos entraron a Santiago de Lucamanarca y nombraron a Olegario
y a Wilber Curitumay como mandos en la regién, convirtiendo asf al
distrito de Santiago de Lucanamarca en una “zona liberada”. Esto
implic6 que retiraran a las autoridades municipales y las autoridades
de la comunidad; en su reemplazo instalaron a estos hermanos, que
eran de la localidad, como lideres del Partido. El PCP-SL solia hacer
esto para contar con aliados de poder en las localidades. Muchas
veces estos mandos senderistas eran acomparniados por personajes de
fuera que servian de intermediarios con lideres que se encontraban
en otras localidades. Los hermanos Curitumay eran estudiantes que
estaban postulando a la Universidad Nacional de San Cristébal de
Huamanga y pertenecian a la Asociaciéon de Residentes Lucanamar-
quinos en la ciudad de Huamanga. Sin embargo, estos no llegaron
a ingresar a la universidad. Entre los comentarios de los poblado-
res recogidos por la CVR se dice también que Olegario se mete en
este grupo por resentimiento y frustraciéon por no haber ingresado
a la universidad. (Sarmiento 1998: 56-57; Informe final de la CVR,
2003). No hay una narracién uniforme ni comun sobre la presencia
senderista en Lucanamarca. Es un “secreto”, parafraseando a Olga
Gonzalez (2011), del cual nadie da cuenta. En vez de describir como
se vivia en ese tiempo, los pobladores pasan a narrar la masacre.

Hay varios eventos que se describen en el Informe final de la CVR
y que conducen a que la poblacién de Lucanamarca tome la decisiéon
de capturar y asesinar a los lideres senderistas. Como se sefiala en el
informe de Aronés, Koc y Céndor (manuscrito: 43), los senderistas co-
menzaron a realizar ‘arrasamientos’ de ganados, esto es tomar ganado
de la comunidad, que luego repartian a las poblaciones de comunidades
de las zonas bajas.!* Como senalan testimonios de pobladores de la zona
recogidos por la CVR:

16 Aqui hay varios puntos simbélicos en discusion: primero, es el enfrentamiento histérico
en la zona del valle del rio Pampas entre las comunidades de alturas como Lucanamarca que
eran vistas como ricas frente a las comunidades del valle que eran descritas como “pobres”.
Segundo, estas condiciones se entremezclan también con condiciones raciales y étnicas.
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“..repartian a otros pueblos... ¢por qué si era nuestro? (Eze-
quiel Tacas, 50 afios, Lucanamarca).”"”

“Nos han succionado con carne, con lefia, con todo. Nos han
robado, no podiamos ni progresar. Cuando regresé, cuando
me fuiala universidad, cuando me invitaron a estar aqui tenia
futuro. Yo estudié docente cuando estaba autoridad alla por
generacion, en el Instituto Pedagégico de Huamanga. Nos han
fracasado y muchos asi se fracasaron. Ahora los ganados ven-
didos hasta en barato, muchos han vendido, han fiado, ¢han
recuperado? Ya no, a mi (...) Nadies queria sembrar, nadies
queria sembrar ganado aca.” (CVR, 2003)

Estas redistribuciones de ganado y los abusos que los lideres senderis-
tas comienzan a cometer asesinando a lideres comunales precipitaron
la reaccién de la poblacién local frente a Sendero.!® Por ejemplo, la
poblacién de Sacsamarca se organiza para enfrentar a SL aprovechan-
do los carnavales en febrero de 1983 para llevar a cabo su revuelta. El
objetivo era lograr que los senderistas bailen y se emborrachen para que
la poblacién pueda atacar. En la noche cuando todos estaban embria-
gados, la poblacién asesina a los dirigentes senderistas, encarcelan a
los otros. Pero algunos dirigentes logran escapar a Sancos e informan
al comité popular de esa localidad. Al dia siguiente se movilizan y se
retnen en la plaza central de Sancos y marchan hacia Sacsamarca
—capturan cerca de 40 personas y las someten a juicio popular. Sin
embargo, una comisién de pobladores habia pedido esa misma noche
intervencion del ejército que ya actuaba en la zona desde enero de 1983.
Llegan los miembros del ejército, los senderistas se dispersan. Estaban
dirigidos por Juan Lépez Liceras (camarada Victor) que se repliega con
sus hombres en las punas. Luego bajan a Sancos pero no se imaginaron
el ataque frontal de la poblacién que los agarra a pedradas. Les quitan
las armas y los asesinan. Al dia siguiente llega el ejército y sella una
relacién formal con la comunidad nombrando en los cargos publicos a
personas de confianza.

El historiador Steve Stern (2002) define “memoria emblemati-
ca” como una historia recordada por un hecho especifico y un grupo
grande de personas para quienes tiene distintos significados. En este
sentido, el levantamiento de Sacsamarca es importante para los pobla-
dores de Lucanamarca que lo ven como una posibilidad para seguir e

17 Aronés, Koc, Céndor, manuscrito, p. 43.

18 La reconstruccion de los hechos es tomada del informe final de la CVR (2003) y del es-
tudio a profundidad elaborado para la CVR por Aronés, Koc y Céndor (manuscrito, 2002).
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imitar. Al mismo tiempo, la CVR inscribe las rebeliones ocurridas en
Sacsamarca, Huancasancos y Lucanamarca en una agenda de temas
politicos mas amplios. Las visibiliza y ahi también Lucanamarca se
convierte en el caso emblematico porque ademads, y como se vera mas
adelante, es tomada como ejemplo para mostrar la violencia demencial
de Sendero Luminoso. Nuevamente cuando el brazo politico del PCP-
SL pretende acceder como partido en el Jurado Nacional de Eleccio-
nes del Pert en el 2012 bajo el nombre de Movimiento por Amnistia y
Derechos Fundamentales (MOVADEF), aparece el caso Lucanamarca
nombrado en distintos medios (Ulfe, 2012). Pero este nombrar es tam-
bién un ejercicio de colonizar y petrificar el nombre con el hecho sin
reconocer la historia de lucha del pueblo frente a Sendero Luminoso.

Es también por esta visibilidad que tiene el caso que tomo Lu-
canamarca como el lugar para realizar esta investigacién. Es una po-
blacién donde hubo un estudio a profundidad de la CVR, se realizaron
exhumaciones y devoluciones de cuerpos con entierros simbélicos en
los que participa el presidente Alejandro Toledo, se realiza una misa en
la capital, se narra los hechos en un documental, y el caso sirve para la
sentencia de los lideres senderistas. Se dispone de informacién sobre
la poblacioén, lo sucedido y la localidad pero esto también implica un
reto metodolégico ya que se trata de individuos que estan cansados de
“ser entrevistados” porque han brindado sus testimonios ante la CVR y
organizaciones de derechos humanos.

Todos los entrevistados en Lucanamarca se refieren o cuentan
una parte de lo sucedido el 3 de abril de 1983. En base al informe de
la CVR, al manuscrito de Aronés, Céndor y Koc, y a varias entrevistas
realizadas elaboro este recuento de los hechos:

El 24 de febrero de 1983 la patrulla del ejército incursiona de
manera sorpresiva en Lucanamarca. Los senderistas presentes en la
localidad se repliegan. Hubo un enfrentamiento y muere un impor-
tante mando senderista, el camarada Nelson. Una vez controlada la
situacion, el Ejército nombra nuevas autoridades en la zona. Asi es que
Lucanamarca decide enfrentarse a Sendero Luminoso y capturar al
lider senderista. El 22 de marzo de 1983 el camarada Oscar (Olegario
Curitumay) es conducido a la plaza central. Aqui hay distintas versio-
nes: unos dicen que hubo una asamblea comunal para decidir qué hacer
con €l (pero no hay registros escritos). Otros sostienen que los antiguos
colaboradores de Oscar deciden terminar con su vida.

La muerte de Oscar deviene en la venganza del PCP-SL y marca
el fin de la breve historia de este en la zona. Ese afio hubo fenémeno
del Nifio y no habia sido buen afio para los pastos. Dos semanas mas
tarde, el 3 de abril de 1983 el PCP-SL entra a la comunidad de Luca-
namarca desde las partes altas asesinando un total de 69 comuneros,
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que fueron las personas que encontraron a su paso. Hubo entre ellos
mujeres, nifios y ancianos. En este hecho participan integrantes de la
“masa movilizada” de las comunidades bajas del rio Pampas. Algunos
se salvaron, como se vera mas adelante. La imagen de uno de ellos, Ed-
mundo Camana, se convertira afios después en una de las fotografias
emblematicas de la exposicién Yuyanapag Para Recordar, que acompaiié
el informe final de la CVR."

Un nifo da la voz de alerta de la llegada del ejército. Los senderis-
tas se repliegan. El ejército llega al tercer dia al mando del general Cle-
mente Noel, jefe del comando conjunto politico militar de Ayacucho. El
estudio a profundidad de la CVR indica que el operativo senderista contra
Lucanamarca estuvo al mando del cuadro senderista Hildebrando Pérez
Huarancca, un conocido escritor peruano. Esta accién, como describe el
propio Abimael Guzman en la “Entrevista del siglo” (entrevista realizada al
lider senderista en la clandestinidad en 1988 y que publicada en EI Diario,
el 6rgano oficial del PCP-SL), fue planificada por la Direccién Central del
PCP-SL, que estaba bajo su mando. El caso de Lucanamarca sera de gran
importancia para la CVR puesto que formara parte del juicio que se le
seguira al lider senderista y su posterior sentencia.?

Como dice el estudio a profundidad que realiza la CVR para la
zona, este episodio marca un punto de inflexién en el proceso de la
violencia politica basado en la represién hacia las poblaciones que se
deciden enfrentar a Sendero, a lo que se le denomina la politica de arra-
samiento. Lucanamarca se vuelve un estudio importante para la CVR
porque marca el inicio de una serie de sublevaciones de poblaciones
locales frente a Sendero Luminoso.

Sin embargo, el caso de la matanza de Lucanamarca se ve media-
ticamente opacado por el caso del asesinato a los periodistas en Uchu-
raccay (norte de Ayacucho), que tuvo lugar el 26 de enero del mismo
ano. Como ya se menciond, en periédicos de Lima de 1983 las noticias
que aparecen no muestran claridad sobre el ndmero de muertos. Es
mucho después de la masacre que se sabe con certeza el ntimero exacto
de victimas fatales.

19 Caso del sefior Celestino Ccente, cuyo verdadero nombre es Edmundo Camana. Sobre
Yuyanapaq véase Poole y Rojas (2010) y Milton y Ulfe (2011).

20 El juicio (conocido también como Megaproceso) a Abimael Guzman transcurri6 entre
setiembre de 2005 y julio de 2006 y concluye con cadena perpetua. En el 2006 un grupo
vinculado a Sendero Luminoso publica en un portal de Internet un documento que forma
parte de la defensa judicial a Guzman. Este documento se titula “Breves notas aclarato-
rias acerca de los tergiversados hechos de Lucanamarca en la guerra popular del Pera”
Véase, http://www.pagina-libre.org/MPP-A/Textos/Gonzalo/10_06_Lucanamarca.html.
Visualizado el 16 de febrero de 2011. En este documento el PCP-SL insiste en que los
asesinatos cometidos en Lucanamarca fueron un exceso.
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“No sé, cuando a veces decimos, cuando tenemos faltas esta
bien, qué castigaban a la gente que cometian alguna falta, se
emborrachaban, pegaban o robaban” (Ponciano Huaripatcar,
CVR, 2002)

En el 2002 la llegada de la CVR trajo muchos cambios a la comunidad.
Es el segundo lugar en el que se realizan exhumaciones como parte del
proceso de investigacién. Los cuerpos exhumados recibieron un entie-
rro digno en una ceremonia en la que estuvo el presidente Alejandro
Toledo y un gran grupo de representantes del Estado, haciendo de ésta
una ceremonia civica.

Las investigaciones de la Comisién son apoyadas por COMISE-
DH. Esta institucién junto con la fiscalia acompana todo el proceso de
intervencién en la comunidad. Son trabajadores, muchos de ellos volun-
tarios, los que recogen las entrevistas en esta zona y los que toman un
registro de las victimas. La ONG también fue la encargada de realizar
un informe narrativo sobre la matanza, para este tomaron en cuenta los
hechos relatados en las entrevistas y tuvieron que hacer una seleccién
de las que serfan mas adelante las 69 victimas. Es segtin sus investiga-
ciones y su criterio que se establece el nimero de victimas fatales de
este evento. Ya que si bien hubo victimas que fallecieron en distintas
circunstancias y momentos, estas no formaron parte del total de las
victimas del 3 de abril. Como veremos mas adelante este categorizacién
también es complicada y trae conflictos y rivalidades en la comunidad.
Por ejemplo, mientras atendiamos una asamblea comunal en la que se
debatia el tema del Estatuto Comunal una de las quejas de un grupo de
comuneros era el porqué conmemorar sélo a las victimas de 3 de abril
y no a las del 17 de febrero, fecha en la que también fueron asesinados
dos lideres comunales.

El proceso de exhumacién y entrega de cuerpos cont6 con una
documentacion visual de todo el proceso. Los directores de cine, Héctor
Galvez y Carlos Cardenas, frecuentaron la zona desde los inicios del
trabajo de la CVR, hasta la entrega oficial de los cuerpos. El producto de
este minucioso trabajo con entrevistas y acompafniamiento de la pobla-
cién en el proceso dio como resultado un documental titulado “Luca-
namarca”. Este documental narra la historia de la masacre recogiendo
las percepciones de los pobladores sobre lo ocurrido.

El documental se convierte asi en una suerte de reparacién sim-
boélica. El director de cine, Héctor Galvez, nos conté que luego de la pro-
yeccion de la pelicula en la comunidad una sefiora se acercé al hermano
del lider senderista y le pidi6 disculpas por todo lo que la comunidad
habia hecho contra él y su familia. En estos casos vemos como estas
representaciones pueden servir también para que la poblacién tenga
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otra mirada de lo que ocurrié y sirva hasta cierto punto para generar
en algunos niveles una micro-reconciliacién.

Las consecuencias inmediatas no son lo tinico que generé el
documental, sino que este también se ha convertido en un material
importante para la comunidad, tanto para los comuneros como para
los residentes de Lima y Huamanga. Estos grupos tienen presente el
material cuando se trata de hablar de la comunidad o de rememorar el
3 de abril. Se organizan proyecciones del video en fecha importantes
como la conmemoracién del 3 de abril.

COMISEDH
La ONG Comisién de Derechos Humanos (COMISEDH) acompand todo
el proceso de recojo y sistematizacién de informacién de la CVR, pero al
terminar su trabajo en el 2004 su director firmé un acuerdo con el mu-
nicipio de Lucanamarca (cuando Pastor Quincho estaba de alcalde) para
quedarse a trabajar en la localidad. Durante este tiempo se organizé la
“Asociacion de Victimas de la Masacre del 3 de abril de 1983". En esta se
inscribieron como miembros a la mayoria de la poblacién quienes durante
un tiempo trabajaron en metas conjuntas con la ONG. La ONG consiguié
financiamiento internacional de la cooperacién alemana para donar un
horno de pan para la comunidad. Supuestamente este serfa utilizado para
beneficio de todos y luego que se terminen los sacos de harina donados,
lo tiinico que tendian que poner seria los insumos. Para esto capacitaron a
unos cuantos pobladores en la produccién de pan y en el manejo del horno.
Lamentablemente este horno se descompuso y no esta en funcionamiento.

Luego de entregado el Informe final de la CVR en agosto de 2002,
COMISEDH vuelve a Lucanamarca. Esta vez con un proyecto distinto:
recoger historias orales y representaciones graficas de lo que fue el
periodo de violencia para la poblacién lucanamarquina. Este proyecto
duré dos afios, entre el 2006 y el 2007 y ahi trabajaron los antropélogos
ayacuchanos Edilberto Jiménez y Yovani Alfaro. Ellos no residian en
la comunidad pero si pasaban largas temporadas en ella y es gracias a
su trabajo que se publicé el libro Lucanamarca: memorias de nuestro
pueblo (Lima, 2007). En esta edicién se combina el testimonio con el
dibujo. Para esta publicaciéon COMISEDH organizé un concurso de
dibujo y pintura con los escolares a quienes les pidieron retratar el
periodo del conflicto armado interno. Era un proyecto de recuperaciéon
de memorias y dignificacién de las victimas y que incluyé ademas de
organizar la asociacion, establecer la creaciéon de una casa de memoria
—que nunca llegé a funcionar.

Como parte de este proyecto, COMISEDH recibié un financiamien-
to especial de la cooperacién alemana para el disefio de un monumento
que conmemore a las victimas. Edilberto Jiménez, quien es también ar-
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tista (retablista)?! es quien se encargé de llevarlo a cabo junto con Antonio
Quincho (escultor, mas adelante se narrara su historia). Pidieron autoriza-
cion al presidente de la comunidad y al alcalde para definir el lugar dénde
irfa el monumento. En una conversacién con Pastor Quincho este cuenta
que se autoriza la construccién de dos monumentos: uno a un lado de la
plaza para todos los caidos durante todo el periodo de violencia y en el que
se incluyen también los nombres de los senderistas y otro monumento en
Muylacruz, en la carretera Lucanamarca-Huancasancos, como recordato-
rio de los comuneros que fallecieron trabajando en la carretera.

Edilberto Jiménez a su vez menciona lo dificil que fue disefiar
el monumento de la plaza. No llegaban a ningtin consenso hasta que
Antonio Quincho sugirié que se trate de una apacheta, un conjunto de
piedras que se colocan a los lados de caminos como sefiales o marcas de
caminantes y transetntes. En este monumento colocaron los nombres
de todas las victimas de Lucanamarca. Edilberto dice que hubo una
gran discusién sobre si incluir o no los nombres de los lideres sende-
ristas. Al final decidieron colocarlos pero detras del monumento, en la
parte que no es la més visible desde el centro de la plaza.

Fotografia 3: Plaza de Lucanamarca y monumento de la memoria. Tomada por la autora.

21 Véase Jiménez, 2009.
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Terminado este proyecto COMISEDH no perdié contacto con la comu-
nidad, y con fondos de la Comunidad Europea inicié un segundo gran
proyecto: “Acciones para el fortalecimiento del tejido social, para la bue-
na gobernanza y la promocién del desarrollo en el distrito de Santiago
de Lucanamarca, Ayacucho”. Es con la ejecucién de este proyecto que
se han venido realizando diversos talleres de capacitacion de lideres en
las “Escuelas de lideres”, instalacién de Fito-toldos y la promocién de la
aprobacién del Estatuto Comunal. Para esto se trabaja junto a la muni-
cipalidad, la junta comunal, las autoridades de los diversos anexos, las
escuelas y la poblaciéon en general.

COMISEDH se ha convertido casi en una autoridad en el pueblo, for-
ma parte de todas las actividades ya sea brindando asesoria o parti-
cipando en la toma de decisiones. Es también una organizacién que
sirve de mediadora con el Estado en tramites de presupuesto partici-
pativo y fue a través de esta institucién que los pobladores lograron
inscribirse en el Registro Unico de Victimas. Es también a través de
COMISEDH que los pobladores reciben sus certificados y asesoria en
el tema de reparaciones.

“En este caso, la presencia de la CVR (también tltimamente
la presencia de COMISEDH) apoya bastante mas que a nada
a que la comunidad siga organizado, conozca sus derechos,
conozca sus deberes y que siga trabajando, siga apostando por
el desarrollo de su pueblo pero todo esto también depende de
la participacion de la autoridad. Por ejemplo, yo le digo que
COMISEDH en el 2004, la iniciativa de la municipalidad que se
hasuscrito, se ha buscado alianzas estratégicas con otras insti-
tuciones estatales para que a través de ellos, con ayuda de ellos
se pueda lograr mas presupuesto mas que naday COMISEDH
siempre a nivel de Lima, todavia con el doctor Pablo Rojas
[director ejecutivo de COMISEDH], hemos llegado a todos los
ministerios con mayor facilidad, a todos los ministerios del go-
bierno, al Congreso; hemosllegado gracias al apoyo deellosya
firmar convenios pero esto tenia que ser a través de proyectos
y yo cuando era alcalde llevaba mis proyectos de construccion
de agua potable, de irrigacion, de electrificacion, etc., y decia
‘el pueblo necesita este servicio, entonces apdyenos’. Entonces,
como digo, a nivel de ministerio de salud, de educacion, se
lograban esos convenios y una vez firmados los convenios solo
era cuestion de hacer seguimiento y se ejecutaba pues ¢no?”
(Pastor Quincho, Huamanga, 20 de agosto de 2011).
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La presencia de COMISEDH se encuentra en todo nivel de toma de
decisiones en la comunidad y el municipio. Hasta mayo del 2012
COMISEDH tuvo una pequena oficina en el edificio del municipio
que se mantenia abierta durante el dia para que los pobladores se
acerquen con sus consultas sobre todo en materia de reparaciones.
COMISEDH no es vista como un programa mas de asistencia social,
lo cual traza una gran diferencia de lo que realiza el Estado en zonas
rurales: no da dinero, no construye obras, mas bien organiza talleres
de capacitacion de lideres, talleres con mujeres, que son criticados
por las autoridades masculinas.

En un estudio reciente, Tamia Portugal (manuscrito, 2011) plan-
tea que para los pobladores de Putis (Huanta, norte de Ayacucho), el
periodo de conflicto armado interno a pesar de las muertes les significo
“algo positivo” en términos de colocarlos en el mapa sociopolitico del
Estado y ser potenciales beneficiarios de programas sociales y obras
publicas. El reconocimiento para ellos pasa por una idea de desarro-
llo local a nivel de infraestructura y comunicaciones. Esto también
se encuentra en Lucanamarca. Si bien el conflicto armado interno es
percibido como un momento desastroso de su historia porque desarti-
cula la organizacién y deja truncos procesos que estaban encaminados,
ademads se rompe la confianza entre los mismos pobladores y entre la
poblacién y los foraneos, si se percibe el reconocimiento en términos de
desarrollo individual que para su localidad. Un ejemplo de esto es que la
poblacién ve en el Estatuto de la comunidad que se aprobé en setiembre
de 2011, una herramienta previa a la titulacién individual de las tierras.
Y esto también afectara la forma cémo se perciben las reparaciones.
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Capitulo 2

INSTITUCIONES Y ESTADO: VICTIMAS
COMO POBRES Y LAS REPARACIONES
COMO PROPUESTAS DE DESARROLLO

Después de la caida del régimen fujimorista en el 2000 y durante el go-
bierno de transicién de Valentin Paniagua es que en el Peru se recupera
el Estado de derecho y el respeto por los derechos humanos. En este
periodo el Pert regresa a la competencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos y se ratifican importantes tratados internacionales
(Guillerot y Magarrell, 2006: 22). En ese momento y bajo un pedido es-
pecial del entonces ministro de Justicia del Pert, Diego Garcia Sayan, se
plantea disefiar un “programa integral de reparaciones no dinerarias”
para 159 casos que en ese momento estaban en revisién en la Corte
Interamericana de Derechos Humanos.

El 4 de junio de 2001 se promulga el Decreto Supremo que crea
la Comision de la Verdad. Esta es ratificada por el entrante presidente,
Alejando Toledo, quien modifica su nombre por Comisién de la Verdad y
“Reconciliacién” (CVR) y con ello un nuevo mandato (la reconciliacién
nacional). Pero también desde el Ejecutivo se llama “al Estado a atender
la dimensién politica de las reparaciones por medio de la creacion de
un programa”, que sera el Programa Integral de Reparaciones, también
conocido como PIR (Guillerot y Magarrell, 2006: 22)!.

21 Guillerot y Magarrell consideran que este programa toma como base el Informe elab-
orado por el Centro Internacional de Justicia Transicional (ICTJ) y la Asociacién Pro
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El Informe final de la CVR llega a conclusiones devastadoras:
reconoce como principal perpetrador al Partido Comunista del Pert-
Sendero Luminoso (PCP-SL), se estima que el niimero total de victimas
es 69.280 personas y se elabora un perfil de victima. Para esto tultimo
se resaltan cinco brechas insondables que afectan al Perta y que el PCP-
SL usé y manipulé: la condicién de pobreza y exclusiéon social de las
victimas; la violencia no afect6é a todos por igual y hubo una brecha
geografica distinguiéndose algunos departamentos dénde la violencia
fue mas fuerte que en otros como ocurrié en Ayacucho, Junin, Huanca-
velica, Apurimac y Huanuco; una brecha étnica-racial que muestra que
el 75% de victimas hablaba un idioma indigena y una brecha educativa
basada en el 68% de las victimas tienen un nivel educativo inferior a la
educacién secundaria o era analfabeta.

En agosto del 2003 el presidente de la CVR, Salomén Lerner Fe-
bres, present6 al Estado y la sociedad peruana el Informe Final. En el
ultimo Tomo, de las conclusiones y recomendaciones, se propone un
programa integral de reparaciones (Plan Integral de Reparaciones o
PIR) como derecho y politica de reconocimiento desde el Estado. En el
2004 se conforma la Comisiéon Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) que
queda adscrita a la Presidencia del Consejo de Ministros y que luego,
en el 2012, pasa al Ministerio de Justicia. En octubre de 2005 la CMAN
pas6 al Ministerio de Justicia que dificulté cualquier trabajo “multi-
sectorial” ya que el Ministerio de Justicia no tiene las competencias
ni convocatoria de la Presidencia del Consejo de Ministros (Guillerot
y Magarrell, 2006: 64). Luego, en el 2006 vuelve a la Presidencia del
Consejo de Ministros y actualmente, el 31 de diciembre del 2011, pasa
al Ministerio de Justicia que ahora tiene como nombre Ministerio de
Justicia y Derechos Humanos.

Esta comisién comienza el arduo proceso de plantear un Progra-
ma de Reparaciones. El Consejo de Reparaciones se crea en el 2006 por
la Resolucién Ministerial 373-2006-PCM y entre sus tareas estan las de
disefiar un Plan Integral de Reparaciones (y su reglamento) y elaborar
el Registro Unico de Victimas (RUV). Precisamente es en el Informe
Final de la CVR y como parte de la reflexién sobre las reparaciones, que
se establece un perfil de victima y se reconoce en su cifra final (69.280)
a todas las victimas del conflicto interno, sean estos representantes
de las Fuerzas Armadas, policias, miembros de los grupos alzados en
armas y poblacién en general. Pero el RUV no considera victimas a los

Derechos Humanos (APRODEH), Pardmetros para el disevio de un programa de reparacio-
nes en el Perii. Informe conjunto. Lima: ICTJ y APRODEH, 2002. Véase: http://ictj.org/
sites/default/files/ICTJ-Peru-Parametros-2002-Spanish.pdf
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miembros de las organizaciones subversivas.??> Adem4s, para efectos
de Registro se establece una tipologia de victima: personas fallecidas,
personas desaparecidas, miembros de las fuerzas del orden, integrantes
de los comités de autodefensa y autoridades civiles, quienes sufrieron
tortura, quienes sufrieron lesiones graves, quienes sufrieron violacién
sexual y familiares de las personas muertas y desaparecidas entre 1980
y 2000, que es el periodo de investigacién de la CVR. Definidos asi los
criterios, las fronteras entre ser y no ser victima son permeables, se
excluye un sector importante del conflicto armado interno, y por ulti-
mo, el familiar o sufriente debe demostrar, mediante documentaciéon
precisa y muchas veces letrada, su condicién de victima. Ademaés al
establecer una tipologia y definir un perfil de victima, se crea una po-
laridad con la imagen del perpetrador.

En Lucanamarca las reparaciones siguen pendientes en la agen-
da de la comunidad, pero es también a propésito de esto que al tocar-
se el tema siguen saliendo a la luz conflictos que, por mas que hayan
sucedido casi tres décadas atras, siguen manteniendo fraccionada a la
comunidad, como el caso de un sefior del anexo vecino de Tiopampa
que acusa a una beneficiaria de las reparaciones de que su esposo no
falleci6 por la masacre sino porque se desbarrancé ebrio.

La Ley del PIR incluye reparaciones en los ambitos econémicos,
de salud, educacion, vivienda y reparaciones simbdlicas. A su vez, estas
pueden ser de dos tipos, individuales y colectivas. Las colectivas no
causan muchos problemas porque si bien es poco dinero, se realizan
obras que son percibidas como obras del alcalde y sobre las cuales la
poblacién en muchos casos no tiene tanta capacidad de decisién. Se
presenta un proyecto, que por lo general puede responder a lo que seria
un proyecto modelo (como por ejemplo, la piscigranja local comunal,
tractor o remolque, loza deportiva, entre otros) que es entregado por las
autoridades y con la intervencién de organismos de derechos humanos.
Sin embargo, eso no responde siempre a las necesidades de la pobla-
cion, ya que se deja de lado por falta de capacitacién en su uso o no le
dan importancia a estos proyectos en la comunidad. La elaboracién y el
funcionamiento de estos proyectos demandan tiempo, no se tienen los
conocimientos de uso y hay corrupcién como malversacién de fondos.

Las reparaciones individuales, en cambio, levantan mucha envi-
dia, como dice Genaro Quincho indignado, “escucho a mi gente decir que

22 Ley N° 28592 Articulo 4.- Exclusiones: No son consideradas victimas y por ende no son
beneficiarios de los programas a que se refiere la presente Ley, los miembros de organi-
zaciones subversivas. No son considerados beneficiarios aquellas victimas que hubieran
recibido reparaciones por otras decisiones o politicas de Estado. Las victimas que no
estén incluidas en el PIR y reclaman un derecho a reparaciéon conservaran siempre su
derecho a recurrir a la via judicial.
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las reparaciones no pueden ser para todo....”. Otros esperan cuando no saben
si es que les corresponde o no, en momentos como este muchos llegan a
la capital del distrito para preguntar si es que su certificado del RUV ha
llegado o si es que ellos han salido seleccionados como beneficiarios. En
esta parte es donde la CMAN se vuelve también un lugar de preguntas
y de reclamos mucho mas evidente que durante el 2009 y el 2010, afios
en los que se entregaron mas reparaciones colectivas. La gente pasa
dias enteros viajando para llegar a Huamanga a preguntar sobre su
situacion, esperando una respuesta a la pregunta que no sélo se resume
a gen qué momento me dardn mi dinero?, dinero que lamentablemente es el
precio por la ausencia de un ser querido y que no es percibido en su
dimensién de derechos.

En una encuesta realizada en diciembre de 2006 se pregunta a los
entrevistados en Ayacucho sobre las razones principales que expliquen
por qué sucedi6 la violencia en el Perta. Los entrevistados responden
que las causas se encuentran primero en la pobreza (40,5%), segundo
en la incapacidad del Estado para atender las demandas de la poblacion
(23,5%) y tercero, en los abusos e injusticias que sufria la poblacién
(20,6%) (Sulmont, 2007: 18). Ya en el 2006 en Ayacucho se considera
que debe darse apoyo y reparacion a las victimas del conflicto armado
interno (32,3%), que debe invertirse en el desarrollo de las zonas mas
pobres (23,8%) v que se investigue y sancione a los responsables de las
violaciones a los derechos humanos (23,3%) (Sulmont, 2007: 24).

En el trabajo de recopilacién de doctrina y jurisprudencia inter-
nacional sobre los conceptos de reparacion, indemnizacién, prevencién
y victima, Guillerot y Magarrell argumentan que hubo un desfase en-
tre el trabajo realizado en el equipo de trabajo sobre secuelas, repa-
raciones y reconciliacién que se organizé en la CVR y los testimonios
recopilados in situ y aquellos brindados por las propias victimas en las
audiencias publicas (2006: 28). El grupo de trabajo se concentré en dos
temas: secuelas y salud mental, y reparacién y prevencién. Las autoras
consideran también que el equipo de trabajo de reparaciones vincul6
el tema de reparaciones con “promocién del desarrollo” y no con una
propuesta consensuada de lucha contra la pobreza y menos en relacién
con la violacién de los derechos humanos.

Otro desfase o desacierto también puede verse en la forma como
la CVR disena su cuestionario/guia de preguntas donde siempre inclu-
yeron una ultima pregunta sobre qué le pediria la poblacién a la CVR.
Leyendo las entrevistas recogidas por la CVR, notamos que todas termi-
nan en pedidos que son sobre todo econémicos, “‘queremos educacion
para nuestros hijos”, “que construyan carreteras”, “salud”.

A partir del 2003, en la tltima etapa de trabajo de la CVR, el tema
de reparaciones se independiza. Se crea el Grupo sobre el Plan Integral
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de Reparaciones (GPIR) que parte de un estudio realizado por APRO-
DEH e ICTJ en el periodo en que estas ONG acompafiaron a la CVR,
por ello es que la CVR sigue sus lineamientos?? de trabajo para realizar
el PIR del cual devino la Ley N° 28592 Plan Integral de Reparaciones
cuyo objetivo fue: “Reparar y compensar la violaciéon de los derechos
humanos, asi como las pérdidas o dafios sociales, morales y materiales
sufridos por las victimas como resultado del conflicto armado interno”
(CVR, tomo IX, 2003: 147).

Uno de los puntos que méas discusién suscité fue el articulo
4 que como se mencioné anteriormente excluye de la condicién de
victima a personas vinculadas a organizaciones subversivas. En una
entrevista, Julie Guillerot mencionaba que no se puede negar la con-
dicién de victima a un ciudadano por haberse involucrado en una
organizacién terrorista. Menciona como ejemplo el caso Ashaninka
cuya poblacion fue secuestrada y enrolada a la fuerza por Sendero
Luminoso y no por ello se les puede negar una reparacién (Lima, 16
de diciembre de 2011).

Otro punto importante es la discusién sobre los potenciales “be-
neficiarios”, ya que no se debe restringir solamente a victimas directas
sino que se deberia reconocer como beneficiario a los padres, herma-
nos, hijos, cényuges, convivientes de la victima.

Como ya se ha visto, el PIR de la CVR tuvo una importancia de-
cisiva en la creacién de la CMAN y el CR. Sin embargo, la CVR no tuvo
consenso politico en la reglamentacién del PIR. Ahi el papel clave lo
tuvo el movimiento de derechos humanos que asume el tema de repa-
raciones como la continuidad del trabajo de la CVR y concede la razén
al conocido articulo 4 que excluye un grupo de actores involucrados
en el conflicto armado interno (Guillerot y Magarrel, 2006; Scurrah
y Bielich, 2011). Por lo que esto no ha sido una consecuencia légica a
las recomendaciones del Informe final de la CVR, sino que obedece a
consensos o intentos para atenuar el problema con las fuerzas arma-
das y el gobierno de Alberto Fujimori, el cual todavia tenia presencia
politica durante el gobierno de Toledo y las discusiones que se tenian
sobre el PIR.

23 1. Dimension ética entendida como un “deber moral” (“soporte” y entendimiento) 2.
Dimensién simbdlica vista como “gestos y acciones” del Estado que busquen reconocer
el dafio y dignifiquen a la victima (“reconciliacién”) 3. Dimensi6n juridica en el sentido
de reparar el dafio y reconocimiento pleno de la ciudadania de la victima (“obligaciones
del Estado”). Se asumen las reparaciones como una politica nacional de Estado y por
ello se disefia un Plan Integral que combine eficientemente los aspectos colectivos con los
individuales, los simbdlicos con las reparaciones econémicas y materiales y que fomenten
la reconciliacion.
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EL CONSEJO DE REPARACIONES Y LA COMISION
MULTISECTORIAL DE ALTO NIVEL

El disefio institucional que se eligi6 para la identificacién de victimas
y la asignacién de reparaciones se realiza a través del trabajo de dos
entidades del Estado: el Consejo de Reparaciones y la Comisién Multi-
sectorial de Alto Nivel.

El Consejo de Reparaciones identifica y registra a las victimas
dentro del padrén que es el Registro Unico de Victimas. La Comisién
Multisectorial de Alto Nivel se encarga de ejecutar las reparaciones y
toman decisiones sobre el presupuesto. El mandato del Consejo de Re-
paraciones no es reparar sino elaborar el registro de victimas. La légica
que esta detras del Consejo es que exista una instancia independiente
de todo poder politico que sea la encargada de identificar quiénes son
las victimas de la violencia. Esto fue iniciativa del aprista Jorge Del
Castillo cuando era Premier y quien también propone los nombres para
los comisionados que integrarian el Consejo. Este debia conformarse
por siete miembros, como presidenta proponia a Soffa Macher, que
ha sido secretaria ejecutiva de la Coordinadora Nacional de Derechos
Humanos. Estaba también la religiosa Pilar Coll (las dos primeras mi-
litantes de derechos humanos), Ramén Barta, un empresario de éxito y
Luzmila Chiricente, dirigente ashdnink; dos ex jefes militares el general
Fernandez Davila del Ejército Peruano y el vicealmirante Noriega de la
Marina de Guerra del Pert y un general de la Policia Nacional llamado
Danilo Guevara. El incluir a miembros de las Fuerzas Armadas fue una
idea de Del Castillo porque la ley no dice nada sobre los requisitos de
seleccidn sino solo que sean personas de trayectoria ética, prestigio y
legitimidad, identificados con la democracia y derechos humanos, de
diferentes sectores de la sociedad y que las funciones seran ad honorem.
Pilar Coll sefiala que una de las principales dificultades del Consejo es
la coordinacion y el llegar a acuerdos sobre las relaciones de victimas
que son “observadas”, es decir de nombres que aparecen en registros
de la Direccién contra el Terrorismo y otras instancias en las cuales se
les puede asociar con un pasado subversivo.

El objetivo principal del Consejo es identificar nominalmente a
las victimas para lo cual se utilizé diez registros preexistentes: el censo
elaborado por la CVR, el Censo de Desplazados, denuncias de desa-
paricién forzada, el censo de victimas de Huancavelica, la relacion de
indultados de la Defensoria del Pueblo, reclamos que se han realizado
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, las relaciones de
victimas de las Fuerzas Armadas, de la Policia Nacional, de los Comités
de Autodefensa y el Censo Nacional de Calificacién para Victimas del
Terrorismo. Sin embargo, este universo de aproximadamente 285.000
personas y 5.660 centros poblados puede incrementarse. Las victimas
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contarfan con dos tipos de registro: como victimas individuales direc-
tas y como victimas individuales indirectas, familiares de fallecidos
y desaparecidos. El segundo libro corresponde a centros poblados y
comunidades, y grupos de personas desplazadas.

Las victimas se identifican por quince tipos de afectaciéon que
para el RUV se agrupan en ocho: muertos, desaparecidos, desplazados,
torturados, restriccién de la libertad personal que abarca detencién ar-
bitraria, secuestro, prisién siendo inocente; violacién y violencia sexual
y lesiones y discapacidad, indocumentados. Las victimas no pueden ser
reparadas por pérdidas de bienes materiales. El tipo de requisitos que
se evalian varfan de caso en caso pero se exige siempre el testimonio
oral, un testigo que en muchos casos resulta en la persona del alcalde o
presidente de la comunidad y si tienen acomparfian el caso con noticias
o material visual. Para casos de violacién sexual basta con el testimonio
de la victima. En el caso de discapacidad solo puede hacerse con algtin
documento del Ministerio de Salud que certifique la discapacidad. Asi
para cada afectaciéon se determinan distintos requisitos.

“EIRUV no es solo el acopio de una serie de eventos. Es un re-
gistro del dolor, de la pena, de la vulneracién de los derechos
humanos de las personas. Por mas profesional que sea uno,
no esta exento de sentir las emociones que todo eso produ-
ce. Las estrategias de salud mental fueron muy importantes,
pero no por eso suficientes.” (Maricela Quispe, Lima, 27 de
julio de 2011)

La segunda fuente de registro de victimas es a través de solicitudes y
para ello se establecieron dos estrategias. Una de ella fue con médulos
en las localidades y la otra mediante campainas. Por el limitado pre-
supuesto con que conté el Consejo se establecieron cinco médulos en
cinco zonas afectadas como fueron Lima, Huanta, Satipo, Huamanga
y Tingo Maria y se establecieron convenios con organizaciones locales
para extender el registro a otras zonas a través de camparias:

“Logramos firmar convenios en Huanta, a nivel local, con el
hospital. Para que el hospital pudiera atender a las personas
que requerian de soporte emocional. Porque personas que es-
tan con trauma salen después de dar su testimonio, podiamos
derivar para que sea atendida por un psic6logo. Ademés para
que también estas personas violadas, torturadas, puedan tener
un certificado y este se adjunte a su expediente. Logramos tra-
bajar con directivos del hospital para elaborar una esquela que
funcione de estas dos maneras. Esto nos permitié acopiar la
informacién necesaria para que el caso presentado tenga una
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justificacion. Lo ideal hubiese sido firmar un convenio a nivel
regional. Pero no fue posible. Mucho entrampamiento en bu-
rocracia. Y temiamos que llegara a las victimas. Pero también
organismos de la sociedad civil como WINASTIN [ONG que
trabaja temas de salud mental], que nos ha brindado el soporte
emocional mediante reuniones mensuales de tal manera que el
equipo se pudiera cargar de fuerzas.” (Maricela Quispe, Lima,
27 de julio de 2011)

Una vez que la ficha de la victima se ha evaluado por los registradores
y se ha corroborado informacién con las bases que se cuentan, la ficha
pasa al Consejo. Los consejeros son los tnicos que pueden decidir si
un caso se integra al RUV o queda “en observacién”. Tienen la potestad
de detener los procesos de inscripcion y pedir que se brinde mas infor-
macién. Después de esto el nombre se incluye en el listado oficial y se
emiten los certificados. Una vez inscrita la victima, sus datos pasan a
la CMAN.

En Lucanamarca, lo que se hizo fue una campana conducida por
COMISEDH. En todos los grados de afectacién en Lucanamarca hasta
mediados del 2011 hay 281 personas inscritas, pero no todas tenian el
certificado. No necesariamente todos viven en Lucanamarca, ahi resi-
den 82 acreditados en el RUV y otros 177 familiares de victimas.

Sobre el proceso, Maricela Quispe encarga del Consejo de Repa-
raciones en Ayacucho senala:

“En el mensaje que les dimos [a las victimas] era claro, pero
falté una mayor difusién disefiada a nivel macro. Los registra-
dores sabian que la primera informacién que tenian que dar
era que el RUV les permitiera el reconocimiento como victima
y que mediante esa ley se les pudiera devolver esa dignidad que
como ciudadano se les arrebat6. Y hacer valer las condiciones
de este proceso: que es el tema voluntario, que es la confiden-
cialidad, que tiene caracter permanente... [Las victimas] son
[los] mas pobres. No han mejorado su condicién. Hay expe-
riencias exitosas que han hecho residencia, que han salido de
eso. La gran mayoria son mas pobres, y aun mas cargan con
su dolor.” (Lima, 27 de julio de 2011)

Debido a la pobreza existente en muchas zonas del pais cuando los
registradores se acercaban para inscribir a las victimas, el tema de la
reparacion econémica perdia su sentido de devolucién de dignidad y
restitucion de derechos y pasaba a verse como una forma de acceder a
una ayuda econémica.
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El 16 de julio del 2011, el gobierno del presidente Alan Garcia
se encargd de poner una traba maés a las victimas y a la ejecucién del
plan de reparaciones en la forma del decreto DS-051-2011-PCM?* que
establecia como fecha limite para la inscripcién de las victimas el 31
de diciembre para aquellas victimas que quieran ser reparadas econé-
micamente. Esto se explicarda con mas detalle en el siguiente capitulo.

La mencién a las victimas por parte del presidente Ollanta Hu-
mala en su primer discurso de 28 de julio de 2011 y el énfasis del ex-
premier Salomén Lerner en el tema fueron un primer paso a pensar
que el actual gobierno prestaria atencién al tema tan descuidado en
el gobierno anterior. A todo eso se le sumé el nombramiento de Isabel
Coral como Secretaria ejecutiva de la CMAN. Durante el breve periodo
de Coral se realizaron iniciativas como la de la fusién de estas dos en-
tidades (CMAN y Consejo de Reparaciones), accién que aun se espera
llegue a ser concretada. Desde €l 16 de diciembre de 2011 la CMAN no
tiene secretario/a ejecutiva y hasta hoy no se conoce que se esté traba-
jando en la eleccién de un representante.

“Elnombramiento de la nueva jefa de la CMAN abre las expec-
tativas de los organismos de derechos humanos por implemen-
tar nuevas demandas y medidas en el consejo, actualmente
parece que ambas instancias se van a fusionar” (Entrevista a
Maricela Quispe, Lima, 27 de julio de 2011)

En sus escasos cinco meses de trabajo en la CMAN, Isabel Coral pro-
puso incorporar la parte de memoria al tema de reparaciones e inte-
grar el trabajo del Consejo de Reparaciones con aquel de la Comisién
Multisectorial de Alto Nivel, asi como ampliar el monto destinado a las
victimas por las reparaciones econémicas individuales. Pero esto queda
hasta el momento trunco.

Una vez que la victima se inscribe en el RUV y su expediente pasa
por todo el proceso de revisiones, el Consejo de Reparaciones emite un
certificado de victima. Este documento se convierte en una nueva forma
de “inscripciéon” o documento de identidad del ciudadano. Este docu-
mento convierte a la persona en “victima” y en potencial beneficiario de
un programa de reparaciones. El certificado se convierte para muchos
en una suerte de reparacién simbélica ya que permite un acercamiento
del Estado con sus ciudadanos marginados y para ello les otorga la
credencial que los etiqueta como restos de ciudadanos. En un afan de
dar vuelta a las cosas, son estos sujetos quienes conservan el certificado

24 Establece el plazo de conclusion del Proceso de determinacion e identificacion de los
beneficiarios del Programa de Reparaciones Econémicas y la oportunidad de otorga-
miento de las reparaciones econémicas.
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o “acreditacién” ya que les permitira acceder a un potencial programa
de reparaciones.

Este documento es el eslabén que une el Consejo con la CMAN.
Para la entrega de documentos, el Consejo realiza ceremonias publicas
muy sentidas que como rituales de perdén sirven para que el funciona-
rio del Consejo de Reparaciones, como representante del Estado, dig-
nifique y reconozca a sus ciudadanos como sufrientes. Pero no opera
como figura de espejo, el reconocimiento es unidireccional y vertical,
va desde el Estado hacia abajo, o sea sus victimas, pero no sirve para
que a través de estos, el Estado se mire en sus faltas y agravios hacia
la poblacién civil.

Las ceremonias son eventos que se planean desde el Consejo de
Reparaciones como formas de reparacién simbdlica. Se congrega a un
grupo de victimas como asistentes y se entregan los certificados con
representantes del Estado. En una conversacién con Jairo Rivas, se-
cretario ejecutivo del Consejo en setiembre de 2011, explicaba que para
él este es un momento de gran responsabilidad y tensién puesto que
siente que esta ahi como representante del Estado peruano. Tiene que
controlar sus palabras que no implican “disculpas” publicas pero si un
reconocimiento de la condicién de victima de sujeto.
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Capitulo 3
LAS EXPERIENCIAS DE LA REPARACION

“El Estado no respondié como debia responder, los
atacé por todos lados, el pueblo fue una victima del
Estado. Sin hacer un debido estudio, sin tener una
fuente de informacion atacaron a los pueblos, mataron
a mucha gente, los torturaron. La respuesta del

Estado no fue la que debié ser sino fue una respuesta
equivocada, fue una respuesta salvaje.”

Fiscal del Ministerio Publico de Ayacucho, Santiago
de Lucanamarca, 4 de de octubre de 2011.

La fiscal arrib6 a Lucanamarca en la manana del martes 3 de octu-
bre de 2011. Ella es cercana al caso desde el 2003 cuando vino por vez
primera para recoger testimonios de los sobrevivientes de la masacre
del 3 de abril de 1983. En esa ocasion los testimonios se anexarian
al mega-proceso que se llevaba a cabo contra Abimael Guzman (li-
der) y la ctpula del Partido Comunista del Pert-Sendero Luminoso
(PCP-SL) en el que uno de los casos era la masacre en Lucanamarca
que él mismo reivindica en la entrevista a El Diario, 6rgano oficial
del PCP-SL en 1988.%

25 “Frente al uso de mesnadas y la accion militar reaccionaria respondimos contunden-
temente con una accién: Lucanamarca, ni ellos ni nosotros la olvidamos, claro ahi vieron
una respuesta que no se imaginaron, ahi fueron aniquilados mas de ochenta, eso es lo
real y lo decimos, ahi hubo exceso... pero toda cosa en la vida tiene dos aspectos: nuestro
problema era un golpe contundente para sofrenarlos, y entendieron que estaban con otro
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Esta vez la fiscal volvia para recoger nuevamente las versiones
de los testigos de la desapariciéon de tres autoridades de Lucanamarca
ocurrida en Cangallo (Ayacucho) a fines de 1984.2¢ La fiscal buscaba
que los cinco testigos del caso que residen en Lucanamarca recuerden
o identifiquen los nombres de los posibles culpables de la desaparicién,
pero esto veintisiete afios después.

Hace algunos afios, Johannes Fabian (2002) escribié que por la
manera en la que se realiza la etnografia se dieron desencuentros es-
tructurales que mostraban el propio etnocentrismo de quienes partian
desde las grandes urbes hacia las zonas rurales para realizar sus in-
vestigaciones. El autor denominé a este “desfase” como la “negacién de
la simultaneidad”, en el sentido de que quienes eran percibidos como
informantes al otro lado, eran presentados como parte de un grupo ho-
mogéneo (el ejemplo clasico, los trobiandeses), esto es, habitantes de un
tiempo y un espacio anterior o diferente del de uno mismo. Son sujetos
a quienes se les niega temporalidad e historicidad. Estan como “en el
pasado”. Se establece, de esta manera, una politica del tiempo que per-
mite la gesta de una relacién de poder y dominacién. Fabian lo plantea
como reto para el desarrollo de una antropologia contemporéanea. Aqui
lo uso para destacar cémo esa mirada evolucionista y decimonénica
prima en las instituciones del Estado.

La historia de la desaparicién de tres autoridades de Lucanamar-
ca en Cangallo en 1984 tiene pasajes que requieren explicarse. La fiscal
narra que hubo un problema de tierras entre dos de los desaparecidos
y quien realiza la denuncia es un tio de ambos. Este tio ya residia en
Ayacucho y realiza la denuncia en Cangallo. Los testigos que sobreviven
recuerdan su partida de Lucanamarca y recuerdan también que una
vez que brindaron sus declaraciones, las autoridades de Cangallo les
dijeron que no se vayan del pueblo. Asi las tres autoridades de Lucana-
marca fueron a un hospedaje préximo a la plaza. Y después la historia
se torna confusa. Algunos senalan que los sacaron del hospedaje y se
los llevaron en una camioneta a la base militar. Los testigos dicen que
siguieron la camioneta hasta la plaza pero, como sefiala la fiscal, la base
se encontraba a un lado de la plaza. Otros dicen que coincidentemente
al poco rato apareci6 un helicéptero. Todos creen que se los llevaron
al cuartel militar Los Cabitos en Huamanga, lugar donde ocurrieron
miles de desapariciones en los ochenta en Ayacucho.?” La fiscal busca

tipo de combatientes del pueblo...” Abimael Guzméan sobre la masacre de Lucanamarca
en la Entrevista del Siglo, El Diario, 1988: 40.

26 Los primos Mauro y Teodoro Huancahuari Matias y Ernesto Contreras Pianto. Er-
nesto Contreras era presidente de la comunidad en el momento de su desaparicion.

27 La Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos
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conocer si alguno de los sobrevivientes recuerda el rostro del jefe mili-
tar en Cangallo o su nombre completo.

Este caso también ilustra una de las mas graves consecuencias
del conflicto armado interno y es la ruptura organizativa de la comuni-
dad. Fueron tres autoridades jovenes de la comunidad que desaparecie-
ron en 1984. Descritos como “grandes lideres”, la comunidad pierde con
ellos una generacién que estaba encaminada a dirigirla. Como Rossel
Huaripatcar los describe en su manifestaciéon: “los tres eran nuestras
autoridades; eran personas notables. Nos duele mucho que han desa-
parecido”. (Lucanamarca, 4 de octubre de 2011). Estos jévenes forman
parte de la misma generacién que aquella de los lideres senderistas
asesinados en Lucanamarca. Ahi se perdi6é una generacién de lideres
y autoridades y hasta el momento se siente ese vacio en la conduccién
politica y social de la localidad.

En La memoria, la historia v el olvido, Paul Ricoeur (2004) en-
fatiza que no se recuerda cualquier tipo de eventos, sino aquellos que
dejan “marcas”, es decir, se recuerdan las vivencias que quedan en uno
mismo. Son estas inscripciones que como cicatrices en el cuerpo se
convierten en filtros a través de los cuales se vive la vida (Sanford,
2003). Ricoeur habla de una suerte de distanciamiento que se produce
con el evento y que permite que, a través del lenguaje, la persona pueda
dar sentido a ese recuerdo. En este sentido, el evento (en la forma de
recuerdo) tiene una naturaleza tripartita ya que es accion, discurso
e interpretaciéon al mismo tiempo. Es decir, que se conforma de una
base documental (ya sea como testimonio o fuente), explicativa (en la
forma que adquiere la interpretacién) y representativa (como accién
significativa que se denota y connota y esto puede ser a través de un
ritual). La discusién con la historia es que esta parte de que a priori la
narracion, fuente o interpretacién del evento deben ser veraces. Pero
ahi justamente entra el ejercicio de la memoria por buscar planos de
reconocimiento y verosimilitud.

La violencia deja rastros, heridas que necesitan sanar. Las per-
sonas cansadas de no ser escuchadas buscan por otros caminos y ma-
neras canalizar su dolor y sufrimiento. Uno de esos caminos es el arte,
como los retablos (Ulfe, 2011) o las tablas de Sarhua (Gonzalez, 2011)
donde artistas andinos plasmaron sus experiencias y las de sus comu-
nidades en grandes disefios visuales. Para Jelin (1998) el arte, la politica
y la memoria son mini-campos visitados, cruzados, imaginados y olvi-

del Pert (ANFASEP) tiene una propuesta para convertir el Cuartel Los Cabitos en un
lugar de memoria para Ayacucho. Esta institucién cuenta con un museo de memoria de
la institucién que es visitado por turistas nacionales y extranjeros en Ayacucho (Milton
y Ulfe, 2011).
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dados conscientemente, pero donde quien los usa busca representarse
a si mismo (en el sentido descrito por Veena Das). La memoria y sus
canales son campos minados, como dice Jelin, ya que son materia de
disputa y debate publico. Durante el trabajo de la CVR se realizaron
audiencias publicas precisamente para dignificar a la victima nega-
da de hablar sobre los espinosos y sangrientos hechos ocurridos en-
tre 1980 y 2000. Quienes ahi brindaron su testimonio se convirtieron
en voces y representantes de otros y otras historias. Sintieron, como
bien describen algunos, mucha ansiedad por ser lo méas cercanos a la
“verdad”.?® Convertir el relato de una experiencia en una narracién es
algo mucho mas complejo que exige urdir una trama con sentido. El
testimonio es la representacion oral de la experiencia que puede ser
individual o representar un “yo” plural, colectivo. Como en toda repre-
sentacion se produce un intersticio, una tensién, algo que permanece
incomunicable, inenarrable. Ningiin lucanamarquino participé en las
audiencias publicas. Sus testimonios fueron recogidos para el estudio
a profundidad desarrollado por el equipo de investigacién de la CVR
en Lucanamarca.”

Fue a raiz de este estudio y en medio de grandes criticas de sec-
tores conservadores sobre el trabajo realizado en la CVR, que los co-
misionados tomaron la decisién politica de usar el caso Lucanamarca
(como pas6 a denominarse) en su campana de difusién de casos.?® Se
trataba de un caso emblemaético porque era la primera accién armada
reconocida por Sendero Luminoso contra una poblacién civil; porque,
ademas, el equipo de la CVR contaba con el apoyo de la poblacién; ya

28 Por ejemplo, un hombre de 41 afos, familiar de una persona desaparecida, manifesté
después de una de las audiencias en Ayacucho: “Yo tenia més preocupacion de como voy
a hablar, por donde voy a empezar, y por donde voy a hacer, y cémo también, voy a decir
de la actualidad en que estamos. Y mis paisanos, mis compoblanos, van a escuchar...
Claro, me dijeron que estaba varias instituciones de los canales de televisién, y ha estado
el periodismo y todos ellos ¢no? Pero mi preocupacion era de como puedo lanzar mi ex-
presion, algo que puede quedar en bien del pueblo, y es por eso que gané las felicitaciones
de los paisanos y varios me dijeron: ‘Lo que has hablado esta bien, muy bien’, diciendo”.
Véase “El impacto de las audiencias publicas en los participantes” (www.cverdad.org.pe/
apublicas/audiencias/impacto.php)

29 Dirigido por el historiador Ponciano del Pino e integrado por los antrop6logos Mariano
Aronés y Nathalie Koc y la abogada Nori Céndor.

30 Rolando Ames, socidlogo, que integr6 la CVR, en una conversacion personal narré
los entretelones que tuvieron al interior de la Comisién sobre si deberian o no preparar
a la opinién publica. En sus palabras y respecto al Boletin de distribucién gratuita que
publicé la CVR sobre el caso Lucanamarca: “lo que sale al final es un mix entre el criterio
de “No hay que salir” versus el criterio de “Si vale la pena ir dando...”. Eso tiene que ver
mucho con Lucanamarca, pues es el primer caso por el cual nosotros salimos...” (Lima,
8 de febrero de 2011). Este fue el tnico boletin que publicé la CVR y lo distribuyeron a
finales del 2002. Después, como sefiala Ames, quedaron “atrapados en el debate publico”.
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se habian realizado exhumaciones de las fosas comunes y resultaba
idéneo para que la Comisién haga frente a las constantes denuncias
que ellos estaban ahi

“para llevar a la carcel a los militares. Entonces una masacre
de Sendero venia como muy a pelo. Pero todo es una cadena.
No es tampoco de que habia tres masacres listas y escogimos
esa porque era de Sendero, sino porque era una razoén adicio-
nal a favor, porque ya estaba toda la investigacion hecha via
esta relacion con el pueblo. Y mi recuerdo general es que si
hubo una participacién activa nuestra, nosotros asumimos
la entrega de los cuerpos a las familias, entonces, recién llego
al metro, eso era una propuesta mia o de la comisién de que
valdria la pena hacer una representacion del caso y que salga
en el medio”. (Rolando Ames, Lima, 8 de febrero de 2011).

El Boletin sirvié para dar a conocer el caso a la opinién publica y de
alguna forma se transformé en una restitucién simbélica para las
victimas y de la localidad.?! La investigacién y recojo de testimonios
de la CVR se dio a inicios del 2002 y la exhumacién de restos en
noviembre del 2002. La CVR cumplié con la entrega de cuerpos y
en el verano del 2003 se realiz6 una conmemoracién publica en la
Iglesia de la Recoleta en el centro de Lima en homenaje de las victi-
mas. Los cuerpos fueron trasladados por tierra hasta Lucanamarca
y hasta ahi acudi6 el Presidente Alejandro Toledo para acompariar
a los sobrevivientes.3?

Lucanamarca es de los pocos poblados andinos donde ademas
de la conmemoracién simbdlica, las exhumaciones y entierros dignos,

31 Pendiente queda un analisis de como la decisién politica tomada en el equipo de
investigacién de la CVR tiene incidencia en la discusién putblica sobre el conflicto ar-
mado interno. Actualmente se discute la inscripciéon del Movimiento por los Derechos
Fundamentales (MOVADEF) en el Jurado Nacional de Elecciones como partido politi-
co. El MOVADETF es cercano ideolégicamente a Sendero Luminoso. Incluso entre sus
objetivos esta la amnistia para su lider Abimael Guzman. El caso Lucanamarca se
utiliza politicamente en cada entrevista periodistica o comentario de opinién politico
que se realiza sobre MOVADEF. Al respecto, véase: http://lamula.pe/2012/01/23/rosa-
maria-palacios-el-olvido-es-la-mejor-arma-del-terrorismo-para-el-reclutamiento/
davo. También Ulfe (2012).

32 El documental Lucanamarca (Gélvez y Cardenas, 2006) realiza un seguimiento com-
pleto al caso e incluye también imagenes del Mega-juicio a Abimael Guzman, cuando
sobrevivientes de la masacre del 3 de abril brindaron su testimonio ante la cupula send-
erista. Gualberto Tacas, alcalde de Lucanamarca y sobreviviente de la masacre, conté que
cuando brindé su declaracion en el megajuicio no sabia cual de los que estaban sentados
al frente era Abimael Guzman. Lo cual también evidencia cuan jerarquico y autoritario
era el movimiento senderista.
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se ha realizado una reparaciéon econémica colectiva y siete pobladores
fueron sorteados para recibir una reparacién econémica individual.
La inscripcién en el Registro Unico de Victimas se dio de la mano de
COMISEDH. Los primeros inscritos fueron los miembros de la Asocia-
cién de Victimas de la Masacre del 3 de Abril de 1983. Se trata de una
poblacién con una gran mayoria de inscritos en el RUV esperando su
reparacién econémica.

En este capitulo se analiza la experiencia de la reparacién eco-
némica en su dimension colectiva e individual y en la manera cémo
ha sido percibida por los pobladores de Santiago de Lucanamarca.
Se observa que entre la norma y la forma cémo esta se implementa
hay una gran distancia. Varios autores resaltan la fragmentacién y
la escisién en la manera cémo se implementan las politicas publicas
(Cotler 2001, Degregori, 2001, Lépez 1998,)3 y el caso de la repa-
racién no es una excepciéon. Primero se discutird lo que ha sido la
construccién de una piscigranja como principal proyecto de la repa-
racién econémica colectiva. Y en la segunda parte, se presentaran
casos donde se discutira lo que se siente y espera para la reparacién
econémica individual.

LA PISCI-GRANJA COMO REPARACION ECONOMICA COLECTIVA

“En Huanzo los comuneros toman ron para pagarle a la lagu-
na. Toman ron para que el cerro y la laguna no se molesten.
Toman pequefios vasos e intercalan uno para ellos y otro para
esparcirlo por la tierra. Esto lo hacen al costado de la casa del
cuidador de la laguna llamado Angel. Luego de eso preparan
el pequeno bote para entrar a la parte de la laguna donde esta
su piscigranja de truchas. Al llegar empiezan a contarlas y ali-
mentarlas. Permanecen cerca de una hora haciendo los arre-
glos necesarios. Nos cuentan que vienen cada vez que pueden,
que por lo general lo hacen una o dos veces al mes. Angel vive
solo en lalaguna. Tiene una estancia en una puna maés arriba.
De ahi trae leche y algunos otros insumos para su alimento
diario. En camino a Huanzo vimos distintas estancias. En
ninguna vimos muchos animales, pero si era claro que los
comuneros identificaban muy bien al duefio de la estancia. Pa-
samos por la estancia de un Curitumay. De ahi, la estancia que
era de Cirilo, su primo. La estancia de Cirilo es muy extensay
entre los comentarios que hacian los comuneros escuchamos

33 Cabe mencionar también el texto de Romeo Grompone, La escision inevitable (2005)
que introduce estos temas de las fracturas entre partidos politicos y movimientos sociales
en el caso peruano.
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harta tierra tiene este viejo, de aca para abajo hasta el rio .
Avanzamos un par de kilémetros y yo pregunté de quién era
esa estancia y me dijeron que seguia siendo de Cirilo y que €él
tenia hasta como para meter tractor y cultivar porque la zona
era plana. Un poco mas alla estaba la estancia de Eleodora
Huancahuari.”

Notas de campo de Vera Lucia Rios. Laguna de Huanzo, Lu-
canamarca, 4 de octubre de 2011.

La reparacién, en términos generales, se asume como un derecho de
recuperacion de ciudadania y reconocimiento de las victimas por par-
te del Estado. Asi se percibe desde la CVR y asi también aparece en el
Decreto Supremo que establece la creaciéon de un Programa de Repa-
raciones para las victimas del conflicto armado interno para el caso
peruano. Pero no hay claridad sobre como llevar las reparaciones a
cabo. Por ejemplo, en una reunién en la CMAN, una representante del
equipo técnico de la secretaria ejecutiva narraba las dificultades que
tenfan para dialogar con los representantes del Ministerio de Econo-
mia para quienes la aprobacién del presupuesto del afio 2012 era su-
ficiente para cubrir las necesidades de implementacién del programa
de reparaciones econémicas.?* Para los funcionarios del Ministerio
de Economia es suficiente cubrir los “costos”. Es decir, “reparar” a
la victima del conflicto armado interno se convierte en un nimero
en términos del presupuesto del Estado y no contiene su sentido de
restitucion ciudadana.®

Estas discusiones al interior de la comisién multisectorial mues-
tran que no hay claridad sobre los objetivos de ejecucién de un progra-
ma de reparaciones desde el propio Estado. Ya que mientras en CMAN,
la renunciante secretaria ejecutiva Isabel Coral® salia en ceremonias

34 Esta reunioén se desarrollé el 20 de diciembre de 2011 en las instalaciones de la CMAN
en Miraflores, Lima.

35 Badiou tiene un ensayo magistral sobre la ontologia del ser y los niumeros, en la cual
plantea que “El Nimero no es un objeto, ni una objetividad. Es un gesto en el ser.” (2001:
127). Contiene una parte homogénea y otra infinitamente diversa. Por ello “El Numero
es una forma del ser maltiple” (Ibiden). El nimero como un macrocuerpo que existe es
una representacion de algo, que puede ser una ecuacién o un conjunto de cosas y seres.
Pero somos los humanos quienes dotamos de significado a estos niumeros.

36 Isabel Coral asume la secretaria ejecutiva de la CMAN en la segunda quincena de
agosto de 2011 y renuncia en la primera quincena de diciembre del mismo afio, luego de
la renuncia del Primer Ministro Salomén Lerner. Esto describe la precariedad politica
de las instituciones publicas.
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publicas a pedir perdén en nombre del Estado, en la actualidad se
observa que no hay mayor interés en continuar con el trabajo de ins-
cripcién en el Registro Unico de Victimas.

En el 2007 y con un presupuesto de 30 millones de soles, la
CMAN comienza con el programa de reparaciones econémicas colec-
tivas. Como el registro de victimas era incipiente, toman como base la
informacién que existfa en el Censo para la Paz y en el Informe final de
la CVR. Priorizar las reparaciones econémicas colectivas fue una deci-
sién politica del entonces Presidente aprista Alan Garcia Pérez ante la
presion mediatica de mostrar en sus primeros cien dias de su segundo
gobierno voluntad de resarcir los dafios ocasionados durante su primer
mandato (1985-1990), que coincide con un periodo algido del conflicto
armado interno.*

En la implementacién de un programa de reparaciones econé-
micas colectivas se tuvo que definir los lineamientos del programa.
Esto es, si se llevaria a cabo con centros poblados, comunidades u or-

37 Isabel Coral: “Pido perdén en nombre del Estado Peruano”. Véase: http://www.
planintegraldereparaciones.gob.pe/index.php?option=com_content&view=article&
id=112:isabel-coral-pido-perdon-a-nombre-del-estado-peruano-&catid=37:ultimas-
noticias&Itemid=56.

38 La secretaria ejecutiva de la CMAN y la Defensoria del Pueblo han pedido la modifi-
cacion del Decreto Supremo 0051-2011 PCM que establece un plazo para la inscripcion
en el RUV. Tal como esta planteado establece que las victimas registradas hasta el 31 de
diciembre de 2011 son potenciales beneficiarios de un programa de reparaciones integral,
mientras quienes se inscribirian después de esa fecha solamente podrian acceder a las
reparaciones simbdlicas.

39 Alan Garcia Pérez ha sido Presidente del Pert en dos oportunidades, entre 1985 y
1990, y entre 2006 y 2011. Como narra el anterior secretario ejecutivo de la CMAN,
Jesus Aliaga: “Yo recuerdo todavia un editorial de Augusto Alvarez Rodrich cuando
todavia era director de Peru 21 sobre el Consejo de Reparaciones. Este editorializ6
con el titular de “Ceviche Mixto” refiriéndose que se habia hecho un esfuerzo para
encontrar verdades, tanto de activistas de derechos humanos y asi como militares
institucionalistas que tenian una hoja de vida intachable de derechos humanos, para
tratar de juntar esas dos cuotas de verdad y darle viabilidad a un proceso que no de-
bia tener mitades partidas, y que en su opinién era la mejor decisién en los primeros
100 dias de gobierno [se refiere a los primeros 100 dias de gobierno de Alan Garcia].
Instalamos el Consejo. La primera era recuperar la CMAN. Segundo, instalar el Con-
sejo y tercero encontrar el presupuesto. Creo que los procesos, la voluntad politica
se miden con el presupuesto, lo demas es discurso, entonces nosotros llegamos y no
habia presupuesto. Habia un compromiso que estaba en la ley de presupuesto del 2006
de 15 millones que podrian darsenos si se encontraba, si se recuperaban recursos.
El presupuesto publico que se habia formulado para el afio 2007 no incluia ni una
sola partida para reparaciones. Si tuvo que ver la voluntad politica en ese momento,
con el permiso del Primer Ministro [Jorge del Castillo] y recuerdo que tuvimos una
reunién con el Presidente de la Comisién de Presupuesto del Congreso y logramos
incluir 30 millones de soles para el 2007 de recursos ordinario.” (Oficina de la CMAN,
Miraflores, Lima, 15 de marzo de 2011).
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ganizaciones en zonas rurales y sobre las negociaciones que habrian
de darse con las instituciones del Estado presentes en la localidad.
Desde la Presidencia del Consejo de Ministros (PCM), instancia de
quien depende la CMAN, se tenian varias alternativas en la forma
céomo debia implementarse el programa, como cuenta Jesus Aliaga,
secretario ejecutivo de la CMAN durante el periodo del segundo go-
bierno aprista:

“Entonces tenfamos 3 alternativas. Se podia crear una unidad
ejecutora aqui en PCM, que de alguna manera necesitaria un
patrén centralista pero evidentemente con la idea de hacerlo
mejor, de hacerlo directamente y a un costo alto en gasto co-
rriente.... Se podia trabajar con gobiernos regionales que era
una propuesta de la sociedad civil, que queria que se trabajara
los Consejos Regionales de Reparacion, espacios de incidencia
que han logrado ellos, sobre todo en los periodos anteriores a
los gobiernos regionales. Y tercero eran las municipalidades
ejecutoras, que era algo que se habia trabajado mucho con la
Unién Europea. Para nosotros la rentabilidad social estaba
en trabajar con gobiernos locales porque ellos no permitian
racionalizar los gastos, ellos ponen el equipamiento, las ins-
talaciones, el personal, los gastos de desplazamiento.” (Lima,
15 de marzo de 2011).

La CMAN opta por comenzar con el programa de reparaciones econé-
micas colectivas en el primer trimestre del 2007. Se toma la decisién de
trabajar con los gobiernos locales con los riesgos que implica la fragil
institucionalidad y capacidad de convocatoria y como dice Aliaga, “un
proceso de descentralizacién en donde se transfieren més que nada re-
cursos, obligaciones, més que capacidades, pero era un riesgo necesario
de correr, nadie le garantiza a uno que una unidad ejecutora propia
con un gasto corriente elevado, con tantas denuncias de ineficiencia,
publicas de corrupcién.” (Lima, 15 de marzo de 2011).

El énfasis se pone en el trabajo colaborativo y en la participa-
cién que debe venir desde los gobiernos locales en el disefio de los
proyectos que serian aprobados como reparaciones econémicas colec-
tivas. Sin embargo, en muchas municipalidades no se cuenta con espe-
cialistas que ayuden a la poblacién a pensar en proyectos sostenibles.
Con instituciones politicas fragiles, poca gente y escasos recursos no
hay mucho que pueda hacerse.

“El alcalde dijo que deberian de hacer minka [Trabajo co-
lectivo hecho en favor de la comunidad] parala piscigran-
ja. El lunes viene un ingeniero a capacitar a Angel en el
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mantenimiento y cuidado de la piscigranja. A él le gustaria
que el encargado fuera una familia, para que no esté una
persona sola. No les conviene capacitar por poco tiempo.
Seria bueno explotar su potencial turistico, por eso la al-
caldia estda ampliando la carretera hasta arriba. La pisci-
granja tiene mas o menos 500 truchas. Para la carretera
habian 230 mil (nuevos soles) y que se habian usado solo
100 mil nuevos soles. En el distrito no hay ninguna otra
piscigranja. Quieren abastecer a la comunidad y a los ane-
xos (venta) y ala provincia. En Huanzo hay dos lagunas. La
piscigranja esta en la primera laguna. La segunda laguna
“no la han domesticado” por eso “los bota”. Lo que hace la
laguna es olas para sacarte o si duermes al costado suefnas
que te quiere matar. Angel, el cuidador, se toma un vaso de
ron todos los dias para poder dormir. El alcalde dice que
no cree que salga la reparacion para este afio. Dice que el
presidente de la comunidad no tiene capacidad logistica,
por lo que queda en manos del municipio. En Paliza hay
otra piscigranja particular. El duefio es Honorio Garcia
Yarihuaman. Maribel dice que la trucha de ahi no es tan
ricay que el kilo estd en 7 nuevos soles.”

Notas de campo de Vera Lucia Rios. Laguna de Huanzo, Lu-
canamarca, 4 de octubre de 2011.

Lucanamarca es una comunidad y distrito que se dedican mayoritaria-
mente al pastoreo. Al ver la piscigranja en la Laguna de Huanzo, una de
mis estudiantes se pregunta:

“¢Coémo es que los 143 mil nuevos soles correspondientes al
monto de reparacion colectiva se han disuelto en la elabora-
cién de un proyecto de infraestructura pobre, que no ha traido
ningun tipo de beneficio a la comunidad y mucho menos a
las victimas directas de la violencia?” (Leonor Lamas, 4 de
octubre de 2011).

Hay un desfase, que Barrenechea (2010) también sefiala, y es el encuen-
tro de una politica publica débilmente implementada desde el Estado
con una institucién politica local fragil y la ausencia crénica de “repa-
radores” en el espacio local.

Desde la CMAN se establecié que los beneficiarios de un progra-
ma de reparacién econémica colectiva tenfan que negociar en asamblea
comunal y con las autoridades respectivas, el proyecto que se imple-
mentaria con el dinero recibido de la reparacién (aproximadamente
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S/. 100 mil nuevos soles).** En Lucanamarca, la reparacién econémica
colectiva se dio entre el 2007 y el 2008.

Hay dos antecedentes a este proyecto de piscigranja como repa-
racién econémica colectiva. Hubo a mediados del 2000 el intento de
reparar a autoridades que hayan padecido durante el conflicto armado
interno. En ese momento y por impulso de la CVR, Gualberto Tacas, al-
calde en el momento de la masacre en 1983 y sobreviviente de la misma,
recibi6 del Programa de Apoyo al Repoblamiento (PAR) una vivienda
que edific6 en su chacra en Sulcaray (a la entrada de Lucanamarca).
Actualmente existen ahi cerca de 30 viviendas, que con techos de ca-
lamina roja donde se lee PAR, irrumpen en el paisaje para retratar un
proyecto a medio hacer de reparacion. El segundo antecedente fue im-
pulsado por la ONG COMISEDH, quien con apoyo econémico interna-
cional abri6é una panaderia que serviria para generar recursos para la
Asociacion de Victimas de Lucanamarca. Nunca he visto la panaderia
en funcionamiento.

A la fragilidad del sistema politico local se debe aunar una pre-
caria sociedad civil con una Asociacién de Victimas de la Masacre del
3 de Abril que solamente cuenta con un presidente y muy poca partici-
pacion local. Se observa aquello que sefialara Avila (2004) hace algu-
nos afos, y es que a lo largo del periodo de pacificacién (esto es, desde
1992), se instal6 en las provincias ayacuchanas una cultura politica
vertical, autoritaria y de participaciéon débil. En los afios noventa se creé
una maquinaria estatal que funcioné como mecanismo de articulacién
“desde arriba”, “con una sociedad civil cada vez méas fragmentada e
indefinida”.#' Se fundo desde entonces “un pacto hibrido entre ciudada-

40 Jesus Aliaga dice lo siguiente: “Se establecié que los beneficiarios tenian que elegir la
obra en una reunién de asamblea comunal que contextualice el proceso de reparaciones,
y en todas las asambleas comunales estdn en las actas que nos hacen llegar. Es la lectura
del oficio con el cual el Presidente del Consejo de Ministros les dirige una manifestacion
a la comunidad, en la cual el Gobierno peruano acepta la afectaciéon que ha sufrido du-
rante los afios de violencia y que tiene un propdésito de resarcimiento y, en el marco de ese
proceso, la comunidad ha sido priorizada dentro del programa de reparaciones colectivas
en el cual tiene el derecho de ejecutar un proyecto para la comunidad con un aporte
maximo de 100 mil soles. Entonces ahi empieza todo, eligen sus proyectos, con un comité
de gestion, que ahora lo llamamos comité de vigilancia comunitaria, porque en algunos
lugares no existe o no esta tan firme la organizacién comunal. La comunidad puede ser
Quispillaqgta, que tienen diferentes anexos, que tienen un teniente gobernador, un juez de
paz....entonces se elige un cuerpo directivo que debe acompanar todo el proceso y se ha
puesto en los lineamientos que, como minimo, una victima directa tiene que liderar esa
gestién y una mujer... eso es obligatorio” (Lima, 15 de marzo de 2012). Es decir, el comité
de gestion también debe contemplar una politica de inclusién de género.

41 Durante el periodo del conflicto armado interno las fuerzas armadas “encarnaron”
al Estado y llevaron una politica de represién y muerte. A partir de 1992, durante el
proceso de pacificacion, el Estado “llega” a zonas rurales a través de distintos programas
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nfa y clientelaje” entre los campesinos y el Estado peruano. Mucho del
espacio perdido por el Estado, fue ganado en Lucanamarca por la ONG
COMISEDH. Son los miembros de la ONG quienes han impulsado, por
ejemplo, el desarrollo de un Plan de Desarrollo Concertado para Lucana-
marca donde se incluye poco el tema de las reparaciones. El tema formé
parte de la discusién del Estatuto en términos simbélicos pero no como
parte de una propuesta de participacién politica.** Lo cual también
evidencia cémo la ONG coloca su propia agenda en la politica local.

En Lucanamarca la reparaciéon econémica colectiva llega por
iniciativa de COMISEDH y es recibida en el 2007. En el 2008 ya estuvo
concluido el proyecto de la piscigranja. En los anexos de San Martin de
Tio y San José de Huarcaya, donde los pobladores también han recibi-
do reparacion econémica colectiva, se opt6 por la construccién de una
casa comunal. Ciertamente el alcalde que impulsa la piscigranja tiene
problemas de corrupcién en la localidad.

El problema es que en Lucanamarca la piscigranja ha pasado a
ser vista como “obra del alcalde”. Sucede aquello que ya O"'Donnell (cita-
do en Avila, 2004) percibia y es una confusién entre persona y persona-
je. No hay una consciencia sobre la posibilidad de que la reparacién sea
un derecho de restitucién de ciudadania. Tampoco hay un compromiso
claro de participacién de la poblacién. La obra queda como proyecto
de la alcaldfa y por lo tanto son funcionarios del municipio quienes le
dan mantenimiento —aunque sea visitdndola y llevando comida para el
vigilante y las truchas una vez al mes.

Pero esto no era lo que percibia Jesus Aliaga cuando era secreta-
rio ejecutivo de la CMAN. Para él, las reparaciones econémicas colec-
tivas tenian que implicar “un compromiso importante de parte de las
autoridades locales”. Cuando nosotros empezamos este proceso, para
comenzar, recuerdo que una persona me dijo, “en Ayacucho no se en-
tienden lo de “reparaciones colectivas”, la gente piensa que es colectivo
con el que todos se desplazan”, era un chiste, casi no se usaba el termino
de reparaciones, era muy poco usado.” Ademais, agrega:

“ahora ya se ha asentado tanto que las autoridades locales sa-

ben que son reparaciones, la comunidades saben qué es una

de asistencia social, como el Programa Nacional de Asistencia Alimentaria -PRONAA,
el Fondo Nacional de Compensaciéon y Desarrollo Social -FONCODES y el Programa
de Apoyo al Repoblamiento —PAR. Esto aunado a la imagen del entonces Presidente
Alberto Fujimori que llegaba en su helicéptero a inaugurar obras de infraestructura
(mayoritariamente) establecieron una cultura politica autoritaria, vertical, y que Carlos
Ivan Degregori (2001) calificaria como “antipolitica”.

42 En la discusion del Estatuto las autoridades y comuneros reunidos mencionaron en re-
iteradas oportunidades la necesidad de construir un salén con imagenes de las victimas.
La discusién del Estatuto se dio en Lucanamarca el 27 de agosto de 2011.
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reparacion colectiva. Hay una gran demanda de inclusion.
Llegan todos los dias solicitudes de pequefios pueblos que di-
cen ‘hemos sido castigados por la violencia, nos corresponden
reparaciones colectiva, entonces quieren ser incorporados al
proceso. Ese fue uno de los lineamientos, entonces trabajare-
mos con los gobiernos locales.” (Lima, 15 de marzo de 2012)

Al ser la piscigranja administrada por el municipio, y ser el alcalde
quien tiene que estar al cuidado de las truchas y de la supervisién del
vigilante, esta obra es percibida como parte de los proyectos de la al-
caldia. Por ello también la poblacién le critica directamente al alcalde
que no distribuya o venda las truchas.* Desde el Estado se piensa la
reparacion colectiva como obra comunal que tiene que estar adminis-
trada por el gobierno comunal. Pero al pasar por el municipio (como
es el caso de Lucanamarca), se queda como parte de la gestién del al-
calde a la que nadie tiene acceso mas que el alcalde. De ahi se generan
comentarios como que el alcalde vende las truchas muy caras, y que el
alcalde responde que hay una “plaga de aves que se comen las truchas”.
Los desfases sobre el tema de la reparacién econémica colectiva provie-
nen de distintas direcciones. Desde entidades del Estado alojadas en la
CMAN, sobre todo desde aquellos funcionarios del Ministerio de Eco-
nomia que deben trabajar el tema en términos de presupuesto, se opina
que las reparaciones forman parte de un programa de asistencia social
del Estado. Desde el municipio local que lo administra se transforma
en una obra de la alcaldia y esto mismo se reproduce en la mirada y
percepcién de la poblacién. La reparaciéon econémica colectiva queda
reducida a un proyecto de desarrollo local. En ningtin caso se la ve en
su dimension de derecho de las poblaciones que padecieron el conflicto
armado interno.

EXPERIENCIAS DE LA REPARACION ECONOMICA INDIVIDUAL

Con las reparaciones econémicas individuales sucede més o menos lo
mismo. Fue una voluntad politica del anterior presidente aprista Alan
Garcia Pérez antes de terminar su mandato. El 16 de julio del 2011, esto
es doce dias antes de abandonar el cargo, emite el Decreto Supremo-
051-2011-PCM. En este se establece un presupuesto de algo mas de 3
millones de nuevos soles para la entrega de reparaciones econémicas
individuales. Dos fueron los grupos de pobladores beneficiados: adultos

43 Por ejemplo, Orfelinda Quincho dice “¢Acaso si quiera la comunidad ha probado una
trucha? Se lo llevan a Huamanga, a la provincia. Y el ex alcalde sin una trucha ha dejado
la piscigranja. Y el nuevo alcalde ha traido de vuelta las truchas.” (Lucanamarca, 10 de
agosto de 2011).

65



;Y DESPUES DE LA VIOLENCIA QUE QUEDA?

mayores de 65 afios que son padres o cényuges y adultos de 80 a mas
anos para los progenitores de sobrevivientes de victimas de asesinato,
desaparicion, violacién sexual o discapacidad por el terrorismo. Se fija
el monto de 10 mil nuevos soles pero no se establece un reglamento para
la entrega efectiva del dinero, y se realiza un “sorteo” entre la potencial
poblacién de victimas beneficiadas. Como resultado, 514 adultos mayo-
res, siete de ellos, sobrevivientes de Lucanamarca, resultan beneficia-
dos con este programa inicial.

Para la anterior secretaria ejecutiva de la CMAN, Isabel Coral,
este Decreto Supremo se dio sin consultar con las organizaciones de vic-
timas estableciendo un monto, regla de distribucion, criterios de priori-
zacion y hasta un plazo de determinacién para sus beneficiarios (31 de
diciembre de 2011). La CMAN solicit6 la modificacién de este Decreto
Supremo por considerar que el monto era irrisorio como restituciéon de
la vida de una persona y el sufrimiento de un sobreviviente. Ademas, la
CMAN considera que no puede detenerse el periodo de identificacion y
determinacion de los beneficiarios de la reparacion. No es democratico
que quienes se inscriban en el RUV después del 31 de diciembre de 2011
no puedan acceder a una reparacién econémica individual.

Aqui algunas de estas historias de Lucanamarca que muestran
la complejidad del ser y sentirse victimas y las dificultades en la im-
plementacién de un proceso de reparaciones econémicas individuales.

ENVENCIANA

“Sali temprano del hotel rumbo al mercado para comprar
unas chaplas que llevarle a la sefiora Envenciana. Me abre la
puerta su nuera y ella aparece desconfiada preguntandome
si seria de alguna organizacién de derechos humanos. Luego
me dice que como todavia no tiene 65 afios no le ha tocado la
reparacion econémica y que su vida desde la muerte de sus
padres y esposo ha sido un ir y venir, sin casa, sin hogar, sin
comunidad. Me pregunta si realmente ella tiene la posibilidad
de recibir alguna compensacién econémica. No pude darle
una respuesta certera.”

Notas de campo, Ayacucho, 9 de agosto de 2011
La historia de Envenciana estd atada con el momento de la masacre
del 3 de abril de 1983. Su madre era pastora de la sefiora Maria de la O

Allaucca Tacas, casada con el viudo Zenén Curitumay. La sefiora Maria
y
de la O toma a Envenciana como “hija de juramento”, es decir, asume su
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crianza como hija adoptada a través de una relacién de compadrazgo.*
El compadrazgo es una institucién mediterranea que llega al Pert en
el tiempo de la colonia esparfiola. Ha sido descrito como una forma de
cooperacion entre familias a través de la cual funciona la comunidad
econdémica y politicamente mediante la reciprocidad, la redistribucién
y también el conflicto (cfr. Mayer y de la Cadena, 1989). Envenciana
narra asi como se convierte en hija de juramento:

“Mi papa y mi mama eran pobres. Soy hija de pobres y cuan-
do nazco mi mama me abandona. Cuando estaba pequeiiita
papa abandoné a mi mama. Cuando le abandoné mi papa, por
capricho, mi mama se meti6 con otro varén. Me abandonaron
recién nacidos. Maria de la O me ha criado desde que he naci-
do.” (Ayacucho, 9 de agosto de 2011)

Por Allauca es que la seniora Maria de la O recibe muchas propieda-
des, entre pastizales y ganado. Envenciana cuenta que no estudié en
la escuela. Gran parte de la conversacion transcurre en quechua, su
idioma materno. Por momentos tenemos que recurrir a su nuera, que
se encuentra presente en la conversacién, para que nos ayude con la
comunicacién. Mi quechua es pobre. Cuenta Envenciana que se crié
acompanando a su madre de juramento en la puna con el ganado. Los
hijos de Zenén si estudiaron. Asistieron al Colegio Los Andes en Huan-
casancos y algunos de ellos, como Olegario, intentaron estudiar en la
Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga.

Envenciana tenfa quince afios cuando su madre de juramento
se casa con Zené6n Curitumay. Al poco tiempo ella se casa con Gliserio
Rojas con quien tiene tres hijos (Sécrates, Chayo y Amilcar). En algtin
momento se separa de Gliserio y tiene una hija. Gliserio a su vez se junta
con la hermana de Envenciana con quien también tiene hijos.

De la manera cémo esté estructurado el Registro Unico de Vic-
timas, no permite que parientes relacionados con sujetos vinculados a
los grupos alzados en armas puedan inscribirse. Si bien Envenciana no
comparte los apellidos con sus medios hermanos, cuando Zenén Curi-
tumay se casa con Maria de la O, asume también a Envenciana como
hija de juramento. Zenén era padre de Honorio, Baldomero, Olegario
y Nicanor. Con Maria de la O tuvo un hijo, Wilber (conocido también
como “Curacha”), quien esta desaparecido.

Su nombre aparece en el RUV como Envenciona Huancahuari

44 Muchos autores han estudiado el sistema de compadrazgo y la organizacion social
en comunidades andinas peruanas. Entre otros se puede citar el estudio de Billie Jean
Isbell, Para Defendernos (Lima: CBC, 2005) y Enrique Mayer y Ralph Bolton (editores),
Parentesco y matrimonio en los Andes (Lima: PUCP, 1980).
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Quispe y logra su inscripcién a través de COMISEDH. Esta ONG es la
que presenta el caso Lucanamarca ante la CVR para que sea “estudio a
profundidad”. Elizabeth Castillo sefiala que cuando comienza el trabajo
dela CVR, COMISEDH realizaba entrevistas en Huancasancos.* Asi un
equipo de la ONG ayacuchana llega a Lucanamarca y ahi se percatan de
lo que habia ocurrido y por los silencios ahi encontrados, es que eligen
este caso para presentarlo ante la CVR. Lo que sigue es una decisién
del equipo de investigacién de la CVR de preparar un informe a nivel
de historia regional que incluya Lucanamarca y los otros distritos de
Huancasancos, como son Sacsamarca y Sancos. Son los tres distritos
que se rebelan contra Sendero Luminoso y que son violentamente repri-
midos. Ademas, esta la decision politica de los comisionados de la CVR
de tomar estos casos como ejemplo para contrarrestar la critica que
venia de grupos conservadores que equiparaban el trabajo de la CVR
con el de una defensa o apologia al terrorismo. Por eso también Luca-
namarca se convierte en el primer caso que la CVR saca a la luz publica.
Pero, en el caso de Lucanamarca hay un punto adicional, y es que ahi ya
se han llevado varias investigaciones que van desde el trabajo realizado
en COMISEDH, la CVR, como el actual llevado a cabo por varios estu-
dios extranjeros y nacionales. ¢Cémo trabajar con una poblacién que
ya esta cansada de responder preguntas sobre el mismo hecho? ¢Qué
hacer para no recibir las mismas respuestas pre-establecidas, para salir
de los consensos comunales? Eso se convierte en un reto pero también
en un problema metodolégico. Y esa desconfianza es comprensible en
el caso de Envenciana.

La sefiora Envenciana tiene dos expedientes, que han sido ane-
xados en el RUV. En uno ella aparece como esposa de Gliserio Rojas
Quincho, asesinado por Sendero Luminoso en Lucanamarca en 1983
y en otro archivo ella figura como familiar (hija) de Maria de la O
Allauca Tacas. Es basicamente por no compartir apellidos con los
Curitumay que ella llega a inscribirse en el RUV. Pero otro familiar,
por ejemplo, el sefior Alejandro Curitumay Cuba, quien figura en va-
rios expedientes como pariente no ha sido calificado, su expediente
ha sido observado y por lo tanto no tiene inscripcién en el RUV. Estas
personas fueron inscritas en Lucanamarca, Envenciana lo habria
realizado en algiin momento durante el trabajo de COMISEDH para
la CVR. Adicionalmente, el Consejo de Reparaciones llevé a cabo una
campafia de registro en Lucanamarca durante el 2008. En esa oca-
sion se desarrollé lo que se conoce como “barrido” que es registrar a
todas aquellas victimas que no aparecen en los listados de la CVR. La
mayoria de la poblacién de Lucanamarca actualmente forma parte

45 Conversacion realizada en Lucanamarca el 5 de mayo de 2011.
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del RUV.% Pero, ¢qué significa esto en términos de reconocimiento
ciudadano? ¢Hace esto ciudadanos con derechos a los lucanamar-
quinos? La situacién es mucho mas compleja.

Los testimonios de la sefiora Envenciana Huancahuari muestran
dos discursos que se elaboran desde la comunidad sobre lo ocurrido
en los primeros meses de 1983 y que llevan a la respuesta sangrienta
de SL. Estas narraciones expresan negociaciones acerca de qué decir
sobre la muerte de los Curitumay. Y aqui hablamos en plural porque no
fue solamente Olegario quien fallece, sino también otros de sus herma-
nos, sus padres y miembros de la familia. Un relato es aquel brindado
a la CVR por la mayoria de comuneros. El Informe final de la CVR
enfatiza los hechos ocurridos el 3 de abril de 1983 y la organizacién de
la comunidad para rebelarse contra Sendero como un mecanismo de
defensa y proteccién de sus bienes y propiedades. Se hace hincapié en la
reivindicacién de Guzmén en la Entrevista del Siglo. En las entrevistas
y testimonios revisados de la CVR se narran los hechos, solamente son
las entrevistas de Honorio Curitumay y Envenciana Huancahuari que
destacan la participacion de la comunidad, pero a partir de la muerte
de los padres. Hay algo impreciso sobre qué piensan sobre la muerte
del hermano. Pero si queda claro que lo que mas les afecta es la muerte
de los padres. Y estos testimonios no ocultan la responsabilidad de la
comunidad en el asesinato de los padres y hermanos Curitumay y apa-
rentemente de otros senderistas que también habrian sido asesinados
antes y después del mes de marzo de 1983.

Existen dos hipétesis sobre los testimonios recogidos por parte
de la CVR y que no permiten ver que se traté de una decisién comunal.
La primera idea es que los investigadores de la CVR prestaron atencién
a los hechos del 3 de abril y querian una descripcién acuciosa de estos
y la otra, es que se toma una decisién comunal de centrar la culpa en
Olegario como lider y representante de Sendero en la comunidad. Por
ello los investigadores de la CVR se centran en la muerte de Olegario
como el antecedente mas importante antes de lo ocurrido el 3 de abril
de 1983. Sin embargo, la represalia senderista habla de varios “camara-
das” muertos. Honorio Curitumay sefiala que fueron nueve senderistas
muertos en diferentes momentos, seis muertes ocurridas los dias pre-
vios a la de su hermano y tres en los dias posteriores. Estos muertos
no aparecen mas en la historia que narra la comunidad. La culpa del
ingreso de Sendero a Lucanamarca se centra en Olegario y su familia.
Sobre ellos recae el estigma y la marginacién. Sin embargo, cuando uno

46 Conversacién con Jairo Rivas (secretario del Consejo de Reparaciones) realizada en
Lima en marzo de 2011 y con Elizabeth Castillo realizada en Lucanamarca el 5 de mayo
de 2011.
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esta en Lucanamarca se percata que ademas de los casos de Honorio y
Envenciana que son visiblemente discriminados en la comunidad, hay
otros que viven bajo sombras —esto es, que no participan en las asam-
bleas ni en las ceremonias publicas. Aqui hay un gran vacio y varios
fallecidos que quedan en el olvido.

La segunda narracién expresamente muestra que detras de to-
das estas muertes hubo una serie de negociaciones tomadas por la co-
munidad en asamblea. Esto, sin embargo, no figura en las actas de
las asambleas comunales. Es narrado por Envenciana Huancahuari
y Honorio Curitumay. Al momento de los hechos de 1983, Honorio se
encontraba en Lima. Es la sefiora Teobaldina Quincho (cufiada, esposa
de Baldomero Curitumay) quien le dice expresamente que después de la
muerte de Olegario, acusan al padre (Zenén Curitumay) de viajar a Vil-
canchos para encontrar al otro hijo Wilber (alias Curacha) y programar
la masacre. Wilber era reconocido como senderista y se encontraba en
trabajo de proselitismo en Vilcanchos. Los padres estuvieron detenidos
en la carcel durante casi todo el mes de marzo de 1983. Después de la
muerte de Olegario el 22 de marzo de 1983, los padres salen de la carcel.
El padre se va a su chacra y se rumorea que ha viajado a Vilcanchos
a buscar a su hijo Curacha. Luego de la masacre, lo acusan de haber
planeado con este la venganza de Sendero. Por eso el 4 de abril es to-
mado prisionero con su esposa y ambos son asesinados luego de una
asamblea comunal, en el Consejo.

“... ese dia domingo fue la masacre y el dia lunes a mis padres
lo habian matado la gente del pueblo, después de hacer una
asamblea, solo al dia siguiente fue haciendo asamblea que lo
mataron a mis padres. A mi mama la habian ahorcado ala pata
de la banca del Consejo dentro del Consejo, y mi padre habia
demorado porque habra demorado cuando lo llamaron. Uno
por uno los habia ahorcado llevandolos y a mi madre le habia
visto que habia sido ahorcada y que todavia intentaba salvarse,
y viendo eso habia corrido mi padre a pedir auxilio. En eso
alguien lo habia adelantado, lo habia golpeado con hacha, ese
que lo golpeé es Teéfilo X, que en la actualidad esta vivo, me
dicen que est4 en Ica, los dos han escapado después de hacer
esoy Timoteo Y lo habia agarrado del brazo... ese Timoteo vive
en el mismo pueblo, ese es todavia profesor, en eso dice que
la poblacién que estaba en la asamblea se habia escapado con
admiracién. Ahi dice que mi padre estuvo tirado en la puerta
de Consejo chorreando sangre.” (Envenciana Huancahuari,
Centro de Informacién de la Defensoria del Pueblo, testimonio
ante la CVR, 2002).
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Envenciana describe en sus narraciones que la familia era perseguida
incluso antes de las muertes. En algiin momento vieron la posibilidad
de mudarse a las chacras y después de la muerte de Olegario, todos los
parientes fueron apresados y mediante “fiadores” es que salen de la
céarcel. Envenciana sefiala que hasta una abuelita estuvo prisionera con
ella. Después de la muerte de los padres, ella huye.

En sus testimonios Envenciana brinda los nombres de gente que aun
reside en el pueblo. Que est4 alli todavia y seniala que luego de la muerte
de sus padres ocurre el hecho que ella hasta ahora reclama: el despojo
de sus tierras y propiedades.

“...cuando me fui de inmediato, lo separamos de lo que ha-
bia hecho guardar, cuando estuvimos terminando de separar
mis animales, se presentaron en mi estancia y mataron dos
carneros para comer, y ni en pedazo me dieron y sacaron las
300 ovejas del corral de mi madre y se llevaron a la granja
comunal diciendo que nosotros ya no éramos duefios de nues-
tros animales y no me dejaron ni hablar, pese que les estuve
explicando que yo no tenia estancia propia y que cuidaba los
animales de mis padres porque era pobre, que aunque sea que
me dejen los mios que son 50 animales. Ahi dofia Segundina
(pastora de la familia) me dijo: qué vamos a hacer, dénde
para nosotros va haber justicia o algo me dijo mientras yo
lloraba cargada de mi hijo, pese a que estaba llorando mi hijo
de hambre no me dieron nada de comida, y se llevaron todo,
absolutamente todo, y hasta ahora no me dieron ni vaca ni
nada, ni por lo que he servido a ellos me dieron.” (Centro de
Informacién de la Defensoria del Pueblo, testimonio ante la
CVR 2002).

No estan claros los anos de la muerte de Curacha ni de Nicanor, los
otros hermanos Curitumay que estuvieron en Sendero Luminoso. En
nuestra conversacién personal, Envenciana narra que sale de Lucana-
marca después de la muerte de sus padres porque comienza a recibir
muchas amenazas. Ella incluso llega a dejar una denuncia en Huan-
capi y otra en Cangallo. Describe su vida como un “ir y venir”. Cuenta
que luego de la muerte de sus padres de juramento se fue a vivir a Ica
donde trabajaba vendiendo “canchita” hasta que un sefior que vendia
ganado en Huamanga y la recordaba como hija de la sefiora Maria
la encuentra y le dice que regrese a vivir a Huamanga. Su vida en
Huamanga es igualmente dramética, sin casa ni lugar dénde residir,
vive “arrimada” en casa de otros. Cuando la entrevisto me cuenta pre-
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cisamente que tiene pronto que mudarse y que regresard a ENACE,
que es un conjunto habitacional que formé parte de un plan estatal
de viviendas a bajo costo.

En Huamanga ella se refugia en la ANFASEP. ANFASEP nace a
inicios de los ochenta en Ayacucho. Es una organizacién fundada por
la sefiora Angélica Mendoza e integrada mayoritariamente por mujeres
quechuahablantes que buscaban a sus desaparecidos en los alrededores
del Cuartel Los Cabitos (Tamayo, 2003).#” Es la sefiora Angélica quien
invita a Envenciana a formar parte de la asociacién a la cual se incor-
pora en 1985 como la socia nimero 100. Envenciana participa de las
reuniones mensuales y ha participado en vigilias, marchas y protestas
conducidas por la asociacién. Al formar parte de ANFASEP, Envencia-
na busca reparaciones econémicas individuales porque no tiene cémo
reintegrarse a la vida de la comunidad. Ella qued6 wagcha sin familia
ni parientes y exiliada de la vida social de la comunidad. Y aparen-
temente no es la tinica. La hija de Froilan Ruiz es otro caso similar.
La desigualdad econémica y de acceso a recursos en Lucanamarca es
evidente. Hay una élite local que no deja que “otros” accedan a puesto
politicos, por ejemplo.

Y personas como Envenciana no resultan beneficiadas, por-
que ella ya no es reconocida como parte de la comunidad. Por ello,
ella continta su busqueda de reconocimiento por canales como AN-
FASEP. Estas asociaciones externas pero convocantes le ofrecen la
posibilidad de mostrarse también como victima. Y se inserta en la
agenda de la asociacién y comienza el proceso de inscripcion en el
RUV para lograr ser potencial beneficiaria de un programa de repa-
raciones econémicas individuales.

“¢Hasta cuando yo voy a esperar asi? ¢asi? ¢Hasta cuando voy
a mirar ese papel que he recibido? [mientras sefiala su certifi-
cado de inscripcion]. Y ahora estan recibiendo quienes no han
caminado por eso. Los que han venido ahora de afuera, esos
estdn empezando a recibir, pero no los que hemos caminado
todavia. No sé cudl es la reparacién. Unos dicen 5 mil, otros
dicen 10 mil. No sé cuél es la cantidad. Pero no me resultanide
mi esposo, ni de mi hermana, no me resulta [esa cantidad]. Ha
hecho tanta perdicién porque hubiera educado, hubiera tenido
buenos intereses de mis hijos, de mi esposo, de mi hermana.
Nos ha hecho abandonar todo, nuestro terreno. No hubiera
dejado mi ganado. Con mi ganado, no importa llorando abra-

47 ANFASEP cuenta con un Museo de la Memoria que retrata la memoria de la institucion
desde su fundacién en 1983 (véase Milton y Ulfe, 2011).
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zado hubiera educado a mis hijos. No hubiera sido asi. No me
importa esa parte de mi. Ya hemos pedido mas.”

Prosigue narrando las actividades relacionadas con la asociacién:

“Hemos marchado a Lima. Hemos llegado a Lima. Ahi él Ques-
quén [Velasquez Quesquén, Primer Ministro entre julio de
2009 hasta setiembre de 2010] nos ha firmado 120 mil [nuevos
soles] y ahora nos han humillado con esos 10 milcieto [diez
mil nuevos soles]. En su tiempo de él [primer gobierno de Alan
Garcia] ha habido esa muerte. Primero empezé con Belatinde,
con Garcia, con él hubo la muerte. Y estando eso porqué ahora
hacen esto para nosotros. Ha hecho un error. Este error tienen
que reconocer. Nuestra pension debe reconocernos. Nuestro
abogado haido a Lima [se refiere a Yaber Alarcén, abogado de
ANFASEP]. Estaremos yendo de vuelta con marcha a Lima.
No vamos a estar conforme nunca, nunca. Del Estado no nos
hemos prestado nada, ni ganado, ni terreno, nada. A la chacra
en Ica he ido a trabajar. Iba a las cosechas con mis hijos. Con
eso he ayudado crecer a mis hijos, he educado a mis hijos.
Esto no debe hacernos el Estado. Aunque vivo, aunque muerta
sigo reclamando. Esa es mi vida. Quiero regresar. No tengo
casa en mi pueblo. Puedo regresar a vivir en mi pueblo pero
no tengo casa. Otros estan aprovechando casas, otros estan
aprovechando llamas, ovejas...” (Envenciana, Ayacucho, 9 de
agosto de 2011).

Sin embargo en Lucanamarca no se ve inicamente la discriminacién
a los familiares de los senderistas, sino que la misma comunidad esta
inmersa en un circulo vicioso de marginacién y estigmatizacién tanto
dentro como fuera de ella. Un ejemplo de esto es lo que cuenta Pastor
Quincho en esta cita: “Los militares que te encontrabas algunos eran
contemplativos o no. Te decian: ta eres de Lucanamarca, eres terruco,
s6lo que te has volteado y te has vuelto autoridad.” Esto se puede haber
visto como un efecto de que la comunidad no haya sido ajena al dis-
curso senderista sino que en un momento inicial participé o avalé esta
ideologia por lo que el estigma quedé sobre ellos como una suerte de
marca imborrable de la cual estdn en constante biisqueda de eliminar
para encontrar un verdadero reconocimiento de parte del Estado y de
las autoridades.

Rolando Ames, en una conversaciéon en la Universidad Catdlica
en febrero de 2011, sefiala que “lo mas complejo de la violencia, es la
coexistencia posterior a la violencia de gente que habfa tomado parti-
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do por los dos lados en el mismo lugar, eso no ocurre en todas partes,
pero ocurre en muchas, pero Lucanamarca es un caso ejemplar. Y yo
creo que nosotros [comisionados] en eso si como comisién fuimos muy
externos, creo que el limite de esas comisiones es que son de dias de
fuera”. Para Ames, el trabajo de una Comisién de la Verdad no debe que-
dar en el recuento de hechos y en sus recomendaciones, sino que debe
dar pie para que contintie la judicializacién de casos como parte de un
proceso de justicia transicional. El problema que queda pendiente es el
de casos como los de la sefiora Envenciana. (Cémo pueden recuperar
sus vidas en comunidad? ¢ Cémo restablecer los lazos sociales? Conside-
ramos que esto ultimo no puede hacerse solamente a través de procesos
simbdlicos de dignificacién de victimas ni reparaciones.*

ORFELINDA

Directora y profesora de la escuela inicial de Lucanamarca, su padre, An-
tonio Quincho, fue sorteado para recibir una reparacién econémica indivi-
dual —es uno de los siete beneficiados de Lucanamarca- pero falleci6é poco
antes de enterarse de la noticia. Tenia 87 afios. Antonio Quincho habia
estudiado escultura en la Escuela de Bellas Artes en Lima. Era pintor y
escultor. Hacia retablos que vendia para las celebraciones de las herranzas
o marcaciones de ganado vacuno. El restauré la iglesia de Lucanamarca
después de la masacre, ya que fue uno de los lugares donde encerraron y
asesinaron a varios comuneros. También hizo las imagenes de las capillas
que suben a la puna y la capilla en la cual se comienza la limpieza de ace-
quias, que es una de las principales celebraciones del pueblo.

El antropdlogo Renato Rosaldo (1989) tiene un clasico estudio so-
bre los ilongotes de Filipinas donde describe cémo canalizaban la rabia
cortando las cabezas de sus enemigos. Es asi como inicia su célebre es-
tudio Verdad y Cultura para explicar un sentimiento tan humano como
la afliccién y la rabia. Intenta encontrar una explicacién a aquello que
es reprochable, pero qué, como lo explica un cazador de cabezas, cortar
la cabeza de la victima es expurgar la pena. Al hacerlo, Rosaldo intenta
dar “profundidad cultural” a la idea de muerte. Hasta que a €l le sucede
lo que los ilongotes narran con dolor y entiende aquello que describen
como “un lugar donde llevar su rabia” (1989: 15). Ante la pérdida de su
esposa, él mismo también tiene deseos de salir a cazar cabezas. En este
momento se da cuenta que él como investigador escribe desde un lugar
de enunciacién, desde un momento histérico, un contexto, desde donde
se establecen relaciones de poder. El se vuelve un sujeto (re)ubicado en

48 Envenciana recibi6 su reparacién econémica individual durante el 2012. Ese mismo
ano ella participé en la ceremonia que dirigio el presidente Ollanta Humala en Lucana-
marca (11 de abril de 2012).
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la investigacién. Asi es como intento explicar y dar sentido a aquello que
me es inexplicable y es recoger en entrevistas externas la participaciéon
de Antonio Quincho en la toma de decisiones que llevaron a la muerte
de los padres de Envenciana (padres también de Olegario Curitumay).
Y esto lleva también a problematizar sobre la complejidad del tema de
las reparaciones en un contexto como el peruano donde las fronteras
entre ser victima y victimario no son en blanco y negro como el mismo
Programa de Reparaciones plantea. Las zonas grises abundan y este
caso es una de ellas.

“Sentada en un salén de clase del colegio inicial de Lucana-
marca escucho a la sefiora Orfelinda narrar sobre el asesinato
de su hermano y culpar a un maestro de la primaria. Trabajan
juntos, viven en la misma localidad. Al comienzo la relacion
era tensay violenta pero poco a poco fueron trabajando formas
de conversary al menos, como ella misma dice, continuar con
sus vidas. No habla de reconciliaciéon ni perdén, pero si de
volver a construir los lazos sociales rotos. Lo mismo el alcalde
del municipio. Para él la envidia y la falta de confianza son
los principales problemas dejados por la violencia. Es dificil
trabajar en comunidad porque ya nadie tiene confianza. Sigue
Orfelinda narrando la muerte de su hermana, de su madre,
de su pequerfio de tres afios. Viste de negro porque hace poco
perdi6 también a su padre.”

Notas de campo. Lucanamarca, 5 de octubre de 2011.

Orfelinda describe a su padre como una figura notable en la comuni-
dad, “un lider” que en algin momento fue presidente de la comunidad.
El es quien impulsa la crianza de truchas en la zona. Es més, ella narra
cémo su padre trae las primeras truchas desde Huancayo y desde aht,
por tierra, las traen a Lucanamarca y sueltan en el rio. De soltero, su
padre estudi6 en Lima, en la Escuela de Bellas Artes y hasta gana una
beca para estudiar en Italia. Pero en ese momento su abuelo le pide que
regrese a Lucanamarcay le arregla un “matrimonio por concierto” con
la joven Rosa Marfa Paticar. Con ella tuvo seis hijos. Ella falleci6 el dia
de la masacre. Estaba con dos de sus hijas, siete nietos y el yerno en su
estancia de Ccocha cuando fueron asesinados por la columna senderis-
ta que bajaba desde la puna hasta el pueblo. Ese dia Antonio Quincho
pierde a 10 familiares y dias después participa en la toma de decisiones
que determina la muerte de los padres de Envenciana. Como narra
Orfelinda, un hermano es asesinado al poco tiempo en un incidente
confuso en Lucanamarca. Ahora solamente quedan tres hijos. Antonio
Quincho no volvié a casarse. Se dedicé a trabajar por su pueblo y a
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que sus hijos sobrevivientes estudien en Huamanga. Orfelinda ingresé
para seguir la carrera de educacién en la Universidad Nacional de San
Cristébal de Huamanga pero de ahi se cambi6 a un Instituto donde se
gradu6 de maestra. En Huamanga ella tuvo un hijo con un policia que
es uno de los nietos que fallece el dia de la masacre.

A través de COMISEDH su padre se inscribe en el RUV para
recibir una compensacién econémica por la muerte de su esposa. Ella
también esté inscrita en el RUV por la muerte de su pequefio hijo. Al
respecto Orfelinda dice lo siguiente: “Hace cuantos anos esperamos.
Recibes cuando tu tienes 68 para arriba. ¢ Qué somos? Aunque nos dan
los 10 mil, 20 mil... la hija de una madre, una hermana, un hijo, no
tienen precio. He perdido diez miembros de mi familia, mi mama, mis
hermanos, mis sobrinos, mi hijo.” (Lucanamarca, 10 de agosto de 2011).

Uno de los més graves problemas del Decreto Supremo 051 que
fija quiénes seran los potenciales beneficiarios de una reparaciéon eco-
némica individual, no cuenta con reglamento. Es decir, este brinda las
pautas para la entrega de las reparaciones pero, por ejemplo, no de-
termina qué sucede en el caso de que la victima-beneficiaria fallezca.
Antonio Quincho fallece en el tiempo que se hace publico este Decreto
y su nombre aparece en la primera relacién de beneficiados. Orfelinda
lo cuenta de la siguiente manera:

“Nuestro padre ha salido sorteado [paralareparacién] y como
es finado ya no le van a dar. Una orden cuando el padre muere
pasa a los hijos o0 a su cényuge. Mi papa ya es finado. Pero
nosotros para obtener eso tenemos que tener de 68 afios para
arribay si son profesionales no pueden percibir. Nosotros nos
hemos educado. Sabes cémo es un padre, a veces no es como
una madre. Somos 6 hermanos, 2 han muerto en masacre, y
uno después. Ahora yano sé como nos daran.” (Lucanamarca,
10 de agosto de 2011)

Por la rapidez con que se emiti6 el Decreto Supremo, éste no cuenta con un
reglamento definido ni claro. Ni ella ni sus hermanos han podido recibir
el dinero de la reparacién de su padre. Al mismo tiempo, cabe la pregunta
sobre la naturaleza de la reparacién y la condicién de victima en si.

A esto es necesario agregar que el tema de las reparaciones sus-
cita enconos familiares. Por ejemplo, el sefior Desiderio Tacas Vilca se-
fiala que una de las beneficiadas de la reparacién econémica individual
logroé inscribirse en el RUV por la muerte de su esposo, cuando este no
falleci6 por la masacre sino porque se desbarrancé ebrio. Es decir, no es
una victima directa del conflicto armado interno. Es lo que se cataloga
como un “falso positivo”.
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Orfelinda se queja, dice que en la comunidad “Ya no hay los va-
lores ni los principios, a lo mejor jovenes de esa época han quedado
traumados, se matan entre ellos, pelean entre ellos. Y todo después de
la masacre, la violencia.” (Lucanamarca, 10 de agosto de 2011). Ademaés
estan las rencillas entre los que se quedaron en el pueblo durante el
periodo del conflicto armado interno y los que salieron. Por ejemplo,
Orfelinda narra que es su hermana quien administra las tierras que
eran de su padre. Su hermana es casada con un sefior de Cangallo pero
viven en Lucanamarca. Ellos casi no participan de las faenas (trabajos
comunales o minkas). Orfelinda se describe como una comunera que
no es muy activa porque no participa mucho de las faenas y senala que
por eso “residentes [los migrantes que residen en Lima y Ayacucho] nos
quieren invadir o expropiar. En mi casa mi hermana es la que adminis-
tra nuestros bienes. Estan alquilando o dejaron a los familiares. Hay
una propiedad privada y comunal. Como no somos comuneros activos
por no estar para las faenas.” (Lucanamarca, 10 de agosto de 2011).

Pero, a estos problemas se suman también aquellos que vienen
con la instalacién de programas de asistencia social como “Juntos”.
Santiago de Lucanamarca es uno de los setenta distritos incluidos en
la cobertura de la primera etapa del plan piloto del programa Juntos,
creado en setiembre del 2005 durante el gobierno del Presidente Ale-
jandro Toledo. Para aplicarlo se utiliza el método de Linea de Pobreza,
que define el monto necesario con el cual una persona puede vivir de
manera adecuada y se traza una linea: quienes alcanzan sus gastos
minimos son considerados “no pobres” y los demas, son descritos como
“pobres”. Siguiendo este método el 88.7% de la poblacién de la localidad
es pobre y de ellos, cerca del 53.7% viven en extrema pobreza (tomado
del Plan de Desarrollo Concertado para Lucanamarca, 2011). A través
del Programa Juntos, el Estado entrega bimestralmente la suma de S/.
200 nuevos soles a las madres definidas como pobres segtin una mues-
tra censal y los que tienen hijos menores de cinco afios. Estas firman un
convenio con el Estado por un periodo maximo de cuatro afios, tiempo
en el que se comprometen a tramitar documentos de identificaciéon para
ellas y sus hijos y asegurar el 85% de asistencia escolar para sus hijos,
asi como completar las vacunas y chequeos de salud para ellas. Ade-
mas, mediante este programa, reciben paquetes de alimentos a través
del Programa Nacional de Asistencia Alimentaria (PRONAA) para sus
hijos menores. Deben asistir a programas de sanidad de agua potable y
a talleres de capacitacion para el cuidado y desarrollo educativo de sus
hijos. Juntos es descrito como un programa que les “exige” a las madres
(Wilfredo Tacas, director del Colegio secundario).

El problema para las autoridades y para las familias que hist6-
ricamente ostentan tierras en Lucanamarca es que cuando convocan

e



;Y DESPUES DE LA VIOLENCIA QUE QUEDA?

para la celebracién de una faena, se encuentran con que los pastores ya
no quieren trabajar sino hay un pago de por medio. Esto concita con-
flicto entre la poblacién que se siente beneficiada y quienes no forman
parte del programa de asistencia social. Del mismo modo, las reparacio-
nes econémicas individuales estan generando comentarios y conflictos
similares. Los comentarios oscilan sobre quiénes han sido selecciona-
dos en el programa de reparaciones hasta intereses personales de hijos
que no ven a los padres y se aparecen al enterarse que seran beneficiario
de una reparacién econémica.

EPIFANIAY BENILDA

“En casa de Epifania se encuentra Benilda. Una tiene proble-
mas de sordera y la otra tiene problemas de movilidad. Son
personas mayoresy estan juntas. Han puesto sus habasa secar
y las estaban comenzando a pelar. Para esto las sacuden y de
ahi seleccionan las habas. Comenzamos a ayudarlas a limpiar
y escoger las habas.”

Notas de campo. Lucanamarca 1 de octubre de 2011.

Los esposos de Epifania y Benilda fallecieron en Muylacruz. Trabaja-
ban en una faena comunal reparando la carretera cuando los sorpren-
di6 la cuadrilla de Sendero Luminoso. Ellas son cufiadas: Benilda se
cas6 con el hermano de Epifania. Ambas estan inscritas en el RUV a
través de COMISEDH por la muerte de sus esposos y han sido sorteadas
para recibir una reparacién econémica individual. Ambas tienen més
de 70 afios de edad. Epifania cuenta que tiene dos hijos y Benilda que
tiene cinco hijos. Sus hijos viven en Ica. Los hijos de Benilda también
estan inscritos en el RUV por la muerte de su padre pero no han reci-
bido aun sus certificados. Epifania no esta segura de si sus hijos estén
inscritos en el RUV.

Ninguna de las dos declaré ante la CVR. Benilda declar6 antes
ante COMISEDH por la muerte de su esposo pero en realidad como
sefiala, fue mas para que su hijo Moisés pudiera recibir algiin tipo de
apoyo econdémico. Es que Epifania logré en el 2003 recibir apoyo del
PAR para construir su casa y ella queria que Moisés también obtuviera
una casa.

Ninguna de las dos es miembro de la Asociacién de Victimas de
la Masacre del 3 de abril. Les pregunto en castellano, ¢qué sienten al ser
sorteadas como beneficiarias de una reparacién econémica individual?
En quechua comienzan a responder que tendrian que viajar a Ayacucho
para cobrar su reparacién y no tienen cémo hacerlo ya que sus hijos no
viven con ellas. Tienen sentimientos encontrados. De un lado, sefialan

78



Maria Eugenia Ulfe Young

que estan contentas, pero de otro lado, Benilda, por ejemplo, dice que
“los restos [la mitad] es de sus hijos y lo que queda es para ella, para sus
medicinas, para comer”. Quiere ver la forma de llegar a Huamanga para
recibir su dinero y colocarlo en el banco para cualquier eventualidad.
Ninguna de las dos tiene estancia, tierras ni animales.

Epifania levanta su voz y dice que no esta conforme con la can-
tidad de dinero de la reparacién. Ella dice que al menos les deberfan
dar S/.30 mil nuevos soles. Comienzan a contar que solas han criado a
sus hijos, que sus hijos no han podido terminar sus estudios. Epifania,
ademas, dice que se ha quedado “nerviosa” desde la masacre y fruto de
ello le dio una parélisis que hasta el momento le impide desplazarse con
facilidad. Cuenta que tiene serios problemas de salud y que el dinero no
compensa el sufrimiento ni el tiempo.

Hace poco las han empadronado para el programa de asistencia
social Pensién 65 que es un sistema de apoyo social para adultos mayores.

¢Por qué la idea y condicién de victima no logra ingresar cabalmente
en las politicas ni en la discusién politica del Estado? ¢Quiénes son las
victimas? ¢Como se les representa? ¢Coémo intervienen la etnicidad, la
indianidad y el género en la construccién de esta idea de victima? Estas
son algunas de las preguntas que acompariaron la concepcién de este
proyecto. El contexto presentado por la CVR y el Programa Integral de
Reparaciones configura el marco desde donde la accién y discurso de
la victima se establece. Este marco no permite las zonas grises, ya que
define con claridad quiénes son considerados victimas para el Estado y
quiénes pueden ser potenciales beneficiarios de un programa de repara-
ciones. Hay una necesidad de restituir al individuo en sociedad después
de un conflicto. La forma priorizada al inicio del trabajo de la CVR, por
estay por organizaciones de sociedad civil, fue la reparacién simbdlica.
La agenda se concentré en levantar la memoria como accién politica
y ah{ frases como “Nunca mas”, “Para que no se repita”, “Un pais que
olvida su historia estda condenado a repetirla” se volvieron importantes
en la lucha por la verdad. Pero el tema de la memoria se concibié de
una forma reducida, solo como accionar y discurso simbdlico. No se
vio el tema en su densidad histérica, tampoco en su injerencia politica
y menos en su heterogeneidad etnografica.

¢Qué es ser y sentirse victima? De la manera cémo se mira a la
victima desde las instituciones del Estado, la victima se convierte en
un rezago de la violencia. Es un resto pero que desde su propia mar-
ginalidad también se construye como un sujeto que actta y elabora
sus propios discursos e imagenes. Pero son los ciudadanos quienes le
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“sacan la vuelta” a la agenda de la memoria como reparacién simbéli-
ca se reduce en el espacio publico peruano a monumentos, museos y
ceremonias de conmemoracién, para a través de esa plataforma y de
aquella que les brinda el programa de reparaciones, reposicionarse y
encontrar como victima, en su condicién de afectados de la violencia,
una forma diferente de acercarse al Estado y acceder, al menos, a algtin
tipo de beneficio publico y ahi el reconocimiento se convierte en una
politica de identidad.
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Capitulo 4

LAS POLITICAS DE RECONOCIMIENTO
COMO AGENCIA POLITICA Y POLITICAS
DE IDENTIDAD

“¢Coémo se conforma un espacio publico donde el reconocimiento de
las particularidades estd acompanado de las seguridades de pertene-
cer y participar en un orden social-estatal estable y gratificante para
sus miembros?” se pregunta Guillermo Nugent (1996: 15) para hablar
sobre la experiencia del reconocimiento a través de dos metaforas, la
lejania y la cercania y la escritura como ese “poder delgado” que traza
jerarquias y ejerce autoridad en los espacios sociales. Nugent nos habla
de que las jerarquias se forman de menos a mas como resultado de esa
paradoja histérica de la que somos fruto: que quien resulta ser visto
como auténticamente peruano, es decir indio, es quien esta en el lugar
mas infimo de los reconocimientos sociales y ptblicos (1996: 23). La
normatividad del Estado ha sido construida siguiendo los preceptos del
dominio del “poder delgado” y por lo tanto ha generado que la metafo-
ra del alejamiento adquiera una presencia efectiva. Quienes se sienten
mas alejados no necesariamente son quienes viven maés lejos, sino son
quienes menos comprenden los mecanismos y los usos de la norma.
La idea de victima fue instalada juridicamente en el Informe
final de la Comision de la Verdad. Es a partir de esta nomenclatura
que se establece que durante el conflicto armado interno en el Pertu
entre 1980 y 2000 hubo victimas y perpetradores. Si bien el Informe
de la CVR reconoce al Partido Comunista del Pert-Sendero Lumi-
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noso como el mayor victimario de este conflicto, en segundo lugar
aparece el Estado peruano. En los testimonios ahondan relatos sobre
sentimientos de lejania y abandono. Son quejas de ciudadanos de a
pie que reconocen que sus pueblos eran olvidados para el Estado.
Como fue el caso del testimonio brindado por el senor Primitivo
Quispe Pulido de Accomarca a los representantes de la CVR en una
audiencia publica. El dice lo siguiente:

“Tonces, mi pueblo realmente era pues un pueblo no sé... un
pueblo ajino dentro del Pert. Otra gente de repente a ellos con-
sideraban como animales... ¢no? ¢si? Asi es la situacién de mi
pueblo, Accomarca. Después de eso ¢no? Los militares, ahora,
ya, bueno, llegaron, los investigadores, yo también soy docente,
pero laboraba en ese pueblo, pero esa fecha ya no laboré ahi
sino estaba destacado en otro sitio, siempre visitaba no mas
a mi pueblo, pero muchas veces ya no encontraba gente...”

La historia del conflicto armado interno requiere enmarcarse en una
densidad histérica més profunda: si bien es analizado como el estallido
de violencia més sangriento de nuestra historia republicana (Degregori,
2003), sus causas se remontan a siglos de exclusién, racismo, pobreza
y discriminacién. A diferencia de Accomarca, en Santiago de Lucana-
marca la mayoria de hijos estudiaba en las décadas de 1960y 1970 en el
Colegio Los Andes de Huancasancos. Habia en Lucanamarca un poder
gamonal que descansaba en unas pocas familias que tenfan acceso a
grandes pastizales y mucho ganado. Ejercian control sobre la poblacién
y se rotaban los cargos publicos. Sus hijos iban y venian a las ciudades a
estudiar y trabajar, y como comunidad campesina y municipio siempre
tuvieron presencia del Estado a través de instituciones como el Juez de
Paz o el Registro de Identidad. La queja y las demandas de los lucana-
marquinos en el periodo post conflicto es distinta de aquella que se da
en otras comunidades y que apela a la exclusién. En Lucanamarca se
reclama sobre la “mala” respuesta del Estado que consideran fue re-
presiva y autoritaria, y que les arrebat6 aquello que habian ganado con
luchas propias, su ciudadania. No es la queja comtn que uno encuentra
en otras comunidades o provincias del Pert donde se reclama por la
presencia del Estado.

El Estado arriba a esta zona altoandina a través de la educa-
cién y el ejército con instituciones politicas como el municipio y sus

49 Testimonio tomado de las Audiencias publicas en Ayacucho: (http://www.cverdad.org.
pe/apublicas/audiencias/casos ayacucho.php)
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autoridades elegidas en elecciones, el alcalde y el teniente alcalde.
No es la no presencia del Estado la que se demanda, sino su presencia
ineficaz, su accionar lento y autoritario. Se reclama una “devolucién
de sus derechos” —derechos adquiridos que han resultado de luchas
y comisiones de trabajo exhaustivas, como aquellas que cuenta el ex
alcalde Pastor Quincho sobre cémo lograron crear el colegio de secun-
daria en Lucanamarca.

“Entonces, hombres y mujeres trabajaron ahi en la construc-
cion de ese centro educativo, se ha motivado bastante y se ha
comprometido a toda la comunidad el trabajo por accién civi-
ca, sin pago alguno y se hizo asiy hasta ahora existe asi. De ahi
como le digo, ya después que los gobiernos nacionales de turno
dan ese presupuesto, yano quieren participar tampoco porque
ven en la municipalidad que llega ese presupuesto y exigen al
alcalde que haga obras o que le paguen...” (Huamanga, 20 de
agosto de 2011).

La nostalgia es porque esos derechos adquiridos fueron logrados con
el trabajo de todos los paisanos y durante el conflicto armado interno
pierden o ven limitado su acceso. Ahora buscan mas bien participar y
ser incorporados en el Plan de Desarrollo Concertado de la municipali-
dad en el cual también se incluye a la comunidad. Pero la participacién
también se traduce como una forma de busca reconocimiento y este
se torna como una politica de identidad, sentimiento que, en el caso
de las victimas los lleva a definir una agencia y cultura politica para
acercarse al Estado.

La idea de reconocimiento es central en la conformacién de la
agencia del sujeto (ciudadano). Axel Honneth estudia el reconocimiento
a partir de tres ejes: el amor, el respeto y la autoestima. Estos principios,
expresan para Honneth, el umbral normativo en el cual se asienta el
reconocimiento: la confianza, el respeto, los derechos y deberes iguales,
la tolerancia. El problema en un pais como el Pert es que el acceso o la
practica de estos ejes centrados alrededor de una concepcién moder-
na de autonomia no se establece en un terreno neutral de relaciones
igualitarias. Al contrario, estos ejes estan atravesados por relaciones de
poder, relaciones que son racializadas y donde el género interviene, re-
laciones atravesadas por siglos de opresiéon y dominacion. ¢Qué sucede
con el reconocimiento cuando, parafraseando a Nugent, el sujeto no se

50 Recuerdo que cuando estuve en octubre de 2011 ingresé a la pequena oficina que ocupa
el Juez de Paz para consultarle sobre cuéles eran los casos que mas veia en Lucanamarca.
Se acerca un sefnor que venia de la puna y saluda a la persona que estaba al lado del juez
de paz y le dice “buenos dias sefior Gobierno”. Era el teniente alcalde.
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siente cercano ni parte del sistema del Estado? ¢Qué forma adquiere o
toma la demanda?

Para Honneth (1997) las luchas por el reconocimiento tienen una
moral, es decir un sentido ético, y deben entenderse como procesos
sociales en los cuales los individuos reclaman o demandan para sf aque-
llo que les es negado, arrebatado o simplemente se le asigna como un
espacio o posicién “propias”. Honneth (1997) recupera los argumentos
de Hegel para sostener que hay una razén instrumental que concierne
a la agencia humana y que describe la moralidad y subjetividad de los
sujetos sociales: esto es el reconocimiento. Sentirse reconocido implica
un nivel de autonomia en la capacidad de toma de decisiones y en el
ejercicio de su ciudadania y esto en un terreno practico y simbdlico de
acceso a las instituciones del Estado, de practicas sociales reconocidas
y expectativas satisfechas de unos y otros.

Décadas atras, Louis Althusser vincul6 la practica del reconoci-
miento publico con la forma cémo se aprehende o interioriza la ideolo-
gia. Jugando con el vocablo “sujeto” senalé que las personas reconocen
sus derechos y responsabilidades hasta el punto que se ven ellos mismos
“sujetos” de un sistema de reglas practicas y roles que les confieren iden-
tidad (Honneth en van den Brink y Owen, 2007: 324). Pero, Althusser
limita su anélisis sobre reconocimiento como mecanismo que condicio-
na sujetos que actiian en conformidad con un sistema social. Lo intere-
sante es plantear a partir de este estudio sobre victimas una reflexién
mas amplia sobre las formas que toma el reconocimiento como practica
social y cultural, y la constitucién del sujeto que emerge de esa accion.
Para Honneth, Althusser tiene una mirada limitada (unidireccional)
del problema del reconocimiento. No caben las medias tintas, ni las
zonas grises. Tampoco la posibilidad de analizar la forma cémo en
el espacio publico el reconocimiento adquiere formas de dominacién.
Como sucede cuando el otro asume un papel inverso o negativo en el
sentido descrito por Charles Taylor de afirmacién de identidad negativa,
es decir de estereotipos o conductas que son asumidas por el otro como
propias.®! En un pafs en transiciéon, como es el caso peruano, es necesa-
rio mirar el tema del reconocimiento como una accién publica que esta
cargada de simbolismos y expresiones culturales, en el sentido descrito
por Fraser (2000), que no quedan solamente en el papel escrito ni en
la forma cé6mo se asume o se dirige la norma, sino que son acciones a
través de las cuales los sujetos establecen una serie de relaciones que

51 Como senala Butler (1995) en la forma cémo emerge se es consciente, el sujeto-ci-
udadano es construido en un marco de regulacién y disciplina. Es decir, como al ser
consciente, el sujeto mismo se auto-regula, se reprime y se constituye bajo la mirada
disciplinaria de las instituciones del Estado o simplemente del otro que domina.
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transforman o reorientan sus vidas. Quizés no se deba hablar de una
unica forma de ejercer autonomia, sino de una heteroautonomia que en
el caso peruano permite que la victima ahf en el limitado terreno que
tiene pueda tomar decisiones que van desde aceptar o no la reparacién
y a través de ese rechazo, actuar en su condicién de subalterno. Por ello
y para mostrar que la victima no constituye una masa homogénea de
sujetos sociales, sino al contrario, se trata mas bien de grupos diversos
con intenciones y agendas definidas y especificas que en este estudio
se presentan los nombres e historias de estos sujetos. Esto como una
manera también de mostrar el caracter politico de la etnografia.

Hay una performatividad de la accién de reconocer y reconocer-
se; hay un marco de ritualizacién que se aprecia en la forma cémo los
individuos en el caso peruano se acercan a recoger sus certificados que
los acredita en su condicién de victimas. En la oficina en Ayacucho de
la CMAN, conversando con el entonces secretario ejecutivo, Roberto
Ayala, me hizo notar que las personas traen sus certificados en sobre
plastificados que guardan con gran cuidado para que el frio o la lluvia
no deterioren.>? Hay un valor asignado al certificado que va mas alla de
la mera razén instrumental que determinaria al sujeto como potencial
beneficiario de un programa de reparaciones: en el certificado se apre-
cia una preocupacién o intento de ser incluidos por el Estado, de ser
vistos como un grupo humano para el Estado.

Ya no se puede hablar de comunidad post-violencia en el Pert sin
preguntarse si la poblacién ha sido inscrita en el RUV o si ya recibié
algin tipo de compensacién colectiva o individual. En este sentido, el
reconocimiento se vuelve parte de su accién constitutiva e interviene
dramaticamente en la forma en la que estan construyendo esta etapa de
transicién y cémo estas poblaciones se estan vinculando con el Estado.

Laplante y Theidon (2007) afirman que establecer el mandato de
una comisién de la verdad no es suficiente para fomentar la reconstruc-
cién democrética de un pafs. Se requiere desarrollar los mecanismos
parallevar a cabo una politica de justicia transicional y en ella las repa-
raciones adquieren un especial valor ya que ademas de sus implicancias
simbdlicas estd el reconocimiento oficial por parte del Estado como
ciudadanos con derechos y deberes iguales.

La informacién etnografica recogida sobre Lucanamarca per-
mite mirar el trabajo de una institucién del Estado, que ha sido creada
para acoger y reivindicar (simbdlica y politicamente) a la victima, como
es el Consejo de Reparaciones. Hacer un estudio sobre la condicién
de victima y ciudadania en el contexto peruano después de la CVR
se convierte en un estudio sobre las politicas de reconocimiento y la

52 Notas de campo, Ayacucho, agosto de 2011.
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construccion del sujeto social desde los margenes de la sociedad. Basa-
do en casos particulares de la comunidad, las reparaciones, adquieren
significados propios. No son percibidas en la dimensién en la que fue-
ron concebidas, es decir como derechos de restitucién simbdlica de la
ciudadanfia, sino como un programa estatal de asistencia social, como
una alternativa de “desarrollo” para la localidad. Ah{ es dénde se vuelve
necesario el analisis histérico y etnografico para entender cémo es que
la reparacién se torna en demandas de reconocimiento y construccién
del sujeto social “victima”.

Como sefiala Veena Das (2000), quienes estudian violencia entien-
den que hay un grado de incertidumbre en los testimonios e historias
recogidos: procesos morales y juicios éticos deben atenderse como im-
portantes y entenderse en sus contextos de enunciacion politico e histéri-
co. Para esta autora la propuesta teérica para estudiar violencia requiere
de los aportes especificos de la etnografia para comprender sus dimen-
siones y entender cémo las personas reconstruyen sus vidas en medio
del dolor y la muerte. Es asi que las subjetividades emergen en medio de
la miseria, de la injusticia y de la marginalidad y desde ahi que buscan
vincularse con el Estado mediante los mecanismos que este abre o ex-
tiende, en este caso especifico, las reparaciones. Por otro lado, el Estado
también los posiciona en esta situacién marginal desde el resultado de
la CVR como andina y quechua hablante (sin mencionar que desde una
posicién marginal como mujeres (Silva Santisteban, 2008). Es sobre esta
realidad que se construyen el PIR y posteriormente el RUV y la CMAN.

Pero hay un tema pendiente de analisis, y es la forma cémo la
victima a través de las reparaciones encuentra en estas una forma de
reconocimiento que, como politica de identidad, la vincula con otras
victimas, con otras historias. Este es el caso de Envenciana en su alian-
za con ANFASEP. Si bien su historia personal la vincula al proceso
histérico vivido en Lucanamarca, su anhelo de reparaciéon econémica
individual la enlaza con la propuesta de ANFASEP. Ahi ella encuentra
otras mujeres, otras vivencias, otras plataformas de lucha desde donde
también participa. Ahi no es solo el género que prevalece como materia
de analisis sino la cultura politica que emerge de demandas, de formas
de acercamiento hacia el Estado (Ilamese vigilas, caminatas, planto-
nes) en los cuales se utilizan fotografias de desaparecidos, o se llevan
“chalinas de esperanza” para mostrar su hacer, que es su demanda de
reconocimiento (Eley, 2002; Vich, 2004).

53 Proyecto del Colectivo Desvela de Lima a través del cual pidieron a miles de mujeres
victimas de la violencia que tejieran lo que para ellas habia significado este periodo.
Juntaron estos pedazos en una gran chalina que la alcaldia de Lima exhibi6é en la Munici-
palidad en el verano de 2011 y que estuvo también exhibido en Ayacucho.
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A MANERA DE CONCLUSION

Este estudio parte de una etnografia de una comunidad campesina
ayacuchana, Santiago de Lucanamarca, y una institucién del Estado,
Consejo de Reparaciones, cuyo objetivo es entender no sélo la dimen-
sién local del conflicto sino los intentos de la poblacién por recuperar-
se simbdlicamente y politicamente como ciudadanos. Ademas, en esta
investigacién intento complejizar la nocién de victima. Ya que victima
no es solo quien ha fallecido en combate, ha sido desaparecido o ma-
tado vilmente sino que también lo es el cuerpo social fragmentado y
enfrentado que convive en un mismo espacio, en una misma comuni-
dad o ciudad. Los casos de Chungui (Jiménez, 2009), Putis (Portugal,
manuscrito), Lucanamarca o los casos estudiados por Theidon (2004)
en Ayacucho muestran cémo en comunidades que fueron parte del con-
flicto armado interno hay zonas grises entre victimas y victimarios. No
se puede seguir planteando el tema como una relacién dicotémica sino
que debe intentar comprenderse la complejidad del problema desde su
enunciacién. Como se evidencia en Santiago de Lucanamarca las fron-
teras entre victimas y victimarios son porosas, como ya anteriormente
Mamdani (2001) ha descrito sobre el conflicto en Ruanda.

Hay una gran distancia entre la norma y la forma cémo esta se
vive y se siente. En una larga conversacion con el entonces secretario
ejecutivo del Consejo de Reparaciones, Jairo Rivas, en setiembre de
2011, me comentaba que para él habia sido desconcertante percatarse
que la forma cémo se habia disefniado la tipologia de victima para el
funcionamiento del Registro Unico de Victimas resultaba tan alejado de
lo que las personas sentian respecto a ser victimas. Los intentos de los
trabajadores del Consejo siempre ha sido incidir en la materia de recu-
peracién de ciudadania, de reconocimiento de los derechos y deberes de
las personas pero en una localidad marcada por la violencia, la pobreza
y la exclusion, la reparacion, ademaés de ser apremiante, se convierte en
un nuevo programa de asistencia social del Estado.

Concluyo con una nota de Genaro Quincho, representante de la
Asociacion de Residentes Lucanamarquinos en Lima: “Entonces, con
esa exhumacion [se refiere a la exhumacion realizada en el 2002] lo que
empieza la institucién de residentes a relacionarse més continuamente
con nuestro pueblo, empezamos a regresar, ver de qué manera podemos
ayudar. Entonces, en ese interin empieza lo que, siempre lo voy a decir,
dar seguimiento de qué significa Lucanamarca a estas alturas, cuando
han pasado 27, 28 afios.” (Lucanamarca, 29 de agosto de 2011).
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