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Presentacion

Gracias a la profunda amistad que Carlos Ivan Degregori mantuvo con Edilberto Jiménez
Quispe, sus retablos han acompafiado el quehacer institucional del Instituto de Estudios
Peruanos. Poco a poco, fueron refugiandose en nuestro local, pasando a ser parte de las
oficinas de investigacion, o de ambientes publicos, como nuestra biblioteca. Es que, en
medio de la situacidon de violencia politica que afecto al pais durante las décadas de 1980 y
1990, resultaba sumamente riesgoso que un artista mantuviera consigo esos retablos, ya que
contenian un valiente testimonio del terror y la destruccion que ocurria en esos momentos.
Sobre todo si se trataba de un artista que optd por desafiar el temor y seguir viviendo en
Ayacucho. Posteriormente, ya como antropologo, Edilberto tuvo la oportunidad de trabajar
en instituciones como el Centro de Desarrollo Agropecuario (CEDAP), la Cruz Roja
Internacional y la Comision de la Verdad y Reconciliacion. Estas experiencias lo
impulsaron a proseguir su labor creativa, reflejada en retablos de factura reciente, que
documentan el horror ocurrido en zonas como Chungui, asi como en dibujos que han sido
publicados en el libro Chungui: violencia y trazos de memoria (IEP y COMISEDH), que ya
tiene dos ediciones y una reimpresion.

El libro que ahora presento con mucha satisfaccion es, pues, parte de un vinculo de amistad
profunda que une al artista y antropdlogo Edilberto Jiménez con el IEP y sus
investigadores. Méas aun porque Edilberto integra actualmente uno de los equipos de trabajo
institucional, el cual lleva adelante el programa Apoyo para la Paz, con sede en Ayacucho.

Universos de memoria es el preciso y bello titulo escogido por Jirgen Golte y Ramén
Pajuelo, ambos investigadores del area de Antropologia del IEP, para nombrar el presente
libro-catdlogo sobre los retablos de Edilberto Jiménez. Es que cada uno de los retablos
despliega un universo de memoria particular, mostrando las huellas dolorosas de un tiempo
de violencia y destruccion que los peruanos no debemos olvidar. Sin embargo, las imagenes
y escenas de los retablos contienen también una reivindicacion de valores humanos que
subsisten a pesar del terror, tales como la solidaridad, la justicia, el amor, la amistad y la
esperanza. De manera que los universos de memoria a los que el presente libro nos
aproxima se encuentran abiertos al futuro, a pesar de todo el dolor y la deshumanizacién
que los retablos muestran en su interior.

Como puede notarse, este libro no aspira solamente a ofrecer un catadlogo de la coleccion de
retablos, sino que también busca ofrecer al lector un conjunto de textos analiticos y
reflexivos, que nos brindan materiales valiosos para nuestra propia comprension y



valoracién de estas excepcionales obras de arte. Por esa razdn, el libro se compone de
cuatro secciones bien definidas. La primera contiene dos estudios preliminares preparados
por los editores. La segunda corresponde al catalogo propiamente dicho, el cual contiene
imagenes e informacion imprescindible sobre cada uno de los retablos de la coleccion. La
tercera seccion presenta un texto testimonial de Edilberto Jiménez y, finalmente, en la
cuarta seccion se publica un conjunto de ensayos preparados por Patricia Ames, Gisela
Canepa, Claudia Chavez, Ponciano del Pino, Jirgen Golte, Melissa Golte Adams, Hiromi
Hosoya, Salomon Lerner Febres, Maria Eugenia Ulfe, Abilio Vergara y Victor Vich.

Quisiera finalizar mencionando que el presente volumen se publica como parte de una
iniciativa de homenaje a Carlos Ivan Degregori, la cual incluye la inauguracion de una
galeria que lleva su nombre y que, en adelante, albergara los retablos de Edilberto Jiménez
como coleccion permanente. De esa manera, el IEP brinda a la comunidad nacional e
internacional un espacio en el cual puede apreciarse la coleccion de retablos de Edilberto
Jiménez Quispe, los cuales han sido adecuadamente restaurados por su creador.

Roxana Barrantes Caceres
Directora General
Instituto de Estudios Peruanos



Prologo
Jiirgen Golte y Ramon Pajuelo

Este libro busca aproximar a los lectores hacia los universos de memoria que Edilberto
Jiménez, con singular maestria y sensibilidad, ha logrado modelar en cada uno de sus
retablos a lo largo de muchos afios de oficio artistico. Se trata de universos de significado
que se despliegan ante nuestros ojos merced a escenas y personajes cuidadosamente
trabajados por el artista, “sembrados” en cada caja o retablo de acuerdo a la usanza de la
imagineria ayacuchana. En las manos de Edilberto Jiménez, la accion de colocar o
“sembrar” las imagenes que dan vida a cada retablo, no se restringe a las figuras
primorosamente moldeadas y pintadas, mediante el uso de pastas y tintes resultantes de un
arduo proceso de obtencion de materiales o insumos. Las escenas que pueblan los retablos
de nuestro artista resultan de acompafiar dichas figuras —personas, animales, plantas y
otros- con variados recursos expresivos, tales como el dibujo, pintura, registro testimonial,
registro de plantas y animales, escritura de otros textos como dedicatorias y reflexiones,
transcripcion de canciones, entre otros. Edilberto Jiménez ha logrado enraizar en el viejo
arte del retablo diferentes medios de expresion y comunicacion, logrando asi transgredir -
en el sentido de llevar mas alld de sus propios limites- la “forma” tradicional del retablo
ayacuchano. A pesar de su cardcter innovador, su arte se arraiga plenamente en una larga
tradicion familiar y socio-cultural, convirtiéndose en una muestra extraordinaria de la
continuidad y vigencia del arte de hacer retablos en Ayacucho.

En el contexto mas amplio de la evoluciéon de la imagineria ayacuchana durante las ultimas
décadas, el arte de Edilberto Jiménez destaca por varias razones. En primer lugar, porque
logra representar de manera excepcional, en cada obra, el drama de violencia y destruccion
sufrido en la region ayacuchana y el resto del pais durante las dos décadas finales del siglo
XX. Sus retablos sobre los acontecimientos dolorosos de la violencia politica desatada con
especial intensidad en Ayacucho, constituyen un testimonio que —simultdneamente- logra
situar dichos sucesos en la propia historia regional, pero también aluden con lenguaje mas
amplio a temas universales, que retan nuestra comprension de la propia condicion humana.

En segundo término, cabe destacar que la descripcion cruda y descarnada del infierno en
que parece convertido el escenario ayacuchano en tiempos de violencia, no impide al artista
seguir contemplando dicho escenario de horror como un microcosmos cargado de vida, y
por lo tanto pleno de posibilidades de reconstituirse como espacio de convivencia armonica
entre los seres que lo habitan. Escenas de retablos que aluden al rol de la mujer, al amor, a
las fiestas andinas o a la musica, resultan especialmente significativas, si consideramos que
“hablan” con particular sentido utdpico, en el mismo momento en que también describen
las atrocidades de la violencia. Un tercer aspecto de la labor artistica de Edilberto Jiménez
que quisiéramos destacar, tiene que ver con su personalidad de artista polifacético. Ademas
de fabricar retablos que no se dirigen al circuito comercial, Edilberto se ha desempenado
durante largos afios como periodista y antropologo. Su fecunda labor artistica y profesional,
expresa una singular experiencia vital, que lo condujo desde su Alcamenca natal (Provincia
de Victor Fajardo, Ayacucho), al aprendizaje del oficio de hacer retablos en el taller de su
padre, el ilustre maestro Florentino Jiménez Toma, y luego a estudiar Antropologia en la



Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga (UNSCH). Como miembro de una
familia de retablistas de origen rural asentados en la ciudad de Huamanga, y posteriormente
vinculados a otros lugares del pais y del mundo, Edilberto logra desplegar su propio
lenguaje creativo, a través de multiples experiencias, situaciones y didlogos que van mas
allad de su experiencia familiar y del ambito especificamente artistico. Cada una de sus
obras proviene de su particular experiencia personal, y su forma dialogante de situarse en el
mundo, compenetrandose con la realidad inmediata desde una ética profundamente
humanista que en sus imagenes adquiere ribetes universales.

%

Como todo libro, este tiene una historia propia. Durante afios, los retablos de Edilberto
Jiménez se convirtieron en acompanantes cotidianos de los investigadores y personal
administrativo del IEP. Los miembros de la instituciéon nos hemos acostumbrado a verlos
diariamente, como testigos de la realizacion de nuestras actividades. Asimismo, a ojos de
muchos visitantes, los retablos colocados en ambientes como la recepcidn, biblioteca o las
oficinas de investigadores, se convirtieron en objetos representativos del “espacio”
institucional. Esto fue asi, debido a que desde la década de 1980, merced a la amistad y
didlogo fecundo entre Carlos Ivan Degregori y Edilberto Jiménez, algunos retablos fueron
entregados al IEP debido a que la institucion resultaba ser un ambiente mas propicio para
conservarlos que la propia casa-taller del artista en Ayacucho. En medio de las
circunstancias dificiles que se vivian por entonces, debido a razones de seguridad, los
retablos terminaron refugiados en el 1EP.

Posteriormente, un momento especial en esta historia ocurrié en 1992, pues con motivo de
cumplirse quinientos afnos de la llegada de Colén a América, el IEP organizd una
exposicion sobre el retablo ayacuchano, la cual fue acompafiada por la edicion del folleto
El retablo ayacuchano: un arte de los Andes (Lima, IEP, 1992). Con ocasion de dicha
exposicion, nuevos retablos se incorporaron a la naciente coleccion conservada en el IEP.

Posteriormente, durante los afios 2001 a 2003, Edilberto Jiménez tuvo la oportunidad de
trabajar en la Comision de la Verdad y Reconciliacion. Esta experiencia lo marcéd
profundamente. Le permiti6 profundizar su vinculo con Chungui, donde afios atras habia
empezado a registrar, mediante la recopilacion de testimonios y elaboracion de dibujos, las
historias de horror ocurridas en los tiempos de violencia. Una vez culminada la labor de la
CVR, Edilberto continué su vinculo con Chungui, realizando varias visitas que le
permitieron ampliar todavia mas su conocimiento del auténtico holocausto ocurrido en
dicho lugar durante esos afios dificiles. En dos ocasiones lo acompai¢6 a la zona Carlos Ivan
Degregori, con quien mantuvo siempre una amistad profunda y un didlogo sumamente
fecundo para ambos.

Como resultado de sus experiencias en Chungui, Edilberto Jiménez publico el libro
Chungui: violencia y trazos de memoria,' el cual recoge los dibujos y testimonios que
documentan lo ocurrido en este castigado distrito ayacuchano. Algunos de estos dibujos, asi

'la primera edicidn de este libro fue editada el afio 2005 por COMISEDH. Posteriormente, el 2009, el IEP y
COMISEDH editaron una segunda edicion definitiva, de la cual ya se ha realizado una reimpresion.



como testimonios y canciones recopiladas en el campo, condujeron a Edilberto a elaborar
un conjunto de retablos fechados en la segunda mitad de la década pasada, los cuales
ofrecen un vivido y angustiante registro de la historia de horror sufrida por los chunguinos.
A medida que se elaboraban, estos retablos también se fueron incorporando a la coleccioén
custodiada por Carlos Ivan Degregori en los ambientes del IEP.

El afio pasado, la publicacion del libro de Maria Eugenia Ulfe, Cajones de la memoria
(Lima, PUCP, 2011), motivo la visita al IEP de periodistas e investigadores interesados en
conocer la coleccion de retablos. Esto coincidid con el “redescubrimiento” de los retablos al
interior de la propia institucion, pues luego de la sensible partida de nuestro recordado
amigo y colega Carlos Ivan Degregori, percibimos que dichos cajones de la memoria,
acompanantes cotidianos y silenciosos de nuestro quehacer institucional, también
constituian parte de su entrafable legado. Los retablos hablaban de las escenas que
Edilberto Jiménez habia modelado magistralmente en ellos, pero también ofrecian
testimonio del didlogo y la amistad que Carlos Ivan y Edilberto construyeron durante largos
anos de didlogo respetuoso, sincero y fecundo.

Fue asi como surgi6 la idea de recuperar y poner en valor la coleccion de retablos, hecho
que pasaba en primer lugar por restaurarlos y darles mantenimiento (sobre todo porque
varios de ellos se hallaban deteriorados debido al paso del tiempo). ElI Consejo Directivo
del IEP solicité al propio Edilberto Jiménez encargarse de dicha tarea. Posteriormente,
durante algunas semanas, se barajaron posibilidades respecto al futuro de la coleccion,
tomandose la decision de albergarla adecuadamente, mediante la implementacion de la
galeria “Carlos Ivan Degregori” en uno de los ambientes institucionales. La finalidad de
esta galeria es custodiar y mostrar al publico la coleccion de retablos, mediante su
exhibicion en dos grupos temdticos que se irdn alternando cada cierto tiempo. De esa
forma, los retablos son puestos al alcance de cualquier persona interesada en apreciarlos. A
fin de ofrecer material informativo y analitico sobre los mismos, se decidi6 también la
elaboracion del presente libro-catalogo, el cual sale a luz justamente en ocasion de la
apertura de la galeria, como reconocimiento al trabajo creativo de Edilberto Jiménez, y
como homenaje a Carlos Ivan Degregori, quien promovi6 la formacién de la coleccion.

% %

El libro se compone de cinco partes. La primera contiene dos ensayos introductorios, los
cuales buscan ofrecer reflexiones que ayudan a contextualizar los retablos de Edilberto
Jiménez, tanto en el contexto de la evolucion de la imagineria ayacuchana, como acerca del
periodo reciente de violencia politica. La segunda parte presenta un catalogo de los
veintiséis retablos de la coleccion, para lo cual se ofrece una descripcion de los retablos
acompanada de imagenes y, cuando corresponde, de algunos materiales adicionales
vinculados a su creacion, tales como bocetos preliminares, textos de canciones,
dedicatorias, dibujos, poemas, entre otros. La tercera parte recoge un valioso testimonio de
Edilberto Jiménez sobre el origen de su vocacion artistica, su entrafiable amistad con Carlos
Ivan Degregori y el recuerdo de experiencias compartidas con la gente de Chungui. En la
cuarta parte, se presenta un conjunto de ensayos panoramicos acerca de la obra de Edilberto
Jiménez. Finalmente, la quinta parte permite enfocar la mirada analitica en los retablos y



sus significados, a través de un conjunto de ensayos referidos a temas o retablos
especificos.

Vale la pena advertir al lector que la intencion de este libro no es la de ofrecer una
interpretacion univoca de los complejos universos de significado que encierran los retablos
de Edilberto Jiménez. Se trata, sobre todo, de desplegar un mosaico de interpretaciones,
puntos de vista y reacciones, escritas por personas que muestran opiniones variadas, pero
que comparten la admiracién sincera por el arte de Edilberto. Las diversas especialidades
académicas, ubicaciones generacionales, asi como modos de interpretar y “ver” que se
reflejan en los textos del libro, permiten al lector contar con distintas herramientas o
materiales que le ayudaran a realizar su propia y particular “lectura” de los retablos.

koksk

Las paginas de este libro son resultado de la colaboracion y generosidad de muchas
personas. En primer lugar, queremos agradecer a Edilberto Jiménez por su dedicacion y
entusiasmo con el proyecto, y por entregarnos —en sus obras y de manera personal- su
tiempo y generoso didlogo en los ambientes del IEP, en Ayacucho y en San Juan de
Lurigancho.

En segundo lugar, agradecemos a los miembros del Consejo Directivo del IEP, quienes
acogieron la propuesta de realizar este libro, que ahora sale a luz como parte de un conjunto
de actividades en homenaje a Carlos Ivan Degregori. Roxana Barrantes, Directora General
de la institucion, apoyo decididamente el proyecto, escribiendo ademads la presentacion que
abre sus paginas.

En tercer lugar, queremos agradecer a los autores de los articulos que componen el libro:
Patricia Ames, Claudia Chavez, Gisela Canepa, Maria Elena del Solar, Ponciano del Pino,
Melissa Golte Adams, Hiromi Hosoya, Edilberto Jiménez, Salomén Lerner Febres, Maria
Eugenia Ulfe, Abilio Vergara Figueroa y Victor Vich. Todos ellos aceptaron con
entusiasmo nuestra invitacion a reflexionar sobre los retablos, a pesar de las restricciones de
espacio y tiempo que a veces resultan inevitables. Un agradecimiento especial es el que
debemos a Melissa Golte Adams, quien asumio la dificil tarea de escribir las descripciones
de cada retablo que se publican en la parte dedicada al catalogo de la coleccion. Asimismo,
realizd un primer registro fotografico que permiti6 al resto de autores contar con imagenes
que facilitaron su reflexion y escritura.

Todos los textos del libro se alimentan del dialogo que Edilberto mantiene con los autores
del libro, pero responden sobre todo a las preferencias e interpretaciones personales de cada
uno. No ha sido nuestra intencion ofrecer una lectura univoca de la compleja obra artistica
que constituye cada uno de los retablos. Por el contrario, tal como hemos sefialado arriba,
buscamos poner al alcance de los lectores interesados, materiales que en forma de mosaico
de miradas e interpretaciones, les permitan adentrarse por si mismos en los universos de
memoria que encierra cada retablo.

Para terminar, también queremos agradecer al resto de colaboradores que han hecho posible
llevar este libro desde las buenas intenciones hasta la imprenta. Rafaecl Nova fue un
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acompanante dedicado, encargdndose de entrevistar a Edilberto Jiménez para acopiar el
material inicial que termind convertido en las descripciones de los retablos. También
colabor6d con el registro fotografico y todo lo necesario para avanzar en el proyecto.
Claudia Chavez resolvié de manera eficaz todos los enredos logisticos y administrativos
que inevitablemente conlleva una actividad como la realizada. Virginia Garcia, responsable
de biblioteca del IEP, realizé un listado inicial de los retablos con el cual se inicid todo el
proceso posterior. Gracias al auxilio de Odin del Pozo, Gino Becerra y Silvana Lizarbe, el
libro pudo ser enviado finalmente a la imprenta.

Fuera del IEP, agradecemos a los fotégrafos Malu Cabellos y Jos¢ Loo, quienes realizaron
el registro fotografico de los retablos. Asimismo, a las disefiadoras Berthi Gibaja y Carolina
Fung, por su trabajo en el disefio de la caratula e interiores, respectivamente.

Al final del libro, en una pagina especial de créditos, consignamos los nombres de todos
quienes contribuyeron a la realizacion del libro. Tanto los autores que escribieron los
articulos, como los colaboradores que aportaron con actividades igualmente valiosas, han
moldeado la textura de estas paginas dedicadas a la memoria de nuestro inolvidable amigo
Carlos Ivan Degregori. Esperamos que este libro contribuya a la creacion de una memoria
activa y democratica en torno al pasado reciente de violencia y destruccion que sacudié al
pais, afectando de manera irremediable la vida de tantas personas.

Lima-Ayacucho, mayo de 2012.
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PARTE I

ENSAYOS INTRODUCTORIOS
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LOS RETABLOS DE EDILBERTO JIMENEZ EN EL CONTEXTO DE LA IMAGINERIA

HUAMANGUINA

Jurgen Golte

Los retablos ayacuchanos y de otras partes tienen una historia de larga duracion. Tienen
antecedentes europeos en muchos aspectos; por ejemplo, en los retablos caracteristicos
de la época gdtica. Asimismo, evidencian elementos de la imagineria de la Iglesia
catdlica, e incluso la ortodoxa. En las muestras de obras cristianas, por lo general la
imagen central es esculturada o por lo menos labrada en relieve y las imagenes laterales
son pintadas, las cuales poseen una estructura general derivada de un altar en una
iglesia. En los retablos, dicha imagen central es “alada” y esta compuesta de una tabla-
cajon central y dos laterales mas planas que son movibles y a la par sirven de puertas. La
centralidad del mensaje recae sobre las imagenes ubicadas en el cajon que, a menudo,
luce un simbolo mas abstracto de la divinidad en la cuspide. Asi, la imagen central
pertenece a virgenes, santos, algunas veces a escenas mas complejas relacionadas con
la vida de Jesucristo. Las escenas en los espacios laterales, es decir, las puertas
plegables, tienen relacion con la imagen central pero son discursivamente secundarias o
relacionadas con el centro de manera subordinada. En su exterior, los retablos por lo
general son labrados o pintados pero de manera abstracta: la imagen relacionada con el
discurso religioso se encuentra al interior.

Si bien existian ya en la época romana dipticos y tripticos con caracteristicas similares
pero sin las referencias cristianas, estos empiezan a tomar auge nuevamente en la forma
descrita a mediados de la Edad Media (siglo XIV). La fecha de los retablos géticos
conocidos nos plantea la interrogante sobre las razones del surgimiento de altares
transportables y movibles. No hay una razén clara que explique su aparicidon. Esta puede
relacionarse con las “cruzadas”, las peregrinaciones o también con las guerras contra los
musulmanes en expansion, pero no es necesariamente una movilidad causada por
motivos religiosos, quizas sea simplemente el aumento de las actividades de intercambio
que es notable en la misma época, lo que habria causado la voluntad de llevar un altar
con la imagen del patrén protector de los negocios del duefio.

Los retablos llegaron con los colonizadores europeos a Ameérica; sin duda, se los
encontraba entre la poblacion de origen peninsular en las ciudades. En la coleccion del
Museo de Etnologia de Berlin hay un ejemplar del siglo XVII con la Virgen de Quito al

13



centro y esculturas de 4 santos en las alas.? Los retablos traspasaron las fronteras
urbanas y entraron también a los sectores campesinos y especialmente ganaderos.
Conocemos imagenes en cajones o0 baules de virgenes con caracteristicas diferentes
pero también de San Marcos y Santiago trabajados en piedra calcita y pintados en el sur
andino. Al parecer, las imagenes de San Marcos y Santiago en tales retablos tuvieron una
importancia especial en fiestas de marcacion de ganado o las llamadas herranzas, de
modo que en el centro del Peru estos se conocian como “Sanmarkos”. La utilizacion en
las fiestas de marcacion al mismo tiempo explica el porqué tenian que ser moviles.

La produccién dialogante de retablos

Es cierto que hasta los afios 40 del siglo XX existian en pueblos andinos artesanos que
construian “objetos de culto” (misas, sanmarkos, sanlucas, sanantonios, santiagos), que
consistian en pequefas cajas con puertas plegables dentro de las cuales se encontraba
una imagen de un santo especifico. Estos objetos movibles eran utilizados por ganaderos,
arrieros y campesinos en el contexto de rituales especificos; por ejemplo, en la marca del
ganado. No habia una distancia social ni cultural acentuada entre los fabricantes de los
objetos y los usuarios. Frecuentemente, la elaboracion del objeto se hacia a pedido, el
intercambio podia basarse en la entrega de especies por el objeto. La producciéon de
Joaquin Lopez Antay, por ejemplo, se destinaba a la poblacion campesina, asi como él lo
cuenta:

El sanmarkos también lo usan los curanderos, para curar, lo ponen en su mesa, con
mantel blanco, y le hacen ofrenda, para llamar a los yayas, al wamani de los cerros.
Necesitan el sanmarkos, pues, para curar.

Yo he estado muchas veces en la Muyurina, aqui arribita, en la herranza. Todos los
afos, en agosto, los ganaderos marcan sus ganaditos. Eso se llama herranza. Alli
usan mis sanmarkos, en la herranza. Lo que yo hago la gente lo necesita para vivir,
pues. s Cuantas veces? Diez veces, veinte veces, no me acuerdo. Siempre se ha
hecho herranza en la Muyurina, en Huamanga.

Los ganaderos hacen la herranza en agosto. Esa es su fecha. Primero hacen pagapu,
a medianoche, para que el wamani esté contento, para que no venga abigeo. Hacen
velakuy del sanmarkos, pues para que proteja los ganaditos. Los ganaderos invitan
trago, cafnazo, a los acompafiamientos y todos toman; hay que tomar. El que reza el
sanmarkos es el ganadero. Los santos escuchan calladitos. Los ganaderos dicen: “Le

> Museo de Etnologia Berlin VA 66984. La imagen estd accesible en:
<http://www.lai.fuberlin.de/forschung/lehrforschung/symbolische_repraesentationen/gemaelde_und_trag
altaere/tragaltaere/hausaltar_mit_der_virgen_de_quito/index.html>.
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he rezado al patrén. Por eso es que no se mueren los animalitos”. Asi dicen. (Razzeto
1982: 109)

Ya el dia siguiente de la herranza:

[...] delante del sanmarkos, los ganaderos y sus acompanamientos cantan. Se
acercan al sanmarkos y le dicen: “Papay Dios, taytallay, con tu licencia vamos a
marcar. Con tu bendicidon no van a morir las ovejitas, los ganaditos”.

[..]

Después todos bailan, bastante chicha de jora. Herranza es fiesta grande, pues.
Después el sanmarkos lo guarda, para el otro afio. La ofrenda no se come: ofrenda es
para wamani. Se lleva al cerro y se entierra con las sefiales. Las sefiales son
pedacitos de oreja, rabito de los ganaditos. (Razetto 1982: 109-110)

Alicia Bustamante Vernal y la irrupcion de la clase media intelectual limefa al
mundo de los sanmarkos

La visita a Huamanga de Alicia Bustamante Vernal (1905-1968), co-organizadora de la
pefia “Pancho Fierro”, una artista limefa y discipula del pintor Sabogal y, por ello, ligada a
los circulos indigenistas en Lima, cambio la suerte de estos objetos rituales a partir de
1941. Para situarla hay que saber que conocia a Mariategui y era hermana de Celia
Bustamante Vernal, la primera esposa de José Maria Arguedas (Raymundo 2011).

Para comprender el impacto de Alicia Bustamante junto con su hermana Celia, debemos
conocer el rol que las hermanas tenian entre los intelectuales limefos:

Senti para siempre una gran admiraciéon por Alicia y Celia. No eran como otras
personas: parecian unidas por un lazo especial de fuerza, una pasion que
animandolas les concedia singularidad y belleza. Mas tarde comprendi que esa pasion
incluia su ideal politico y su labor a favor de los indigenas del Peru. Viajaban
constantemente por los pueblos de la costa y de las sierras reuniendo objetos de arte
popular que mas tarde conformaron su famosa coleccién de “Arte Popular Peruano”.
(Raymundo 2011)

Alimentaban un agresivo amor al Peru, en defensa de lo nativo y por el reconocimiento
de los artistas populares a quienes constantemente ayudaron. Fue natural que se
conocieran con José Maria Arguedas cuando éste llegé a Lima. Alguien lo llevé a ese
centro peruanista, indigenista, la “Pefia Pancho Fierro” que ellas habian fundado
(¢,19387) y que funcionaba en un rinconcito en la Plazuela San Agustin. Alli, artistas e
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intelectuales peruanos y extranjeros que visitaban Lima convergieron por mas de
veinte afios conformando la vanguardia de la vida cultural peruana. (Bustamante 1999)

Cecilia Bustamante, sobrina de Alicia y Celia, describe el ambiente de la Pefia “Pancho
Fierro” como sigue:

A esta Lima tradicional ya conmovida por la demanda popular, la escritora
puertorriquefia Concha Meléndez (1904- ), evoca en su libro “Entrada al Perd” y al
pequefio grupo de artistas continuadores de Mariategui que se concentraban en la
Pefia "Pancho Fierro”. "Es un sitio de reunion de las gentes de letras y arte en Lima
[...[ dirigida por dos muchachas jovenes e inteligentes (Alicia y Celia Bustamante
Vernal) , conoci alli a Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen, Pefia Barrenechea,
Alberto Tauro, Martin Adan, José Maria Arguedas (José Sabogal pinto el retrato de las
dos hermanas en grupo...)”. Y sobre el marginal poeta César Moro amigo de André
Breton y signatario del Manifiesto Surrealista, observé que "sus exigencias en el gusto
[...] lo hacen desdefioso y desarraigado de Lima”. Las hermanas lzcue también
pertenecieron a esta Pefia. (Bustamante 1979)

Queda claro que Alicia Bustamante no era simplemente una admiradora de los creadores
del arte andino, sino ella misma era artista urbana y, si se quiere, era una persona central
entre los intelectuales limenos “de oposicién” en aquella época. Es cierto que sus viajes a
la sierra aparecen en los escritos como “sacrificados” y generados por una admiracion
infinita hacia los artistas de la sierra, cuyas obras reunia en Lima en la misma pefa donde
pronto se hicieron famosas y que ingresaron posteriormente ante todo a la coleccion del
Instituto Riva Aguiero:

Ahora que el turismo ha abierto ese arcén misterioso del arte popular y la artesania,
que permanecia cerrado en un rincén, merece un recuerdo Alicia Bustamante. En una
época en que Lima rechazaba estas expresiones de origen milenario y con fusion de
dos sangres la pintora recorria el Perl avida de hacer descubrimientos en lugares
lejanos. Ella se lanzaba, en omnibuses desvencijados, por trochas polvorientas con
sed de conocer a los artistas y artesanos que seguian en un quehacer extraordinario.
(Barrionuevo 2007)

Segun José Maria Arguedas, Alicia Bustamante no conocia a Don Joaquin Lopez Antay
en 1937, en su primer viaje a Huamanga. Era un artesano que hacia wawas, cruces,
mascaras y sanmarkos. Segun Arguedas, “ni tuvo noticias de la existencia de estos
objetos (los sanmarkos)” (Ulfe 2004: 82), y dice: “los retablos (“San Marcos”) son hechos
siempre a pedido”; y afiade Mendizabal: “esto es por encargo directo del cliente. Y el
tiempo social que separa a las clases en una sociedad estratificada impidi6, por otra
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parte, que la Srta. Bustamante tuviese conocimiento del imaginero Lépez”. Y,
nuevamente, Arguedas: “Don Joaquin goza de gran prestigio en su barrio....Pero es
completamente ignorado en los circulos de la ‘buena sociedad’ de Huamanga”
(Mendizabal 2003: 105).

Ahora, para comprender la conversion de los “sanmarkos” en retablos, hay que conocer la
actitud de Alicia Bustamante frente a las obras de Don Joaquin en 1941. No se sabe muy
bien si en este viaje estaba acompafiada por su hermana Celia y por José Maria
Arguedas. Lopez Antay recuerda una visita de los tres, recuerdo que resulta notable. Se
acuerda con mucho detalle de la conversacidén con Arguedas, los chistes que este
contaba y el interés que tuvo en su trabajo. Segun él, toda la conversacion se llevé a cabo
en quechua (Razzeto 1982: 147). El detalle importante en este contexto es que las
hermanas Bustamante no hablaban quechua (tanto mas sorprende el uso del quechua por
parte de Arguedas, parece que trata de distanciarse de lo que él llama “buena sociedad”
en la cita anterior). Pero Alicia, al parecer, logr6 comunicarse con Don Joaquin en
castellano. El mismo recuerda:

La sefiorita Alicia siempre me compro retablos pero no le gustaban los que yo hacia.
Me encargaba otros, como ella queria. Y yo le hacia. “Quiero carcel de Huancavelica”,
me decia, y yo le hacia. jQuiero jarana”, decia y yo le hacia. He hecho bastantes
retablos para la seforita Alicia. Ella me decia: “Hazme corrida de toros”, y yo le hacia.
Después le he hecho pelea de gallos, trillas, el recojo de tunas. El que mas le gusto
fue la carcel de Huancavelica. Todos se los llevé a la Pefia Pancho Fierro, en Lima.
Ahora esta en la Universidad de San Marcos su coleccion; asi me han dicho. Baules
también le he hecho, pasta wawa, cruces. Todo esto le interesaba a la senorita Alicia.
(Razzeto 1982: 147)

La memoria de Joaquin Lopez Antay muestra con claridad su propia insercién a la vida de
los campesinos-ganaderos en la época en la cual elaboraba sanmarkos (Razzeto 1982).
Los objetos creados por él cobraban vida en los festejos. Los ganaderos hablaban con los
sanmarkos, les daban ofrendas que eran destinadas al wamani. Los curanderos curaban
con los sanmarkos y, por cierto, Don Joaquin frecuentemente estaba presente en los
rituales.

Alicia Bustamante ni estaba enterada de la integracion de los objetos a la cosmovisién de
los ganaderos. No se sabe si apreciaba las iglesias de Quinua en el techo de las casas de
la zona o las parejas de toritos de Pucara en los techos de las casas campesinas en el
Altiplano, menos aun se puede saber si podia comprender la funciéon que tales objetos
tenian en sus lugares. Todos los objetos que encarga a Don Joaquin estan dirigidos a un
publico intelectual limefio “de oposicién”. “El que mas le gustd fue la carcel de
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Huancavelica”. Al parecer, admira la factura rustica, el encanto de la obra del maestro
artesano, al cual instruye: “Quiero jarana”. Ella no percibe a los pastores que beben
chicha de jora en un ritual en el cual el efecto del alcohol los acerca al espiritu del
wamani, no, Alicia Bustamante ve “borrachera”, y es eso lo que pide. Y Don Joaquin
cumple con la elaboracion de los temas de su gusto (Arguedas 1958:188).

Al parecer, esta nueva forma de produccién da lugar a una jerarquia en la relacion del
cliente urbano con el productor artesanal; el intercambio comercial a pedido convierte en
mercancias los objetos creados por el artesano, pues dejan su ambiente propio para
convertirse en objetos de coleccidon para un publico que admira lo rustico y quizas
abstractamente se sienta cerca de una belleza intrinseca que no es suya. Esta relacion es
diferente a la establecida previamente entre el ganadero y el artesano, la cual no se
reducia a una transaccién comercial monetaria, sino que también se producia sobre la
base del intercambio de bienes de diverso tipo y que ademas era guiada por intenciones
distintas y una valoracién ritual de los objetos que acompafan determinadas actividades
de los ganaderos y no una mera apreciacion estética. En otras palabras, Alicia
Bustamante Vernal es la avanzada de un grupo intelectual-exotista-turista que convierte
los objetos creados por los artistas andinos en mercancias de acuerdo con su demanda.
Por supuesto, este cambio no deja intactos a los objetos. Con toda la admiracion que
Alicia Bustamante puede haber sentido, el proceso real es un proceso de subordinacion
de los productores a una demanda de objetos artesanales y el inicio de una adecuacion
de los artistas a un mercado que busca lo que puede ver y entender.

Asi se transforma la produccion de Joaquin Lopez Antay:

A mi me compran sefiores de Lima y se llevan para vender alla. Me compran de
Huamanqaqa, de EPPAPERU® y otros sefores. El precio, segun. Un retablo que
vendo cuesta ocho mil soles. Ellos venden alla a turistas, a extranjeros. Otro vendo a
veinte mil soles. Uno de cuatro pisos cuesta treinta mil. Pero si viene sefior de Lima,
de Huamanqaqa,4 le vendo mas barato. A EPPAPERU, pequefioc no mas le he
vendido. Ellos me mandan giro de Lima. Yo les mando carta: “Mandame giro”. Y ellos
me mandan, cuando pido, cuando necesito. Pero yo prefiero vender al turista.
(Razzeto 1982: 157-158)

3 Empresa Peruana de Promocion Artesanal-EPPA Perd, existio durante el gobierno militar en los afios
setenta.

* La Galeria Humangaqa por mucho tiempo (hasta los afios ochenta) fue un centro de acopio, exposicién y
venta de artesania andina ubicada en Uniéon 1043 (Belén). Lima
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No es casual que Don Joaquin llame a sus nuevos clientes “sefiores”, mientras que a su
clientela huamanguina o la de otros pueblos cercanos los identifica por su parentesco, por
amigos, por sus nombres o, cuando de hecho no hay una relacion previa, utiliza un verbo
en plural sin sujeto. Implicitamente muestra que esta consciente de la jerarquia que lo
separa a él de su nueva clientela.

No deja de causarnos interrogantes el que José Maria Arguedas, después de postular
algo forzadamente una cultura mestiza ("Esta doble participacion, de las culturas nativa y
occidental, se realiza en ciertos mestizos, como en el caso de Joaquin Lépez, de manera
armonica y bien integrada”. Arguedas 1958: 157) describa el proceso de la siguiente
forma:

Don Joaquin no procedié de este modo sino mas concertadamente; no sélo por su
talento artistico, sino por la muy sdlida integracion de su cultura y su alto grado de
aproximacion al hombre de la ciudad, elementos que le permitian prever la nueva
composicién que los turistas deseaban en los retablos [...] Don Joaquin ha alcanzado
una perfecta adecuacion de sus medios técnicos y de su inspiracién a las nuevas
necesidades de su oficio, a la nueva y compleja clientela ganada sorpresivamente en
la Capital de la Republica. (Arguedas 1958:159)

Quizas su cercania personal a las hermanas Bustamante en la conversion de Don
Joaquin al mundo del retablo profano, que en lo literario lo hubiera visto con mas cautela,
es la que contribuyé a que no mantuviera su distancia critica frente a los fendmenos que
desvirtuaron la vida de los habitantes andinos. En efecto, las ilustraciones del articulo de
Arguedas sobre retablos hechos de acuerdo con las “propuestas” de Alicia Bustamante:
“‘Pelea de Gallos” (Arguedas 1958: 180), “Corrida de toros” (p. 181), “La carcel de
Huancavelica” (p. 182), “La trilla” (p. 185), “La jarana”(p. 188) atestiguan exactamente que
no se da una continuidad en la composicion, sino una conversién tematica que solo puede
ser descrita como una “irrupcion” (no por casualidad todas las imagenes que ilustran el
trabajo de Arguedas provienen de la coleccién de Alicia Bustamante).

Es cierto que Arguedas no esta solo en su juicio favorable. Ulfe también lo valora de esta
forma:

Por ello, al momento del encuentro entre Alicia Bustamante y Joaquin Lépez Antay, el
imaginero habia perdido clientes y el arte de los sanmarcos estaba en franco proceso
de descomposicion. En realidad el encuentro resultd beneficioso para la coleccionista
y para el artista ya que ambos presentaban una agenda definida. (Ulfe 2009:303)
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Su valoracion positiva se basa en las posibilidades mercantiles de las imposiciones de
Alicia Bustamante y no considera la desorganizacion del sistema cultural que queda
claramente visible en las memorias de Lopez Antay y su intento posterior de responder a
través de un discurso visual a la invasion comercial que cambia radicalmente el objeto de
su actividad. También Tatsuhiko Fujii (1998) mira la conversidén positivamente por varias
razones; primero por las comerciales, que le llevaron a investigar los retablos en principio,
y segundo porque lo ve como un producto “mestizo”. Supongo que ahi piensa en una
amalgama cultural equilibrada, como también sostiene Arguedas.

Es cierto que lo que surge de la intervencion de Alicia Bustamante son productos
adecuados a un mercado creciente frente a la importancia limitada de “sanmarkos” en el
contexto cultural huamanguino. Lo que Arguedas, Ulfe y Fujii no ven en este caso es lo
que revela la declaracion citada de Lépez Antay: se trata de una conversion mercantil
impuesta por un sector capitalino que, si bien se percibe como “indigenista” en oposicion
al latifundismo que creci6 en la segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX, es
parte de un mundo criollo que dominé a los sectores populares andinos. Es decir, a pesar
de la afirmacién de Arguedas en cuanto a Don Joaquin y a su supuesto “alto grado de
aproximacién al hombre de la ciudad, elementos que le permitian prever la nueva
composicion que los turistas deseaban en los retablos” (Arguedas 1958:159), hemos visto
en las palabras del mismo Lopez Antay que la imposicion tenia otras caracteristicas. No
surge de una voluntad de adaptacion desde su culturalidad, sino de una intrusion.

Es notable, en este caso, el distanciamiento de Florentino Jiménez Toma, que vivia en el
mismo barrio huamanguino, que afirma categéricamente:

Si, yo miraba (a don Joaquin), si, siempre saludaba nada mas. No, en el trabajo
nunca, nunca, hemos trabajado. No soy su discipulo, nada, del sefior Joaquin Lépez
Antay, ni su alumno nada, ni conozco su casa. Es muy aparte él, es muy diferente mi
trabajo. (Huertas 1987:66)

Fujii explica esta posicion por una “rivalidad o individualismo entre artistas maestros” (Fujii
1998:165). Pero hay razones por las cuales Florentino Jiménez de hecho quiere
distanciarse como lo hace y afirma con razén que su trabajo es “muy diferente”. En
realidad, hay que leer el parrafo como indicio de una separacion seria en los ojos de don
Florentino, que logra expresar en una aglomeracion inusual de negaciones que quizas
tenga su culminacion en su referencia a él como “el sefior Joaquin Lépez Antay”, pues lo
percibe como étnicamente separado. Si uno lee los pormenores de la vida de don
Florentino, incluso cuando trabajaba para el hijo Mardonio de Ldépez Antay, se puede
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apreciar que no solamente existe una diferencia de edad frente a don Joaquin, sino
problemas personales que le hacen buscar y afirmar la distancia.’

Veremos mas adelante que parte de la familia Jiménez de Alcamenca ha ingresado al
mercado, quizas mas que Lopez Antay, pero lo ha hecho a partir de una reflexion familiar
muy aguda y una ética de trabajo muy marcada por una percepcion de sufrimiento y la
necesidad de trabajar permanentemente. Sin la ética que Florentino supo compartir con
sus hijos, la obra de su hijo Edilberto tampoco podria ser comprendida (Huertas 1987).

Queda como interrogante en este proceso de conversion del producto insertado a la vida
de los artesanos, como Lopez Antay y los campesinos-clientela que comparten un mismo
imaginario a otro que consiste basicamente en produccién de una mercancia exdtica
hecha a mano en adecuacion a una demanda turistica (que se da de manera abrupta en
el caso de Lopez Antay y Alicia Bustamante), si a pesar de ello se mantienen
continuidades en la hechura, el disefio y en los elementos simbdlicos de los objetos que
se van transformando.

El “sanmarkos” por lo general tenia la forma de “cajon alado” con pinturas de flores en el
interior de las puertas.® El cajén mismo estaba subdividido en dos niveles. En el superior
aparecian tres santos (San Marcos, San Lucas y San Juan u otros) en gran tamano.
Delante de ellos, pero mucho menores, aparecen animales, algunas veces arrieros y
ganaderos. El nivel inferior nuevamente muestra a humanos hombres y mujeres, también
frecuentemente acompafados por animales. Ahi se agregan en muchos casos elementos
de castigo que parecen aplicarse a los abigeos. La exposicion en ambos niveles es
relativamente simétrica, sin que la simetria sea impositiva. Una particularidad es notable,
tanto en las imagenes que muestran a la Virgen Maria o los Santos con el nifio Jesus
(incluso cuando este aparezca como cordero): no hemos encontrado ninguna
representaciéon en la cual el nifio Jesus se encuentre en el brazo derecho de la portadora
o del portador, como suele darse en la vida real cuando las personas cargan a sus nifios.
Siempre se ubica en el brazo izquierdo.’

> Asi Florentino se refiere a sus trabajos para Mardonio Lopez: “Entonces, el sefior Lépez me invitd a su casa
a trabajar; ahi trabajé diario, lunes hasta sabado. El me daba materiales, todo; pero yo comia en mi casa [...]
Cuando era el trabajo bueno, me pagaba tranquilo y contento; cuando era un poquito mal, nada. Me daba
asi mitad mitad; entonces para mi era la tristeza. No me permitia también que vendiera a otros.” (Huertas
1987:59).

® Huertas 1987: 177 y ss. ofrece en su apéndice unas 17 ldminas con representaciones hechas por Edilberto
Jiménez de la variacion del disefio de las puertas de los sanmarkos.

" Todos los santos o las virgenes que cargan al nifio Jesus en las imagenes que acompafian los textos de
Mendizabal (2003), asi como los publicados en otros trabajos, muestran esta particularidad. Llama la
atencion porque representaciones europeas, por ejemplo, no siguen el mismo patrén. Por lo menos en la
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La jerarquia entre los representados, manifiesta en tamafo y su ubicacién en los niveles
superpuestos de los sanmarkos, se ha mantenido en los retablos siempre y cuando estos
contengan alusiones a la religion cristiana (cruces, nacimientos, santos, virgenes). Incluso
en una buena parte se han mantenido los niveles superpuestos en la caja. Sin embargo,
la tematica se ha cambiado casi radicalmente siguiendo las propuestas de Alicia
Bustamante y ampliandolas por otras escenas cotidianas. Parece que los retablos tienen
como finalidad principal un énfasis en la visibilidad de la alteridad campesina y andina en
un sentido amplio, asi que abundan escenas de la vida campesina, fiestas, bailes, tiendas
de objetos “autdctonos” (mascaras, tejidos, etc.). Y, ante todo, se mantiene el uso muy
amplio de colores, cuya combinacién les da un aspecto exético.

El paso de los sanmarkos a la mercaderia exotista

Hay productores como Joaquin Lopez Antay que, si bien incluyen las tematicas
mercantiles propuestas por la srta. Bustamante a su repertorio, mantienen una cierta
autonomia en cuanto producen retablos cada vez mas grandes que tratan de dar una
imagen de “totalidad”. Se puede suponer que, en su comprension, la demanda debe
haber sido desordenada y probablemente inadecuada. Como respuesta, crea una serie de
retablos que no dejan de ser mercancia pero tratan de explicar la coherencia de una
“totalidad” del mundo. Un ejemplo es un retablo de grandes dimensiones, de unos 80 cms.
de alto y quizas 45 de ancho.? Tiene la forma habitual de un cajén con puertas aladas y
decoracion de flores grandes pintadas con pinceladas gruesas. Es uno de los pocos
retablos que, aunque cerrado con una cinta en los colores de la bandera peruana,
muestra una imagen exterior en el centro de su “techo” tripartito. Es una imagen de la
divinidad cristiana con una paloma blanca sobre su pecho, encasillada en un espacio
redondo cubierto con un vidrio. En su interior, el retablo esta subdividido en tres espacios
horizontales. El de en medio es ligeramente mayor que los dos otros. El espacio superior
muestra al joven Jesus, rodeado por la Virgen Maria y San José, sobre una plataforma.
Alrededor de esta, enmarcada por los cactus opuncia tipicos de la zona huamanguina —
en ellos se reproduce la cochinilla— aparecen ante todo animales y humanos con
instrumentos musicales. Una paloma blanca en el techo de este espacio se relaciona con
la imagen visible en el exterior.

Ya el segundo nivel, el mayor, esta dominado por una cruz. Por ambos lados de ella,
debajo de una fila de velas, se encuentran musicos, por el lado derecho estan tocando

iconografia Nazca, el ser portado en el brazo izquierdo indica que no hay un parentesco patrilinear entre el o
la portadoray el portado (Golte 2003).
® El retablo pertenece a una coleccion particular.
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antaras, por el lado izquierdo arpas y violines. El resto de la gente se encuentra en actitud
de adoracién. Tanto el Cristo muerto como los instrumentos asocian la imagen al mundo
de abajo. El techo de este nivel esta adornado con varios angeles.

El tercer nivel, en cuyo techo se hallan dos condores,® muestra una mesa con bebidas,
musicos que tocan tambores y lo que parecen ser bandurrias, pero la mayor cantidad de
gente, que ocupa toda la base, son hombres y mujeres que estan bailando. Hay una serie
de retablos de tres o cuatro pisos de Lopez Antay hechos a mediados de los afios setenta
que muestran totalidades de este tipo. Si bien son también retablos para ser vendidos, en
cierta manera son una recuperacion del retablista frente a las imposiciones de Alicia
Bustamante. Lo que se expresa es un ordenamiento que sale de su imaginario. Tanto el
orden, como los detalles, muestran que el retablo es su “creacion”. Detalles como los
instrumentos musicales asociados con la imagen del Cristo en la cruz, que no estan
presentes en los otros niveles, demuestran que los coloca conscientemente en la época
humeda, siguiendo de esta forma una tradicidon precolombina. Lo mismo vale para la fiesta
de hombres y mujeres bajo un cielo en el cual aparecen los condores que representan a
los wamani. Estos detalles no le interesan al comprador exotista, sino que demuestran el
intento de un Lépez Antay ya anciano que trata de trascender el exotismo impuesto y
transmitir su visién del mundo en una totalidad compleja.

Pero Lopez Antay es una persona que empezo creando sanmarkos, vivid personalmente
la imposicién comercial de los “sefiores” de Lima y tuvo un reconocimiento mayor por el
Premio Nacional de Cultura al Arte que le otorgaron en 1976. Posteriormente, frente a la
agitacion de los intelectuales limefos por su premiacion, manifesto: “No todos nos quieren
ni en Lima, ni en Ayacucho”.'® Si bien la afirmacién es simple, pone de manifiesto que no
es ajeno a una valoracion del orden social que se expresaba en las criticas de las élites
criollas. Quizas de esto se derive la voluntad de expresar su vision del mundo que
comparte con muchos huamanguinos, asi como en el retablo que hemos descrito. No ha
renunciado a su identidad.

No todos tienen la trayectoria de Lépez Antay. Hay muchos, especialmente los mas
jévenes, que empiezan a producir bajo el imperativo de la produccion de mercancias con
una diferenciacién casi sistémica entre ellos. Hay los que tratan de bajar los costos, es
decir, optimizar las chances de venta con retablos baratos que agraden a los

° Estos representan generalmente los wamanis, que son antepasados miticos eternizados en cerros, que se
pueden convertir en condores. Los wamanis estan relacionados con grupos sociales especificos por lazos de
parentesco.

1% | g Crénica (1975, 30 de diciembre). La pagina con la cita aparece en un articulo expuesto como parte de la
muestra permanente de la obra de Joaquin Lopez Antay en el Museo de Arte Popular de Ayacucho que lleva
su nombre.
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compradores. Por lo general trabajan con moldes, cada vez mas hechos en fibra de vidrio,
producen en serie e involucran a sus familias en la produccién, muchas veces con una
incipiente division de trabajo. Se guian por las cifras de venta de sus compradores
mayoristas y adaptan las tematicas a estas o a los pedidos expresos de ellos.

Otros tratan de distanciarse de la mayoria de los productores por sus trabajos mas
cuidadosos y refinados. Finalmente, hay un tercer grupo que trata de combinar la
produccién de los retablos con trabajos en otro material, por ejemplo en mates burilados o
piedra de Huamanga.

Frente a estos intentos, estan los que producen, probablemente inducidos por expertos en
comercializacion y ONG, para mercados especificos. Por ejemplo, ya como una
produccién especial y solicitada para un mercado exterior, aparecen escenas navidefias.
Estas muestran un cambio radical en la posicién del nifio Jesus, quien ha pasado de los
brazos de su madre a un pesebre. Ni Jesus, ni Maria, ni José se encuentran en la
posicion superior, ahi vuelan unos angelitos. Con cierta frecuencia aparece un arbol de
pino de Navidad. Lo que ha quedado es el retablo con sus puertas aladas pintadas, la
exotica combinacién de colores, pero la imagen ha sido sustituida para un publico que
puede ser cristiano y tenga una apreciacion de una belleza rustica artesanal opuesta a la
de los objetos industriales.

La historia de la conversion del sanmarkos en retablo termina en la fabricacion de objetos
baratos y coloridos. El toque de lo critico, aunque urbano, para un publico de oposicion
que habia en la iniciativa de Alicia Bustamante quedo eliminado por la légica mercantil
introducida en la produccién artesanal. Lo que si es cierto es que, probablemente, hoy se
producen mas retablos que en cualquier época anterior y hay adaptaciones para cualquier
necesidad y gusto. Turistas japoneses por lo normal tienen que llevar a su regreso un
presente (omiyague) a sus amigos y familiares que, como pueden ser muchos, ven
satisfechas sus necesidades a través de compras de diminutos retablos surgidos del
tamafo de una cajita de fosforos, pues estos se pueden transportar en el equipaje
limitado de un turista.

La familia Jiménez y la “emancipacion” de los retablistas

Edilberto Jiménez afirmd, poco después de la muerte de su padre Florentino Jiménez
Toma en 2005, que en Huamanga hubo solo dos ramas de retablistas: “Una es la de mi
padre y la otra de Joaquin Lépez Antay. No hay mas”. Ya hemos visto que el mismo don
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Florentino se distanciaba con énfasis de Lépez Antay. Para entenderlo, y no solo tomarlo
como una expresion de celo profesional, debemos comprender las diferencias entre
ambos. Don Florentino es de Alcamenca, en la provincia de Victor Fajardo, y recién en
1967 se trasladdé a Ayacucho, ya que las condiciones en su pueblo hacian dificil que se
mantuviera con su numerosa familia. Llegd a la ciudad unos 25 afios después de que
Alicia Bustamante empujo a Lopez Antay a abandonar en amplia medida la produccién de
“sanmarkos” e inauguré la produccion mercantil de este. Don Florentino, al llegar a la
ciudad, recién tenia 32 anos, pero es reconocible que ha desarrollado en Alcamenca una
via propia para relacionarse con nuevos publicos y el mercado. Es que él también
desciende de una familia que vivia produciendo “sanmarkos”, ademas de practicar la
agricultura desde su juventud temprana. Al parecer, la relacidon con un publico foraneo ya
la conocia desde Alcamenca pero, a diferencia de Lopez Antay, no produce por encargo,
sino en un proceso en el cual él mismo determina las caracteristicas de su produccion. La
direccion de las nuevas tematicas que introduce es, por un lado, la voluntad de transmitir
el pensamiento, los rituales y las actividades de la gente de Alcamenca vy, por otro lado,
algo como una reflexién permanente sobre las circunstancias de la vida. Visiblemente,
Florentino se asume como un artista emancipado y no se le ve ninguna voluntad de
adecuacion a publicos, salvo una que él, por su propia voluntad, realiza (Huertas 1987).

La vocacién artistica en Florentino se desarrolla en condiciones de una pobreza aguda.
Las reflexiones sobre su propia vida hacen una referencia constante a las carencias y a
las penurias. Si vemos hoy en dia el bienestar relativo de sus hijos, incluyendo a
Edilberto, cometeriamos un error si pensamos que su padre ha vivido en una posicion
semejante y que la juventud de Nicario, Claudio, Edilberto y sus otros hermanos ha sido
signada por cierta holgura. Por el contrario, don Florentino enfatiza que sus afos en
Huamanga, es decir, también los afios en los cuales sus hijos se socializan en su familia,
son afios sumamente dificiles en los que peligraba frecuentemente la posibilidad de
alimentar a la familia. Por ello, practica una ética de trabajo exacerbada con la que él
afronta su situacion:

Sufri bastante. Hasta ahora también estoy sufriendo. Todavia no soy tan, no me
explico, buen retablista todavia. Hasta en estos momentos también sigo todavia.
Porque desde el inicio asi tenia que estar sufriendo y pensando en las creaciones.

Desde el momento que van creciendo mis hijos, ya con ellos tengo que coordinar qué
cosa se puede hacer bastante. A veces cuando hago unos trabajos bien acabados no
hay ni venta, nada. En eso, también de comida, de todo tengo que sufrir. Entonces
mucho he sufrido para unos trabajos, unos cuantos trabajos acabados. Pero yo no me
siento todavia buen retablista. (Huertas 1987: 103)

Hay un segundo elemento que lo distancia de Lopez Antay. Don Florentino no crea una
barrera entre sus conocimientos y personas que quieran aprender de él. La ensefanza,
primero en Quinua, si bien nuevamente ligada a sus carencias econémicas, es algo que
aparece constantemente en la narracion de su vida. Parece que esta ensefianza, que
algunas veces no es solo referida a retablos, también es un ambiente en el cual reflexiona
sobre métodos, disefios y creatividad (Huertas 1987: 101 y ss.). Incluso en su practica de
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ensefianza se le nota agobiado por la preocupacion de que se le quite el trabajo y lo
sustituyan por un profesor que tenga un titulo profesional.

Finalmente, tiende a una organizacion social de la produccién de retablos. Esto, en menor
medida, es un rasgo heredado de sus antepasados productores de “sanmarkos”, pero
ante todo parece que es algo que se desarrolla primero en su propia familia. Es que no
solo coopera en su taller en La Unidon en Huamanga con su esposa dofia Amalia Quispe,
sino integra a sus hijos Nicario, Claudio, Edilberto, Oddén, Eleudora, Mabilén y Neil en los
trabajos.

Edilberto Huertas ha observado esta cooperacién detalladamente. Sus notas permiten ver
que claramente muchos de los retablos de los afios setenta y especialmente principios de
los ochenta son una creacion colectiva. En este sentido, la adscripcion de una autoria
individual resulta problematica también en los retablos adscritos a Edilberto Jiménez para
esta época."

Al parecer, en esta cooperacion surge una suerte de divisibn de trabajo segun las
habilidades que cada uno tiene. Ya mas tarde esta divisidon se extiende a sobrinos y nietos
y también a gente fuera de la familia. Don Florentino logra adaptarse a una demanda
creciente por un lado y, por el otro, él y su familia convierten a los retablos de su funcion
ritual originaria a medios de comunicacion versatiles. Evidentemente, ve en los retablos
una forma regional especifica de expresion, es por ello que trata de ensefiar primero en
una escuela de Mardonio L6pez Quispe, hijo de don Joaquin, el arte de hacerlo después
de terminar su propia educacién en una escuela nocturna, para compartir después
libremente los secretos de su oficio.

Los testimonios de don Florentino muestran a una persona profundamente comprometida
con su cultura y las formas de expresion de ella en los retablos. En algunos aspectos, las
amenazas de la pobreza y del sufrimiento se habian impregnado en su personalidad.
También por ello debe haber sido muy exigente, incluso impositivo con sus hijos,
haciendo un hincapié especial en la ética de trabajo como una condicion necesaria de la
existencia. A lo largo de su discurso es visible una relacién de las carencias con el
sufrimiento, que debe haber sido un tema constante también en la socializacién familiar.

Es una de las razones por las cuales trata de ampliar el rango de tematicas de la
produccién de retablos. Estos dejan de ser objetos que repiten formas y contenidos de
una tradicién larga, sino obras que expresan, echando mano al marco formal de los
retablos a tematicas nuevas relacionadas con su experiencia en Alcamenca y en
Ayacucho, y junto con sus hijos mayores empieza a buscar tematicas nuevas,
especialmente aquellas que valoricen los elementos de la cultura regional y de la historia
olvidada vista desde el lado de la poblacién provinciana y aldeana. Es en este contexto
que surgen retablos como el de los Martires de Uchuraccay, La leva, El juicio final, etc.

Y por ejemplo, el retablo sobre La leva, adscrito en la coleccion del IEP a Edilberto, en la obra de Huertas
(1987:128; 131) es adscrito a la autoria de don Florentino (la comparacion de la pieza en el IEP con la foto
en el texto de Huertas permite ver que, en efecto, se trata del mismo retablo).
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pero también otros como Ventura Ccalamaqui, el cual precisamente trata de una heroina
popular huamanguina en las guerras de la Independencia. De esta forma, convierte a los
retablos en un medio de expresion reflexivo, de afirmacion cultural, elementos que de una
u otra manera se manifiestan también en la produccién artistica de sus hijos. '

No es casual, entonces, que sus hijos e hijas sigan como artistas retablistas y tampoco es
casual que ellos se desarrollen en direcciones distintas. Nicario es, en este sentido,
quizas el mas avanzado. No solo abre una galeria en Barranco, sino posteriormente se
traslada a los EE. UU. y produce alli también retablos sobre temas norteamericanos."
También su hermano Claudio sigue en la tradicién y esta presente ante todo en el
mercado norteamericano. Si bien sigue trabajando con temas andinos, es notable una
influencia de una tematica mexicana, en especial una forma jocosa de representar la
muerte, pero tampoco faltan representaciones de Frida Kahlo, por ejemplo. El sigue
trabajando en Lima, en parte junto con su hermano Mabilén y su hermana Eleudora. Odoén
emigro a Italia y se dedica principalmente a la venta de artesania.

La emancipacion del retablo “mercancia” en Edilberto Jiménez Quispe

Edilberto es el unico de los hijos que se queda en Huamanga después de que su padre
don Florentino se traslada a Lima en 1980. Edilberto, si bien retablista, es ante todo
antropdélogo; sus hermanos lo consideran como el “intelectual” de la familia. A pesar de
que sus hermanos no han vendido una serie de retablos creados por ellos, viven de la
fabricacién de estos. Mal o bien, tienen que encontrar un equilibrio entre sus compradores
con expectativas sobre ellos y sus creaciones artisticas. Quizas por eso, por un lado
hacen una produccion de retablos “mercancia” y, por otro, retablos de reflexién en los
que, por lo general, trabajan mucho mas tiempo y en los cuales quizas expresen mas sus
propias ideas e intereses. A esto hay que agregar también que producen retablos para
regalar a amigos, que reflejan elementos de la relacién personal.

Edilberto, en cambio, nunca ha producido retablos para vender; la coleccion de sus obras,
reunida y creada en un dialogo entre Carlos Ivan Degregori y él, que ahora se alberga en
el IEP, nunca ha estado a la venta.

Sus obras, en parte, como él mismo sefiala, han tenido un origen y una funcién catartica.
Sus experiencias, y ante todo la informacion que recibié de las victimas de la violencia, lo
habian turbado, hacian dificil que viviera sin la memoria del terror. De cierta manera

2 Maria Eugenia Ulfe anota poco antes de la muerte del artista: “Don Florentino y sus hijos imprimen
temporalidad en su obra; ademas de representar al indigena peruano y sus costumbres, lo sitian en su
problematica social. De esta manera, convierte al retablo en un vehiculo de opiniones sociales y politicas.
Basandose ya no solo en su experiencia personal, se interesa por leer y retratar lo que sucede a su
alrededor. Ahi estdn como ejemplos sus retablos como La Leva, El Juicio Final, Mdrtires de Uchuraccay y sus
cruces como la de Almas y Catorce Estaciones” (Disponible en: <http://www.larepublica.pe/05-02-2005/al-
maestro-don-florentino-jimenez-toma>).

13 Pagina web de Nicario Jiménez: <http://www.folkvine.ucf.edu/jimenez/present/migration.html>.
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parece que hay una semejanza con John Murra y su participacion en la guerra civil
espafiola. A este, si bien ingresoé a ella como parte de la brigada internacional, lo que mas
le impresiond y le cred una preocupacion constante durante su vida era la experiencia de
que ambos bandos se deshumanizaban en el combate.

No conozco las identificaciones politicas de Edilberto a partir de sus estudios en la
Universidad San Cristobal de Huamanga (Nicario, en los pocos semestres que estudio, si
tenia clases con profesores que formaban el circulo del “comité central” de Sendero
Luminoso). Lo que si es probable es que la conversion de un mundo urbano y campesino
en un escenario de guerra, con atrocidades y una falta total de restricciones éticas o
morales, debe haberlo impactado profundamente. Es que Huamanga y sus provincias
antes de la guerra interna tenian elementos de un ambiente bucdlico, mas alla de la
pobreza. La conversidon de este paisaje social por bandos beligerantes en un ambiente
terrorifico debe haber sido chocante, inesperada, mas aun si involucraba como victimas a
personas que conocia, como uno de sus tios.

Sus dibujos y sus retablos, ante todo, narran la conversion de un mundo casi bucélico de
su niflez en un mundo de terrores inimaginables que queda finalmente en una especie de
amenaza suspendida. Un analisis apropiado de los retablos de Edilberto Jiménez se
enfrenta a varios problemas metodoldgicos. Primero, parece que los retablos (incluyendo
los que pertenecen a la coleccion del IEP) han cambiado de nombre (en el IEP estan
registrados con nombres que provienen del mismo Edilberto, quien no utiliza siempre los
mismos titulos para un mismo retablo, y al mismo tiempo Maria Eugenia Ulfe [2011], que
tomo las fotos de los retablos en el IEP y conversé con Edilberto sobre ellos, utiliza otros
titulos). El segundo problema reside en la secuencia de su hechura. En las fechas
anotadas en los retablos de la coleccion del IEP hay, por un lado, fechas que parecen
referirse al ano en el cual se cred el retablo y, por otro, sin embargo, hay fechas que
indican la de los acontecimientos narrados en los retablos. Esto no es simplemente un
preciosismo metodoldgico, ya que el caracter de las escenas narradas corresponde a
descripciones brutales e inhumanas y, por otro lado, a un pasadismo parcialmente
utépico. Para comprender la obra hay que comprender cémo la utopia se relaciona con la
desesperacion sobre el brutalismo. Ante todo, no obstante, se tiene que ver que Edilberto
Jiménez es un artista dialogante con su entorno social. Practicamente todas sus obras
estan referidas a testimonios, canciones y poesias claramente identificables. Este caracter
dialogante parece referirse también al entorno social inmediato, como a sus amistades.
Sin duda, la amistad con Carlos Ivan Degregori fue crucial para la forma en la que recogi6
los testimonios de Chungui y los convirtié en obras de arte que reflejan el horror de la
existencia de los chunguinos a mediados de los afios ochenta. Se puede asumir que
Carlos Ivan Degregori comprendia la brutalidad percibida por Edilberto y debe haber
propiciado su inspiracion y la seguridad para expresarlas en toda su magnitud.

Son discernibles varios grupos en las obras de Edilberto. Uno antecede en su fabricacién,
al parecer, al inicio de la violencia, pero son hechos en una época en la cual se sabia que
Sendero Luminoso estaba preparando la lucha armada. Los dos retablos que datan de
1978 (Inicio de clases y Leva o recluta), que se asemejan claramente en la pintura en sus
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puertas, quizas sean un reflejo de este conocimiento. Sendero Luminoso utilizaba los
colegios como escuelas de adoctrinamiento; en este sentido, el retablo sobre el inicio de
clases a lo mejor no es tan pacifico como aparece a primera vista. También otros deben
haber sido producidos en estos tiempos. En el de la leva, la imposicidon brutal es el tema
central.

La leva, probablemente hecho en la misma época, tiene caracteristicas formales
semejantes pero tiene un referente violento mas marcado. Se puede suponer que esta
inspirado en el huayno “Riklutay” de Ranulfo Fuentes, cancidén que este compuso cuando
hubo enfrentamientos violentos entre soldados del ejército y campesinos en Huanta y
Ayacucho motivados por la imposicion de una ley que castigaba a los alumnos de
escuelas que repetian un afo (cosa muy frecuente entre campesinos por su insercion en
el trabajo y la persistencia de sus obligaciones escolares) con el pago del afio de estudios
repetidos. El retablo muestra el reclutamiento forzoso de campesinos jévenes, a lo que
anota Ranulfo Fuentes: “Porque se viste de verde, sirve a la Patria, me dice. Si mi
verdadero pueblo esta olvidado” (Vasquez y Vergara 1990: 95). El retablo muestra la
contraposicion no solo en el color de la vestimenta de los soldados, que hace juego con el
color de la bandada de guacamayos en el cielo, que son un mal augurio en los Andes,
sino también con las acciones de violencia impositiva y la consiguiente defensa del
pueblo.

Ventura Ccalamaqui, que representa el enfrentamiento entre mujeres campesinas y
soldados realistas, acontecido en 1814, es otra de las obras tempranas. Es que la familia
Jiménez en los anos setenta buscaba temas histéricos que revaloraran la participacion
campesina en la historia. Su hechura, que combina la pintura con la elaboracion de las
figuras enfrentadas en el cajon, esta, como los anteriores, enmarcado por pinturas en las
puertas y el techo bastante convencionales. También en este retablo el tema de la
violencia no esta ausente.

El retablo Peregrinaje de la Semana Santa, hecho entre 1981 y 1982, probablemente es
el punto final de la produccién social marcada. Es un tema algo convencional con una
elaboracion técnica refinada, pero con una tematica no muy especifica, por lo menos en
cuanto a la escena de la muerte de Jesus en la cruz en el cajon central. Sin embargo, en
las puertas aladas hay escenas labradas bastante diferenciadas: a la izquierda, de la vida
de Jesus vy, a la derecha, con acontecimientos relacionados con su muerte y traslado a la
tumba. Interesante es ahi la transicién de colores de fondo en las imagenes laterales e
igualmente en la coloracion de las flores que enmarcan tanto el cajon central como las
puertas en la parte superior que pasan, de acuerdo con la vida de Jesus, de colores vivos
al negro y blanco encima de la cruz, y a un tono de color mas oscuro en la parte que sigue
a la crucifixiébn y termina con su puesta en la tumba. No es particular de la familia
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Jiménez, sino general en todos los Andes, que a la muerte de Cristo no sigue su
resurreccion, como pasa en los festejos de Semana Santa en Europa. Es que, segun la
cosmovisién andina, el muerto tiene que pasar al mundo de abajo y recién puede
reaparecer en el equinoccio de setiembre.

Un segundo grupo se produce en los afios de la violencia: se elaboran entre los afios
1985 y 1995 mas o menos. A este grupo pertenecen: Cruz Roja Internacional, Cuernos y
garras, Los condenados, Fiestas del Ande, EI Amor y el carifio, EI hombre, El
huamanguino, Flor de retama, La muerte, Lucia, Masa, Mis recuerdos, Solterita y Suefio
de la mujer huamanguina. Huamanga estuvo marcada en esta época por una violencia
extraordinaria, por desapariciones casi diarias, por un ambiente militarizado y por
amenazas de Sendero Luminoso en la ciudad. En las provincias del departamento habia
una violencia extrema tanto por el lado de Sendero Luminoso como por el lado de las
Fuerzas Armadas. Si bien la comunicacion sobre lo que pasaba estuvo marcada por la
desconfianza entre la poblacion, ya que uno no sabia quién era completamente confiable,
al mismo tiempo el ambiente hacia surgir expresiones artisticas que se relacionaban en
formas diversificadas con la violencia generalizada. Es, como afirman Vasquez y Vergara
(1990: 92), que en esta época “Todas las formas de representacién estética, como los
retablos, el tallado en piedras de Huamanga, los tejidos, la ceramica, etc. van
representando de diversas maneras la situacién de violencia.” Lo importante, en especial
para la obra de Edilberto Jiménez, es que los autores, quizas como un modo de apoyarse
mutuamente, se influencian entre si de manera expresa. Una buena parte de los retablos
de Edilberto de esta época se basan con mucha claridad en canciones creadas por
Ranulfo Fuentes (Vasquez y Vergara 1990). Utiliza los mismos titulos y representa
practicamente una transposicién visual artistica de las canciones o de poemas a los
retablos. Pero el referente dialogante no se limita a las obras de Ranulfo. Un retablo
recoge el titulo y el discurso del poema “Masa” de César Vallejo.

En su poema “Masa”, Vallejo narra que a un hombre muerto en la guerra se acercan, en
secuencia, cada vez mas personas para reanimarlo. Al culminar la poesia, nos escribe:
“Entonces todos los hombres de la tierra le rodearon; les vio el cadaver triste,
emocionado; incorpordse lentamente, abrazd al primer hombre; echdse a andar...”. El
retablo con el mismo titulo describe un escenario de guerra con armas, muerte y
destruccion en un ambiente montafioso incendiado, con una escena central de un circulo
de humanos tomados de la mano y bailando alrededor de un personaje que parece
resucitar. Al lado del circulo aparecen dos figuras femeninas con cornetas que
acompafan la resurreccion. Ahi el intento de Edilberto es transmitir la idea central de la
muerte por un lado, y la posibilidad de revertirla mediante el concurso humano
organizado, por el otro. Es claro su intento de traducir una poesia a una presentacion
visual. Es evidente también que frente a la violencia generalizada, las utopias apuntaban
hacia una generalizacion de la confianza mutua, al concurso de todos para eliminar las
huellas del horror que se vivia a diario. En este sentido, las creaciones tienen un caracter
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de oposiciones: por una parte relatan el horror y, por la otra, le oponen soluciones
solidarias.

El poema de Vallejo narra los horrores de la guerra y la posibilidad de su inversién
mediante un concurso humano. Las canciones de Fuentes tienen una estructura basica
emparentada. Un buen ejemplo de las representaciones bifrontes es el retablo E/ hombre,
segun una poesia de Ranulfo Fuentes de 1970. Este huayno no es ajeno a la violencia, ha
sido compuesto por él como respuesta a la rebelion de Ayacucho-Huanta contra el
Decreto Ley N.° 006 de educacion bajo el liderazgo del “Frente de Defensa del Pueblo”, el
antecesor de SL, que “obedecid a la necesidad vital de reflejar las muertes que la
represion causo, cuando en junio de 1969 el pueblo ayacuchano y huantino rechazé el
decreto ley 006 que recortaba la gratuidad de la ensefanza” (Vasquez y Vergara 1990:
95). A diferencia de Fuentes, Edilberto Jiménez produce el retablo en la segunda mitad de
los afios ochenta, es decir, en una época de sufrimiento generalizado en la regién de
Huamanga. Este retablo resalta por sus puertas aladas y su techo colorido y positivo. A
primera vista contrasta la imagen compleja del cajon mismo que, con sus tonos rojos y
oscuros, crea otra impresion. Esta construido en dos circulos concéntricos que dejan
libres las cuatro esquinas. Las flores en las esquinas superiores estan pintadas sobre un
fondo negro —en contraste con las de las puertas y oponiéndose un poco a los dos
angeles que se asoman en las esquinas de abajo, que también parecen indicar una
connotaciéon positiva—. El circulo interior del retablo estda ocupado por un hombre
arrodillado y herido que a todas luces esta sufriendo. Esto se opone en algo a la
composicion de Fuentes, quien afirma: “Yo no quiero ser el hombre que se ahoga en su
llanto, de rodillas hechas llagas que se postra al tirano” (Vasquez y Vergara 1990: 98). El
circulo exterior se subdivide en cinco espacios. El inmediatamente superior a la imagen
central muestra precisamente a un hombre “que se postra al tirano”. Recién en el espacio
siguiente (leyendo en contra de las agujas del reloj) aparece la voluntad positiva de la
segunda estrofa de Fuentes: “Yo quiero ser como el viento...”. Pero ya el siguiente
espacio aparece como una afirmacion de la negacién de Fuentes que dice “No quiero ser
el verdugo que de sangre mancha el mundo...”. En la versién de Edilberto aparecen el
verdugo y sus victimas. Ya en el cuarto espacio, el retablista coincide con el poeta: “Yo
quiero ser el hermano que da la mano al caido...”, con un personaje que lidera a gente
que protesta. Esta tematica continua en el quinto espacio: “...y abrazados férreamente
vencer mundos que oprimen”. Sin duda, Edilberto construye imagenes mas negativas en
su impresién general, solo con claridad en oposicién a la pintura en las puertas aladas. Es
interesante, no obstante, que Fuentes, al estilo de los huaynos ayacuchanos, remata su
poesia con una fuga, que indicaria una cierta contradiccion con su afirmacién de
esperanza: “jAy! Solo por tus caprichos, riqueza”.

Sin embargo, no todos los retablos muestran el horror y la utopia con tanta claridad. Hay
algunos que, ante todo, evocan un pasado bucdlico o humanamente afirmativo. Uno de
ellos es el que lleva como titulo “Lucia”. El nombre adquiere vida si nos enteramos de que
la madre de Ranulfo Fuentes se llamaba Lucia y que murid a una edad relativamente
temprana. Asi que Fuentes compone una cancién con el titulo de “Lucia”, que no solo es
un canto a su madre, sino a las madres en general, y describe asi, por un lado, su
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relacidon con el nifio y, por otro, los sacrificios que las madres realizan por sus hijos a lo
largo de sus vidas. El huayno, compuesto en 1987, muestra desde su primer verso la
ténica general:

“Lucia era la fuente
Lucia la paqgarina
Desde sus senos manaban

Milagros de la existencia...”. (Vasquez y Vergara 1990: 107; 35)

Si bien el huayno alude a la pobreza y al sacrificio materno, podemos considerar que en el
contexto de la violencia una composicién utdpica, en tanto que concibe la situacién de la
madre y su sacrificio, se opone, sin decirlo expresamente, a la ligereza con la que se trata
a las vidas humanas en aquella época sin tomar en cuenta el esfuerzo con el cual esta
vida se constituyé. El retablo recoge el tenor utdpico en las flores coloridas de las puertas
y del techo tripartito, muestra la madre amamantando a su hijo como figura central y, en
escenas multiples, muestra a sefioras campesinas laborando en el campo y participando
en una fiesta con musicos con arpa, tambores, flautas y un danzante de tijeras. Es
interesante que este ambiente festivo en la esquina inferior derecha del cajén esté
poblado basicamente por hombres. Pero esto, como también el arco iris al fondo, que
representa a las divinidades tutelares, se queda dentro de una utopia pasadista. El
contraste del retablo esta en la coloracion oscura del fondo, negra con un rayo. En este
sentido, el retablo no queda solo en la afirmacion de la utopia pasada, sino que invoca el
entorno amenazante por la oscuridad del ambiente.

Este mismo recurso de situar un ambiente bucélico en un espacio negro amenazante lo
encontramos en otros retablos, como por ejemplo E/ amor, el carifio. Si bien la escena
principal no deja de ser bucdlica, la coloracion del cielo en el ala izquierda, y con menos
intensidad en el centro y la derecha, presagia una amenaza para la escena, como
también se expresa en las flores coloridas sobre un fondo oscuro encima del cajon
central.

De manera mas cautelosa se encuentra el mismo esquema en el retablo Pasfacha o
Solterita. A primera vista es una escena bucdlica en un cajon. El huayno del mismo
nombre, compuesto por Ranulfo Fuentes en 1977, se inicia con la descripcidon de un
encuentro de enamoramiento:

“A las orillas del rio Huancapi,
mas arribita del viejo puente

una manana te vi sentada
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en una piedra de alaymosca
a medio dia te vi lavando

sobre una piedra de alaymosca”. (Vasquez y Vergara 1990: 49; 75; 78)

De hecho, el retablo de Edilberto parece ser a primera vista una transposicion de esta
escena bucodlica. Las puertas con flores hacen eco a la escena central, en la cual
podemos observar a una mujer lavando en el rio y a su observador en la parte izquierda.
Lo que representa la amenaza en este contexto bucélico es la escena por el lado derecho
del rio. Vemos a un toro que embiste a una mujer y a hombres con caras torcidas, con
lazos que no concuerdan con la escena central. Parecen ser una amenaza, a pesar de
que la intencién tematica es la “corrida de toros”, el enfrentamiento del condor con el toro.
Esta impresién se ahonda cuando vemos que en el retablo Cuernos y garras, de la misma
época, hay un enfrentamiento entre gente andina por el lado izquierdo y gente mas
costefia por el lado derecho. Ambos grupos estdan acompanados por animales, los
andinos por un céndor, los otros por un toro. La accién en este retablo, sin embargo, se
da en la hondura entre los humanos por ambos lados. Ahi observamos una lucha entre
condores (que representan el mundo de arriba) y toros (que representan el mundo
costefio). En el fondo observamos un arco iris en cuyo centro se encuentra el sol rojizo,
que segun la cosmologia andina es del mundo de abajo, el mundo de la muerte. Haciendo
la comparacion en este contexto la Pasfiacha tiene elementos claros del retablo Cuernos
y garras. En este sentido, vemos que la Solterita no es simplemente una invocacion de un
pasado bucdlico, sino contiene elementos que se refieren al presente amenazante.
Quizas también el huayno ya contenga un elemento de la escena en el retablo, pues
termina en:

“Tengo también mi peineta
de un cuerno del toro bravo,
lavando asi tu cabecita

te trenzaré la flor de wiquntu”. (Vasquez y Vergara 1990: 80)

No queremos sobreinterpretar el texto de Fuentes, pero si podemos tomar la “peineta de
un cuerno del toro bravo” con la cual el observador quiere trenzar el pelo de la mujer
amada con una flor de aji, por lo menos como una fuente de inspiracion para Edilberto en
el desarrollo del retablo de la Pasfiacha.
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Para el presente texto, la descripciéon de la relacién entre fuente cantada o poema y
retablo para todos los casos resultaria demasiado extensa. Tenemos que remitir al lector
a las imagenes de los retablos y las descripciones de ellos, y, por cierto, a la literatura
pertinente, en especial el libro de Maria Eugenia Ulfe sobre retablos (Ulfe 2011) y el de
Chalena Vasquez y Abilio Vergara sobre Ranulfo Fuentes (Vasquez y Vergara 1990).

Finalmente, el tercer grupo de los retablos de Edilberto Jiménez, el mas impactante, es el
que responde a su presencia en Chungui a finales de los afios noventa, donde escucha
los relatos de la violencia vivida en detalle y los convierte en dibujos y bocetos™ que luego
plasmara en sus retablos. Es cierto que las crueldades de Chungui son extremas y es
probable que la narracion de los hechos que se complementa con el dibujo o boceto
elaborado con ayuda de los testigos debe haberlo conmovido profundamente, de modo
que necesitaba una via como la produccion artistica para expresar sus reacciones de
miedo, horror y consternacién. Pero también habra que tomar en cuenta que esta
produccién fue realizada en el contexto de su labor en la Comisiéon de la Verdad y la
Reconciliacién y en comunicacién con Carlos Ivan Degregori. Es decir, son retablos sobre
la inhumanidad dirigidos a un publico especifico. En tal sentido, quieren ser testimonios
para gente dispuesta a aceptar los relatos testimoniales y visuales. Para afirmar su
caracter testimonial, todos los retablos de este grupo llevan escrito el testimonio de la
persona que conté los detalles. Los relatos, por lo general, ocupan las alas internas del
retablo, es decir, sustituyen a las flores y los ornamentos que se encuentran usualmente
en ellas. Los testimonios son caracterizados como citas textuales acompafadas de su
fecha. La narracion en imagenes muestra una concordancia muy alta con el relato.
También el aspecto exterior de este grupo se distingue claramente de otros: en realidad,
tienen mas caracter de ser ataudes en miniatura que retablos. Hay una particularidad
mas, aunque no sea exclusiva: varios retablos, como ya dijimos, tienen titulos cambiantes,
algunos tienen un titulo en quechua. Pero todos los producidos a principios del milenio
actual con referencia a los relatos de los chunguinos llevan titulos en quechua al lado de
los titulos en castellano. No hay posibilidad de fechar la fabricacion con exactitud pero,
aparentemente, todos han sido elaborados entre 2005 y 2008, esto es, en una época en
la cual la pacificacion de Huamanga habia avanzado bastante. Edilberto en esta época
tenia un entorno dialogante diferente del de los afos anteriores.

Es una certeza que Edilberto ha escuchado antes relatos sobre la barbarie, la crueldad y
la inhumanidad del conflicto. Parece que frente a estos relatos sus reacciones han sido
diferentes, produjo retablos en menor cantidad que se caracterizan por su caracter
ambivalente, en algunos casos creando una contraposicidn en imagenes bucdlicas
amenazadas y, en otras, refiriéndose expresamente a poesias y cantos que comparten
como casi todos los huaynos ayacuchanos un caracter de oposicion entre utopia y
destruccion de ella. Entonces, tenemos que asumir, también en este caso, que los
retablos son producciones artisticas dialogantes, especialmente con las poesias y los

 publicados en Jiménez 2010.
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cantos de Ranulfo Fuentes, pero ademas con otros, como hemos visto en el caso del
poema “Masa” de César Vallejo.

Ya hemos visto que varios de los retablos creados en la segunda mitad de los afos
ochenta y los primeros de los noventa (E/ hombre, El huamanguino, Lucia, Mis recuerdos,
Pasfiacha o Solterita) se relacionan con poesias o cantos de Fuentes. Carlos Ivan
Degregori habla sobre esta relacion en la introduccion del libro Ranulfo, el hombre de
Chalena Vasquez Rodriguez y Abilio Vergara:

[...] me atreveria a decir que Ranulfo alcanza la madurez plena en los 80, fusionando
de manera mas fluida la vida cotidiana y el contenido social en canciones como “Alma
de Ayacucho”, “Lucia” o en esos carnavales terribles entre los que destaca
Huamanguino, himno a los desaparecidos. Esta y otras composiciones semejantes
prueban, ademas, que las fiestas y en especial los carnavales, mientras no han sido
engullidos por el capital y la industria cultural y convertidos en “espectaculo”, al tiempo
que los participantes resultan convertidos en espectadores pasivos, son una fiesta
democratica, una “inversion del mundo” que, como a la luz de un relampago que
ilumina la noche permite atisbar mundos mejores. (Degregori 1990: 12)

Como esta plenamente consciente de la relacion entre la poesia y los cantos de Ranulfo
Fuentes y las obras de Edilberto Jiménez, el mismo Degregori anota:

[...] es precisamente lo que presentan Fuentes y Jiménez. Con ellos quedan atras el
compositor o el artesano naive, pero no los reemplaza el artista subordinado al
mercado. Ambos escapan a su légica. Ranulfo no esta en el ranking y, sin embargo,
sus canciones se cantan en todo el pais [...] Mientras miniretablos bastardeados se
venden por 10 6 20 ddlares en los tourist-shops del Cusco, Edilberto no vende los
suyos; dice que porque no sabe qué precio ponerles, pero en realidad no quiere
venderlos y prefiere darselos en custodia a sus amigos”. (Degregori 1990: 13)

Es en este contexto que Carlos Ivan Degregori articula su aprecio a las obras artisticas de
ambos y declara:

También Edilberto Jiménez ha leido a los clasicos, al menos los peruanos: Mariategui,
Vallejo. Pero nada mas alejado de lo clasico que su obra. A los 28 afios ha llevado el
retablo a la categoria de arte sin apellido. Todavia se recuerda la polémica provocada
cuando otorgaron a don Joaquin Lopez Antay un premio nacional de cultura en los
afos del gobierno de Velasco. ; Como un artesano que repetia modelos antiquisimos
podia acceder al premio? Con Jiménez la polémica termina. Cada retablo es una obra
de arte singular, que rompe con las convenciones del género. Es una creacion,
enraizada en la viejas tradiciones pero que recoge al mismo tiempo el torbellino del
cambio”. (Degregori 1990: 12)

Asi que también los retablos hechos durante los afios de la violencia usan “discursos” de
terceros; existe, como hemos visto en el caso de E/ hombre, una especie de dialogo con
una fuente, a diferencia de los retablos referidos a Chungui, en los cuales hay una
interpretacién artistica de relatos pasmosos y brutales. Por lo tanto, para estos ultimos
tenemos que considerar el entorno que permite al retablista expresar la brutalidad en toda
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su magnitud. Es de suponer que esta radicalizacion surgié en el contacto con Carlos Ivan
Degregori, quien le insistia en que se tenian que dejar testimonios de las barbaridades
cometidas.

No queda duda de que Edilberto Jiménez es un artista que hace uso de una forma de
exposicion antigua para expresarse en y sobre una época de violencia y contradicciones.
Lo importante es comprender que es un artista compenetrado con el mundo en el cual
crea sus obras, tanto en cuanto utiliza los discursos, los cantos, la musica de la época
como fuente de inspiracién, y en tanto responde a publicos que esperan obras de él
aunque sin transformarlas en mercancia sino, como en la coleccion del IEP, donde las
ofrece a un publico para comunicarse con este.
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Una etnografia visual de la violencia peruana:
horror y esperanza en los retablos de la coleccion Edilberto Jiménez

Ramon Pajuelo
Instituto de Estudios Peruanos

“Lirio gaqa es un abismo tan profundo que es muy dificil lograr ver la parte final. Se encuentra a dos
horas del pueblo de Oronqoy. Los miembros de defensa civil llevaron hasta este a muchos detenidos,
en su mayoria mujeres y nifios, desde los pueblos de Chillihua, Oronqoy y Yerbabuena. Las mujeres
eran violadas antes de ser aventadas al abismo: ‘Al dia siguiente llegué a lirio gaga en busca de mi
esposa y familiares. Encontré su cuerpo ya muerta y violada al borde del abismo, mi hijito de un
afiito con la cabeza destrozada, lo habian pisado su cabecita. Alli murieron lo horrible con cabezas,
brazos, intestinos salidos, por todas partes. Otros en arboles traspasados por sus palos mas de treinta
y cinco personas en su mayoria mujeres y nifios: Felicitas Tito Apunte (27), Yolanda Diaz Tito (43),
Alberto Diaz Tito (51), Guillermina Castro Calle (46), Catalina Diaz Ramirez (3), Jaime Diaz
Ramirez (2), Filomena Orozco Huaman (21), Elmer Rimachi Orozco (02) y otras personas”

Fuente: Donato Rimachi.

“Después de tres dias de ese hecho bajé a buscar el cuerpo de mis familiares, me quedé horrorizado
con lo que vi, habian cuerpos destrozados, sus tripas estaban salidos, habian cabezas y brazos por
todas partes. Cuerpecitos de nifios totalmente destrozados. La ropa de los muertos también estaban
en los arboles. He visto, he llorado y no pude hacer nada”.

Fuente: Teodoro Balboa

(Testimonios escritos en las puertas del retablo Lirio Qaga, profundo abismo).

“Mayor Samurai ha terminado a la gente de Chungui era un asesino. También a mi hermana Rosa y a
sus seis hijitos los hizo llevar a la base militar. En horas de la noche lo habian llevado a
Chuschihuaycco, alli ese capitan después los habia matado con su revélver uno por uno. Mi hermana
dice habia dicho: no nos mates, padre lindo, no me mates, yo te voy servir. Su hijito se habia
agarrado al soldado diciendo: no me mates papito, voy a cantarte, y le han tirado al suelo y baleado
en su cabeza. El ltimo tenia casi un afiito y junto con su mama, ya muerta, se habia caido al hoyo y
gateaba lleno de sangre, pero Céspedes sin compasion le habia abaleado”

Fuente: Maria Baldeon

“Me detuvieron acusandome de terrorista y me entregaron a los militares de Chungui. En la base
militar me castigaban a golpes, me hacian desmayar y despertaba lleno de sangre y no podia
pararme. Después me llevaron al lugar denominado Chuschihuaycco y me metieron en un hueco.
Enterraron todo mi cuerpo con tierra y piedras, y solamente dejaron libre mi cabeza, y luego el
capitan Céspedes saco su revolver, me apunt6d y me dispard, y gracias a Dios las balas sélo llegaron a
las piedras y asi me dejaron”.

Fuente: Dionisio Ccasani

“A los civiles nos mandaban hacer hoyos en Chuschihuaycco. Alli llevaban a los detenidos entre
hombres mujeres y nifios, luego al borde los hoyos los golpeaban y los abaleaban. La mayoria eran
de oreja de perro, después teniamos que taparlos. Una fecha vi matar a mas de diez personas, ellos
amarrados, rogaban que no los mate, pero con el mayor Samurai no habia compasién. No sabemos
cuantas almas habra en Chuschihuaycco”.

Fuente: Ladislao Huamén

(Testimonios escritos en las puertas del retablo Fosa en Chuschihuaycco).

Los epigrafes que dan inicio a este texto, son cinco testimonios directos que evidencian la
tragedia sufrida por los pobladores de Chungui durante el periodo reciente de violencia
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politica. Esas voces no forman parte de un libro dedicado al tema de la memoria en un
contexto de post violencia, y tampoco pertenecen a un estudio etnografico dirigido a
examinar las huellas dejadas por la guerra interna sobre poblaciones campesinas o
indigenas. Cualquier persona que haya logrado conocer los testimonios recogidos como
parte de su labor por la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), percibird sin
dificultad que se trata de textos testimoniales -o mas bien de fragmentos de textos
testimoniales- cercanos o emparentados de alguna forma con los 17,000 testimonios que
sustentan el Informe final entregado por la CVR al culminar sus funciones, hace casi una
década (CVR 2003).

Sin embargo, las apariencias y semejanzas pueden conducir a equivocos. Ocurre que las
palabras (y voces) de las cinco personas que relatan los hechos terribles ocurridos a sus
familiares y vecinos, en lugares tales como el abismo que suelen llamar “Lirio Qaqa”, y el
sitio de fosas clandestinas conocido como “Chuschihuaycco”, no se encuentran registradas
en ningun libro ni forman parte del acervo testimonial de la CVR. Se trata mas bien de
testimonios que Edilberto Jiménez pudo recoger en sus viajes a Chungui, distrito ubicado
en la provincia de La Mar, region Ayacucho.

Chungui fue severamente castigado durante los afios de violencia. De manera semejante a
lo ocurrido en otras zonas de los Andes y la Amazonia en las cuales el aislamiento
geografico se dio la mano con la distancia sociocultural y la débil presencia del Estado en el
territorio, Chungui vivié durante los afios de guerra interna una situacion de préctica extra-
territorialidad respecto al resto del pais. Pasé a ser un lugar ubicado casi literalmente en el
“mas alla”, donde ocurrian hechos de violencia y crueldad inenarrables, que sin embargo no
podian ser conocidos o siquiera imaginados por quienes no los vivian en carne propia (es
decir, por fuera de las fronteras del propio infierno en que se habia convertido). En
condicion parecida al “estado de excepcion™ descrito por Agamben (2003), aunque en este
caso, la extra-territorialidad juridica y de soberania que aval6 el ejercicio despdtico del
poder, no provino de la interrupcion del orden legal establecido, sino méas bien de la
precariedad del mismo.

Edilberto Jiménez plasmo los cinco testimonios del horror vivido en Chungui, en el lado
interior de las puertas de dos de sus retablos: Lirio Qaqga, profundo abismo y Fosa en
Chuschihuaycco. Ambos retablos, junto a otros creados también durante la segunda mitad
de la década pasada, se encuentran dedicados a documentar los hechos ocurridos en esta
localidad ayacuchana durante los afios de violencia politica.

Como sabemos, la accién de fijar fragmentos de habla -sean relatos orales, testimonios,
canciones, entre otros- sobre superficies destinadas a perennizar el discurso oral,
convirtiéndolo en texto escrito, conlleva siempre consecuencias semanticas. Es que los
mensajes dichos o expresados mediante la palabra cambian radicalmente de contexto y, por
tanto, adquieren nuevo significado. Al mismo tiempo, otorgan sentido al nuevo contexto
que los alberga o —prosiguiendo el ejemplo- al soporte sobre el cual resultan escritos.

En el caso de los retablos que contienen los testimonios presentados como epigrafes, esto

resulta ain mds dramadtico, al menos por dos razones. En primer lugar, porque dichos
testimonios provienen de personas que rememoran hechos particularmente dolorosos:
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situaciones limite que ponen en cuestion nuestra capacidad de comprension y tolerancia
respecto a lo que consideramos como propiamente humano. En segundo término, porque la
escritura de los testimonios se ha efectuado sobre objetos artisticos, como parte de un
proceso creativo mas amplio que les otorga forma.

Considero que el recurso a la escritura de testimonios como los presentados arriba,
constituye en la obra artistica de Edilberto Jiménez una llave que nos permite reflexionar
sobre el caracter excepcional de su labor como retablista y de su obra. La coleccion de sus
retablos brinda una suerte de etnografia visual de la violencia politica ocurrida en Perti. Una
etnografia artistica estrechamente ligada a un periodo historico que podemos ubicar cuando
menos desde la década de 1970 hasta el presente. Este periodo historico anuda tres
momentos distintos:

a) El ciclo de acelerada expansion y modernizacion del pais ocurrido durante la
segunda post-guerra, que se prolonga hasta los afios 70s —cuando estalla la
crisis a nivel internacional- y en cierto sentido hasta los 80s.

b) El ciclo de violencia politica desatada durante las dos ultimas décadas del
siglo XX.

¢) El momento de encuadramiento neoliberal de la sociedad peruana ocurrido
desde la década de 1990, que coincide parcialmente con el fin de la violencia
politica, pero sobre todo incluye un escenario nacional de post-guerra, como
parte del cual se conformd la Comision de la Verdad y Reconciliacién
(CVR), y se registra el actual “estallido” de memorias divergentes en el pais
acerca de la violencia pasada.

En la coleccion de veintiséis retablos de Edilberto Jiménez que conforman el corpus en
torno al cual se ha elaborado el presente libro, es posible identificar distintos temas, escenas
y personajes, en cuyas historias se vislumbra el eco de los tres momentos histéricos
mencionados. Los retablos nos “hablan” acerca de estos temas y momentos, dejando
abiertos significados discursivos —a veces explicitos, a veces sutiles- que constituyan una
suerte de etnografia visual vital del tiempo de violencia mas terrible ocurrido en la historia
peruana.

Agenda post-CVR y el significado de la coleccion de retablos

Dentro de poco, los peruanos recordaremos que hace una década la Comision de la Verdad
y Reconciliacion (CVR) culminé su labor entregando al pais su Informe final (CVR 2003).
Este documento contiene un valioso diagnostico de los dilemas y déficits de la construccion
histérica de la nacidon peruana, vistos a propoésito de la tragedia ocurrida en las dos décadas
finales del siglo XX. La agenda entregada al pais por la CVR puede sintetizarse en pocas
palabras: sus hallazgos y conclusiones apuntan a la necesidad de recomponer entre los
peruanos una nociéon comun de pertenencia y sentimiento de comunidad, en condiciones
efectivas de igualdad y acceso a derechos para todos. Ello supone terminar con arraigadas
desigualdades y exclusiones de diversa indole -socioecondmicas, historicas, politicas y
culturales-, a fin de impedir un nuevo capitulo de destruccion y violencia similar al
ocurrido recientemente. En el acto de presentacion del Informe final, Salomoéon Lerner
Febres, ex presidente de la CVR, pronuncié un discurso lucido, valiente y a ratos cargado
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de angustia, mediante el cual dejo entrever que esta agenda debia ser recogida y asumida
activamente durante los afos posteriores, tanto por parte de la clase politica como por la
ciudadania en general. Convocando en algunos momentos a una ‘“nacion” peruana con
capacidad de reaccionar ante la tragedia expuesta en las paginas del Informe Final, sefiald
con evidente optimismo que:

“...la nacion ha sabido reaccionar -aunque tardiamente- con firmeza, interpretando
el signo de los tiempos como el momento oportuno para hacer un examen de
conciencia sobre el sentido y las causas de lo ocurrido. Ha tomado la decision de no
olvidar, de recuperar su memoria, de acercarse a la verdad” (Lerner 2003).

Diez afios después, resulta dificil considerar que la situacién existente hoy corresponda a
esta descripcion. Es cierto que después de las labores de la CVR, en el pais se fue abriendo
paso un sentimiento —antes sumamente débil o inexistente- de acercamiento critico a la
memoria, verdad y justicia en relacion a las heridas de la guerra interna. Sin embargo,
ocurre que el sector concientizado, comprometido en la necesidad de no olvidar, dispuesto
a asumir activamente luchas o “trabajos de la memoria” (Jelin 2012), pensados como
acciones de movilizacion ética colectiva ante el horror hasta ahora ha sido minoritario.
Ademas continta desarticulado y ultimamente ha ido perdiendo el terreno que antes parecia
ganar. La situacion de diversos grupos y redes de activistas en temas de memoria,
organizaciones de victimas de afectados por la violencia, colectivos estudiantiles o
artisticos, ONGs comprometidas con la agenda de la CVR y otros, no parece ser la mejor.
Igualmente, algunos gobiernos locales y regionales que fueron incorporando las
recomendaciones y trataron de activar politicas locales de reconocimiento y memoria, poco
a poco van priorizando otras agendas politicas. Resulta irobnico comprobar que esto ocurre
al mismo tiempo que se aprecia la formacion de distintas memorias sobre la violencia, las
cuales han venido desplegandose durante la ultima década, después de la CVR, con
sentidos y posicionamientos diferenciados, que configuran un escenario de disputas de
memoria en el cual son nuevamente los mas débiles —las victimas de la violencia pasada-
quienes muestran menores posibilidades de cristalizacién en el ambito publico y mayores
dificultades que resolver.

En las alturas del Estado, un balance de lo avanzado en temas como las reparaciones o el
ejercicio efectivo de la justicia, nuevamente convoca en mayor medida al escepticismo. El
régimen de Alejandro Toledo dejo pasar la posibilidad de recoger la agenda de la CVR y
dar pasos firmes hacia la implementacion de sus recomendaciones, sobre todo referidas a
reparar a las victimas y ejecutar reformas institucionales. El pedido de perdon realizado
entonces no se acompainid de un efectivo despliegue de politicas publicas destinadas a
avanzar en la mencionada agenda. Posteriormente, durante el gobierno de Alan Garcia, el
tema de la agenda post-CVR fue practicamente abandonado, hecho que dio pie a la
recomposicion de sectores frontalmente opuestos a la busqueda de verdad y justicia en
torno a lo ocurrido. Actualmente, desde las ultimas elecciones, la uUnica “gran
transformacion” del actual presidente Ollanta Humala, resulta ser la que lo condujo de un
discurso nacionalista-reformista inicial hacia un cierto pragmatismo politico, en el cual se
unen el continuismo de talante neoliberal y el afan de “cosechar” los frutos de una politica
social de redistribucion dirigida o focalizada. La palabra “inclusién” parece poder incluir y
subsumir todos los temas de agenda publica (inclusive el tema de las reparaciones a las
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victimas de la violencia). Esto, como en un acto de magia oficial que hace recordar la
metéafora del Estado magico al cual se referia el recordado antropologo Fernando Coronil
para el caso venezolano (Coronil 2002). Sin embargo, vistas las distancias entre ambos
paises, queda claro que el Estado peruano despliega sobre todo una magia esencialmente
discursiva.

En este contexto, resulta ampliamente significativo en relacion al legado de la CVR, que el
IEP haya decidido poner en valor, mantener reunida y mostrar abiertamente al publico
interesado, una coleccion tan extraordinaria de retablos como la de Edilberto Jiménez.
Dichos retablos ofrecen una visién excepcional sobre el periodo de violencia politica
desatado recientemente en el Peru, poniendo en acto una mirada en la cual se trasluce la
presencia activa de los sectores mas débiles y castigados. Los retablos evidencian con
crudeza todo el horror y la deshumanizacion de la guerra, pero también nos retan a tomar
en cuenta las voces de los que apenas vemos, de los que no hablan o, més bien, no podemos
escuchar. La descripcion visual descarnada del horror vivido, se acompaiia en los retablos
de una ética justiciera y universalista, que parece provenir justamente de estas voces
silenciadas u ocultas, que hasta ahora apenas logran manifestarse o nos resulta imposible
escuchar, desde un posicionamiento privilegiado en el &mbito ptiblico dominante del pais.
Se trata de “cajones de memoria” (Ulfe 2011) en los cuales resuenan los gritos desatados
por el horror, pero también la musica de la vida que transmite esperanza en el futuro, a
pesar de todo lo ocurrido. El arte de Edilberto Jiménez, logra de esa forma hacer realidad la
busqueda de una “exigencia ética del recuerdo, de no olvidar que somos los mortales en lo
abierto del mundo” (Lerner 2003).

La coleccion estd compuesta por veintiséis retablos, la mayoria de los cuales tiene como
motivo central los sucesos de violencia politica. De acuerdo a los hallazgos de la CVR,
fueron aproximadamente 70,000 las victimas de este vendaval de violencia, el cual afectd
en mayor medida a los sectores del pais mas indefensos, pobres y alejados de los centros de
poder. Es el caso de la poblacién asentada en los margenes rurales -andinos y amazonicos-
de las regiones que se convirtieron en el epicentro de la guerra interna. Destaco esto, pues
los retablos de Edilberto Jiménez ofrecen justamente una vision de lo que pasé en medio
del horror en algunos de estos lugares y con estas personas. De tal forma que las cajas,
personajes y escenas que Edilberto ha creado con sus manos, no sélo le permiten hablar en
tanto artista, manifestando su propia nocion de verdad, sino que logran representar la
existencia de personas y sectores que hasta la fecha carecen de voz audible publicamente en
el pais. Al hacer esto, adelantandose a recientes trabajos de investigacion que después de la
CVR nos estan permitiendo avanzar mas en el conocimiento de lo ocurrido, Jiménez logra
quitar los velos que hasta ahora, en gran medida, han impedido que el resto de peruanos
escuche y dialogue con las victimas carentes de voz o de voces apenas perceptibles. Quitar
los velos que hasta ahora ocultan los hechos y cubren de polvo la memoria, implica ademas
saber adentrarse en los escenarios del horror, a fin de hacer cognoscible lo que de otra
forma no podemos incorporar en nuestra propia nocion de realidad, en nuestros propios
recuerdos del pasado. En muchos lugares, subsisten “secretos publicos” (Gonzales 2011)
sobre los hechos de la violencia, que los miembros de la comunidad local buscan ocultar a
ojos de los extrafos. Se trata de memorias propias o internas de los que —desde este lado del
escenario- resultan invisibles o inaudibles. Estas memorias, configuran escenarios locales
de justicia y reconciliacion asumida por la propia gente, aunque también revelan la ausencia
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de un ambito politico publico compartido plenamente entre todos los peruanos, la cual
parece reforzar las diferencias y distancias que mas bien deberian convocar a dicho dialogo.

La coleccion y la obra artistica de Edilberto Jiménez

La obra de Edilberto Jiménez es bastante mas amplia que los veintiséis retablos que
conforman la coleccion conservada en el IEP. Durante casi cuatro décadas, Edilberto ha
construido un universo de significados inscritos en sus retablos, que reflejan una manera
particular de asumir y concebir el trabajo artistico. Entre los elementos de esta suerte de
“arte poética” visual que caracteriza su trayectoria vital y su obra, destaca el hecho de que
Edilberto no encaja en el modelo de retablista a dedicacion exclusiva, que elabora sus cajas
pensado en dirigirlas el mercado comercial de dichos objetos. Precisamente durante el
tiempo en que los cajones de sanmarkos, una vez convertidos en los actuales retablos,'®
fueron conquistando un mercado sumamente dinamico y cambiante que ha terminado por
adaptarlos a los circuitos del negocio turistico y artesanal, Edilberto Jiménez fue gestando
un tipo de relacion con el mercado artistico que consiste en supeditarlo a sus propias
necesidades expresivas. Seguir creando de acuerdo a sus sentimientos y necesidades mas
intimas. No se trata de rechazar la comercializacion, sino que se pugna por someter el ritmo
del mercado a las necesidades propias de la creacion, y no al contrario.

En segundo lugar, Edilberto Jiménez es un artista multiple (retablista, pintor, dibujante,
poeta) que vincula dicha vocacion con su condicion de antropdlogo. No tanto por razones
materiales -finalmente un gran artista como ¢l podria obtener mas recursos econdémicos
dedicandose a tiempo completo a la produccién y comercializaciéon de sus obras, que
ejerciendo la antropologia profesional- sino sobre todo porque la antropologia le permite un
tipo de vinculacion con el mundo que lo rodea, que se conecta fecundamente con su
vocacion de artista. Justamente, una actividad a la cual Edilberto dedica mucho tiempo y
pasion, es la recopilacion de musica, canciones y tradicion oral expresada en cuentos,
mitos, leyendas y relatos de los lugares en que viaja o trabaja. El antropologo se encuentra
fértilmente con el artista, mediante el vinculo intimo que ofrecen los sentimientos,
expresados sobre todo en el arte y sus multiples lenguajes.

Considero que circunstancias extremas, como la violencia desatada en el pais y
especialmente en Ayacucho, condujeron al Edilberto artista y antropologo a reaccionar ante
el horror con los recursos a su mano: la expresion artistica, la busqueda de documentacién
verosimil de los hechos, el registro del horror. Documentar el horror contribuye a la
busqueda de explicaciones. Conocer los acontecimientos, inscribirlos como objetos de
memoria, captar las huellas de actos de lesa humanidad, implica conservar la propia
capacidad de conmiseracion y solidaridad, implica un posicionamiento ético politico que se
arraiga en el compromiso del artista por los temas sociales e historicos, y por el rechazo a
las injusticias en general.

Otro aspecto sumamente interesante de su trabajo, tiene que ver con la relacion que
establece con sus materiales, y con el espacio para la creacion. El taller es generalmente el
espacio privilegiado para la creacion artistica. Edilberto, sin embargo, es en realidad un

> proceso estudiado en los trabajos ya cldsicos de Emilio Mendizabal (2003)-
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artista que en cierto sentido hace recordar a un ambulante: no posee un taller permanente o
fijo. Puede convertir en taller a cualquier espacio, en la medida que tenga consigo los
instrumentos minimos que acompafian su trabajo. Estos materiales son muchas veces
realmente minimos. De manera que su taller no resulta ser un espacio delimitado (este
puede cambiar o transformarse con agilidad) sino el entorno inmediato que lo rodea, y el
mundo en el cual finalmente habita. En sus propias palabras, el taller resulta siendo el
propio mundo. Ha producido sus obras en Huamanga y otros lugares de Ayacucho, en San
Juan de Lurigancho, y en otras ciudades del Pert y el extranjero donde ha viajado por
razones artisticas o profesionales. Sin embargo, esto no quiere decir que se trate de un
artista desterritorializado. Su lugar de enunciacion reconocible se encuentra en la region de
Ayacucho, sin lugar a dudas, pero desde alli se intersecta con distintos territorios y
personas. Su experiencia, en este sentido, muestra otra forma de situarse en el mundo como
artista sin perder sus propias raices.

Al hablar del tema del lugar de enunciacion, resulta especialmente importante notar que el
arte de Edilberto Jiménez evidencia la continuidad de una variedad regional de imagineria
ayacuchana, correspondiente a las zonas rurales. En un trabajo muy interesante, el propio
Edilberto bosqueja la existencia de una tradicion de imagineria propiamente rural y
campesina (Jiménez 1992). Ligada estrechamente a las formas de religiosidad practicadas
cotidianamente en las sociedades rurales, parece lucir toda su compleja naturaleza en
ocasiones especiales, durante las cuales el tiempo ritual suplanta el ritmo cotidiano. Es el
caso de fechas como los carnavales, o diferentes festividades religiosas y civicas, que
ponen en juego la permanencia de creencias y formas de fe profundamente arraigadas.

Esta religiosidad campesina e indigena, ha entrecruzado durante siglos componentes
provenientes de distintas tradiciones de raigambre occidental y propiamente andina.
Algunas ocasiones resultan especialmente significativas, tales como las festividades que
acompanan los tiempos de siembra y cosecha (ligadas a la nocion de fecundidad y mutua
crianza que vincula a las personas con su entorno), o también aquellos momentos
propiciatorios del ciclo vital de las personas o los animales (las épocas de apareamiento o
alumbramiento, por ejemplo). En dichas circunstancias, se despliega el ritual, es decir las
acciones propiciatorias destinadas a comunicar los deseos de los hombres con la voluntad
de sus deidades. Es el caso de las ceremonias que acompanan la marcacion del ganado,
durante los meses de julio y agosto, justo antes del inicio de la temporada de lluvias. Se
trata de un tiempo especial, durante el cual se considera que la tierra se encuentra abierta —
dispuesta a recibir las semillas- y sedienta —dispuesta a recibir el agua de las lluvias o de
riego, asi como los “alimentos” ofrecidos por las personas-.

En este periodo de renovacion y reinicio del ciclo vital anual, se realizan las festividades
conocidas como “herranza”, consistentes en ceremonias de marcacion del ganado,
acompanadas de musica y bailes especiales para dichas ocasiones, asi como comida y
bebidas. Hasta mediados del siglo XX, antes del “boom” turistico y comercial que convirtid
a los retablos en simbolos de alcance nacional, las cajas de imaginero o sanmarkos
utilizadas en las fiestas de herranza, presidian las ceremonias propiciatorias del ganado,
que incluye el conocido “sefialacuy” o marcacion propiamente dicha. Se trata de
ceremonias muy especiales, que todavia se siguen practicando en distintas zonas de los
Andes, a pesar de que prosiguen perdiendo presencia ante el avance de la fiesta de herranza
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convertida en recurso de promocién turistica o del desarrollo local. En estas fiestas, el
papel de la caja o sanmarkos, antecedente directo de los actuales retablos, resulta
fundamental, debido a que dichas cajas instauran la presencia (simbolica) de los patrones
protectores. Figuras del patrén religioso hispanico occidental, como son los santos
patrones, mimetizados con los atributos de los apus sagrados o montanas nevadas que
“ordenan” el mundo, son las que permanecen al interior de las cajas, presidiendo a través de
ellas —de la presencia que las cajas permiten- las mesas rituales para la realizacion de las
ceremonias. Asi, santos cristianos como San Marcos, San Miguel, San Juan, San Lucas, o
el propio Santiago, “presiden” -al menos en términos formales- la realizacion de
ceremonias en las cuales se “paga” a las deidades para asegurar un afio favorable.

Cajas de imaginero, capillas de santero, sanmarkos y retablos, conforman asi no s6lo un
espacio material para representar, o mas bien instaurar, la presencia de los santos patrones,
acompanados muchas veces del ganado bajo su cuidado, y también de elementos del
entorno natural que acompaiia el transcurrir de la vida diaria. También se constituyen, y
cada vez de manera dominante, en poderosos vehiculos de representacion de otras
dimensiones de la vida colectiva, de manera que albergan escenas situadas por fuera del
ambito religioso en estricto sentido. Son sobre todo urnas simbolicas dotadas de
significado, de nociones de sentido, que requieren por ello de interpretaciones detalladas,
capaces de hurgar sus significados y deshilvanarlos.

La coleccion y sus temas
Hemos agrupado los veintiséis retablos de la coleccidon en tres grupos, de acuerdo a los

temas predominante. Estos son: tematica historico-social, violencia politica y finalmente
temas costumbristas (ver cuadrol).

CUADRO 1: RETABLOS DE LA COLECCION EDILBERTO JIMENEZ SEGUN TEMATICA

N° NOMBRE ANO TEMATICA
1 | Inicio del afio escolar 1973 Historico y de contenido social
2 | Ventura Ccalamaqui 1978 Historico y de contenido social
3 |Laleva 1978 Historico y de contenido social
4 | Masa 1986 Historico y de contenido social
5 | Flor de retama 1986 Historico y de contenido social
6 | El hombre 1987 Historico y de contenido social
7 | Los condenados 1987 Historico y de contenido social
8 | Picaflorcito 2006 Historico y de contenido social
9 | Cuernos y garras 1986 Costumbrista

10 | Mis recuerdos 1987 Costumbrista

11 | Mi Ande y su amor profundo 1987 Costumbrista

12 | Pasfiacha 1987 Costumbrista

13 | Lucia 1988 Costumbrista

14 | Fiestas del Ande 1989 Costumbrista
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15 | Peregrinaje de la semana santa 1982 Violencia politica
16 | La muerte 1984 Violencia politica
17 | Labor humanitaria de la Cruz Roja Internacional 1985 Violencia politica
18 | Suefio de la mujer huamanguina en los ocho afios de la violencia 1988 Violencia politica
19 | El huamanguino 1988 Violencia politica
20 | Wasillaykis purmachkan 1996 Violencia politica
21 | Basta, no a la tortura 2006 Violencia politica
22 | Muerte en Yerbabuena 2007 Violencia politica
23 | Fosa en Chuschihuaycco 2007 Violencia politica
24 | Abuso a las mujeres 2007 Violencia politica
25 | Asesinato de nifios en Huertahuaycco 2007 Violencia politica
26 | Lirio gaga, profundo abismo 2007 Violencia politica

Un primer grupo de retablos corresponde a una tematica que podemos denominar como
histérica y de contenido social. Se trata de retablos cuyo contenido se refiere a sucesos o
personajes historicos, y/o a temas propiamente sociales (tales como la pobreza, la
explotacion, la oposicién entre pobres y ricos, los problemas de la relacion entre la
poblacion y el Estado, entre otros). Es interesante notar que a este grupo de retablos
histérico-sociales corresponden los tres fechados antes de la violencia politica: Inicio del
ano escolar, Ventura Ccalamaqui y La leva. El primero de ellos, segun relata Edilberto
Jiménez, retrata su propia experiencia de ingreso a la escuela, presentada como un espacio
tan anhelado como temido por los nifios campesinos y sus familias. Se ha escrito
abundantemente en las ciencias sociales peruanas acerca del rol de la expansion escolar en
los procesos de modernizacion ocurridos a lo largo del siglo XX, y especialmente después
de la segunda guerra mundial. Sin embargo, aun sigue pendiente rastrear con profundidad
el significado de la experiencia escolar como momento de choque entre culturas
campesinas indigenas e instituciones estatales. El retablo, muestra justamente la solemnidad
de la ceremonia de afio en la escuela, como acto de encuadramiento, de pertenencia a una
comunidad nacional dificilmente imaginada que ocurre en el marco de un desencuentro
cultural més profundo. El contacto inicial entre los nifios y la institucion escolar, se
presenta dominado por la figura de los maestros y la presencia de la bandera, asi como por
la formacion militarizada para entonar el himno nacional. Sin embargo, la escena es
acompanada por la presencia del sol, el condor, las montafias y la planta de la tuna, que
refieren a un ambiente distinto al que se impone en el espacio escolar.

Ventura Ccalamaqui es un retablo representativo del momento en el cual se va forjando una
memoria critica nacional sobre la independencia, en relacion a la conmemoracién ocurrida
en 1971. Ayacucho, especialmente, fue un lugar en el cual dicha circunstancia condujo a
ensalzar el acto de liberacion de la dominacion colonial espafiola, como resultado de un
esfuerzo colectivo nacional, de masas en movilizacion activa, y no solamente de un listado
proceres fundadores de la patria. De alli que el retablo representa a la heroina ayacuchana
enfrentando a los realistas en su propio cuartel con los pechos descubiertos. La defensa de
las mujeres por sus hijos —tema recurrente en los retablos- termina confundiéndose con el
clamor de justicia, libertad y superacion del abuso cotidiano.
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En cuanto a La Leva, se trata como los dos anteriores de un retablo plenamente social, que
muestra las circunstancias del reclutamiento forzoso de jovenes para el servicio militar
obligatorio. Los militares deben resistir tanto la resistencia de los propios jovenes varones,
como la defensa de sus padres y hasta sus animales, cometiendo en ese trance un acto
sumamente brutal y violento. Al final -es lo que la escena del retablo muestra- los jovenes
vencidos son conducidos presos a prestar sus servicios a la Nacion, siendo observados con
tristeza por los seres de su entorno de origen (animales, cerros, plantas). Resulta
significativo que en relacion a este retablo, Edilberto haya escrito la siguiente dedicatoria:

Con este trabajo solamente he querido que vean
la historia del servicio militar obligatorio y
quienes efectivamente van a servir a la patria.

Como [nicio del ario escolar y Ventura Ccalamaqui, La Leva deja notar la influencia de un
discurso histdrico-social critico, en torno a sucesos del pasado, o bien acerca del
funcionamiento de instituciones como la escuela o el ejército. No se trata de un rechazo a
las mismas (por el contrario, la busqueda de acceso a la escuela y el prestigio que rodea ser
un licenciado del ejército, demuestran plenamente la valoracion de estas instituciones en el
mundo campesino). Mas bien, lo que se hace es cuestionar que dichas instituciones
reproduzcan formas de exclusion y dominacion que también se observan en otros ambitos
de la vida.

Ya en medio de los tiempos de violencia, sobre todo en la década de 1980, este tipo de
retablos de contenido historico y social se expresa de la mejor forma, a través de escenas
que logran anudar la denuncia de las situaciones locales de explotacion y dominacion, con
el anhelo de sentido universalista de paz y justicia social. A este tipo de retablos pertenecen
Masa, Flor de retama y El hombre. Los tres comparten el hecho de expresar la sensibilidad
del artista motivada —impulsada- por poemas y canciones que comparten el hecho de ser
gritos de denuncia social, con el reclamo de humanizacion universalista.

Los retablos Los condenados y Picaflorcito, constituyen un sub grupo muy particular, en el
cual lo que se aprecia es la critica social dirigida frontalmente al mal funcionamiento del
Estado, representado por las autoridades corruptas o ineficientes. Los funcionarios y
autoridades con responsabilidades publicas, son rechazados porque encarnan los problemas
de tipo social existentes —opresion, explotacion, corrupcion, abusos de todo tipo-, a pesar de
ser los llamados a enfrentarlos. De alli que en el cuadro terrible de Los condenados,
resultan arrojados por el pueblo a quemarse por siempre en los fuegos del infierno. Son
expulsados del aqui y del ahora. Picaflorcito, en cambio, refleja el otro lado —irénicamente
complementario- de la medalla. Los ruegos cantados a un picaflorcito que acompaiia las
escenas principales del retablo, consisten en pedirle sus alitas para llegar hasta Lima y
poder hablar con el propio presidente de la Republica. Es decir, poder ser parte de la
comunidad politica, del espacio publico compartido que se digita y controla desde Lima,
pero al cual todos los peruanos anhelan pertenecer plenamente. En este caso, el principal
tema de denuncia y reclamo resulta ser el del sistema de justicia y su funcionamiento
ineficaz.
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El segundo grupo de retablos, agrupados tematicamente, reine a aquellos que se refieren
explicitamente a los sucesos de violencia. Pueden reconocerse en ellos dos formas de
“narrar” la violencia. El primero corresponde a un subgrupo que se sitia en forma genérica
en Ayacucho, reflejando la perplejidad ocasionada por el sacudon de inicio de la violencia
politica, asi como por sucesos como la represion indiscriminada llevada a cabo por los
militares una vez que se encargaron del control de la region, a partir del afno 1983. Estos
retablos insertan en su narrativa de la violencia la preocupacién por la tematica social que
hemos descrito arriba. A diferencia de lo que ocurre en los retablos historico-sociales ya
mencionados, ahora dicho reclamo de justicia y denuncia de situaciones de opresion y
explotacion, aparecen teflidos por la sangre que va ocasionando la violencia politica.
Retablos como Peregrinaje de la semana santa, La muerte, Labor humanitaria de la Cruz
Roja, o Suerio de la mujer huamanguina en los ocho arios de la violencia, dan testimonio
de la amenaza deshumanizadora que constituye la violencia en pleno desarrollo.

Es especialmente significativo el retablo Peregrinaje de la semana santa, pues presenta los
primeros clamores de justicia de las primeras victimas de la violencia. En plena semana
santa, los rezos acostumbrados se convierten en una busqueda de explicacion por lo que
esta empezando a ocurrir, realizada por los primeros desplazados, asi como por los
ayacuchanos de la ciudad de Huamanga que se ven amenazados por la violencia que asoma.

Posteriormente, ya en plena década del horror, en retablos como La muerte o Suerio de la
mujer huamanguina en los ocho anos de la violencia, vemos que la noche de la violencia se
cierne sobre el dia, la muerte parece ir venciendo a la vida. Los asesinatos y
ajusticiamientos punitivos, cometidos tanto por los miembros del PCP-Sendero Luminoso
como por las fuerzas del orden, comienzan a arrasar el tejido vital construido a lo largo del
tiempo en las zonas rurales, que en otros retablos son presentados como espacios de plena
realizacion humana. Suerio de la mujer huamanguina en los ocho arios de la violencia es un
retablo que refleja claramente como la tematica social acostumbrada —la situacion de las
mujeres y los niflos, por ejemplo- se ve tefiida brutalmente por las consecuencias de la
violencia, por la sangre que va ocasionando. La mujer huamanguina reposa protegida por
un apu o dios tutelar andino, pero lo hace sobre la sangre derramada. No solo las
divinidades andinas, sino también las cristianas, representadas por el propio padre eterno,
acompanan a la mujer en su dolor, al punto de enviar a un angel para rescatar al hombre
muerto. Sin embargo, todo esto ocurre en el suefio de la mujer huamanguina. En la dura
realidad, ella se encuentra viuda y con hijos huérfanos, debiendo enfrentar en su propia vida
familiar como se va agudizando la violencia.

El segundo subgrupo de retablos referidos a la violencia, corresponde a los retablos de
Chungui. Se trata de siete retablos: Wasillaykis purmachkan, Basta, no a la tortura, Muerte
en Yerbabuena, Fosa en Chuschihuaycco, Abuso a las mujeres, Asesinato de nifios en
Huertahuaycco,y Lirio Qaqa, profundo abismo. Estos retablos fueron elaborados en la
segunda mitad de la década pasada, pero sobre la base informacion recolectada desde afios
atrds, a través de los viajes que Edilberto comienza a hacer en la década de 1990.
Constituyen un viaje dantesco a lo peor del horror, aunque ubicado no en el centro, sino en
los territorios periféricos de la violencia. En el resto del presente libro, estos retablos
ocupan abundantes paginas de andlisis, por lo cual vamos a omitir referirnos con mayor
detalle a cada uno de ellos.
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El grupo de retablos describe crudamente el ensafiamiento de la violencia sobre los
habitantes —adultos varones y mujeres, asi como nifios- de distintas comunidades del
distrito de Chungui, convertidas en zonas de violencia extrema, pero invisible a ojos del
resto del pais. Los dos territorios que conforman el distrito de Chungui, el que rodea a la
localidad que da nombre al distrito, asi como la zona conocida como “Oreja de perro”, se
convirtieron en un lugar apetecido por Sendero Luminoso a fin instaurar su “nuevo
poder”.'® De alli que las comunidades se vieron arrasadas, siendo victimas de acciones
punitivas, y de la experiencia de las “retiradas” al monte, bajo la orden de los mandos
senderistas.

La presencia de Sendero Luminoso generd asimismo la arremetida de las fuerzas armadas,
quienes también pugnaron por conquistar dicho territorio, debido a su ubicacion estratégica
en la zona limitrofe entre Ayacucho y Apurimac. Las fuerzas del orden, al igual que las
huestes de Sendero Luminoso, cometieron atrocidades de lesa humanidad que
contribuyeron al holocausto de los chunguinos. Por si eso fuera poco, los propios habitantes
de la zona, organizados posteriormente en Comités de Autodefensa, utilizaron las
circunstancias para saldar cuentas, o simplemente perder el limite que diferencia lo
tolerable de lo inhumano, cometiendo también asesinatos y crimenes atroces. Lirio Qaqa,
profundo abismo, es un retablo que brinda testimonio excepcional de dichos actos, pues
muestra como las personas son arrojadas a la nada, tal como ocurria con la vida de tanta
gente en medio de la situacién de violencia. Las victimas, luego de ser golpeados, o
violadas en el caso de las mujeres, terminaban en el abismo. Los responsables de la escena
mostrada en el retablo fueron miembros de los Comités de Autodefensa y de las fuerzas del
orden. Otra vez, como constato la CVR en distintos lugares, se ve como las propias
poblaciones locales terminaron envueltas en una situacion que se asemeja a una ‘“guerra
civil”, la cual revela un escenario colmado de contradicciones previas, que se desatan con
todo su furor en el contexto de la guerra. De hecho, en las dos zonas del distrito subsisten
contradicciones y conflictos, vinculadas a historias locales diferentes, en aspectos tales
como la presencia de haciendas de manera bastante diferenciada en el territorio. Después de
la reforma agraria, convertidas en comunidades, las poblaciones no dejaron sin embargo de
albergar antiguas rivalidades.

Cuernos y garras es una muestra vibrante de las rivalidades subsistentes en los Andes,
entre grupos sociales que conviven todo el tiempo, pero diferenciados por brechas de
distinto tipo. Presenta a dos grupos distintos —indios de la sierra y mistis costefios-
enfrentados en un duelo festivo en torno a una corrida de toros. Emplazados en sus
respectivos “territorios”, se hallan abocados a alentar a sus representantes en el duelo,
representados en realidad por los animales enfrentados. Este retablo, podria interpretarse
exclusivamente como una muestra de la violencia que —desde antes de la existencia de
Sendero Luminoso- atravesaba la vida social andina. Sin embargo, convoca también a
pensar que el conflicto en los Andes resulta constitutivo de una experiencia colectiva
histérica, reflejada actualmente en la subsistencia de una realidad compleja y
contradictoria. Parece indicar que el problema ocurrido durante el tiempo en que la
violencia se desatod sin frenos, es que las contrariedades y conflictos hasta cierto punto

'® véase el informe sobre Chunguiy Oreja de perro en el tomo V del Informe final (CVR 2003).
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“normales” se salieron de todo control, rompiendo los limites de lo que resulta admisible en
la vida cotidiana. Esto emparenta sus escenas con la nocidn campesina —la hemos
encontrado en varios lugares- de que la guerra fue un momento de disrupcion sin limites del
orden, una suerte de remolino colectivo que sin embargo, ha dejado paso a un tiempo de
necesaria reconstruccion de las heridas.

El tercer grupo de retablos que hemos identificado, consiste en aquellos que podemos
denominar como “costumbristas”. Cronologicamente, pertenecen todos a la segunda mitad
de la década de 1980. Se trata de los retablos Cuernos y garras, Mis recuerdos, Mi Ande y
su amor profundo, Pasiiacha, Lucia y Fiestas del Ande. Todos ellos recogen escenas
vinculadas a la vida cotidiana. Situaciones personales como el cortejo de amor o la tragedia
intima del despecho, o bien colectivas, tales como las festividades y rituales asociados a los
distintos tiempos del calendario anual.

En este grupo se puede reconocer asimismo a retablos que parecen reaccionar ante el horror
y la violencia, presentando a los Andes como un mundo ideal, semejante a un Edén andino
en el cual las personas parecen envueltas en el ensuefio de la vida cotidiana (es el caso de
Mi Ande y su amor profundo). Sin embargo, estas escenas vistas en el conjunto de la
coleccion, representan también la supervivencia de la vida colectiva, y de la continuidad de
la humanidad en medio de tiempos de deshumanizacion generalizada.

Lucia, mas bien, retoma el tema de la figura femenina encarnada en las madres, tan
recurrente en el arte de Edilberto Jiménez, pero para mostrar algo distinto al ensuefio: la
lucha cotidiana por conseguir los medios de vida, a través del trabajo y el esfuerzo. Asi
como las mujeres otorgan la vida a sus hijos, la naturaleza procrea al conjunto de seres que
la habitan, de manera que al hacer el simil entre la mujer y la pacha mama, se representa en
realidad el esfuerzo cotidiano que permite la reproduccion de la existencia. No se trata sin
embargo de un via crucis de esfuerzo y trabajo, sino del necesario despliegue de las fuerzas
vitales para la produccion y el trabajo. Fiestas del Ande muestra asimismo la energia vital
encarnada esta vez en el inusual tiempo del ritual festivo, mostrando distintas escenas de
celebracion en las que se reinstaura la vida colectiva, en que empiezan nuevos ciclos que
terminan, todo ellos con baile, musica y la presencia activa de los otros seres vivos
(incluyendo animales y plantas, pero también seres de materia inanimada como los cerros
tutelares o apus encarnados en condores) que acompainan a los hombres.

La coleccion de retablos de Edilberto Jiménez que ahora, gracias al IEP, queda abierta a la
mirada del publico a través de la galeria “Carlos Ivan Degregori”, ofrece entonces una
etnografia singular, de tipo artistico visual, en torno a los afios de violencia politica que los
peruanos todavia no hemos incorporado adecuadamente en nuestra memoria colectiva. Se
trata de retablos que nos convocan —con dolor, pero también con esperanza- a la apertura
vital que permite conocer lo ocurrido y sentir conmiseracion ante los hechos mas ocultos de
un tiempo que jamas debe volver a repetirse.
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PARTE 1II

CATALOGOS DE RETABLOS
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NOTA IMPORTANTE: debido al peso de los archivos de los retablos, la mayor parse
te se pueden ver el la seccion de Fotografias de la Biblioteca del Genocidio en Ayacu-
cho en este enlace.

1 Inicio del ano escolar

Afio: 1973
Medidas: Abierto: 26.5 x 62.5 x 9 cm / Cerrado: 26.5 x 31.x 9 cm

El retablo muestra el primer dia de clases en la tierra natal de Edilberto Jiménez:
Alcamenca, en la provincia de Victor Fajardo, Ayacucho. Es de dia y el sol se esconde
detras de las montafias, en el cielo eleva vuelo un condor. Al lado izquierdo vemos a los
profesores con rostro solemne entonando el himno nacional. Hacia la derecha estan
formados los escolares, quienes también entonan el himno con sus voces y, algunos, con
instrumentos. Los padres de familia estan hacia la derecha, debajo de un cactus. Ellos
tienen una expresion corporal en la que animan y obligan a sus hijos a quedarse ahi en la
formacion escolar. Los han acompafiado hasta la escuela.

Edilberto Jiménez menciona como el primer dia escolar puede ser una ocasion dificil para
los nifios, especialmente para aquellos que recién asisten a clases. Tanto la corona
triangular, como el interior y el exterior de las puertas del retablo tienen el tradicional fondo
blanco con decoraciones de flores y ramas en colores.

2. Ventura Ccalamaqui
Afio: 1978
Medidas: Abierto: 40 x 91 x 21 cm / Cerrado: 40 x 46 x 21 cm

Hacia los afios setenta, la familia Jiménez empez6 a realizar trabajos historicos, ademas de
costumbristas y religiosos. Ventura Ccalamaqui fue una mujer de un poblado cercano a
Ayacucho que, en el contexto de la Independencia, peled contra los realistas, quienes
defendieron a la Corona espafiola. En el retablo vemos, a la izquierda, a los realistas
uniformados y equipados con armas de fuego. Hacia la derecha viene Ventura encabezando
a un grupo grande de mujeres que, armadas con palos y otras armas blancas, estan
dispuestas a pelear por la liberacion de sus hijos y familiares, que habian sido apresados por
los realistas. Se aprecia que hay un personaje que representa a la Iglesia de su lado, un cura
con una biblia en la mano que habria actuado como intermediario. En el fondo vemos que
esta pintado el cuartel de Santa Catalina y casas aledafas bajo un cielo diurno. El exterior e
interior de las puertas estdn decorados con los tradicionales adornos florales en colores
sobre un fondo blanco.

3.Laleva

Afo: 1978
Medidas: Abierto: 37 x 96 x 20 cm / Cerrado: 37 x 48 x 20
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Este retablo representa la irrupcion de los militares en la vida campesina. La leva que,
como institucion, consiste en el reclutamiento de los ciudadanos para defender a la patria,
se presenta aqui como una irrupcion forzosa en la vida de las comunidades. Tiene un
caracter violento y no es casual que Edilberto Jiménez use a una bandada de guacamayos
para simbolizar una escena en la que un grupo de militares vestidos de verde caen sobre la
poblacion campesina para llevarlos a servir como soldados de ultimo rango en los cuarteles.
Los guacamayos sobrevuelan el paisaje andino en bandada. Podemos observar a los jovenes
atados de las manos, arriados por militares a caballo y a pie, rodeados por familiares que
presentan resistencia y frustracion ante la situacion.

Ademas del dolor de las familias cuyos hijos eran llevados, se representa en este retablo a
las autoridades locales que naturalizaron la enajenacion de bienes que realizaban a modo de
dadivas obligatorias a los militares en estas ocasiones. Por ejemplo, la entrega de ganado.

La expresion facial de los miembros de las fuerzas del orden es sumamente violenta, se ve
en sus gestos que gritan autoritariamente. Forcejean y amedrentan a la poblacion con sus
armas de fuego y cachiporras.

4. Peregrinaje de la Semana Santa

Afo: 1982
Medidas: Abierto: 58 x 66 x 21 cm / Cerrado: 58 x 32 x 21

Este retablo tiene una base o pedestal de madera en el que aparecen tallados dos angeles
que soportan el peso de la caja. Esta base y el exterior cuentan con un fondo blanco con
decoracion de flores. Al abrirse las puertas del retablo, uno se topa con la peculiaridad de
que sus puertas también conforman cajas separadas en tres partes respectivamente, en las
que también encontramos escenas esculpidas referentes a la Semana Santa ayacuchana, en
los diez dias en que se festejan estas fechas. En la puerta estd representada, arriba, la
entrada triunfal de Domingo de Ramos, en la que se saca en procesion una imagen de
Jesucristo sobre un burro y se bendicen ramos y palmas. En el medio esta la procesion del
Senor de la Oracion del Huerto y, abajo, la procesion del Sefior de la Sentencia. En la
puerta derecha esta representado el Miércoles de Encuentro; en el medio, la procesion del
Senor del Santo Sepulcro y, mas abajo, la procesion de andas iluminadas de Pascua de
Resurreccion.

Segun relata Edilberto Jiménez, este retablo representa la celebracion de la Semana Santa
en un contexto de violencia interna en que los fieles se aproximan a Cristo y a Dios para
pedir el cese de la violencia, y rezar por sus seres queridos muertos o desaparecidos. La
caja central tiene una gran imagen de Cristo crucificado rodeado de angeles; en el fondo,
hacia la izquierda, hay una seccion de fuego en el que un arcangel estd castigando a un
angel caido con un cuchillo. A los pies de la cruz estan los pobladores de la ciudad de
Huamanga y los migrantes de las zonas rurales, asi como huérfanos, discapacitados, viudas,
etc., que rezan con y para sus difuntos. La cruz esta iluminada por el Espiritu Santo, y
encima se coloca una nube sobre la que reposa Dios, quien se muestra entristecido por la
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situacion de violencia que se esta viviendo; el Espiritu Santo ilumina Huamanga con sus
rayos.

5. La muerte

Afo: 1984
Medidas: Abierto: 23 x 63 x 8 cm / Cerrado: 26 x 31 x 8 cm

Este retablo muestra una secuencia que va desde la puerta izquierda hacia la derecha. Al
lado izquierdo aparece una casa campesina, en el cajon central se representa una escena de
trabajo en una chacra de maiz. En el cielo vuelan loros verdes de cabeza roja que, en este y
en muchos otros retablos, simbolizan a los militares por el color de su plumaje. Se aprecia
la detencion de un campesino por un grupo de militares vestidos como franciscanos. Estos
se lo llevan a una muerte segura que Edilberto Jiménez presagia en la segunda escena, que
lo representa con las ropas que se le ponen a un difunto. La tercera vez que aparece, en la
puerta derecha, el cuerpo del detenido yace muerto, arrojado a un abismo en el que también
hay otros cuerpos en proceso de descomposicion y huesos humanos.

Podria asumirse que los habitos franciscanos estarian significando la destruccion de un
mundo quechua no catolico en el contexto de la extirpacion de idolatrias en los siglos XVI
y XVII, pero no se entiende directamente por qué Edilberto Jiménez decide presentar a los
sinchis con hébitos franciscanos. La respuesta se encuentra en el proceso de creacion del
retablo y no en la obra culminada. Cuando Edilberto se encontraba elaborando este retablo,
en Huamanga ocurrié una redada de militares, quienes ingresaron a su casa. Las figuras ain
no estaban culminadas, aunque ya poseian sefiales —como las botas— que indicaban que
se trataba de militares. Los sinchis, uniformados y con sus armas, obligaron al artista a
continuar su trabajo. El miedo y tension de esos momentos se transmitieron directamente a
la obra, pues Edilberto —a fin de no arriesgar su vida- optd por disfrazar a los militares de
franciscanos, explicando que se trataba de una escena de la Inquisicion.

6. Labor humanitaria de la Cruz Roja Internacional

Afio: 1985
Medidas: Abierto: 58 x 66 x 21 cm / Cerrado: 58 x 32 x 21

A la llegada de la Cruz Roja internacional a Ayacucho, en el afio 1984, Edilberto Jiménez
se relaciond con sus miembros y colaboradores. Este vinculo le permiti6 apreciar la labor
humanitaria que llevaban a cabo y, a través del aprecio por su trabajo, pudo encontrar
motivacion para seguir con su propio trabajo de elaboracion de retablos.

El retablo representa la labor humanitaria de la Cruz Roja Internacional en tiempos dificiles
para Ayacucho. Al interior de ambas puertas esta dibujado el logo de la Cruz Roja con un
fondo blanco. En el lado izquierdo de la caja esta representado un choque violento con
armas de fuego y armas blancas, en el cual participan diversos grupos, tales como los
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militares, fuerza civil, senderistas, niflos inocentes, etc. En esta seccion el cielo se ha
tornado rojo y flamean la bandera peruana y la senderista. Entremedio, los miembros de la
Cruz Roja cumplen su labor, socorriendo a los heridos, ademas de repartir frazadas y otros
objetos a la poblacion. Ellos tienen consigo una bandera grande y, sobre ellos, el cielo tiene
un tono celeste. El cielo muestra una suerte de temperamento variable hacia los sucesos que
ocurren en el suelo, el cual se expresa en colores. Hacia la derecha vemos una carcel, donde
los miembros de la Cruz Roja ayudan a los heridos a recomponerse.

7. Masa

Afo: 1986
Medidas: Abierto: 48 x 115. x 27 cm / Cerrado: 48 x 58 x 27 cm

Este retablo se inspira en el poema “Masa” de César Vallejo, cuyas estrofas se representan
en una sucesion de escenas de guerra y violencia alrededor del mundo. Diversos momentos
bélicos se superponen y se reconocen por la presencia de uniformes, armas -tanques, bu-
ques, lanzas, rifles, etc-, banderas y demas: las guerras entre faraones, la Guerra del Pacifi-
co, la Primera y la Segunda Guerra Mundial, etc. EI poema narra en versos como un cada-
ver es animado a revivir en repetidas ocasiones -por uno, dos, veinte, cien, mil, quinientos
mil, millones de hombres- sin éxito. Solo cuando todos los hombres de la Tierra lo rodean
para que reviva, el cadaver se incorpora y se pone a andar. En el retablo, esta escena culmi-
nante es representada por cinco personas —una de cada continente- quienes tomadas de la
mano bailan con alegria a modo de araskaska alegre. El muerto se levanta enérgico con
una antorcha en la mano. A lo largo de los momentos el cadaver siempre es socorrido o
acompanado por la Madre Patria, que ante el cuerpo resucitado entona musica de trompe-
tas.

En el fondo vemos la presencia de tres soles resplandecientes: el de la izquierda, de tono
rojo, representa a la muerte. Este sol enrojecido ilumina un mar en el que flotan naves béli-
cas que arden frente a una orilla en la que estan representadas grandes obras arquitectonicas
de la humanidad, las que también se han visto rodeadas por el fuego. Hacia el medio cesa el
fuego a las faldas de un gran cerro en tonos blanquiazules que tiene la silueta de Vallejo,
quien es iluminado por un sol amarillo que brilla en un cielo oscuro. Esto representa una
etapa de tension en la que Vallejo yace pensativo. Hacia la derecha, el cielo se aclara y ve-
mos representado un valle pleno de vida con un rio -cuya presencia encontramos repetidas
veces en los trabajos de Edilberto- iluminando y metaforizando la resurreccion del cadaver.

8. Flor de retama

Afo: 1986
Medidas: Abierto: 40.5 x 75.5 x 13.5 / Cerrado: 40.5 x 38 x 13.5

Muchas veces se desvanece la autoria de una cancidn en su camino, viaja de voz en voz y
de oido a oido, convirtiéndose en simbolo de identificacion colectiva. Asi ha ocurrido con
“Flor de Retama”, del compositor Ricardo Dolorier. Este tema pas6 del canto a las manos

56



escultoras de Edilberto Jiménez, quien cred este retablo motivado por la fuerza y vitalidad
que este tema transmite. Compuesto en 1969, el huayno se recontextualizd en momentos
posteriores. Intuye Edilberto que la fuerza de la fuga de “Flor de retama” hizo que se
revitalizara fuertemente en la época de violencia, y que fuera apropiada tanto por
estudiantes, como por policias y senderistas. El tema fue creado en el contexto de
lucha/protesta social del pueblo ayacuchano por la gratuidad de la ensefianza. Sucedieron
muchos asesinatos en estas confrontaciones entre los sinchis y la poblacion civil.

El retablo es una gran escena dramatica y compleja en la que suceden muchas acciones a la
vez. No tiene separaciones dentro de la caja y contintia en la corona y dibujado al interior
de las puertas. En la plaza de Huanta, frente a la catedral, vemos la flor de la retama, que
parece presidir la lucha de estudiantes y campesinos. Fluye un rio de sangre; hacia la
derecha de este rio vemos a los sinchis rodeados por la poblacion civil y disparando a
quemarropa. Por ambos lados, bajan los campesinos desde sus pueblos ubicados en las
montafias, protestando con carteles y banderas, armados con palos, machetes y con los
pufios en alto. Resalta la representacion aguerrida de las mujeres, que estan en las primeras
filas empufiando valerosamente sus machetes ante las armas de fuego, defendiendo asi a sus
hijos estudiantes.

9. Cuernos y garras

Afo: 1986
Medidas: Abierto: 41.5 x 81 x 19 cm / Cerrado: 41.5 x40 x 19 cm

El retablo representa la confrontacion de dos grupos sociales ubicados a ambos lados de un
abismo, en cuyo horizonte se ve un sol rojo debajo de un arco iris; el sol rojo del atardecer
que representa la hambruna y el padecimiento.

El enfrentamiento que puede observarse en el abismo encarna casi literalmente el titulo: las
garras de los dominicos, cernicalos y condores representan a la sierra; los cuernos de los
toros, por su lado, representan a la costa. Los dos grupos sociales estan separados por un
abismo en el que sucede el enfrentamiento entre aves y toros. Ambos grupos alientan
euforicamente, gritando, elevando los brazos y arengando con su canto. El enfrentamiento
no sucede unicamente a través de animales, cada grupo tiene como representante a su mejor
torero dentro del abismo. El torero costefio ha sido corneado por un toro y vuela por los
aires; el torero de la sierra, por su parte, esta ileso, en una posicion desafiante o triunfante
con los brazos en alto. Se puede reconocer a ambos por su vestimenta. El torero costefio
tiene una vestimenta azul claramente inspirada en las corridas de toro espafiolas y el torero
de la sierra lleva un poncho, un chullo en la cabeza y va descalzo. La diferencia de ambos
grupos no solo es apreciable en la vestimenta, en la ubicacion en el espacio, sino también
en el uso de distintos instrumentos. A la izquierda vemos, por ejemplo, que predominan los
wagqrapukus, y hacia la derecha vemos que imponen su presencia los instrumentos de metal.

Este retablo fue obsequiado por Edilberto Jiménez a Carlos Ivan Degregori, quien se vio

impactado y asombrado por el enfrentamiento entre “indios” y “mistis” que se representaba
en su interior.

57



10. E1 hombre

Afo: 1987
Medidas: Abierto: 59 x 84 x 11 cm / Cerrado: 59 x 41 x 11

Edilberto Jiménez hizo este retablo inspirado en huayno “El hombre”, del compositor
ayacuchano Ranulfo Fuentes. El tema describe los deseos de un hombre de liberarse/vencer
la opresiéon que lo rodea. Dentro de un circulo en medio del retablo esta el hombre
suspendido en el aire. Se muestra experimentando simultdneamente la sucesion entre dos
momentos: la opresion que le ha hecho -como reza el huayno- las rodillas hechas llagas y,
por otro lado, la gradual liberacion o su esperanza de liberarse. Tiene dos cabezas, una
recostada sobre su hombro, derrotada, y otra que mira con expresion enérgica al frente. Sus
pies estan encadenados a tierras peruanas/latinoamericanas, pero sus muiflecas llevan
cadenas que ha logrado romper. Esta imagen reproduce la energia del huayno que, con su
letra, evoca también esta imagen.

Este circulo es el centro de otro més grande que estd dividido en cinco compartimientos en
los que estan esculpidos diversos pasajes de opresion de la poblacion andina en la historia
peruana como, por ejemplo, escenas referentes a la opresion de hacendados, la propagacion
de enfermedades con la llegada de espafoles, el abuso por parte de mineros, el asesinato
despiadado en los afios de la violencia, etc. Las puertas estan acompanadas de distintos
tipos de flores.

11. Los condenados

Afo: 1987
Medidas: Abierto: 43 x 127 x 21.5 cm / Cerrado: 43 x 63.5x 21 cm

En este retablo Edilberto Jiménez crea una satira de las autoridades y figuras de poder del
contexto local y nacional. Se muestran seis animales que, sobre caballos y mulas, galopan
hacia un acantilado acorralados por la poblacién que los empuja al abismo desde el lado
izquierdo. La turba enardecida de trabajadores -campesinos, mineros, etc.- armados con sus
herramientas de trabajo y con hondas, viene desde lejos repudiando a las autoridades. Se
puede aprecia que descienden desde las montafias andinas, y que han pasado por un arco
iris que les otorga la fuerza para perseguir a quienes los han sometido desde sus posiciones
de poder. El arco iris reemplaza al arco de triunfo o Arco de San Francisco de la ciudad de
Huamanga. La Iglesia esta representada por un zorro vestido de cura -listo y engafioso- que
monta una mula. El militar es un perro con uniforme, a caballo. El congresista es
representado por un loro -hablador y poco confiable- con anteojos, sombrero y maletin,
montado sobre un burro. La serpiente rastrera representa al estafador; el raton —ladron-
representa a las autoridades locales; el ledn es un empleado del sistema judicial. Todos
estos personajes corren despavoridos ante la persecucion del pueblo, siendo arrastrados
hacia el infierno, donde diversas criaturas del inframundo los esperan con una lista en la
que estan enumerados cada uno de sus actos. La poblacion se moviliza en este retablo
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movida por la intencion de crear un mundo mas justo. El cielo es azul y, justo encima del
arco iris -de donde viene toda la gente- se encuentran la luna, el sol y las estrellas
encerradas en un circulo que destella.

12. Mis recuerdos

Afo: 1987
Medidas: Abierto: 24 x 63 x 8 cm / Cerrado: 24 x 31 x 8 cm

Este retablo se inspira en una canciéon de Ranulfo Fuentes que narra como una pareja de
enamorados tiene primero una buena relacion, pero tienen conflictos y terminan separados.
El hombre se lamenta de esto entregandose a la bebida y contandoselo a un amigo. El
interior de la puerta izquierda esta pintado con una decoracion de flores en un fondo claro
azulino; la caja presenta una transicion del cielo de claro a oscuro hacia la izquierda, y la
puerta izquierda tiene el mismo decorado floral, pero sobre un fondo azul oscuro. La
narraciéon mediante figuras también va desde el lado izquierdo hacia el derecho y estd
representado, primero, por la pareja unida enfrente de su casa, rodeados por claveles. Sobre
ellos, en el techo de su casa, hay dos aves blancas sentadas mirdndose. Luego salen
caminando, probablemente discutiendo, con dos pajaros que vuelan sobre ellos lado a lado.
Finalmente, se separan y el varon queda devastado en el piso mientras ella se retira, las aves
vuelan en direcciones opuestas sobre la escena. Abajo, a la izquierda, vemos al varon en
una cantina ahogando sus penas junto a alguien que toca la guitarra. El exterior del retablo
no tiene ninguna decoracion, en la parte posterior hay una inscripcion en letras blancas:

“No pienses que el tiempo ha terminado

no pienses que soy miserable.

Mas aun soy el que quiero robar

los rayos del sol para iluminar

a mi pueblo, y al mismo tiempo quiero salir

de la oscuridad; de mis recuerdos.

No pido nada con mi arte, simplemente repito

las letras del canto ‘Mis recuerdos’.

Pero si mas respeto a mi sangre”

Edilberto Jiménez Quispe,

Santa Ana, febrero de 1987

Ayacucho, Pert.

13. El amor profundo de mi Ande

Afo: 1987
Medidas: Abierto: 31 x 65.5 x 13.5 cm / Cerrado: 31 x 32 x 13.5 cm

El retablo, con su parte superior ovalada, tiene una corona azul oscura decorada con flores
de colores. Se trata de una superposicion de la vida y el color sobre el fondo oscuro de la
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muerte. Esto es asi porque este retablo utopico fue creado a la par con los retablos de
desgarradoras imagenes de violencia para mostrar que, a pesar de estar en tiempos dificiles,
tanto durante como después de la violencia, no todo era muerte. En el retablo encontramos
una escena en la que una pastorcita con vestido de soltera estd cuidando su ganado,
mientras hila con una rueca manual. Todos sus animales se ven tranquilos y tienen
descendencia. Observamos, por ejemplo, los gansos o huallatakuna, las ovejas y los
auquénidos con sus crias. El cielo pasa gradualmente de un azul oscuro a un celeste claro
que ilumina esta escena sobre las montafias. Ambas puertas son parte del escenario, pero
vemos que a la izquierda esta la luna y a la derecha el sol; una oposicion de noche y dia en
el cielo dentro de la caja, y hacia la derecha vuelan condores, que son encarnaciones de los
apus o0 wamanis que protegen a la gente.

14. Pasnacha

Afo: 1987
Medidas: Abierto: 27.5 x 63 x 11.5 cm / Cerrado: 27.5x31 x 11.5 cm

Inspirado en el huayno ‘“Pasfiacha” de Ranulfo Fuentes, este retablo muestra distintas
escenas de cortejo, mediante una sucesion temporal de izquierda a derecha. A la izquierda
vemos coOmo un muchacho se asoma detrds de una planta de maguey y observa a una
muchacha solterita —pas7iacha- que lava ropa sobre una piedra en el rio. Al medio del rio
vemos otro momento del cortejo entre los mismos personajes. Luego, la pasiacha estd
sobre una roca, peinandose los cabellos y sumergiendo sus pies en el agua. El galan le
ofrece una peineta hecha de cuerno de toro, que simboliza virilidad, y le cuenta que
proviene del toro mas bravo del Yawar fiesta. Esta festividad aparece retratada en la escena
de la derecha.

La presencia del rio —trabajado con mucho detalle por Edilberto Jiménez- resulta central en
este retablo. Incluso se puede ver lo que sucede bajo la superficie de la corriente en
movimiento, donde los pies de la muchacha estan zambullidos rodeados por rocas y por una
rana que parece simbolizar, al igual que el agua, lo femenino. El fondo pintado sobre el
interior del cajon crea un ambiente de profundidad, en que el rio continta hasta desaparecer
lejos, detras de los cerros, bajo un cielo celeste intenso propio de un dia soleado. Tanto la
corona como el interior de las puertas del retablo tienen dibujadas flores de colores sobre
un fondo blanco.
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15. Suefio de la mujer huamanguina en los ocho aios de la violencia

Afo: 1988
Medidas: 36 x39x&85cm/36x 19 x 8.5 cm

Tanto el interior de las tapas de este retablo como la corona semicircular estdn de luto. El
color negro refleja el estado de la poblacion en un contexto de violencia y pérdida de seres
queridos. Las flores blancas, que contrastan fuertemente con el fondo negro, representan la
esperanza que no se apaga, ni siquiera bajo estas circunstancias. Los bordes rojos enmarcan
estas imagenes.

En el interior de una montafia yace una mujer dormida sobre un charco de sangre,
abrazando a sus hijos mientras suefia protegida por la montaia (apu o wamani) que le
ofrece proteccion.

En su suefio, la mujer huamanguina hilvana los tragicos sucesos de la realidad con sus
esperanzas. La cruda realidad en que su esposo, detenido durante una leva por militares, fue
encarcelado, asesinado y, finalmente, lanzado a una fosa en donde los animales
hambrientos devoran su cadaver. En el suefo, sin embargo, el padre eterno se compadece y
envia un angel para recoger a la victima, quien es conducida hacia el cielo, donde
descansard sin tormentos.

16. Lucia

Es un retablo inspirado en un huayno de Ranulfo Fuentes, llamado como la madre del
compositor: Lucia. Este retablo cuenta con una decoracion floral al interior de sus puertas,
sobre fondo blanco, y la parte superior central una corona en forma de flor con adornos
hacia los costados. En el interior vemos un escenario andino en el cual hay mujeres
cumpliendo diversas labores productivas, propias de su vida cotidiana. Estan cuidando
también a sus hijos y participando en festividades. Hacia la derecha hay una madre de
proporciones gigantescas en relacion con las demas, representando a Lucia, pero también a
todas las madres que ejercen sus tareas con esfuerzo y dedicacion. Detras de ella es de
noche; el cielo oscuro va aclarandose gradualmente hacia la derecha, en donde vemos que
gran arco iris encima de la montafa (apu o wamani) y las plantaciones.

17. El huamanguino

Afo: 1988
Medidas: Abierto: 28 x 62.5 x 10.5 cm / Cerrado: 28 x 32 x 10.5 cm

Este retablo tiene el interior de sus puertas de color negro con flores de colores, con bordes
rojos de los que chorrean gotas de sangre. La corona es negra y tiene tres flores talladas; la
central es blanca y representa la esperanza en medio de la tempestad de violencia. Esto
también lo encontramos en el carnaval ayacuchano compuesto por Ranulfo Fuentes en el
que esta basado el retablo. El carnaval trata el tema de las desapariciones y muertes en
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torno a la violencia pero, aun asi, muestra signos de esperanza de tiempos mejores a través
de la misma metafora del florecimiento.

El retablo muestra al compositor Ranulfo Fuentes tocando la guitarra y cantando el tema
del huamanguino. Canta cdmo se llevaron a su ser querido en la oscuridad de la noche. A la
derecha vemos a dos esposos descansando en su casa. En el techo pelean dos gatos, y al
lado un perro ladra y un gallo canta a deshora (presagios de que algo malo ocurrira). Hacia
la izquierda se muestra como es detenido el huamanguino en medio de la noche,
obligandolo a separarse de su esposa. Posteriormente, los militares le sacan la ropa, lo
amarran y amordazan, torturan y arrastran para, finalmente, tirarlo muerto a un abismo, al
lado de huesos y de méas cadaveres que son devorados por aves.

18. Fiestas del Ande

Afo: 1989
Medidas: Abierto: 40.5 x 81 x 18.5 cm / Cerrado: 40.5 x 41 x 18.5 cm

La caja de este retablo no es triangular, cuenta con una parte superior ovalada sin ninguna
corona. En su interior se representan escenas de fiestas andinas. En las puertas, aparecen
pinturas con detalles en relieve que estan relacionadas con las festividades. A la izquierda
podemos ver una mujer pastando vacas en el campo y, en el cielo, la luna dentro de la cual
esta Santiago, patron del universo. Convertido en los Andes en Santiago mataindios, el
patron monta su caballo sobre cabezas decapitadas. También se muestra a San Lucas, quien
sale del mar conduciendo su ganado vacuno. La puerta de la derecha tiene un abismo dentro
del cual hay una lucha entre un toro con un coéndor encima, un puma y una culebra. En el
cielo vuelan céndores, quienes se dirigen en direccion hacia donde esta Santiago. Entre
ambas puertas hay una relacion de oposicidon, opuestos complementarios que se simbolizan
también en las festividades representadas en la parte central del retablo.

La caja tiene una escena central que enmarca el eje a través del cual giran las fiestas
retratadas a su alrededor. Se trata de la presencia de cuatro personas en el medio que llevan
en sus manos objetos y elementos que simbolizan la produccion, el trabajo, la tierra y la
fiesta. Hacia adelante esta un hombre cogiendo en sus manos la tierra; hacia la derecha, los
instrumentos de labor representan el trabajo; hacia la izquierda, una mujer con
instrumentos musicales que representan la fiesta y, hacia atrds, un hombre con ambas
manos en alto sujeta una planta de papa y otra de maiz, que representan la cosecha y el
trabajo. Estos criterios o elementos tienen un papel crucial en las festividades retratadas: el
carnaval, la fiesta del agua con su danzante de tijeras, la fiesta de la cruz, el matrimonio, la
siembra y zafa casa.

19. Wasillaykis purmachkan

Afo: 1996
Medidas: Abierto: 43 x 76.5 x 20 cm / Cerrado: 43 x 38.5 x 20 cm
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Al abrir este retablo nos encontramos con un paisaje en el cual domina la presencia del rio
Pampas. En el medio, encontramos la escena principal, que retrata a un grupo de musicos
interpretando temas de pumpin. El género pumpin es uno en el que, ademas de canciones
de amor, se tratan mucho los temas sociopoliticos. La cancion que esta cantando y bailando
esta agrupacion es una que pide a los ayacuchanos que vuelvan a sus casas y cuenta el
terror que esta viviendo la poblacion a manos de Sendero y de los sinchis, que los obliga al
inminente desplazamiento. Esto estd retratado en el fondo: hacia la izquierda hay una
ejecucion con fuego de militares y, hacia la derecha, otra perpetrada por miembros de
Sendero Luminoso. Incluso en este tiempo tan riesgoso piden -a través de su musica- que la
gente vuelva: “Wasillaykis purmachkan / Tu casa esta abandonada”, les cantan. A pesar de
tanta violencia se levanta un canto que va en contra de ella, convocando a la esperanza y
busqueda de paz, que también se refleja en el retablo en las palomas que vuelan al lado
derecho, desorientadas. En el cielo vuelan helicopteros y una bandada de guacamayos que
representan la presencia militar. También aparecen dos condores o wamanis que miran la
situacion desde lo alto. Debajo de la agrupacién musical vemos un camino por el que huyen
los pobladores hacia otros lados, llevandose algunas pertenencias que cargan en atados que
llevan en hombros. Més abajo se pueden apreciar las condiciones de aquellos que
abandonan sus casas y migran hacia otros pueblos o ciudades, vendiendo sus productos
como ambulantes, rindiendo homenaje a sus muertos, rezando con velas; en este segmento
todos los personajes adultos vivos son femeninos.

La corona de este retablo tiene un decorado floral, las puertas estan pintadas de color verde
y chorrea sangre desde arriba. Cada puerta tiene una herida de pufial que representa la
violencia, pero también la sangre de los militares y senderistas. La fuerza de la musica
puede ejemplificarse en una experiencia que le ocurrié a Edilberto Jiménez en 1996. Siendo
invitado a ser jurado en un festival de pumpin, le causé gran sorpresa escuchar que se habia
prohibido la musica de temadtica social y politica. A pesar de ello, el grupo “Voces del
Colca” interpretd temas referidos a la violencia y el desarraigo de los desplazados, hecho
que inspir6 la elaboracion del retablo.

20. Picaflorcito

Afo: 2006
Medidas: Abierto: 29 x 67.5x 13 cm/29x 34 x 13 cm

El retablo Picaflorcito lleva inscrita en ambas puertas la letra de una cancidon anénima que
Edilberto Jiménez recopilé en Chungui, que da nombre e inspira al retablo. La pasion de
Edilberto por la musica y la conmocion que le causé esta cancion, lo llevaron a hacer una
trasposicion de esta cancion del género Llacta magta a lo visual. Mediante la cancion, los
pobladores de Chungui ruegan al picaflorcito que les preste sus alitas para poder volar
como embajadores de Chungui a Lima y contarle al Presidente, a la prensa, etc., lo que
viene ocurriendo. La intencion final es encontrar la anhelada y merecida justicia. Se
lamentan de vivir en un pueblo lejano que ha sido ignorado por las autoridades.

Nos muestra los dos mundos -Chungui y Lima- que deberian estar dialogando en momentos

de caos y desesperacion, pero permanecen separados por una cordillera, sin logran verse. Al
lado derecho encontramos a pobladores de Chungui tocando sus instrumentos y bailando.
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Flamea una bandera peruana incrustada en el suelo, teniendo como fondo un arbol y las
casas de su pueblo. Una mujer estd cantando la cancion a los picaflores, los cuales
sobrevuelan el cielo que comparten ambos mundos representados en el retablo. Al lado
izquierdo estd representada Lima. El cerro San Cristobal marca la separacion entre ambas
escenas. Vemos reunidos alrededor de una mesa al Presidente como representante del
gobierno, a un miembro de las Fuerzas Armadas, a un congresista, a un periodista, un
religioso y a un miembro del Poder Judicial. Debajo de la mesa, un monticulo de lingotes
simboliza la riqueza que hay en estos circulos de poder. Estan rodeados por edificaciones
tipicas del centro de Lima, sobre las cuales estdn colocadas banderas peruanas, una alemana
y otra estadounidense. En el cielo vuela la justicia cargando una balanza.

Picaflorcito
(Llagta magta, Chungui.
Recopilacion: Edilberto Jiménez)

Picaflorcito, Picaflorcito,

tu alita préstame picaflorcito.

Si me prestas tu alita,

puedo entrar al pueblo de Lima,
mi picaflorcito.

Puedo entrar al palacio,

mi picaflorcito.

Entrando al pueblo de Lima,

entrando al palacio de gobierno,

puedo conversar con el presidente,

mi picaflorcito.

Puedo conversar con el doctor Alan Garcia,
mi picaflorcito.

En alli, en alli le diria

la vida que estamos pasando.
En alli, en alli le diria

para alcanzar la justicia,

mi picaflorcito.

FUGA

Vivo en pueblo lejano,
vivo en pueblo de Chungui.
Seguro por estar lejos,

ni los periodistas llegan,
ni los congresistas llegan.
Dice, también llora

el rio de Qanchi

al no encontrarse

con el rio de Chungui,
asi llora mi pueblo
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cuando nadie se recuerda.

21. Basta, no a la tortura

Afo: 2006
Medidas: Abierto: 38.5 x 85 x 15 cm / Cerrado: 38.5x43 x 15 cm

Lo primero que resalta de este retablo es la falta de decorado en su exterior; las vetas
naturales de la madera barnizada nos remiten a un ataud que presagia las fuertes imagenes
que encontraremos en su interior. La corona de forma triangular tiene una inscripcion de
color rojo que dice “jBasta, no a la tortura!”, encabezada por la huella de una mano.
Cuando se abren las puertas ingresamos a una escena de horrorosos sucesos. El retablo es
una expresion tridimensional de lo que se ha fijado en un dibujo previo. El dibujo fue
realizado colaborativamente en Chungui con Antonia Ramirez Orihuela, quien fue testigo
del cruel y lento asesinato de su hijo, Emerson Ramirez, a manos de los militares.

En el interior de las tapas de la caja puede leerse un fragmento de este testimonio, que
describe como se desmembrd a la victima y se le forzd6 comer sus partes intimas. Solo
después de una agonizante tortura terminaron con su vida, degollandolo. En la esquina
izquierda estan retratados los demas detenidos (entre ellos, Antonia), que miran aterrados e
impotentes la tortura y el asesinato debajo de un cielo rojo como la sangre que brotaba de
las heridas de la victima.

22. Muerte en Yerbabuena

Aifo: 2007
Medidas: 29.5x 67 x 13 cm/29.5x33.5x 13 cm

Es un retablo que muestra las imagenes de un ajusticiamiento senderista a pobladores de
Yerbabuena, Chungui, por organizarse en rondas compesinas. Los pobladores, que estaban
durmiendo en el local de la escuela, fueron sorprendidos en medio de la noche, brutalmente
golpeados y luego degollados o ahorcados por los senderistas. Hombres, mujeres y nifios
murieron esa noche en esa larga matanza. Ademas se saque6 el pueblo, se le quemod y se
raptoé a niflos para adoctrinarlos y que formaran parte de las filas de Sendero Luminoso.
Desde el cielo nocturno del retablo miran muchos ojos porque, segin dice Edilberto
Jiménez, el temor era de mil ojos y mil oidos. A la izquierda estd la escuela, que ha sido
pintada de lemas senderistas, y al lado de la cual ha sido incrustada una bandera roja.
Dentro de la escuela, los pobladores estan aterrorizados esperando salir a una muerte
segura. Fuera de la escuela vemos multiples asesinatos y cadaveres que yacen sobre el piso.
Hacia la izquierda y subiendo por un camino estdn los nifios capturados, avanzando
obligados por amenazas de muerte como la que le dieron a uno de ellos como demostracién
de lo que les podria pasar. Las puertas no tienen motivos florales, sino testimonios que
relatan lo ocurrido. Segun Edilberto, esto es para que el mensaje sea claro, dada la
importancia de que se entienda facilmente.
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23. Fosa en Chuschihuaycco

Aifo: 2007
Medidas: Abierto: 29.5x 67.5x 14cm/29.5x 34 x 14 cm

Los comuneros de Chungui contaron a Edilberto Jiménez como la mayoria de detenidos por
militares o sinchis terminaban en Chuschihuayco. Una zona donde asesinaban, torturaban y
enterraban a los detenidos. La llamaban “el cementerio de los tucos” (“tucos” = terroristas).
En ese lugar se cometieron asesinatos, torturas y abusos a hombres y mujeres de todas las
edades. No fue una gran fosa, sino que se hacian hoyos para arrojarlos cadaveres resultantes
de cada detencion. Los hoyos eran cavados por civiles, muchos de los cuales terminaban
como cadaveres en los hoyos que ellos mismos hacian.

Es esto lo que vemos reflejado en este retablo cuyo exterior, nuevamente, no cuenta con
colores ni figuras. El cajon se abre y en sus puertas podemos leer testimonios encabezados
por palabras en quechua escritas en tinta roja que asemejan a la sangre. Vemos una escena
en que la gente esta siendo llevada amarrada hacia las fosas donde seran asesinados. Dos
civiles llevan una pala y miran hacia los dos hoyos en donde ya se encuentran cadaveres, y
frente a los cuales se esta asesinando a mas personas. En medio, los militares con sus
uniformes y armas estan en una posicion agresiva; debajo de sus botas la tierra cuenta con
un corte que sefiala una fosa ya tapada, llena de cadaveres.

24. Abuso a las mujeres

Aifo: 2007
Medidas: Abierto: 28.5 x 67 x 13.5 cm / Cerrado: 28.5 x 34 x 13.5 cm

Este retablo se basa, como el denominado Basta, no a la tortura, en el testimonio de
Antonia Ramirez Orihuela. Retrata violaciones perpetradas a mujeres por parte de las
fuerzas militares. Este suceso tuvo lugar en Chungui y no fue un caso aislado. De acuerdo
al Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), durante el periodo
de violencia politica los abusos sexuales fueron actos reiterados que, en su mayoria, fueron
perpetrados por militares (83% de los casos) y un 11% por los grupos subversivos MRTA y
PCP-Sendero Luminoso.

Bajo un cielo -en palabras de Edilberto Jiménez- enrojecido por tanta sangre, vuela un ser
con una balanza que representa la justicia y est4, precisamente, siendo asesinado a sangre
fria por un militar con su escopeta. Aun elevado por los cielos su vestimenta esta
ensangrentada por la agresion. Hay un grupo de detenidas que yacen aterradas. Un militar
escolta a una mujer gestante, la misma que luego es violada y cuyo cadaver es arrojado a un
acantilado, junto a los restos de un vardn. Estas sucesiones se retratan en simultdneo, pero
la secuencia o temporalidad se entiende por la vestimenta y los testimonios que estan
escritos en el interior de las puertas del retablo. El exterior no tiene ningun adorno de flores,
ni colores. Es madera sin coronas ni inscripciones. El testimonio cierra con una mancha de
gotas rojas que parecen sangre, y una reflexion: “Cuando la sangre es de una mujer
maltratada y asesinada, la herida es de todos™.
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25. Asesinato de nifios en Huertahuaycco

Aifo: 2007
Medidas: Abierto: 29.5 x 67 x 13.5 cm / Cerrado: 29.5 x 34 x 13.5

El retablo, sin decoracidon exterior, muestra escenas que ocurren bajo el cielo enrojecido de
sangre. En una “retirada” hacia el monte dirigida por “mandos” de Sendero Luminoso,
¢éstos temian que, debido a los llantos de los nifios, los militares les encontraran. Podian
obligar a los adultos a temer y sufrir en silencio ante las circunstancias dificiles de aguantar,
pero no a los nifios. Los senderistas decidieron matar a las criaturas, obligando a sus madres
a que los mataran bajo amenaza de muerte y, finalmente, también los asesinaron ellos
mismos. Esta situacion es la que retrata el retablo. A la izquierda, sobre un monte elevado,
dos “mandos” senderistas estan vigilando y observando. Mas abajo vemos como los nifios
son arrebatados de los brazos de sus madres y ahorcados. Senderistas de uno u otro sexo
gritan y amenazan a las mujeres que, con impotencia, terror y sufrimiento miran cémo se
les mata sin compasion. El cielo estd enrojecido y oscuro a pesar de que es de dia en el
retablo. Las puertas tienen escritos los testimonios de este terrible suceso, que fueron
recogidos por Edilberto Jiménez en Chungui.

En el contexto de violencia, no se tuvieron reparos en crueldad y abusos que hicieron de
muchos nifios victimas inocentes. La CVR reportd alrededor de 2952 crimenes y
violaciones —por parte del PCP-Sendero Luminoso, agentes del Estado y el MRTA- que
atropellaron con descaro y sangre fria los derechos de nifios y nifias.

26. Lirio Qaqa, profundo abismo

Aifo: 2007
Medidas: Abierto: 42 x 73 x 18 cm / Cerrado: 42 x 37 x 18 cm

El retablo representa una imagen congelada del preciso instante en el que se arroja a
detenidos por miembros de las fuerzas del orden y Comités de Autodefensa a Lirio Qaqa,
un abismo tan profundo -segun relata el testimonio que estd escrito en el interior de las
puertas del retablo- que visto desde arriba no permite ver el final de su caida. Ninguna de
las personas arrojadas al abismo logra sobrevivir. Los resultados de su caida fueron
atestiguados por los horrorizados familiares que, en busqueda de sus seres queridos, se
vieron ante una escena dantesca al llegar al fondo de Lirio Qaga. La mayoria de las
victimas representadas son nifios y mujeres a los que se arrojé desde la cima hacia una
estrepitosa muerte. En la cima estdn representadas las proximas victimas, que van siendo
arrinconadas agresivamente por los sinchis y miembros de Comités de Autodefensa,
quienes incluso violan a algunas mujeres antes de ejecutarlas. Los cuerpos de las personas
arrojadas al abismo estan suspendidos en el aire; el detallado trabajo en sus rostros permite
transmitir el terror a partir de sus expresiones faciales. En el suelo yacen cuerpos
cercenados que cubren casi toda la superficie, en los arboles han quedado incrustadas
victimas. El cielo esta rojo y lo alumbra un sol igualmente rojo que representa la muerte.
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RETABLOS, CHUNGUI Y MI AMISTAD CON CARLOS IVAN DEGREGORI

Edilberto Jiménez Quispe

Con Carlos Ivan tuvimos una larga amistad, gracias a mis padres (Florentino Jiménez y
Amalia Quispe). Mi padre hacia missas o sanmarcos, cruces, altares, camarines, imagenes
de santos y santas en nuestra tierra natal del distrito de Alcamenca y de las comunidades
vecinas de la provincia de Fajardo, departamento de Ayacucho. Su maestro ha sido su padre
y su tio Guillermo Toma, quien era el sacristan mayor y quien tenia ese oficio de hacer y
arreglar altares, camarines de la iglesia, cruces, missas para la herranza. Mi padre, a la edad
de 14 afios, perdi6 a su papa y quedo al cuidado de su tio y desarroll6 el oficio de su tio, y
después fue conocido como pintor, escultor e imaginero. Muy comprometido con la fe
catolica, ha sido el economo, sacristdn y cantor de la iglesia del pueblo. Para las fiestas
patronales era el pirotécnico, quien hacia los cohetes para ahuyentar a los malos espiritus de
los incestuosos y de los condenados. En los meses de agosto se convertia en apusuyo y
colocaba el atado ceremonial a la boca del wamani mayor (dios tutelar), para la fertilidad de
la tierra y para la procreacion de los ganados.

En 1967, mi padre viajé hacia Huamanga como huyendo de la pobreza, porque los animales
y la cosecha no llegaban a aumentar. El olvido de las autoridades del gobierno era como de
siempre en agricultura, ganaderia, salud, educacion. Los hijos de esta comunidad viajaban a
las ciudades de Ica y Lima. Mi padre lo hizo a la ciudad de Huamanga; primero con mi
hermano Claudio, luego con sus demas hijos, Nicario, Edilberto, Odon y Eleudora, en
busca de una educacion. Iniciamos a vivir en barrio Belén; luego, en el barrio de Santa Ana;
y después todavia tuve a mis hermanos Mabilon y Neil, ya ellos ayacuchanos.
Desarrollamos el arte de mi padre, pero Huamanga esos afios vivia la via crucis del movi-
miento social, después de los brotes guerrilleros del 65. En 1968, el gobierno de Fernando
Belatnde Terry era derrocado por el general Juan Velasco Alvarado, dando inicio a un Go-
bierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas que abiertamente era nacionalista y popular.
Luego, en 1969, se daba el Decreto Supremo N.° 006 de educacion, los alumnos que llega-
sen a desaprobar perderian la gratuidad de la ensefianza y el rechazo mas contundente era
en los pueblos de Huanta y Ayacucho. Ese mismo afio, el gobierno de Velasco promulgo6 el
Decreto Ley N.° 17716 de la Reforma Agraria, con su lema “Campesino, el patron ya no
comera mas de tu pobreza”, con simbolo revolucionario de Tupac Amaru II. Nos parecia
que se vivia el cambio y el campesino encontraria justicia y libertad dentro de la sociedad
de la cual vivia explotado por otro hombre. En 1974 eran las celebraciones del sesquicente-
nario de los 150 afios de la batalla de Ayacucho, se sentia el fervor patridtico y mis prime-
ros dibujos fueron a los patriotas. Luego se desarrollaba la huelga del Sindicato Unico de
Trabajadores de la Educacion del Pera-SUTEP, que se enfrentaban a los gobiernos milita-
res revolucionarios de Juan Velasco Alvarado y de Francisco Morales Bermudez; en Aya-
cucho las protestas tenian fuerza a voz de “las botas se regalan, los libros cuestan caro”, se
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perdian las clases escolares y Sendero Luminoso desarrollaba su trabajo ideologico. Estos
acontecimientos historicos nos habian marcado antes de 1980, al igual que la revolucién
centroamericana del sandinismo o Revolucion Nicaragiiense de 1978. Acontecimientos que
se han ido plasmando en nuestros retablos de la familia Jiménez como una nueva tematica
en lo historico (Batalla de Ayacucho, la muerte de Basilio Auque, fusilamiento de Maria
Parado de Bellido, descuartizamiento de Tupac Amaru I, heroica lucha de Cahuide, jura de
la independencia, los tres siglos de lucha, correrias de Andrés Avelino Caceres, Guerra del
Pacifico), lo social (el hacendado, huelga de profesores, cola de kerosene, detenciones, tor-
turas, los reclutamientos), literatura oral (zorro y el condor, wallata y el zorro, los incestuo-
sos, condenados), tradiciones (Helme, puca cruz ) y otros, sin dejar de hacer temas religio-
s0s y costumbristas.

Es cuando estuvimos en este proceso historico, con cambios tematicos en el arte del retablo,
que Carlos Ivan nos visita por primera vez en los afios de 1977 a nuestro taller del barrio de
Santa Ana; luego estrechd su familiaridad con mis padres y con sus hijos Nicario, Claudio,
Edilberto, Odon, Eleudora, Mabilén y Neil. Después sus visitas se familiarizan. Mi padre le
narraba las historias que habia vivido en nuestro pueblo, le invitaba viajar a la fiesta del
agua que dura mas de una semana, y le decia: la fiesta es competencia entre los barrios de
arriba (huayllas) y los de abajo (quechuas), compiten en la limpieza de las acequias, luego
gozan a ritmo de contrapunteo con sus cantos y bailes en rondas simulando ser el rio, y ahi
es donde los jovenes se enamoran y consiguen sus parejas para casarse. Las solteras tienen
su dia de fiesta, ellas te hacen tomar sus preparaditos (chichas, aguardientes), después ya
estas borracho, ya estas cantando. Asi también al cura que ha ido a la fiesta le hicieron
tomar, ya borracho el cura habia perdido su Biblia, el sacristdn tenia que buscar. Si vamos a
la fiesta tienes que cuidarte de tomar, pues la chicha de cabuya es bien traicionera, pero
también es un remedio para el rifion, te hace el lavado. Escuchar estas historias le encantaba
a Carlos Ivan. Las costumbres narradas estaban en los retablos, como la fiesta del agua,
corrida de toros del Alcalde con el Gobernador, los carnavales, entre otros; y Carlos Ivan,
muy detenido, miraba las figuritas del retablo y después con su sonrisa decia estan bien
bonitos.

Carlos Ivan no nos perdia de vista, visitaba al taller algunas veces acompanado de sus
amigos, y mi madre (Amalia Quispe) invitaba a comer diciendo “vamos a servirnos nuestra
pobreza”, y muy agradecido comia entre conversaciones y risas, porque mi padre, muy
bromista, a veces le decia cuando nos presentas a tu esposa y Carlos solo llegaba a sonreir y
sonreir. Afios mas tarde, ya en Lima, Carlos Ivan fue padrino de bautismo de mi sobrina
Zuly, hija de mi hermana Eleudora.

Aiios de la violencia politica y los retablos
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Carlos Ivan, desde Lima, le escribia a mi padre, como sus otros amigos, pidiendo que
dejara Huamanga y viajara para Lima. Mi padre y mis hermanos lo hicieron, mientras yo
permanecia y recibia sus cartas. Cada vez que viajaba a Lima lo visitaba en su casa o lo
encontraba en el Instituto de Estudios Peruanos (IEP) y nuestra conversacion era del
momento que venia sucediendo en Ayacucho y de los retablos.

Le narraba las escenas diarias que viviamos en Ayacucho, donde ya no se podia vivir; como
la gente vendia sus pertenencias casi en remate para huir de la guerra; no valian los
documentos (libreta electoral, militar, tributaria, otros); a diario las detenciones,
desapariciones y los asesinatos; no habia derechos humanos y los ayacuchanos éramos
catalogados como terroristas sin distincion de edad y sexo. Familiares de los detenidos
buscaban desesperados en puestos policiales (Guardia Republicana, Guardia Civil, Policia
de Investigaciones), cuartel Los Cabitos, acudian a la morgue del hospital de Huamanga, a
los botaderos de cadaveres de Purakuti e Infiernillo. Miembros de Sendero Luminoso, al
igual que los militares y policias, asesinaban sin piedad. Los paros armados de Sendero
daban mucho miedo, asi que uno debia obedecer.

En 1984 se instald la oficina del Comité Internacional de la Cruz Roja-CICR, quienes
iniciaron a brindar su apoyo humanitario a familiares de victimas de la violencia. Ahi
conoci a Maritza Guzmdan, una ayacuchana, con su quechua era la traductora y
intermediaria para tratar el valor humano en CICR; también admiraban mi arte, que
retrataba lo que venia sucediendo con la violencia, me daban el valor para continuar con los
retablos, y asi lograba hacer: Yawar mayu (Rio de sangre), La muerte, Los detenidos, Las
celdas, Labor humanitaria de la Cruz Roja Internacional, La mujer en el cementerio,
Suenio de la mujer huamanguina en los ocho arnios de la violencia, Flor de retama, Los
condenados, El llanto, El huamanguino, Peregrinaje de la Semana Santa, el poema Masa,
Juicios populares, Entierros, Wasillaykis purmachkan basado en un pum pin de Fajardo
cantado por el conjunto Voces del Colca de José Palomino, y otros. Mis hermanos también
lo expresaban tal como lo sentian ya con fuerza desde Lima, como E! pishtako, Paquetazo
de Fujimori, Santiago mata indios, Muerte en Cayara, los marco retablos, etc. También
habiamos trabajado junto con mi padre y mis hermanos como La batalla de Ayacucho,
Muerte de los periodistas en Uchuraccay, Juicio final, La lapida, las missas y otros. Mi
padre, antes de su muerte, lleg6 a producir muchisimas cruces con temas del sufrimiento,
muerte y de la vida, lo cual le llamaba mucho la atencion a Carlos Ivan. Cuando fallecié mi
padre, Carlos Ivan se encontraba en Francia, pero recibimos su carta muy apenado y
pidiéndonos que cuidemos a mi madre y estemos fortalecidos.

También un grupo de intelectuales, entre literatos, periodistas, compositores, artistas y
musicos, eran mis entraiables amigos: Victor Pomacanchari, Alfredo Felices, Jesus Prado,
Claudio Martinez, Felipe Lopez, Ranulfo Fuentes, Marcial Molina —de quien, de sus
muchos escritos, “La palabra de los muertos” siempre me gusto, pues lo miraba como en
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una desesperacion entre dos fuegos, pareciera decir aqui (en Ayacucho) no ha pasado
nada—, Carlos Falconi —con quien a veces viajamos juntos, y cuando cantaba “Viva la
patria” para mi siempre era doloroso, pues eso se vivia—, Victor Tenorio, Carlos Huaman,
Félix Gutiérrez, Daniel Quispe, Magno Sosa, Luis Ledesma Estrada, Carlos Valer, Carlos
Condori, Cesar Chumbeli, Héctor Or¢, Fidel Oré, Necias Taquiri, Nely Machaca, entre
otros, expresaban su sentir. La familia de don Pedro Jeri y de Mamerto Sanchez (ceramistas
de quinua), Saturnino Oncebay, Edwin Sulca (tejedores del barrio de Santa Ana)
pronunciaban su preocupacion en sus expresiones artisticas sobre la violencia politica.

Cuando viajaba a Lima, iba con los retablos y le mostraba a Carlos Ivan; luego, le decia “no
tengo donde dejarlos, tengo temor de que pudiera suceder algo”, entonces me pidid que los
dejara en su oficina, y asi mi expresion artistica se ha ido refugiando en IEP. Su curiosidad
de Carlos Ivan era qué dice el retablo, y tenia que responder a sus preguntas diciendo es
Ayacucho, es ese dolor humano, son los colores de la violencia. En Ayacucho, el poblador
ahora se viste mas con ropa negra, pues a diario las familias se enlutan por la muerte o
desaparicion de sus familiares y predomina el color oscuro. A diario los deudos o familiares
de victimas de la violencia cuentan el horror de la tortura, los asesinatos, del escurrimiento
de la sangre y predomina el rojo doloroso, también parecieran estar ya sin razoén, muy
empalidecidos (amarillentos) por sus preocupaciones. La gente pide caridad en las calles y
mercados para poder comprar remedios o enterrar a sus muertos, pues la muerte vive y
facilmente con una bala perdida te llega la muerte. Policias, militares, carros y helicopteros
antisubversivos son duefios de Huamanga, sus tratos son inhumanos y reina el miedo al
matiz del verde. Pero los pobladores expresan su odio y repudio en sus cantos por los
abusos que cometen y los consideran ladrones como a los perros callejeros, como a los
loros que terminan el maizal.

También le narraba cdmo miembros de SL quisieron hacernos el juicio popular junto a
Fausto Flores, compadre de mi padre, en la plaza de Vinchos, pues habiamos ingresado a la
zona donde Sendero controlaba al pueblo y a sus recursos, nuestro error fue no haber
pedido permiso para pescar truchas del rio Vinchos; ahi nos salvamos de ser asesinados,
pues nos perdonaron la vida por ser primerizos. Asimismo, le mencionaba lo que vi, que
unos desconocidos se llevaron detenido a un muchacho hacia el sector de Piladucho, luego
estos regresaron sin el detenido; después de unos dias lo encontraron, su cuerpo ya comido
por los perros.

Le decia de mis amigos que habian sido detenidos, desaparecidos y asesinados. Rayner Uli
era de Alemania, quien se preocupaba por los DDHH, ya casi el unico extranjero se
quedaba. Luego fue detenido por la Policia Nacional de Investigaciones y sindicado como
el que apoyaba a los miembros de Sendero Luminoso y lo expulsaron de Ayacucho.
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En 1992 obtuve el premio nacional en la bienal de méscaras que organizd la revista
Caretas; hice el odio utilizando piel del perro, y Carlos Ivan propuso que IEP hiciera una
muestra de los retablos y de las mascaras, encomend6 preparar un texto y se publicd El
retablo Ayacuchano: un arte de los Andes.

Mi viaje a Chungui

A Carlos Ivan siempre le gustaba saber algo de novedad que habia sucedido o de lo que
estaba ocurriendo. Entonces uno de mis experiencias mas dramaticas era haber llegado al
distrito de Chungui, de la provincia de La Mar, departamento de Ayacucho, donde viajé a
recoger las alegrias de este pueblo y me encontré con que habia reinado la muerte en los
afnos de la década del 80, pero también como los lugarefios vivian en un olvido por los
gobiernos de turno. Alli habia conocido la barbarie de la violencia, donde la vida del ser
humano no habia valido nada, donde familias enteras salvajemente habian sido torturadas y
asesinadas como si fueran animales del monte por los miembros de Sendero Luminoso, por
los Llapan Atig de la Guardia Republicana, por los Sinchis de la Guardia Civil y por los
Linces del Ejército Peruano. También habian instruido a los propios comuneros para
matarse entre ellos organizandolos en Comités de Autodefensa. Lo que habia conocido lo
he detallado a Carlos Ivan, quien me escuchaba muy atento y apenado. Me decia qué te
impuls6 a los dibujos, me detenia en responderle y le decia “Carlos, los testimonios eran
insoportables”, el dolor lo vivia porque me encontraba en sitios donde ocurrieron los he-
chos, me explicaban como si estuviera sucediendo y ahi inicié¢ a dibujar y los propios co-
muneros, a veces entre lagrimas, me ayudaban a mejorar lo que iba dibujando. Eso para mi
era mas interesante que el rollo de pelicula o grabarles, porque el dibujo fotografiaba el
instante que habia ocurrido. También mi material que cargaba a lomo de mula, los rollos y
cassettes se habian agotado. Entonces Carlos me decia hiciste antropologia colaborativa.
Luego, su afan era llegar al pueblo de Chungui y conocer el episodio que le habia narrado.

Carlos Ivan en Chungui

Carlos Ivan tuvo la suerte de llegar en dos oportunidades a Chungui. Daniel Huaman, con
quien habiamos recorrido los pueblos de Chungui, habia ganado en las elecciones
municipales, entonces era el Alcalde; ademas, ya conocia a Carlos Ivan cuando lo
visitamos en su oficina de IEP para pedirle apoyo con juguetes para nifios huérfanos por
motivo de Navidad y libros para el colegio de Chungui. Daniel atin le contaba la historia de
la época de los montoneros, de la guerrilla del 65, de los hacendados y de lo que vivieron
con Sendero y con los del Ejército, entre dos fuegos.
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En octubre de 2007 fue invitado por Daniel para asistir a la fiesta patronal de la Virgen del
Rosario, viajamos acompafiados por su hermano Felipe Degregori y su camardgrafo Carlos
Barrios, quienes harian el registro filmico de la fiesta. Cuando llegamos a Chungui, Carlos
Ivan y su hermano se sorprendian de la ubicacion del pueblo en medio de tres cerros
inmensos (Bombelo, Llave qaqa y Viuda qaqa). En los dias en que estuvimos, Carlos Ivan
conocio la casa comunal, la que en tiempos de la violencia se habia convertido en la Base
Militar més tenebrosa, que todavia mantiene sus ambientes de la sala de tortura y confesion
con inscripciones de “Ama Llulla” (no seas mentiroso). Alli esta dibujada una persona con
sus manos arriba y el presidente de la comunidad, don Melquiades Huaman, le decia aqui
han sido torturados, asesinados y los enterraban en Chuschihuaycco, que esta solo a 10
minutos de la plaza. Luego acompand la procesion de la Virgen del Rosario, patrona del
pueblo y de las imagenes (Santo Domingo de Guzman, San Felipe, Virgen de las Mercedes,
San Pedro, San Pablo, Sefior Cristo de Agonia, Virgen de Limpia Concebida, Virgen
Perpetuo Socorro, Virgen de la Natividad, Virgen de la Candelaria) al lado de los carguyug
(mayordomos) y de los diputados (responsables de la corrida de toros). Los comuneros le
expresaban que la Virgen era milagrosa y protectora de Chungui y le narraban sus vivencias
en aquellos afios de la violencia.

En agosto de 2008, Carlos Ivan fue nuevamente invitado por Daniel, para presenciar la Il
Feria Agroecoldgica, Artesanal, Folklérica y Festival del Fréjol, que se realizaba en
Kutinachaka, al borde del rio Pampas, en la zona de Oreja de Perro, a donde acuden
comuneros de los pueblos de Oronqoy, Mollebamba, Ninabamba, Yerbabuena, Huallhua,
Santa Carmen y Alto San Francisco, quienes llevan sus productos para vender a los
comerciantes de Andahuaylas, que compran poniendo sus precios a su capricho. Entonces
le dije: “Carlos Ivan, es una bonita oportunidad para que conozcas a la zona de Oreja de
Perro”, y asi aceptd y viajamos junto con su hermano Felipe y el camardgrafo Carlos
Barrios. Cuando llegamos al puente de Kutinachaka, nos esperaron autoridades y el Alcalde
de Chungui. Su impresion en Kutinachaka fueron las quebradas tan profundas y como el rio
Pampas se deslizaba como un hilo de plata en medio de quebradas, y los caminos se
perdian en la lejania, para unir a los pueblos de Oreja de Perro. También como los
productos (fréjoles, tubérculos, cereales, frutales, cacao, mani, ajonjoli, entre otros),
llegaban por esos caminos accidentados en acémilas de carga, y en la feria los de
Andahuaylas muy rapido se aduefiaban. Carlos Ivan conversaba con los comuneros,
quienes le pedian apoyos, porque vivian olvidados por las autoridades y necesitan
construccion de sus carreteras, puestos de salud, proyectos productivos, infraestructura de
riego, construccion de reservorios, riego tecnificado mejoramiento genético de ganados,
agua potable, construccion de sus escuelas, electrificacion. Ademas, tuvo un reencuentro
cordial con Marc Willems, de PROANDE, que desde 1992 les brindan su apoyo
humanitario a los pobladores de Oreja de Perro, quien le narrd escenas conmovedoras de
como habia arrasado la guerra a los pueblos de Oreja de Perro, que nadie podia vivir, eran
pueblos fantasma, solo aumentaron pastos del monte y los caminos se habian borrado, los
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sobrevivientes habian huido a Andahuaylas y vivian sirviendo a los de Andahuaylas,
explotados y requisitoriados por ser de Chungui. En 1992, con el programa del retorno,
algunos intentaron retornar, pero necesitaban ese apoyo, son huérfanos de todo, nosotros
con lo que podemos apoyamos, les compramos instrumentos de trabajo, semillas, ovejas,
cabras, vacas, también proporcionamos un burro para que procree en yegua y asi puedan
tener mulas de carga. En 1994 logramos construir el puente Cocas, que habian destruido los
senderistas, y lo bautizamos con el nombre de Kutinachaka (puente del retorno) en honor a
los retornantes y actualmente es conocido asi. Luego le indicaba diciendo que los muertos
estan ahi, en todas partes donde padres e hijos han sido asesinados, pasan mas de 4 mil
muertos, que seria dificil de hacer las exhumaciones. Después de escuchar, Carlos Ivan
decia qué catéstrofe, seria importante que las autoridades de Chungui decidieran el modo de
recordar a sus fallecidos haciendo un santuario natural de la memoria, parque de memoria,
bosque de memoria, o un santuario de la memoria. Ya no estar exhumando porque es
complicadisimo por la situacion geografica, otros diran por qué sacaron de €l y no el mio.
Luego observaba a los pueblitos y decia “me gustaria llegar como a Oronqoy, Mollebamba,
Ninabamba, a lo que pueda”. Le ganaba su preocupacion por lo que habia sucedido en
Chungui y decia “se debe hacer conocer esta barbarie”, y concretaba con Felipe para lograr
un documental, lo cual se hizo realidad con “Chungui: horror sin lagrimas”.

Luego, Carlos Ivan y Marcus Williams fueron invitados por Daniel a bailar el género
musical de /lagtamagqta, que cantaban las mujeres de Oronqoy, “Trabaja campesino”. Los
presentes le aplaudimos y después le dije “Carlos, te defendiste”, y sonriente me respondia
“solo me quedaba eso no habia otra, y no podia cambiar los pies, pero tenia que mirar lo
que bailaba Daniel y me salvé”.

Llankay campesino (Trabaja campesino)

Llamkay, llamkay campesino, Trabaja, trabaja campesino,
llankay, llankay comunero, trabaja, trabaja comunero,
carretiranchik chayanampak, para que llegue nuestra carretera,
productunchik apamunapaq. para traer nuestros productos.
Llamkay, llamkay campesino, Trabaja, trabaja campesino,
Llankay, llankay comunero, trabaja, trabaja comunero,
productuktullanchik qurqumunapagq, para sacar nuestros productos,
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carretiranchik chayanampagq. para que llegue nuestra carretera.

Imallapagmi frejol qollqi, Para qué cosa nomas, es la plata del fréjol,
qaykallapagmi frejol qollqi, para qué nomas, es la plata del fréjol,
manana arrozmanpas qaypaq, ni siquiera alcanza para el arroz,

manarna fidusmanpaz gampagq. ni siquiera alcanza para el fideo.

Llamkay, llamkay campesino, Trabaja, trabaja campesino,

Llankay, llankay comunero, trabaja, trabaja comunero,

carretiranchik chayanampak, para que llegue nuestra carretera,
productunchik rantikunapaq. para vender nuestros productos.

Carlos Ivan en Kutinachaka no se sentia bien, se quejaba de unas dolencias y pronto
tuvimos que retornar para Andahuaylas y Marc Willems nos acompanaba y nos narraba
historias como la muerte de Edith Lagos y también como los hacendados explotaban
porque no habia justicia para la gente humilde.

Después del viaje siempre queria saber de Chungui, entonces le llegaba a informar como
habian logrado hacer una nueva plaza, y ahi en la plaza estaba un monumento histérico a la
Virgen del Rosario, patrona del pueblo. Pues en la boca de su alcalde siempre estuvo la
palabra turismo, la cara (plaza), el monumento, y siempre decia “el visitante lo primero que
te mira es la cara”. Eso es cierto, Carlos Ivan le expresaba, yo también, cuando visité
pueblos, primero he llegado a su plaza y alli encontraba la historia de la alegria y de la
tristeza. Y la plaza de Chungui es historica, donde también comuneros organizados
castigaron a los hacendados, a los tinterillos y, en la década de los afios ochenta, su casa
comunal se convirtié en una base militar mas grande y tenebrosa; ahora estd el monumento
de la patrona del pueblo. “Mejor cuéntame, me interesa saber la historia de la plaza, del
monumento a la virgencita, si te comunicas con Daniel dale mis saludos”.

Entonces, le contaba: para construir la imagen de la Virgen del Rosario, ha pesado mucho
la fe y ser la fundadora y protectora de los pobladores de Chungui. Para los comuneros ella
con sus milagros les dio la vida en los momentos tan dificiles. Siempre narran su aparicién
y su fundacién del pueblo. Dicen que, antiguamente, era una zona de pedregal, donde solo
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habitaban serpientes, venados, zorros, pumas, y hecho monte con arboles y arbustos de
genuales, gantus, lambras, tayas, qgiwinchas, Sankar, entre otros. En la plaza habia existido
una laguna encantada con sus totoras. La Virgen del Rosario se vino del valle de
Mayunmarca y habia descansado en la piedra de belénrumi al borde de dicha laguna, en la
actualidad ahi sigue dicha piedra, pero ya no esta la laguna; dicen que la Virgen ya no quiso
moverse y cada vez que querian moverla ya no podian, por ese motivo los antiguos
pobladores le hicieron su capilla e iniciaron a poblar. Entonces, en honor a la Virgen, cada
7 de octubre realizan su fiesta patronal haciendo la procesion al perimetro de la plaza, y
luego gran corrida de toros en su campo deportivo. Dicen que antiguamente lo hacian en la

plaza, con el baile del kacharpare, como lo expresan en sus cantos de llagtamagta:

Turucha pukllachkan

Chunguicha plazapis
turucha pukllachkan,
Chunguicha plazapis
turucha pukllachkan,
sedacha inqalniyuq

bandera piruanayuq.

Qakuwa nifiacha
qawakarqamusun,
qakuwa nifiacha
qawakarqamusun,
ingalmin wichiktin
apakamunapagq,
ingalmin wichiptin
apakamunapagq,

wawanchin wanuptin

Esta jugando el torito

Dicen que en la plaza de Chungui
esta jugando el torito,

dicen que en la plaza de Chungui
esta jugando el torito,

con su enjalma de seda,

con su bandera peruana.

Vamos pues seforita

a mirarlos,

vamos pues sefiorita

a mirarlos,

cuando se cae su enjalma
para traernos,

cuando se cae su enjalma
para traernos,

cuando se muere nuestro hijo
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habituchinanchipagq, para hacerle su habito,

wawanchin wanuptin cuando se muere nuestro hijo
habituchinanchipaq, para hacerle su habito,
habituchinanchipaq. para hacerle su habito.

Existieron seis opciones para hacer el monumento:

La Virgen del Rosario, por ser fundadora y protectora de los pobladores.

Género musical de llagtamagta, para rescatar y valorar su identidad cultural.

3. Horacio Juarez de la Rosa, un chunguino que viajé a Cuba como becario y conocié al
comandante Fidel Castro, a Ernesto “Che” Guevara, y luego fue el guerrillero de los
anos 1965 en la zona de Chungui.

4. Al Comité de Autodefensa-CAD, en honor a los hombres que lucharon y brindaron sus
vidas por la pacificacion en los afios de la barbarie y en la actualidad son la seguridad
del pueblo.

5. Arriero, porque desde sus ancestros siempre caminaron con sus acémilas en busca de
una feria, para vender o intercambiar sus productos de la sierra y de la selva.

6. Campesino chunguino, para valorar lo que es sacrificio de trabajar la tierra con el

chakitaklla, que es todavia instrumento de trabajo de las culturas Inca y Chanca.

N —

De los cuales, la escogida fue la patrona del pueblo, la cual se mandd construir en material
de bronce de un tamafio de 2 m de altura en la ciudad de Lima. Su pedestal es de forma
cuadrilatero de 3 m de altura, en cada lado estan escenas escultoricas en altorrelieve con sus
respectivas descripciones escritas en laminas de bronce.

La inauguracion de la plaza y del monumento se desarrollo el dia 7 de octubre de 2010, en
la misma fiesta patronal de la Virgen del Rosario. A dicha ceremonia asistieron comuneros
y autoridades del distrito de Chungui y personas invitadas desde la provincia de San Miguel
y de Ayacucho. En esta ceremonia, antes de dar la bendicion a la plaza y a la imagen de la
Virgen del Rosario, el parroco Severino Huaman decia: “Primeramente, agradecer a Dios
por haber conseguido un presupuesto para esta obra, ahora nos toca cuidar, no ensuciar
nuestro parque, cuidemos nuestra imagen, y Chungui sera un ejemplo para otros distritos.
Seguramente otros de la religion estdn diciendo ‘han hecho de barro al idolo, lo que no
sirve’. Estan equivocados, ellos leen la Biblia, pero lo hacen como ciegos. Jests ha nacido
de una mujer, esa mujer es nuestra madre; ahora, aqui tienen su imagen, es su retrato, es su
foto, tienen que aceptarla y tenemos que cuidar con devocidon y encomendarnos hacia ella”.
Luego fueron las palabras de inauguracion por el Sr. Alcalde Daniel Huaméan: “Es esfuerzo
de todos nosotros, es nuestro parque, es nuestro monumento, esta hecho con material de
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nuestra zona. Para otros, nuestro monumento capaz esta observado. Las autoridades hemos
hecho un estudio sobre el origen y la historia de Chungui. Nuestro parque tiene que mostrar
nuestra identidad, tiene que ser conocido, o ;vamos traer un héroe extranjero? Eso no, pues,
sefiores. En Ayacucho esta Sucre, ;quien es Sucre, sefiores? Es venezolano, y por qué
tenemos que alabar a un venezolano. Entonces, realmente, sefiores, por eso hemos pedido
que los profesionales de antropologia nos ayuden investigar. Por eso es la imagen de
nuestra patrona de Chungui, ella es testigo de nuestros sufrimientos, conoce nuestra vida y
por eso la hemos mandado hacer. En la parte principal esta una placa, ahi esta la historia de
Chungui, de cémo se fundo; al costado estd la identidad cultural, lo que es nuestro
llagtamagta; al otro costado esta nuestra economia de Chungui, como sacamos nuestros
productos con acémilas; luego estd nuestra organizacion de lo que nosotros fuimos, los
pioneros de la pacificacion de Chungui, que nos organizamos desde 1982 y nadie nos
reconoce, tenemos que difundir y cuidemos bien nuestro parque y nuestro monumento”.

Después de la inauguracion se efectiio la procesion de la Virgen del Rosario, acompafiada
por las iméagenes del patrén Santo Domingo de Guzman, San Felipe, San Pedro, San Pablo,
Senor Cristo de Agonia, Virgen de Limpia Concebida, Virgen del Perpetuo Socorro, Virgen
de la Natividad, Virgen de la Candelaria, Virgen de las Mercedes por el perimetro de la
nueva plaza, acompafiados por los carguyoq (mayordomos), diputados (responsables de la
corrida de toros), autoridades municipales, trabajadores de las instituciones de la fiscalia
provincial, juzgado mixto, PRONAMA, programa Juntos, centro de salud, docentes y
alumnados del colegio “Leoncio Prado”, del nivel primario e inicial de Chungui.

No ha sido facil la construccion de la plaza y del monumento. Acompaiiamos y prestamos
mucha atencion a los requerimientos de las autoridades. Para las escenas escultoricas de
altorelieve hicimos el bosquejo con apoyo de Daniel, en lo cual trabajo el profesor Victor
Pomacanchari, de la Escuela Superior de Bellas Artes de Ayacucho, eso requerian los artis-
tas de Lima. Carlos Ivéan sabia del desarrollo del trabajo y estuvo ansioso de ver la nueva
plaza, pero le mostré las fotos del dia de la inauguracion y de la iluminacion de los 84 fo-
cos. Carlos se sentia muy sorprendido al ver la foto y decia: “Qué bonito ha quedado, pare-
ce que recién ha llegado la luz de la esperanza y valié muchisimo tu presencia en este pue-
blo”, me decia.

Cuando se sentia debilitado siempre lo he visitado; en una de mis visitas me mostrd varias
fotos de nifios que tenia en su escritorio y me decia: “Son pues hijos de amigos, y faltan de
tus hijos Rocio Carolina y Frank; ellos son, pues, futuros del Peri”. Asimismo, decia que
hiciera el inventario de los retablos y los mantuviera juntos: “Asi juntos estdn mejor; son,
pues, tus hijos”. También me decia que podia confiar en los amigos: Victor Vich, Maria
Eugenia Ulfe, Salomén Lerner, Abilio Vergara, Jiirgen Golte, Cecilia Blondet, Luis Repet-
to, Pablo Rojas, José¢ Coronel, Ponciano del Pino, Ramon Pajuelo que ha regresado de Cuz-
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co, Pablo Sandoval que esta en Espaia, y me decia: “Voy a hablar con Roxana Barrantes, la
directora del IEP, para que cuiden los retablos™.
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PARTE IV

EL ARTE DE EDILBERTO JIMENEZ:
APROXIMACIONES
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LOS RETABLOS DE EDILBERTO JIMENEZ: VISUALIDAD, ORALIDAD Y ESCRITURA

Gisela Canepa

Durante los afios de violencia politica que marcaron la vida cotidiana y publica del Pera por
dos décadas, tanto la creacion de retablos como la demanda de ellos estuvo marcada,
ciertamente, por la necesidad de documentar, reflexionar y aprehender los terribles sucesos
que acontecieron en aquel tiempo. No solamente artistas como Edilberto Jiménez, sino
también publicos diversos encontraron en el retablo y en sus posibilidades expresivas y de
registro documental un medio para hablar y dar sentido a lo que acontecia. Indudablemente,
mucho de lo que podemos decir sobre aquellos afios, y en especial de la experiencia
ayacuchana, se inscribe en una memoria que ha sido narrada y moldeada a través de los
retablos. La produccion, circulacion y consumo de estos han sido constitutivos de una
esfera publica en la cual se vienen debatiendo, negociando y configurando los modos en
que recordamos y comprendemos en la actualidad los hechos de violencia. En una
excelente etnografia sobre los retablos ayacuchanos, en particular aquellos realizados por la
familia Jiménez, Maria Eugenia Ulfe (2011) nos explica en detalle las formas complejas en
que este proceso se ha dado. Pero, mas alla de la teméatica puntual de la violencia ;qué nos
indican los retablos acerca de la imaginacion visual en el Pert y de cémo en ellos
interactian la visualidad, la oralidad y la escritura en la constitucion de mundos sociales?

Al respecto quiero empezar sefialando que los retablos son una manifestacion dentro de un
vasto repertorio de objetos de expresion visual de larga data en el Pert, que incluyen
textiles, grabados, pinturas y esculturas y, por lo tanto, la utilizacion de distintos materiales
y técnicas. En ese sentido, es posible identificar un amplio campo expresivo que
compromete la visualidad y la vision y que reta la dicotomia entre oralidad y escritura, tan
ampliamente utilizada para dar cuenta de la condicion colonial y de los procesos culturales
en el Per. La tradicion oral y sonora ciertamente ha jugado un papel central en la
estructuracion del mundo social, de la diferencia y del poder. Pero, junto a estas, es
necesario tomar en cuenta las representaciones visuales no letradas, cuya consideracion, por
otro lado, permite ampliar la idea misma de escritura y de intelectualidad.

En ese sentido, por ejemplo, es de interés anotar que en los retablos se observa que la
oralidad y sonoridad son mas bien tematizadas a través del lenguaje visual. Es asi que ellos
nos informan acerca del papel de la musica en la organizacion ritualizada del ciclo de vida
(retablo Pasniacha) y de su poder expresivo para diagnosticar situaciones y relaciones
sociales (retablo Picaflorcito). Los retablos y su vigencia son la evidencia de que somos
una sociedad visual, no debido al desarrollo de las tecnologias de comunicacién en la
actualidad, sino porque el campo de lo visual viene operando desde mucho atras en la
organizacion y constitucion del mundo social, e incluso, como quiero argumentar, en la
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configuracion del propio mundo sonoro. Si nos detenemos en el retablo E/ huamanguino,
cuya escena representa a un intérprete de la guitarra que es testigo y relator de los
acontecimientos de violencia ocurridos en Ayacucho, llama la atencion el hecho de que es
en y a través de la representacion visual que el canto, como expresion sonora, adquiere
valor testimonial y evidencial.

Adicionalmente, llama la atencion que el texto escrito no se reduce a la funcion de leyenda
o de ancla que, en términos de Barthes da la clave para la interpretacion de la imagen. En E/
huamanguino el retablo prescinde, por ejemplo, de la transcripcion de la letra de las
canciones que a través del personaje de la guitarra dan testimonio de lo que esta ocurriendo.
Las imagenes de lo que ocurre hablan por si mismas. La presencia del testigo que narra los
hechos no es incluida para invocar la palabra, ni cantada ni escrita —a diferencia de
Picaflorcito, donde si se recurre a la transcripcion de la letra en apoyo de la interpretacion
de las imagenes—. Su representacion visual sirve, mas bien, para construir la escena como
un evento del aqui y del ahora de quien se encuentra mirando la pieza. Si bien la
representacion visual de los hechos hace referencia a hechos del pasado, no nos da la clave
de cuando habrian ocurrido exactamente; es la referencia al componente sonoro y auditivo,
en este caso musical, la que situa al observador externo en una misma linea temporal con
los hechos representados. La inclusion del testigo y relator en la escena opera en el sentido
de otorgar poder performativo a la memoria de lo acontecido, construyendo los hechos
ocurridos en el pasado como sucediendo en el presente del retablo. En un presente que
también se configura performativamente en cada acto de contemplacion del retablo.

Pero, mientras que el testigo tiene voz propia cuando recurre al canto, sus palabras
necesitan ser transcritas cuando su testimonio es oral. En esos casos, como en los retablos
Lirio Qaqa, profundo abismo y Basta, no a la tortura, Jiménez recurre a la transcripcion, es
decir, a la palabra escrita y al rigor del archivo en cuanto a la citacién de fuentes. La
representacion visual implicada en los retablos opera en el sentido de que instituye y
consagra legitimidades y performatividades diferenciadas con respecto al testimonio oral, el
testimonio musical y la transcripcion, es decir entre oralidad, sonoridad y escritura. Al
mismo tiempo, otorga a la visualidad y al retablista que la crea la méxima autoridad
discursiva, aludiendo al hecho de que la visualidad no solamente es un componente
expresivo mas que, al igual que los otros medios expresivos y discursivos, opera segun su
propia especificidad, sino que se vincula con estos de manera compleja y que, como quiero
argumentar, en el caso de los retablos, esta busca consolidarse, por derecho propio, como
medio legitimo para participar en la esfera publica peruana.

Considero este hecho sumamente importante si tomamos en cuenta que Edilberto Jiménez
es retablista, pero también antropdlogo. Como miembro de una intelectualidad letrada,
Edilberto, sin embargo, busca visibilizarse y legitimarse como un intelectual en sus propios
términos. Es decir, en uno que mira, entiende, interpreta y comunica el mundo social y la
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historia —sus objetos de reflexion intelectual y politica— a través de formas visuales no
letradas. Esta tampoco es una agenda nueva. Mucho se ha escrito sobre las formas
complejas en las que imagen y escritura han operado en la obra de Guaman Poma o en las
tablas de Sarhua. Sin embargo, nos encontramos en una coyuntura muy particular en la cual
esta relacion compleja entre visualidad, oralidad y escritura se viene transformando a gran
velocidad, mientras reta la hegemonia de la palabra escrita y al intelectual letrado en la
esfera publica. ;Qué significan los esfuerzos desplegados por consolidar las visualidades no
letradas como manifestaciones legitimas en el debate publico? ;Qué nuevas posibilidades
se presentan en la actualidad para tales emprendimientos? ;Qué posibilidades tiene el
retablo para trascender su condicion de objeto de valor etnografico, para imponerse como
objeto con valor intelectual y politico? Es decir, para legitimarse en sus propios términos
como parte del repertorio discursivo en la esfera ptiblica contemporanea.
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Una mirada breve al arte de Edilberto Jiménez

Maria Elena del Solar

Letras de canciones, dolorosos bocetos y la pura realidad han sido los principales estimulos
motores de buena parte de los retablos trabajados por Edilberto Jiménez Quispe durante las
Ultimas dos décadas. Junto a poemas, dedicatorias o reflexiones, forman parte del soporte
contextual y creativo de un artista coherente con su tiempo. Ayacuchano, nacido en Alcamenca,
provincia de Victor Fajardo, es heredero de una tradicién familiar de imagineros y pintores; su
padre, don Florentino, reconocido fabricante de sanmarcos en su pueblo natal, logra posicionarse
después de grandes esfuerzos y trabajo, primero en Huamanga y después en Lima, como uno de
los mas destacados artistas del retablo"’.

La infancia en Alcamenca con la familia y las temporadas con la abuela materna Leocadia
Sulcaraymi nutren el imaginario de Edilberto nifio; los paisajes del Pampas y las historias narradas
por la abuela Leocadia aparecen recurrentemente como escenografia en sus retablos, donde
representa a los wamanis y apus tutelares, paisajes y flora y fauna (el zorro, el cdndor y la wallata)
de manera minuciosa. La vieja tradicién de la imagineria al servicio del mundo rural es recreada en
la ciudad incorporando nuevas alegorias. Asi, en el retablo “Wasillaykis purmachkan” nos
muestra, en el lateral derecho de la caja, una bandada de palomas desorientadas buscando la paz
perdida; frente a ellas, en el lateral izquierdo, aparece un grupo de loros alineados en formacién
militar, dirigiéndose hacia el saqueo de maiz, cual cuadrilla de helicépteros.

Desde sus inicios en el taller familiar en Huamanga, con su padre y hermanos, adonde se trasladan
para buscar mejorar la situacidn econdmica, transcurre el proceso de aprendizaje del arte de hacer
retablos. El contexto social y politico que se vivia en Huamanga durante la década de 1970
formdé parte de la educacion cotidiana de Edilberto en familia, lo que se ve reflejado en
innovadores retablos con temas histéricos que salian del taller familiar (“La batalla de
Secchapampa”, “Ventura Ccalamaki”, “Maria Parado de Bellido”), aunque algunos de estos fueran
realizados en forma independiente por los hijos. Otros temas provienen de la tradicién oral
(“Helme”, “El zorro y el céndor”), temas politico sociales (“Inicio del afio escolar”, “La leva”,
“Martires de Uchuraccay”), que lo ubican como artista preocupado por su tiempo que no se

desvincula de las raices de su tradicion.

Don Florentino migra a Lima con toda la familia en el afio 1980, Edilberto decide permanecer en
Huamanga; es a partir de estos afios que Jiménez define mds claramente el sentido de su arte,
consolidando aspectos de estilo formal y de contenido. Son de esta época algunos retablos

Y Contra lo que se suele sefialar, Don Florentino nunca mantuvo relacién alguna con Joaquin Lépez Antay.
Ya sea por circunstancias de su origen rural, de celo profesional (de ambas partes) o de distancia
generacional, don Florentino solamente conocié a su hijo Mardonio Lépez Quispe, en cuyo taller se
desempenid recién llegado de Alcamenca.

¥ En 1970 se celebraba el Sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho hecho que exacerba el sentimiento
patridtico y la reflexién en torno a temas histéricos.
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basados en letras de canciones que hablan de marginacién, de injusticia, de opresién (“Flor de
retama”, “Lucia”, “El hombre”), ademas de otros titulos que demuestran el compromiso cada vez
mas profundo del artista con su medio (“Peregrinaje de la Semana Santa”, “Cuernos y garras”, “Los
condenados”, “Masa”, “Mi ande y su amor profundo”, “El huamanguino”).

Sefiala Edilberto™,

“La guerra me da el color, me da el tema, me da el espacio, a mi... El rojo, el negro, el
celeste, el amarillo, el verde, son los colores que me va dando. El amarillo é¢porqué? Todos
tienen. Es la pena, la tristeza, el dolor. Amarillito amarillando, la pena cdmo te va
desecando. Dentro del mundo andino el amarillo como juega. El rojo fuerte es la sangre, el
negro el luto, el enlutamiento, por la oscuridad. El matiz verde estaba en Huamanga como
si fuera el paisaje de los meses de lluvia. Con la guerra me habré madurado porque ahi
estaba el dolor humano en medio de los dioses y de los duefios del infierno”.

Los relatos de Chungui

Veinte afios mas adelante, después de hacer sus estudios de Antropologia en la Universidad
Nacional San Cristobal de Huamanga, y a la sazén amigo cercano de su mentor y maestro Carlos
lvan Degregori’®, Edilberto viaja a Chungui’’,

“Viajé a recoger las alegrias de este pueblo y me encontré con que habia reinado la muerte
en los afos de la década del 80”.

El registro en bocetos que hace Edilberto Jiménez de la catdstrofe toma el lugar de la cdmara de
fotos, de la grabadora, y resulta mas preciso aun por los ajustes y correcciones que realizan,
durante la entrevista y posteriormente, los propios campesinos y campesinas. Sefiala Edilberto
que, “el dibujo fotografiaba el instante que habia ocurrido...”, congelando los actos del horror mas
infame creado por el hombre, que debemos de conocer todos los peruanos, en un espacio de la
memoria.

El conjunto de ocho retablos sobre Chungui, elaborados en Huamanga entre los afos 2006 y 2008,
muestran el horror de la violencia ocurrida en la regién sur del distrito en los afios 1983 y 1984%%.
La manera de representar la barbarie ocurrida en Chungui en todos sus niveles tiene implicita la
huella de alguien que vivié de cerca la experiencia o conocié el relato de primera mano. Asi, en sus
palabras, “reina el miedo al matiz del verde”.

Los contenidos y las formas

® Todas las citas referidas a Edilberto Jiménez fueron recogidas en entrevista grabada (Abril 2012).

%% Edilberto Jiménez conoce a Carlos Ivan Degregori entre los afios 1976-77, cuando este era profesor en la
UNSCH.

*! son varios los viajes que Edilberto Jiménez realiza a Chungui, como promotor del CEDAP en 1996, como
parte del equipo de historia local de la violencia en Chungui convocado por la CVR, afios 2000-2002, ademas
de sucesivas visitas posteriores a la zona para continuar en la recoleccién de testimonios.

2Cl. Degregori (2009) sefiala 1,384 victimas entre muertos y desaparecidos, el 17% de la poblacién que
tenia el distrito en aquel momento.
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La perspectiva tematica y puntual de algunos de los retablos de Edilberto (“La tortura”, “Abuso a
las mujeres”), describe los hechos del horror con un detalle abrumador, contextualizado con el
rigor del etndgrafo, que contrasta fuertemente con esa otra mirada panoramica, mas abierta, que
abarca mas alla de los limites de la violencia explicita, del hecho preciso y puede representar, de
igual manera, a una multiplicidad de voces, una dimensién regional, quizas universal

Si ya se venia explorando en el taller de Florentino Jiménez la eliminacién de las divisiones
horizontales, o pisos, siguiendo la corriente innovadora de los retablos costumbristas o de
tematica histérica”®, el empleo definitivo de un formato abierto para las cajas, permite a Edilberto
mas libertad para el desarrollo de un estilo propio. Se amplia la perspectiva, ademds, con un
particular tratamiento del tiempo y del espacio en donde la historia narrada se desarrolla
simultdneamente ante nuestros ojos en secuencias cinéticas. Pasado, presente y futuro comparten
el mismo espacio (“Wassillaykis purmachkan”). Como indica Edilberto:

“La diferencia del sanmarcos nunca me llamé la atencion, descuadricula. Para qué dividir si
todos estamos aqui, el infierno estd acd. Es como decir bajar el cielo y subir el infierno. El
sufrimiento estd aqui en esta tierra, estd aqui el rico y el pobre, aqui estd el dios y el
diablo...”

Edilberto considera crucial la influencia de su tio Félix Jiménez**, docente en la escuela de Bellas
Artes de Huamanga, quien lo invita para colaborar en su taller y de quién aprende, “cudl es el color
que te acerca, cudl es el color que te aleja...”. Esta experiencia, la decoracién escenografica de los
fondos -pintada con escenas tomadas de la realidad y sumo cuidado en los detalles- se extiende
hacia las puertas componiendo un triptico (“Flor de retama”, “Los condenados”, “Fiestas del
ande”, “Mi ande y su amor profundo”, “Wasillaykis purmachkan”, “La muerte”).

La introduccién de cambios formales en el soporte de madera esta referida de manera coherente
a los contenidos que encuadran. Se mantienen las puertas aladas y eventualmente las
coronaciones, aunque su sentido ya no es el mismo; los colores son mas profundos y proliferan el
negro, el rojo sangre, las puertas de madera lavada o salpicadas de sangre sobre los testimonios
inscritos en ellas. La seccidn transversal del retablo tiene el perfil de un ataud. El viejo nombre de
“cajén” es aludido nuevamente, pero esta vez se trata del cajén para un funeral.

La talla de las figurinas contribuye al énfasis que su autor quiere transmitir a la escena, donde
vemos que las figuras principales se destacan, ademas, por el tamafio, en relacién al resto de los
personajes.

Enfocado cada vez mads en sus propios intereses, Edilberto Jiménez inicia hacia mediados de la
década de 1970 la produccidn de las piezas, entre otras, que hoy conforman la coleccidn custodia-

2 Las pequefias capillas de santero o altares portatiles contenian por lo general una sola imagen centrada en
un solo piso, es decir las cajas no llevaban divisiones horizontales y a veces tampoco puertas. Los cajones
sanmarcos, mas bien, eran siempre de dos pisos: los santos protectores en el piso superior y la escena de la
“reunion” y “las pasiones” en el inferior (Mendizabal 1963-64). Durante la creacion y el desarrollo del
retablo propiamente a partir de la década de 1940, con Lépez Antay, Baldedn, Urbano, y mas adelante con
Florentino Jiménez y la familia Lopez Quispe, por la década de 1970, se observa una combinacién indistinta
de formatos, llegando a contener algunos retablos hasta cuatro escenas distintas, en cuatro pisos. Todo ello
supeditado a la reaccién del mercado.

2 Desaparecido en la Base Militar de Huamanga durante el conflicto armado interno.
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da por el Instituto de Estudios Peruanos (IEP). Estos retablos no fueron confeccionados para ser
vendidos. Forman parte de un proceso de rescate de la memoria que fue tomando forma durante
el transcurso del mismo. Carlos Ivdn Degregori logra acoger algunos de los retablos de Edilberto en
el local del IEP permitiendo asi que este valioso testimonio se mantuviera protegido y no se dis-
persara. Dice Edilberto, asi mi expresion artistica se ha ido refugiando en IEP.

La posibilidad de contar con la coleccién de veintiséis retablos reunida por primera vez va a permi-
tir una nueva perspectiva para la observacidn y el andlisis, abierto a la colectividad. Separar even-
tualmente las piezas, por enfoque museografico, por itinerancia viajera u otro hecho, no cambian
su atributo de coleccién: conjunto de piezas acopiadas expresamente que guardan una coherencia
interna, en este caso un valioso testimonio de denuncia social para conocer la historia de nuestro
pais. Tal fue el deseo de Carlos Ivan Degregori, de mantener las obras reunidas, tal es el interés de
su autor Edilberto, extraordinario artista y amigo, con el firme auspicio del Instituto de Estudios
Peruanos.
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CULTURAS DE LA MEMORIA EN EDILBERTO JIMENEZ QUISPE
Jiirgen Golte

La amplia mayoria de las canciones (de Huamanga, JG) presenta un
patron de asociaciones (felicidad-destruccién-evasién) muy elaborado y
muy estricto. El sufrimiento, la frustracion son presentados como
condiciones inherentes en la felicidad, en el goce. La accion que surge del
sufrimiento, que trata de sobrellevarlo, es una accion evasiva, se recurre
a entidades no personales, de las cuales se solicita la restitucion de la
situacion feliz, a la bebida, al olvido, y finalmente a la muerte. Todas estas
acciones son regresivas (Golte, Oetling y Degregori 1979: 281).
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Fig. 1: Modelo de concatenacién de conceptos en huaynos huamanguinos en planos temporales
(Golte, Oetling y Degregori 1979: 298).

La cita anterior procede de un trabajo que realizamos hace ya varias décadas sobre Ia
concatenacidon de conceptos en las canciones huamanguinas, antes de la época de violencia
politica en Huamanga. En aquel estudio identificamos un modelo general que se repetia en la
amplia mayoria de los huaynos; dicho modelo se distinguia por describir una situacion de felicidad
y una posterior situacién donde predominaba la frustracién y tal felicidad llegaba a su fin. Lo
importante en los resultados era que la situaciéon armadnica y feliz en todos los casos se ubicaba en
el pasado, y la desgracia y sufrimiento en el presente. El paso de la primera a la segunda situacion
siempre presentaba actores no personalizados y el futuro era un deseo de regreso a la situacion
utopica del pasado que se buscaba con el concurso de actores divinos o también en el olvido,
especialmente el olvido a través de la embriaguez.
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Lo importante de nuestro argumento aqui es que desde hace tiempo existia en Huamanga un
patrén oral-musical que sigue siendo el transmisor mas importante de una forma de pensamiento
en la sierra ayacuchana, el cual vincula un recuerdo de felicidad con una percepciéon de Ia
desgracia vivida en el presente.

Carlos Ivan Degregori tenia ciertos problemas con los resultados de esta investigacion ya que
mostraba, de alguna manera, algo como una incorporacién de la violencia sufrida en la percepcién
de la vida. Mds le hubiera gustado que se denunciara la inhumanidad y el sufrimiento de la
poblacién andina y que se formulara una utopia ubicada en el futuro, un poco como expresa en
“Heridas abiertas, derechos esquivos: reflexiones sobre la Comisidén de la Verdad y Reconciliacion”:

[...] Atreverse a hablar sobre los crimenes y violaciones a los DD. HH. de nuestra historia reciente
de una manera tan directa hubiera sido impensable tres afios antes. No me refiero solo a las
Audiencias Publicas de la CVR, que fueron la linea de trabajo de mayor impacto de la Comision,
sino a varios ambitos en los que diversos actores hacian uso de la palabra, para denunciar, por
ejemplo, la existencia de sitios de entierro o fosas comunes. No es que solo hasta ese tiempo se
descubrieran, sino que el resquebrajamiento del miedo abrié la posibilidad de denunciar su
existencia...(Degregori 2004: 81)

Sin duda, esta forma de pensar no era exclusiva de Carlos Ivan, quien no solo lo expresaba
mediante sus escritos, sino que era un pensamiento que incorporaba en su experiencia de vida. El
tenia una utopia ubicada en el futuro y un camino para alcanzarla era la documentacion y el
analisis del sufrimiento en el pasado, la toma de conciencia sobre este y una accién social
resultante que acercara a la poblacién a la utopia. Esta visidn la compartia con muchos otros; si se
quiere, era una cultura de un grupo social humanista en Lima y en otras partes del mundo.

Podemos notar, entonces, la existencia de dos formas de encarar la violencia y el sufrimiento.

La primera, desarrollada por la poblacién andina a lo largo de la historia, que consiste en ubicar la
utopia bucdlica y feliz en el pasado, contrastante con la experiencia de sufrimiento y tristeza en el
presente, provocada por diversas formas de violencia y dolor. Su utopia se vinculaba mas con Ila
vida tranquila en los pueblos, la familia, la relaciédn con la madre, el paisaje y el enamoramiento.
Los contextos de la utopia pasadista empezaban en las guerras internas que seguian a la conquista
que, en violencia y crueldad tenian una magnitud que contribuia de manera importante a Ila
mortandad del siglo XVI: De ahi en adelante siguid una violencia intermitente que irrumpia
primero en las etnias y después en las aldeas andinas. Los pobladores andinos no tenian la
posibilidad de responder a ella y, cuando a pesar de ello lo hacian, por ejemplo en la secuencia de
rebeliones en la segunda mitad del siglo XVIII, que se conoce como la “Rebelién General”, el
resultado no era utdpico, sino una perpetuacidon de las vejaciones. La violencia y crueldad, la
barbaridad y masividad de las muertes vividas en el contexto de la guerra interna de los afos
ochenta del siglo XX era de esta manera parte de una historia continuada.
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La segunda forma de encarar la violencia es la esbozada por Carlos Ivan, aquella que concibe como
necesaria su visibilizacién, discusidén y analisis como manera de construir un futuro que no repita
las atrocidades del pasado, una manera de construir memoria para orientarse hacia una
posibilidad de existencia sin violencia.

Asi que, si bien la violencia de los afios ochenta fue extremadamente cruel y sanguinaria, de
alguna forma podia ser parte de un imaginario preconcebido en Huamanga. Por supuesto que
también en ello hay algo del pensamiento de larga duracién en los Andes, el cual asocia categorias
y conceptos contrapuestos, incluso en ambitos conflictivos. Pienso que los trabajos de Edilberto
Jiménez reflejan una construccidn visual intracultural huamanguina, especialmente en los retablos
inspirados en las canciones de Ranulfo Fuentes (Mis recuerdos, El hombre, Pasfiacha, Lucia, Suefios
de la mujer huamanguina, Mi Ande y su amor profundo, Barrio Santa Ana, Fiesta del Ande) pero
también en otros referentes locales. Por otro lado, debemos estar conscientes de que Carlos Ivan
conocié bien a Florentino Jiménez Toma y a sus hijos a partir de 1977 y entabld una relacidn
estrecha con Edilberto, ya que reconocia la calidad artistica de sus trabajos, ademds del hecho de
que Edilberto era también antropdlogo y, por ello, el pensamiento de Carlos Ivdn en abstracto no
le era ajeno. Es evidente que existieron vinculos estrechos entre él y Edilberto por un periodo
largo.

El mismo Edilberto relata los pormenores de los intercambios con Carlos Ivan de la siguiente
manera:

Entonces, una de mis experiencias mas dramaticas fue haber llegado al distrito de Chungui, de la
provincia de La Mar, departamento de Ayacucho, donde viajé a recoger las alegrias de este
pueblo y me encontré que habia reinado la muerte en los afios de la década 80, pero también
como los lugarefios vivian en un olvido por los gobiernos de turno (Jimenez 2007: 4)

Hay que notar que en este relato queda algo de su visidn intracultural. Edilberto debe haber
sabido de las atrocidades cometidas en Chungui pero, casi como contrapeso, quiere “recoger las
alegrias de este pueblo”. Ya en el lugar se confronta con la magnitud de la barbarie, la cual le
resulta insoportable. Su arte se convierte, entonces, en un recurso para compartir su dolor:

Alli habia conocido la barbarie de la violencia, donde la vida del ser humano no habia valido nada,
donde familias enteras salvajemente habian sido torturadas y asesinadas como si fueran
animales del monte por los miembros de Sendero Luminoso, por los Llapan Atig de la Guardia
Republicana, por los Sinchis de la Guardia Civil y por los Linces del Ejército Peruano. También
habian instruido a los propios comuneros para matarse entre ellos organizandolos en Comités de
Autodefensa. Lo que habia conocido lo he detallado a Carlos Ivan, quien me escuchaba muy
atento y apenado. Me decia qué te impulsé a los dibujos, me detenia en responderle y le decia
Carlos, los testimonios eran insoportables, el dolor lo vivia porque me encontraba en sitios donde
ocurrieron los hechos, me explicaban como si estuviera sucediendo y ahi inicio a dibujar y los
propios comuneros a veces entre lagrimas me ayudaban a mejorar lo que iba dibujando (Jiménez
2007: 4).
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Fig. 2: Dibujo de Edilberto Jiménez, “Lirio Qaqa” (Jiménez 2009: 246).

Vemos que la labor de Edilberto de relatar la violencia ocurrida en Chungui la realizé
intelectualmente acompafiado por Carlos Ivan. Lo mismo ocurrié con los retablos que incluyen
muchos testimonios recogidos en relatos testimoniales y dibujos. Incluso retablos como Lirio Qaga
(Profundo abismo) son transposiciones tridimensionales de los dibujos que Edilberto habia hecho
en Chungui (Jiménez 2009: 246). Por lo tanto, los retablos que Edilberto realizé a partir de 2007
sobre los crimenes cometidos en Chungui tenemos que considerarlos como resultado de un
didlogo intercultural basado en “testimonios” de testigos chunguinos anotados sobre las puertas
interiores del retablo, su transposicién en dibujos hechos por Edilberto con ayuda de los testigos vy,
finalmente, la presencia de Carlos Ivadn, que insistia a Edilberto en que los horrores cometidos
debian ser registrados y publicados como efectivamente se hizo en 2005 vy, posteriormente, en
2009 (2010, segunda edicion) en una edicion ampliada. Y, finalmente, fue Carlos Ivan quien lo
apoyd en convertir parte de los testimonios en retablos. Es por esta razon que la coleccién de sus
obras quedd encargada en el Instituto de Estudios Peruanos, que ahora la convierte en una
memoria publica.

Los retablos de esta época dejan, en muchos aspectos, los cdnones de “retablo”. Los mismos
retablos se convierten en miniaturas de ataudes, las puertas ya no tienen las caracteristicas
“floreadas” de los retablos de Edilberto en las décadas anteriores, sino que relatan en forma
escrita el testimonio importante sobre la atrocidad y registran el nombre del relator y la fecha del
acontecimiento. La imagen del retablo muestra el horror, la crueldad, la violencia y la muerte. Ha
desaparecido la contraparte utdpica.
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En este sentido, las obras de Edilberto del primer decenio del siglo XXI son, si se quiere, producto
de una cooperacidn, un didlogo intercultural, en especial bajo la influencia de Carlos Ivdn
Degregori y, por supuesto, también del Edilberto Jiménez antropdlogo. Su condicidon de
profesional de las Ciencias Sociales le acercaba lo suficiente al pensamiento representado por
Carlos Ivan. Esta era la base de la creaciéon artistica intercultural, a diferencia de las obras
intraculturales precedentes. Estos retablos son obra del artista huamanguino, pero también
impulsados por la voluntad de Carlos Ivan de crear una documentacién que pudiera servir de base
para la construccién de una utopia futura.
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CHUNGUI
A la memoria de Carlos Ivan Degregori
Salomon Lerner Febres

Los retablos de Jiménez nos abren sus ventanas a un pasado oculto que emerge de los
suefios y de la pesadilla. Sus figuras se presentan en sucesion. Movimientos, actos y gestos
sefialan un destino que parece sellado de modo irredimible por la violencia. El ritmo de sus
acciones con frecuencia se acelera hasta alcanzar una voragine que devora la humanidad de
sus personajes y que deja a su paso cuerpos desmembrados, tierras infecundas y memorias
enmarafiadas. Hay una historia quebrantada cuya ilacion vamos descubriendo en las
imagenes de estas veintiséis piezas de arte. Jiménez, en efecto, nos transporta del ensuefio
de un pueblo pastoril hasta su metamorfosis en un lugar de horror. La atrocidad profana la
piedad de los dias, arruina los vinculos de la comunidad, desgaja los cuerpos y lo hace en
nombre de un monstruo sanguinario llamado utopia revolucionaria, que devora nifios,
mujeres y hombres.

Jiménez creo estos cuadros de la historia peruana y, asi, dejo para el presente y para
el futuro una crénica de los afios de la violencia, un arte que se enfrenta al desafio de decir
lo inefable, de conferir sentido a lo que transgrede nuestras nociones de razon. En esta
aventura no se halla solo. Son inevitables los vinculos de su plastica con Felipe Guaman
Poma de Ayala, quien sell6 a través de sus dibujos la crueldad de la nueva era del imperio
colonial; y con Francisco de Goya, quien traslado en trazos vibrantes los desastres de su
tiempo y los suefios de la sinrazon. En estas obras hay, pues, verdad y la urgencia de
enraizarla en el momento en que ella se produce. Su origen fue la demanda ética de grabar
las voces de las victimas y sus gritos silenciados. Jiménez es un artista que percibe las
demandas del tiempo, las exigencias de la historia que se convierte en una catastrofe moral
pero, sobre todo, es un artista con corazon solidario, cuya lucidez ha logrado sostener a
pesar del insaciable avance del mal que amenaza con corromper todo lo que se encuentra a
su paso.

Los protagonistas de estos retablos son seres en guerra o que experimentan la

guerra. El género bélico posee formas ya consabidas que aqui no tienen cabida, puesto que
lo que observamos en los retablos no son gestas heroicas, sino los estragos tanto fisicos
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como espirituales de una violencia que carece de cualquier intensidad épica. Por mas que
sus agentes nombren repetidamente el valor justiciero de sus actos, no hay justicia alguna,
no hay vindicacion posible que rescate mediante algun sentido admisible la atrocidad de los
hechos. La guerra es, llanamente, inhumana y vuelve infecundo al campo al transgredir el
ritmo del tiempo y de las estaciones. Los simbolos de la comunidad son invertidos.
Recurriendo a un juicio de Hanna Arendt, aqui la violencia se muestra como
substancialmente muda. Los demonios no son seres quiméricos, sino frutos del lado maés
oscuro y aterrador de la condicion humana.

Chungui, la zona conocida por los militares como Oreja de Perro, se convierte asi en
un espacio en donde el espesor de siglos de violencia pareciera concentrarse. Es como si
todos los horrores de la historia ocurriesen en un solo lugar y, por ello, este se volviese
ubicuo y atemporal. Aunque la historia esta situada en un lugar de los Andes, la trama y los
personajes corresponden finalmente a cualquier lugar, porque la abyeccion y el dolor que
nuestra especie puede padecer siempre es de la misma naturaleza que atraviesa toda posible
experiencia.

Esta maldicion que adviene sobre un suelo pacifico no posee razén alguna. La
injusticia radical, el absurdo profundo del dolor, el sacrificio que nunca es expiacion sino
convulsion circular del caos conforman el destino de este pueblo. Los retablos de Jiménez
son, entonces, como vifietas que abren sus ventanas a una historia fragmentada debido al
voraz azote de lo irracional. Algunas piezas retratan el mundo idilico y pastoril, los
recuerdos del amor y la armonia de la vida comunitaria (Fiestas del ande, Picaflorcito,
Amor profundo). Luego aparecen las escenas del horror, de seres poseidos por el demonio
de la violencia, de seres convertidos en victimas de atroces sufrimientos, de campos
arrasados, de tormentos. Al fondo, solemos encontrar un riachuelo claro que es simbolo de
un residuo de esperanza. En Masa, Jiménez nos presenta un rio que pasa desapercibido
frente al reinado de la muerte; al fondo, vemos una imagen delineada de César Vallejo. En
Los condenados, un conjunto de animales fabulosos que representan los vicios que
cabalgan llevando sus furias en direccion al infierno. Especialmente conmovedores son
también Asesinato de nifios, que representa un horrendo infanticidio perpetrado por los
subversivos; y Muerte en Yerbabuena, en donde Sendero Luminoso aparece como un
monstruo de mil ojos y mil oidos. Un agujero infame, en donde se apilan los huesos de
torturados y desaparecidos, es mostrado descarnadamente en La fosa. Por su parte, Muerte
en Liriogaqa retrata una terrible accion cometida por militares y ronderos. El suerio de la
mujer huamanguina en ocho anos de violencia objetiva una pesadilla tefiida de sangre
cuyas desgarradoras escenas entristecen a Dios y al cielo. El retablo titulado La muerte
cifra una ejecuciéon que asombra por su crueldad minuciosa y tiene como fondo una
bandada de loros que representan a los hombres uniformados. Especialmente emblematico
de los abismos de la ferocidad humana es Basta (no mas torturas), que nos enfrenta ante las
espeluznantes escenas de deshumanizacion de un hombre a quien se le cortan los genitales,
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los ojos, la nariz y la lengua y que es, finalmente, decapitado. Los hechos no son invencién
del artista. Ocurrieron en 1985 y fueron relatados por Artemia Ramirez Orihuela. El
testimonio de la muerte de su esposo puede leerse en las ventanas del retablo. En otra pieza
de esta coleccion se representa la violacion de esa misma mujer, con lo que se forma un
diptico que condensa la malignidad de nuestra especie, su desbocado impulso por derribar
la sensibilidad moral mas primaria.

Los retablos de Jiménez nos proponen preguntas profundas acerca de la condicion
humana, acerca de nuestras posibilidades de coexistencia, acerca de la profundidad del
horror que nosotros mismos somos capaces de crear. Antes que animarse a ofrecernos
respuestas, estas obras de arte son exclamaciones silenciosas que tocan nuestras
conciencias. Escribio César Vallejo: jamds tan cerca arremetio lo lejos, | jamas el fuego
nunca / jugo mejor su rol de frio muerto! Al contemplar esta coleccion del excelente
retablista, se nos revela una inmensa e insoportable verdad y también nos queda la
esperanza de que aquel riachuelo escondido nos purifique y nos conduzca al lugar donde
recuperemos la solidaridad y la piedad que requiere nuestra vida en comun.

“HACER RETABLOS” ES “HACER MEMORIA”
Maria Eugenia Ulfe

“En el escenario de la guerra habia mucho que narrar”, dice Edilberto Jiménez mientras
paseamos la mirada por los muchos retablos que recrean el periodo de violencia armada
interna ocurrido en el Pert entre 1980 y 2000. Conoci a Edilberto en 1996, en un viaje de
trabajo de campo para recopilar gachuas en la fiesta del agua (también conocida como
limpia de acequias o yarga aspiy) en Alcamenca, la comunidad donde ¢l nacio, en la
provincia de Victor Fajardo, Ayacucho (Fig. 1). Los retablos siempre han formado parte de
su vida. Su padre, don Florentino Jiménez Toma, aprendié el arte de su familia. De joven,
don Florentino ayudaba en la iglesia como economo y como imaginero, es decir, como
escultor de imagenes religiosas y hacedor de sanmarcos. Sus imagenes se encuentran en las
capillas que sirven de marcadores de espacio para las distintas celebraciones que
acompanan la fiesta del agua en Alcamenca, y uno también puede encontrar sus cruces en
otros pueblos cercanos.

Ademas de cruces, don Florentino también hacia sanmarcos. Los sanmarcos son las
pequeiias cajas que vienen de la tradicion de las capillas de Santero que utilizaron los
espaioles en su proceso de evangelizacion durante la Colonia (Arguedas 1958; IEP 1992;
Macera 1981 y 1982; Mendizabal 1957, 1962-63, 2003; Ulfe 2011). Los sanmarcos
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comparten una estructura comun, esto es, una caja dividida en dos pisos: en el piso superior
se ubican las figuras de los santos patronos de los animales (San Marcos, Santa Inés, San
Antonio, San Lucas, San Juan y, a veces, Santiago) y, en el piso inferior, se colocan
imagenes de la herranza o marcacién de ganado. Los cajones eran (y son atin) utilizados en
las celebraciones familiares de las marcaciones de ganado en muchas comunidades de
Ayacucho, Apurimac y Huancavelica. Presiden las mesas rituales donde se colocan los
rabos y cachos de los animales, cuidando y propiciando la fertilidad del ganado (Arguedas
1958; Macera 1981 y 1982; Mendizéabal 1957, 1962-63, 2003; Ulfe 2011). Muchas veces el
cajon recibia el nombre del santo que aparecia en el lugar central. Esa flexibilidad de ser
nombrado de forma diferente se materializa en su propia maleabilidad: los sanmarcos
convertidos en retablos desde mediados de la década de 1940% y sus artistas nos permiten
mirar, entrar y salir a través de sus cajas y representaciones visuales, y detenernos a
reflexionar sobre ciertos momentos de nuestra historia reciente.

Fig. 1: Casa de la familia de Edilberto Jiménez en Alcamenca, Victor Fajardo, Ayacucho.

25 Arguedas y Mendizabal describen el encuentro de Alicia Bustamante con Joaquin Lopez Antay
ocurrido en 1941. Ambos autores enfatizan el contexto de cambios por los que atravesaba el campo
ayacuchano y el hecho de que los arrieros, comerciantes que viajaban largas distancias y quienes
llevaban los sanmarcos de Ldépez Antay, atravesaban por un periodo de crisis debido a la
construccion de carreteras y el proceso de modernizacion. De alguna manera, el encuentro del
imaginero con la pintora y coleccionista fue crucial para llevar este arte a un escenario nacional.
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La caja ya habia sido transformada y convertida en un objeto de arte popular cuando, a
inicios de la década de 1940, la joven pintora y coleccionista Alicia Bustamante conocid a
Joaquin Lopez Antay, un imaginero huamanguino. Ella fue quien trajo los sanmarcos, a los
cuales nombr6 como retablos, a Lima y los compartio en su circulo de amigos indigenistas,
quienes comenzaron a “encargarle” al imaginero piezas con caracteristicas y temas
especificos. Asi aparecid lo que hoy se conoce como los retablos “costumbristas”, que son
aquellos en los que se representan temas como Nacimiento, Cosecha de tunas, Taller de
mascaras o Taller de sombreros. Ademas, fue precisamente con Lopez Antay —quien
recibio el Premio Nacional de Cultura, categoria Arte en 1975— con quien se abrid el
debate sobre bellas artes y arte popular.*®

Seria con don Florentino y sus hijos, Edilberto, Claudio, Nicario, Odén, Neil, Mabilon y
Eleudora, que el arte de los retablos adquiriria otra dimension y otra preocupacion: la de
retratar hechos cotidianos y coyunturales. Ello fue posible también debido a un cambio en
la técnica de hacer las figuras que iban dentro del cajon, que fue pasar de los moldes con
los que se preparaban los santos patronos de los animales a las figuras hechas a mano (Ulfe
2011). Esto permiti6 introducir una narrativa discursiva en la escena que se construia al
interior de la caja. Un ejemplo de ello es el retablo de Inicio del ario escolar, en el cual
Edilberto Jiménez muestra a un grupo de nifios reunidos en un aula entonando el himno
nacional junto con los estudiantes de la banda de musicos y los profesores (Fig. 2).

26 Fue cuando Joaquin Lépez Antay recibi6é el Premio Nacional de Cultura, categoria Arte (1975)
que se abri6 un algido debate sobre bellas artes y arte popular. Véase Castrillon (1976-1977), Lauer
(1982), Rowe y Schelling (1993), Ulfe (2011).
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Fig. 2: Retablo Inicio del ario escolar.

Este cambio coincidi6 con la migraciéon que realizd la familia Jiménez desde su natal
Alcamenca hacia Huamanga, capital de Ayacucho. Esta migracion se realizéd a fines de la
década de 1960. Motivado por su hermano Félix Jiménez, que era profesor, don Florentino
y dofia Amalia tomaron la decision de ir a Ayacucho para que sus hijos estudiaran la
primaria y secundaria y pudieran seguir estudios universitarios. Al comienzo, como narra
Nicario, la vida en Huamanga se les hizo dificil porque significaba aprender las formas de
vida urbanas. Nicario recuerda una anécdota en la que sefiala que ni siquiera entendia bien
el castellano y que la tuna que vendian en el mercado no era como la tuna de Qalamachay
(Ulfe 2011: 94). Es en Ayacucho que don Florentino y sus hijos conocerian que lo que
hacian se llamaba retablos, y comenzarian a introducir una serie de cambios en la técnica y
en la tematica. Asi, de las figuras hechas a mano, pasaron a usar las tapas para extender el
tema de la imagen del interior del cajon. El primer retablo que introdujo esto lo realizé
Edilberto inspirado en el poema “Masa”, de César Vallejo.
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Esta Masa, dice Edilberto Jiménez, ya esta hecho desde un punto de vista que yo
lo veo, yo los hago campesinos que se agarren de las manos [...] desde el cadaver
vienen. Al final de una fiesta hay una arasqasqga donde todo el mundo se agarra y
esa es la arasqasqa. Pero las personas son de los cinco continentes. Esta el
peruano, el africano, el americano, el asidtico. Al medio de la redondela viene el
muerto ya con la antorcha que se pone. Esos son los angeles de la victoria. Estan
tocando sus cornetas, pero acompanados siempre con el rio. Para mi era un papel
fundamental el rio, aquel rio que se viene [...] este es un poco el desastre de la
situacion de la violencia, de las muertes, tantas batallas. En si todas las batallas. ..
la corrupcion, los del poder que llegan a terminar en una batalla. Después viene un
cadaver. Al fondo aparece Vallejo. Ahi esta Vallejo. El sol es la antorcha o lo veo
como una antorcha es sol. Son dos soles aqui hay un sol y aqui hay otro sol: sol de
la muerte, sol del amanecer y sol del mediodia. Después son los tres soles que he
hecho. Un poco con la vida por eso viene el agua, el agua al rio. (Huamanga, 9 de
agosto de 2001)

Edilberto Jiménez realizo el retablo Masa a fines de la década de 1980 y lo exhibi6 en 1992
como parte de la coleccion de retablos que luego quedaria en custodia en el Instituto de
Estudios Peruanos. Es en parte esta coleccion, expuesta con motivo del quinto aniversario
de la conquista de América, lo que sirvi6 de base para abrir este espacio en homenaje a
Carlos Ivan Degregori.

La representacion del poema en el retablo se describiria como un canto a la vida en medio
del momento de mayor violencia sufrido en Ayacucho, en el cual realizo la pieza. La
“masa” es capaz de levantar y acoger al muerto que se levanta y comienza a caminar.
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Fig. 3: Retablo Masa.

Con piezas como Masa, Edilberto pasa de “hacer retablos” a “hacer memoria”; el ejercicio,
la practica y el discurso de retratar la historia reciente con una agenda politica y econdmica.
En Huamanguino, Flor de Retama, Los condenados o Suerio de una mujer huamanguina,
retablos realizados durante la década de 1980, Edilberto (y sus hermanos, por otro lado) usé
canciones, poemas, noticias, reportajes y textos académicos como recursos para sus
creaciones artisticas, las cuales tefiiria también con sus opiniones y percepciones sobre los
sucesos de violencia armada interna. Y, luego, durante su trabajo en la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (2001-2003), Edilberto arrib6 al distrito de Chungui (provincia de
La Mar, Ayacucho) donde, al recoger los testimonios, emprendi® una labor
interdisciplinaria combinando sus estudios antropoldgicos con su mirada y destreza
artistica. Resultado de ello son las dos ediciones de su libro de testimonios y dibujos sobre
los casos recogidos en Chungui (Jiménez 2005, 2009). Y, desde 2005, la coleccion de
retablos en rojo que comienza a crear sobre la base de estos testimonios y que también
forman parte de esta coleccion.
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La caja de imaginero se transforma en un espacio de memoria, de luchas por la
representacion de la memoria. Al estudiar sus representaciones se puede dar cuenta de los
procesos sociales e historicos mas importantes de los Gltimos afios en nuestro pais. Pero el
oficio es también una forma de vida que da sustento a muchos hogares; es un campo de
batalla de memorias, ya que hay retablos que presentan memorias de militares y de
senderistas, como aquellos albergados en la DIRCOTE. Es una practica cultural que
contiene una politica, una cultura politica y sus artistas, como etndgrafos, nos grafican
momentos de nuestra historia reciente.
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LA ENUNCIACION DE LO IMPOSIBLE: LOS RETABLOS DE EDILBERTO JIME-
NEZ

Victor Vich

(Son tolerables las imagenes de estos retablos? ;Qué es lo que por momentos los vuelve
irresistibles para la mirada? ;Demasiado realismo? ;Se trata de aquello que representan o,
mas bien, lo irresistible es su presencia al interior de una comunidad nacional, como la pe-
ruana, que se resiste a asumir la verdad de lo sucedido?

Por un lado, habria que decir que estas imagenes desafian el régimen de visibilidad impues-
to y, por otro, que cargan al espectador de mucho dolor e indignacion (Ranciere 2010). De
hecho, estas iméagenes se constituyen a partir de una conexion entre lo verbal y lo visual
(Edilberto Jiménez compuso muchas de ellas luego de entrevistar a los pobladores de
Chungui) y, desde ahi, perturban el régimen que controla lo que debe y no debe mostrarse
en la comunidad nacional. Debemos notar, entonces, una ética en su propio proceso de pro-
duccidn, pues estos retablos quieren testimoniar y sabemos que ello equivale a no tener
miedo de mostrar la verdad de lo sucedido aunque ella siga siendo intolerable para ciertos
grupos en el pais. Me refiero a algunos militares, a muchos periodistas, a ciertas autorida-
des de la Iglesia y a la derecha en general.

Desde ahi puede decirse, entonces, que la politica de estos retablos consiste en modificar el
estatuto de lo visible y en asumir con coraje la responsabilidad que ello implica. A pesar del
tiempo transcurrido, ellos confian en la potencia que tienen las imagenes para revelar la
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verdad y hacernos experimentar el dolor y el horror de ese periodo. En realidad, estas ima-
genes tienen destinatarios multiples: las victimas de la violencia, que ven en ellas una sim-
bolizacion de sus testimonios; los victimarios, que se sienten denunciados por lo que mues-
tran; y la sociedad en general, que las tolera poco porque traen consigo un relato que activa
un sentimiento de culpa respecto de la pasividad en la que la mayoria del pais vivia mien-
tras por otro lado se sufria demasiado.

Estos retablos de Edilberto Jiménez son, sin duda alguna, uno de los testimonios mas des-
garradores sobre la violencia politica en el Perti, y son un ejemplo acerca de como el arte
andino produce una respuesta sobre lo sucedido. Esa respuesta incluye no solo la produc-
cion de aquello “no dicho” (algo salvaje mostrado abiertamente) sino, ademas, un conjunto
de transformaciones estéticas que es preciso anotar. Como ya ha sido sefialado por varios
estudiosos (Rivas Plata, Del Solar, Castrillon en Varios 1992 y Ulfe en 2011) la historia del
retablo es la de un permanente cambio en su estructura y en su funcion, vale decir, la histo-
ria de una gran vitalidad que, en las ultimas décadas, no ha tenido reparos en buscar nuevas
formas de expresion.

En este intenso proceso de cambios (descrito como “de la capilla de santero al cajon de San
Marcos” y, de ahi, al retablo que hoy conocemos), hay tres rupturas que Edilberto Jiménez
parece haber radicalizado. La primera refiere a la organizacion del espacio al interior de la
caja, pues la oposicion entre cielo y tierra se ha disuelto en estos retablos y ahora todo pare-
ce localizarse en la tierra, vale decir, en la necesidad de representar una sociedad donde el
infierno se convirtid en una cuestion de este mundo. Por eso, desde ahi, la forma misma de
la caja también se ha transformado y ahora es un signo de la muerte. Ya no es una caja sino
un atatd. Por ultimo, hay que notar que los colores festivos han desaparecido de la compo-
sicion. El artista ya no solo construye las figuras con yeso, sino ademas con tierra que reco-
ge en sus viajes por las comunidades ayacuchanas y que deja macerar en su taller durante
un buen tiempo. Esa tierra penetra a las cajas con su fuerte olor y modifica a aquellos colo-
res que han adquirido un mayor protagonismo en todas las imagenes: el rojo y el negro.

Didi Hubberman (2003) y Nelly Richard (2011) han venido sosteniendo la importancia que
tiene la imagen como un nuevo terreno politico, vale decir, como una zona, siempre peli-
grosa, encargada de fisurar las representaciones de la cultura oficial. En ese sentido, y a
diferencia de cualquier discurso tradicional, la potencia de estos retablos radica en que no
solamente cuentan lo que sucedid, es decir, no solo nos informan sobre los hechos ocurri-
dos en el pasado, sino que ademas transmiten significados sobre como aquellos hechos fue-
ron vividos por la poblacion involucrada. Al decir de Hayden White, se trata de un tipo de

discurso que dice “lo que pas6” pero que dice, ademas, “como se sintid aquello que paso”
(2010: 206).
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Sostengo, entonces, que los retablos de Edilberto Jiménez funcionan en el Pera de hoy co-
mo importantisimos dispositivos de memoria que, en un juego de extrema tension artistica,
asumen la dificil tarea “de urdir los signos del pasado en el complejisimo tramado del poder
y del silencio” (Richard 2011). De hecho, la meticulosidad con que las figuras han sido
talladas, la impresionante expresion de los rostros, el movimiento en el que se las ha dis-
puesto y la composicion misma producen significados que quiza otros discursos no pueden
llegar a producir. Es decir, estos retablos se adentran en los significados de la violencia, en
el rol de los actores en juego y registran sin miedo las situaciones mas extremas a las que se
llego6 en el Pert. Sus imagenes no solamente bordean “lo real” de lo sucedido sino que in-
gresan ahi mismo (Recalcati 2006). Y lo hacen, ademas de todo, para interpelar politica-
mente a la ciudadania mostrando el lado oculto de la historia.

Estos retablos se presentan como un discurso testimonial y entienden su acto artistico como
una enunciacion de lo imposible, vale decir, como algo que no estaba previsto en el guién
del poder. Hay, entonces, que entender a estos retablos como una accién politica, como
objetos que visibilizan la ética de la estética y que transforman el dolor en una demanda de
justicia universal. Las imagenes son siempre aquellas de la violencia en Ayacucho, pero
dan cuenta de algo mas sobre la condicion humana en general. ;Qué dicen? Que el hombre
“es el resto del hombre”, que el hombre estda muerto pero que es también aquello que ha
podido “sobrevivir al propio hombre” (Agamben 2000: 85). Pienso que esta idea es una
mas de todas aquellas otras que aparecen dramdaticamente representadas en estos impresio-
nantes retablos ayacuchanos.
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PARTE V

SOBRE LOS RETABLOS Y SUS
SIGNIFICADOS
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ESCUELA, VIOLENCIA Y DEMOCRACIA: SOBRE EL RETABLO INICIO DEL ANO ESCOLAR

Patricia Ames

Los retablos de Edilberto Jiménez Quispe sobre la época de la violencia nunca dejan de
conmoverme. Los he visto repetidas veces a lo largo de los afos y su efecto es siempre
estremecedor. El retablo /nicio del ario escolar es anterior al conjunto dedicado a los afios
del conflicto armado, pero esta sin duda profundamente ligado a ellos. Aunque es una
escena sin la carga de violencia que tendran retablos posteriores, pesa en ella cierta tension,
ya por entonces vivida en el campo ayacuchano, que refleja las complejas relaciones y
jerarquias entre el sistema educativo, el conocimiento escolar y los pobladores andinos y
sus propios saberes, algunas de las cuales alimentaron el desarrollo del conflicto armado
interno. Es, a la vez, una escena que refleja los deseos de inclusion, democratizacion y
ciudadania que ya por entonces se expresaban entre los pobladores andinos. Por ello es un
retablo que encierra multiples lecturas y a continuacion me propongo resaltar algunas de las
que considero mas significativas.

La primera lectura debe partir por reconocer que la escuela no fue, ni es, una presencia
neutra. Por el contrario, su expansion y desarrollo en la sociedad rural de mediados del
siglo XX estuvo cargada de proyectos de transformacion cultural, social y politica que
generaron variadas reacciones. Diversos estudios en la década de 1960, al finalizar la cual
se realizo este retablo, sefalaron que la presencia de la escuela originé importantes cambios
culturales en las comunidades campesinas, orientados hacia la modernizacion de sus
pobladores (Vasquez 1965, Degregori y Golte 1973, Alberti y Cotler 1972). Al mismo
tiempo, sin embargo, la escuela rural enfrentd problemas de mala calidad e irregularidad en
su funcionamiento, y dio claras muestras de desencuentros con la cultura campesina.

Mas aun, la escuela que se expandid en los Andes en las décadas previas al conflicto
armado lleg6 con una fuerte dosis de violencia fisica y simbolica, subordinando y
menospreciando saberes y practicas locales, y ofreciendo al mismo tiempo nuevos saberes,
antes negados a los pobladores andinos y rurales, con mayor prestigio y poder. Estas
diferentes jerarquias son visibles en el retablo Inicio del ario escolar, en el que los maestros
ocupan un espacio protagonico, son de mayor tamafio que otros adultos —los cuales
representan a padres de familia y son situados periféricamente— y estan ubicados junto a la
bandera peruana, reforzando asi su posicion de prestigio en el escenario representado. La
poderosa imagen de la luz del sol saliendo entre las montafas al fondo del retablo nos
recuerda, asimismo, la fuerte asociacion entre el conocimiento escolar, la alfabetizacion y
el castellano, y la luz, la posibilidad de “ver” y tener ojos, referida en el conocido “mito
contemporaneo de la escuela” recogido por Rodrigo Montoya (1990). La imagen inversa es
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la del poblador andino que habla quechua, es analfabeto y vive en el mundo de las tinieblas
y la oscuridad, donde es facilmente engafiado y despojado. La carga valorativa asociada
con el conocimiento escolar en este “mito” es clara muestra del mayor prestigio que se le
concede al mismo y, por tanto, de la jerarquia superior que ocupa en relacion con otros
saberes (particularmente los locales e indigenas).

Por ello, no sorprende que la introduccion de estos nuevos saberes y jerarquias cambiara
profundamente a las comunidades rurales, al generar nuevas estructuras de poder, donde ya
no serian los viejos lideres o los mayores los llamados a ocupar los puestos de autoridad,
como ocurria tradicionalmente, sino los hombres mas jévenes y educados, en procesos que
no estuvieron exentos de conflictos (Celestino 1972). Los testimonios y relatos recogidos
por la CVR nos muestran que conflictos de este tipo efectivamente sucedieron en los afios
previos e iniciales de la violencia. Por ello, el informe final de la CVR senala que, hasta
cierto punto, el conflicto armado interno “fue también una lucha generacional, en donde los
jovenes de origen campesino, relativamente mas educados que sus padres y atraidos por la
ideologia subversiva, buscaban desplazar violentamente a las personas mayores de las
posiciones de poder y prestigio en sus propias comunidades” (CVR 2003, T. I.: 130-131).
En esta pugna, los maestros jugaron un rol central en el desarrollo del conflicto armado
interno, como también parece vislumbrarlo el retablo al colocarlos en primera fila y resaltar
su protagonismo en la escena.

Pero, para entender el protagonismo de los maestros, es necesario ir mas alla de la imagen
simple de un rol de agitacion y propaganda. Diversos estudios, como los de Carlos
Contreras (2004) y Fiona Wilson (2007), han sehalado los cambios en la composicion del
magisterio justamente en el momento de mayor expansion del sistema educativo: sus
integrantes provenian crecientemente de sectores populares e indigenas, y su estatus
socioeconomico se fue empobreciendo con los afios. A la vez, llaman la atencion sobre el
impacto que la experiencia de ensefar en lugares remotos y empobrecidos, cuya poblacién
se ve sometida a injusticias y maltratos, tuvo sobre la radicalizacion de jovenes maestros de
diverso origen social. A raiz de los cambios en su composicion, en su identidad, en sus
condiciones de vida, asi como también a partir de su experiencia de vida como testigos de
la pobreza, la exclusion y la marginacion, expuestos a un conjunto de discursos radicales y
promesas de transformacidon, maestros y maestras enfrentaban conflictos que se
alimentaban de las contradicciones en las que se debatia la sociedad peruana misma
(fundamentalmente, la busqueda de modernizaciéon y democratizacion en el marco de
estructuras desiguales y procesos de exclusion).

Asi, por un lado, los maestros eran los encargados de inculcar los valores patrios y
modernos —asi los presenta el retablo, al colocarlos al lado de la bandera peruana—. Pero,
por las caracteristicas y situaciones antes descritas, los maestros podian ser también
propensos a tomar postura del lado de los pueblos a los que eran enviados (ya fueran estos
propios o ajenos) y contribuir a su movilizacion y revuelta contra las injusticias de las que
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eran objeto. Los dirigentes del PCP-Sendero Luminoso comprendieron rapidamente que
este sector social resultaria estratégico en su expansion y desarrollo y llevaron a cabo un
intenso trabajo de reclutamiento entre los jovenes de origen campesino que realizaban sus
estudios en universidades, institutos y colegios secundarios, aprovechando también sus
expectativas truncadas de integrarse a la sociedad “moderna”. La informacion recogida por
la CVR incluye abundante evidencia de que, efectivamente, los miembros mas educados de
las comunidades campesinas, como los maestros y sus estudiantes, fueron los mas
permeables al discurso senderista, que les proponia el cambio y la accion politica contra un
Estado y una sociedad en los cuales, a pesar de sus esfuerzos, no habian sido integrados
plenamente.

Otro aspecto que el PCP-Sendero Luminoso supo aprovechar fue el caracter jerarquico y
autoritario con el que se impartia el conocimiento escolar, al revestir su propio discurso con
el aura de prestigio que conllevaba el saber proveniente de la ciencia y del espacio
universitario y eliminar cualquier posibilidad de cuestionamiento (Ansion et al. 1992). No
es dificil de notar en el retablo /nicio del ario escolar la postura marcial de los nifios y
maestros, la clara jerarquia entre ellos, en el cual los maestros con su mayor tamafo,
pueden simbolizar el tipo de autoridad total que llegaron a ser en muchos lugares. La luz
entre las montafias nuevamente nos recuerda la asociacion entre conocimiento escolar y
verdad y, por tanto, la dificultad de cuestionar el conocimiento impartido. Recordemos que
en la iconografia presente en los materiales graficos del PCP-SL, Abimael Guzman
frecuentemente era representado no como un lider bélico, sino como un intelectual, pero
también como un maestro: con un libro en la mano, con traje y rodeado de rayos solares,
aprovechando nuevamente esta asociacion entre luz y verdad. Si uno reemplaza en el
retablo la bandera peruana por la bandera roja con la hoz y el martillo que Sendero
Luminoso solia izar en los pueblos ocupados, la imagen no nos sorprenderia: reflejaria bien
una realidad de adoctrinamiento que se vivid en Ayacucho y en otros lugares del pais en
afnos posteriores. Pero notese que es justamente aprovechando esos aspectos marciales,
jerarquicos y hasta cierto punto autoritarios que exhibia la escuela en el campo que SL
logro utilizarla para sus propios fines.

Sin duda la escuela no es solo eso, ni estd solo marcada por jerarquias y violencias. La
escuela también era vista por los pobladores andinos como una posibilidad de integracion e
inclusion, una salida hacia adelante, un conjunto de conocimientos para defenderse del
abuso y la explotacion, el fuego de Prometeo tanto tiempo negado. Como bien ha sefialado
Carlos Ivan Degregori (1991), la expansion del sistema educativo en el siglo XX tuvo un
profundo contenido democratizador para los pobladores andinos, y la escuela era vista por
ellos como una herramienta imprescindible para lanzarse “a la conquista del futuro y del
progreso” (Degregori 1986). Por ello construyeron escuelas, contrataron maestros y
enviaron a sus hijos, participando de manera activa en la expansion de la educacion en el
campo.
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Mucho de eso, también, estd presente en el retablo: no solo vemos a maestros y nifios de
diversas edades, sino también a padres y madres de familia, en posicion periférica si, pero
presentes, acompaiando a sus hijos y celebrando con musica y alegria el Inicio del ario
escolar, que representa a la vez el inicio de algo mas: se abrian las puertas de nuevas
oportunidades y posibilidades diferentes para el futuro de sus hijos e hijas. Maestros, padres
y nifios celebran en el retablo frente a la bandera de un pais del cual querian ser parte,
afirmando asi su derecho y su deseo a esa escamoteada ciudadania, tantas veces negada a
las poblaciones rurales e indigenas en el Perti. La apuesta por la escuela que diversos
antropologos han registrado entre los pobladores andinos (Montoya 1990, Degregori 1991,
Ansion 1990) refleja un profundo deseo de integracion y ciudadania, el suefio de una
sociedad mas democratica. Este es un suefio que todavia motiva y empuja a muchas
familias y que ha hecho posible la cobertura practicamente universal de la educacioén
primaria. El abandono, deterioro y desatencion de la escuela publica en el campo, que
fueron aprovechados estratégicamente por el PCP-SL, y su voluntad destructora,
transformaron parte de ese suefio en pesadilla. Pero no lo destruyeron totalmente: lo
primero que reconstruian los retornantes de las comunidades destruidas por la violencia al
volver eran sus escuelas.

Cuando consideramos, pues, la historia de la educaciéon en el campo y su relacion con la
violencia emergen junto con los aspectos positivos, otros de signo contrario que
favorecieron los conflictos y la expansion de la violencia: una pedagogia autoritaria, una
estructura jerarquica no solo en las relaciones interpersonales sino en la forma de concebir
los conocimientos —donde aquellos de caracter local son menospreciados— y un
persistente abandono de las condiciones de trabajo y funcionamiento del sistema educativo
publico. Estos elementos constituyen ain hoy sendos desafios para construir una escuela y
un sistema educativo que hagan honor a ese deseo de pertenencia y ciudadania expresado
por los pobladores andinos de multiples formas. El retablo Inicio del ario escolar nos
proporciona una rica oportunidad para reflexionar sobre ello, para reconocer muchos de los
conflictos en gran medida irresueltos en nuestra educacién actual, pero también para
recordar los suefios y las esperanzas que la sostienen.
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ACTORES DE VIOLENCIA 'Y GESTORES DE ESPERANZA.

LOS JOVENES EN LOS RETABLOS SOBRE LA VIOLENCIA POLIiTICA DE
EDILBERTO JIMENEZ

Claudia Chavez

La juventud éramos independientes, pero siempre dabamos un apoyo, asi
cuando habia un mitin en Cangallo si participabamos en los mitines de
cualquier grupo de izquierda, pero menos de derecha jno? [...] me invito
uno que era de la Universidad de San Cristobal. Entonces yo, bueno,
facilmente acepté... porque en ese tiempo, era el 82, ya tenia bastante
accion el Sendero [...] entonces ya toda la juventud nos poniamos a
conversar sobre eso, ya queriamos asistir [...] bueno, de ahi ya empezaron
a pasarme la voz en las siguientes semanas [...] éramos diferentes del grupo
(armado), éramos la defensa del pueblo... como milicia. Y cuando habia
cualquier accion a nosotros primero nos llamaban y nos encontrabamos los
responsables de las comunidades con mando militar y mando politico,
después nosotros nos reuniamos con todos los militantes, fijabamos la fecha
y programdbamos alguna accion. Eramos bastantes, como doscientos y
tantos. Mayormente eran muchachos que estaban estudiando secundaria
[...] yo yva también practicamente me habia desanimado, es por eso que yo
también me vine a Lima. Ya no podia seguir, era muy dificil. [...] cuando
llegué aca, uno que vive en X, me llamo para una reunion, que él sabia que
vo habia participado alla y me cito un dia para encontrarnos. Yo le dije ya,
voy a ir a las siete, le dije, pero no fui [...] (Testimonio de Nicario, joven
militante senderista. Degregori 2011: 196 - 204).

El informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), asi como diversos
estudios, han dado a conocer la inmersion y participacion de generaciones de jovenes en la
formacion, expansion e, incluso, debilitamiento del Partido Comunista del Peru-Sendero
Luminoso (PCP-SL). Bien se sabe que la cupula y los cuadros medios senderistas
estuvieron integrados por una abrumadora mayoria de profesores, jovenes estudiantes
universitarios y maestros escolares, que consolidaron ideoldgicamente el partido. De igual
manera, que jovenes rurales con educacion secundaria, o incluso de los ltimos afios de
primaria, conformaron el sector mas activo de los grupos organizados por SL, y permitieron
su expansion en el campesinado (Degregori 2011: 206). Finalmente, que muchos de esos
jovenes rurales —varios de ellos militantes senderistas desanimados— se enrolaron en las
fuerzas antisubversivas, en comités de autodefensa o rondas campesinas, para contraatacar
la avanzada del PCP-SL. Asi, las juventudes —escolar, universitaria, militar, mestiza
y rural— también protagonizaron, desde diversos roles y en diversos momentos, los afios
de violencia politica en nuestro pais.
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Sin duda, el tema de la participacion juvenil en el proceso de violencia politica —y con ello
sus matices, causas, condiciones y consecuencias— convoca y motiva a la reflexion. En lo
personal, un sincero compromiso por estudiar sobre este hecho me lleva a escarbar la
memoria plasmada en los retablos del artista y antropologo Edilberto Jiménez; como
queriendo conocer, entender y rescatar la historia pasada, su realismo y procesos —que
explican, en gran medida, nuestro presente—.

Acercarse a la obra de Edilberto Jiménez resulta un hecho significativo y cautivante; bajo la
mirada de una joven antropologa —ansiosa por la evidencia, los relatos de primera mano, la
mirada testigo—, conocer y reflexionar sobre los retablos no es solo un privilegio sino
también la oportunidad de desentrafiar una verdad envuelta en visualidad testimonial.

Adentrandome al tema que me convoca, debo sefalar que los y las jévenes aparecemos en
los retablos de Edilberto Jiménez: en diversas escenas, en varios momentos, ejecutando
diferentes acciones, representando distintos valores y simbolos; en suma, protagonizando
roles que quiero resaltar.

Inicio del ano escolar (1973) y Flor de retama (1986) son dos retablos en donde se muestra
claramente a los jovenes. En el primero, nifios y jovenes estan en la escuela, cantando a
viva voz el himno nacional, dirigidos por los maestros, animados por lo padres; son
tiempos en los que el sistema educativo se expande y adquiere mayor importancia en las
provincias y distritos rurales. En el segundo, nifios, jovenes, universitarios, padres de
familia y maestros luchan conjuntamente a favor de la educacion y su poder
democratizador; es una manifestacion social-politica de la discrepancia y distanciamiento
entre poblacion y estado autoritario. AUn en su particularidad, ambos retablos dan cuenta
del contexto propicio para el surgimiento del PCP-SL,”” no solo por lo hechos en si —

27 . . . . o

El retablo Flor de llanto se basa en los eventos y manifestaciones de un grupo de estudiantes universitarios, de
colegios, padres, profesores, etc. que salieron a protestar por el Decreto N.2 006, que promulgé el gobierno de Velasco.
Al respecto, se cuenta con unas citas ilustradora sobre el tema:

Los eventos de 1969 son considerados por algunos autores como de gran importancia para la formacién del
Partido Comunista del Peru-SL. Por ejemplo, el antropdlogo y autor peruano Carlos Ivan Degregori (1990b),
quien ensefié en la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga durante la década de 1970, considera
que las protestas en Huanta y Ayacucho provocaron una serie de conflictos regionales. Uno de estos conflictos
fue descrito por el autor como el encuentro “potencialmente explosivo”, en la Universidad Nacional de San
Cristobal de Huamanga, de una élite mestiza con una juventud igual de mestiza proveniente de las provincias.
(Ulfe 2011: 195)

Finalmente, el informe final de la CVR argumenta que los eventos del 20, 21 y 22 de junio de 1969, en Huanta y
Ayacucho, fueron el dltimo suceso que convencié a la faccion Bandera Roja del Partido Comunista Peruano de
tomar una ruta diferente, aquella de la reconstitucién del Partido Comunista. (Ulfe 2011: 195)
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relacionados con el punto de partida de las acciones del partido—, sino por la prevalencia
que tiene la educacion en la sociedad regional ayacuchana que, ahora sabemos, se convirtid
en el principal foco de adoctrinamiento y difusion del pensamiento senderista en la
juventud mestiza y rural.

i
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Fig. 1: Detalle del retablo Flor de retama (1986): dibujo en la puerta.

Pero también hay retablos, como Muerte en Yerbabuena (2007),”* en los que los jovenes —
pese a que estdn— no aparecen tan nitidamente, se confunden con la accidon cruenta de SL.
La escena relata un sangriento ajusticiamiento terrorista a un poblado organizado en rondas,
lo que se constituy6 en una practica habitual frente a los comuneros y pueblos opositores,
traidores y obstaculos de la causa revolucionaria. Los jovenes, ahora convertidos en
militantes senderistas, son pieza clave de las fuerzas o patrullas del partido para expandirse
y ganar terreno en el campo, ya sea teniendo mas adeptos o eliminando a los enemigos —
como el hecho representado en el retablo—. Efectivamente, el “proyecto” senderista
captur6 la atencion y accidén de la juventud escolar —hijos de campesinos—; enrolarse
significaba desde el ejercicio concreto del poder en sus propias localidades, y ademés con
ribetes de aventura juvenil, hasta la posibilidad de ascender socialmente, ahi cuando el
nuevo Estado haya sido construido —también gracias a ellos— (Degregori 2011: 206-207).
Por ejemplo, en una escena del retablo mencionado se puede observar a senderistas
armados y amenazantes, ejerciendo control y poder sobre los campesinos quienes, dentro de
la escuela y azuzados, saben que pronto moriran.

%8 Yerbabuena es un anexo perteneciente a la comunidad de Belén Chapi, en el distrito de Chungui, provincia de La Mar
(Ayacucho). En este distrito, el conflicto armado interno alcanzé sus cuotas mas altas de intensidad y atrocidad (Jiménez
2009: 20).
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Fig. 2: Detalle de Muerte en Yerbabuena (2007).

Asi, varios de los retablos como Lirio Qaga, profundo abismo (2007), Basta, no a la
tortura (2006), Fosa en Chuschihuaycco (2007), entre otros, dan cuenta del periodo
sangriento que desato el PCP-SL, el cual se profundiz6, en gran medida, por las acciones de
la fuerzas armadas antisubversivas. En este, los jovenes fueron victimarios, actores de la
violencia, pero también victimas del horror; muchas mujeres jovenes fueron presas de
asesinatos, violaciones y muertes desgarradoras, como se puede ver en la siguiente escena
del retablo Abuso a las mujeres (2007).

Fig. 3: Detalle de Abuso a las mujeres (2007).

La coyuntura vivida, a la luz de varios de los jovenes, la “generacion armada”, naturalizaba
forzosamente una violencia desbordada, inimaginable y sin limites, que los empezd a
conflictuar y alejar de los objetivos partidistas:
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Pero otros jovenes continuaron combatiendo en las filas del PCP-SL, y conforme
transcurrid la década de 1980, muchos acabaron convertidos en miembros o incluso
en dirigentes de los comités de autodefensa (CAD), que a finales de la década
propinaron a SL su primera derrota estratégica. (Degregori 2011: 79)

Pero, pese a este panorama, como bien me dijo Edilberto Jiménez, no todo era muerte y
sufrimiento; existia todavia un lugar para la alegria, la paz, para crear y continuar con la
vida o, en todo caso, para aforar y refugiar la esperanza en esos momentos. Seran estos
espacios donde también estardn representados los jovenes, asumiendo simbolicamente
nuevos roles, nuevos senderos.

Por ejemplo, retablos como Mi Ande y su amor profundo (1987), Pasiiacha (1987) y
Fiestas del Ande (1989) disefian escenarios que irrumpen contra la realidad nefasta de la
época. Por el contrario, rescatan la juventud —su florecimiento y algarabia— para situarla
en el campo sosegado y el contexto festivo-comunal; exponen el trance adolescente que
permite mirar el futuro con un halo fresco y liberador, forjador de un camino distinto y
esperanzador —que se tornaba ineludible en aquellos afios—. Asi, destacan: la escena de
una pareja de jovenes en aires de coqueteo y enamoramiento, que se vislumbra en el retablo
Pasiiacha, o una ronda de jovenes solteros que bailan al compés de la musica y la danza
andina, que integran el retablo Fiestas del Ande.

Fig. 4: Detalle de Pasriacha (1987). Fig. 5: Detalle de Fiestas del Ande
(1989).

De esta manera, luchando por sus ideales, defendiendo una causa —para varios temeraria—
, ejerciendo violencia y poder, sufriendo; pero también bailando, riendo, compartiendo
experiencias y tradiciones con sus pares y familias, es que la juventud se encuentra en la
obra artistica de Edilberto Jiménez. Verlos, escucharlos y recordarlos a la luz de la mirada
del artista nos incita a reflexionar y situarlos en los afios de la violencia politica pero
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también, como debe ser, a pensar sobre su papel hoy en dia, de cudn lejos o cuan cerca
estamos de seguir siendo actores de violencia y destruccion o, mas bien, gestores de
esperanza, cambio y el futuro de un pais con conciencia historica, capaz de no olvidar.
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PICAFLORCITO: POETICA Y REPRESENTACION DEL ESTADO DE ABANDONO
Ponciano del Pino H.

El retablo de Edilberto Jiménez titulado Picaflorcito es una representacion de la cancioén
que lleva el mismo nombre y que recogié en Chungui, provincia de La Mar, Ayacucho, en
2006. Su trabajo busca dar forma al contenido de la cancion. Es una representacion que no
prescinde de las letras de la cancion, inscritas en la contracara de las tapas que cierran el
cajon del retablo. Pero, ademas, expresa rasgos propios de forma y contenido que no que-
dan limitados a las letras. La cancion, entendida como memoria social, queda inscrita en la
letra y significada en la iconografia plastica que Edilberto nos propone a través del arte del
retablo. Estamos frente a dos textos que se complementan y que simultdneamente se leen en
paralelo.
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La iconografia del retablo Picaflorcito muestra dos escenarios ubicados en el mismo nivel
pero separados. Son dos mundos sociales ajenos uno del otro. Queda plasmado el sentido
de “pueblo lejano”, que proviene de la fuga de la cancion, pero se deja irrepresentada la
busqueda de gobierno como un contenido central de la misma. No hay rasgo en comun que
compartan estos dos mundos, excepto la bandera peruana, presente tanto en uno como en el
otro escenario. En uno, flameando muy en lo alto, en el techo del Palacio de Gobierno y del
palacio municipal, y en el otro al lado de donde tocan, cantan y bailan —en este caso— los
chunguinos. Este rasgo comun se diferencia, ademas de las distancias, al estar flanqueada la
bandera peruana del Palacio de Gobierno por una de los EE. UU. y Alemania.

En el primer escenario, el Estado es personalizado en el gobierno, las FF. AA., el Congreso,
la Iglesia, el Poder Judicial y la prensa, todos alrededor de la mesa frente a la intervencioén
del presidente, quien es identificado con una figura que tiene la cinta blanquirroja cruzada
sobre el pecho. A su espalda, la fachada de Palacio de Gobierno; a los lados, la catedral y el
municipio, y al fondo, el cerro San Cristobal. Por encima de todos, se aprecia imponente la
figura femenina de la justicia portando una espada y una balanza inclinada hacia el “domi-
nio” frente a la “justicia” —Ila representacion simbodlica de la injusticia del poder—.

El segundo escenario esta al lado derecho. Es una celebraciéon campesina con musica y bai-
le, personas vestidas con su indumentaria distintiva: sombrero, poncho y pollera. Los varo-
nes tocan pequefas guitarras tipicas de la zona y las mujeres bailan, dos de ellas cargando a
sus hijos en la espalda. Al lado estan las chozas, y hacia el fondo los picaflores que vuelan
y se asientan en el gran arbusto. El cielo es el tnico espacio en comun entre ambos escena-
rios.

El retablo Picaflorcito forma parte de un conjunto de trabajos recientes en los cuales Edil-
berto muestra la barbarie de la violencia en Chungui. Da forma, a través de estas pequenas
figuras, a escenarios pavorosos, de una inhumanizaciéon que desborda. Son trabajos que
moldean y dan color a los trazos de memoria que nos ofreciera sobre la violencia en Chun-
gui, trazos de terror en cada escenario y que se reproducen por todo el territorio (Jiménez
2009). A la representacion iconografica del retablo se suman la forma y los colores del ca-
jon. Lo que nos ofrecen estos trabajos no es el tipico cajon con escenarios tradicionales
ubicados a distintos niveles, ni las flores que colorean las tapas del cajon. La forma y los
colores del cajon son parte de los escenarios de horror que estan dentro de ¢l. Tienen la
forma de un ataud y tienen colores oscuros, resaltan el negro y el rojo. La contracara de la
tapa del cajon, donde esta inscrita la letra de la cancion, esta como ensangrentada.

La representacion de estos dos mundos separados se puede leer como la distancia que re-
presenta el centro de poder para estos pueblos. Un Estado ajeno a las demandas y necesida-
des de estos pueblos. Pueblos lejanos, como las letras de la fuga. Una distancia real que se
vive en la cotidianidad y que, al ser cantada en 2006 y plasmada iconograficamente en
2011, se convierte en voces que denuncian. Estas voces son todavia mas relevantes si se
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toma en cuenta que son posteriores al Informe de la CVR (2003), que hizo publico el estado
de abandono y la violencia extrema que vivieron pueblos como Chungui. Un estado de
abandono no resarcido por el Estado aun luego de tanto dolor y luchas por alcanzar algo
mas de visibilidad y reconocimiento.

Si el estado de abandono es resaltado en la iconografia del retablo, queda irrepresentado el
sentido de la articulacion politica con el Estado como contenido de la cancion “Picaflorci-
to”. Un deseo persistente, la articulacion. Pero inconclusa, que se lee en la necesidad de
llegar al pueblo de Lima, de entrar al Palacio de Gobierno, de poder conversar con el “doc-
tor Alan” (se refiere a Alan Garcia, presidente durante el afio en que se registrd la cancion,
2006). Esta accion politica esta coloreada por la delicadeza del picaflor, de pedir prestada
su alita “para entrar al pueblo de Lima... al Palacio de Gobierno” buscando “alcanzar la
justicia”. Una poética politica como respuesta frente a la accion de olvido e injusticia del
Estado. La fuga de la cancion permite pasar de la delicadeza poética a la denuncia explicita:
“Vivo en pueblo lejano/vivo en el pueblo de Chungui/seguro por estar lejos/ni los periodis-
tas llegan/ni los congresistas llegan™.

La cancion, pensada como memoria social, permite transmitir y compartir sentidos, ideas y
discursos. En el caso de la cancion “Picaflorcito”, su contenido se puede apreciar en otras
canciones registradas mucho antes en la misma region de Ayacucho. Las letras de “Queja
andina” contienen ese mismo sentido de estado de abandono. Pero, sobre todo, el sentido de
busqueda de gobierno expresado con esa dosis de delicadeza. “Queja andina” es una can-
cion en quechua de Fortunato Galindo, grabada por Edwin Montoya y los Heraldos en su
primer LP en 1966.% Las letras dicen: “En la puerta del Palacio de Gobierno/mi guardia
centinela/dbrame su puerta/voy a hablar con Belainde/voy a conversar con el Presidente. Si
dijera qué quiere/si dijera cuanto quiere/que lea mi memorialcito/lo que llora el pueblo de
Puquio/lo que sufre el pueblo de Puquio. Acaso solo hay avién en Lima/acaso solo hay

avion en Ica/en mi Puquio hay avioncito/de nombre mi mariposita/de nombre mi cachi ca-
chicha (libélula)...”.

Es muy simbolico el recurrir a la diminuta ave e insectos para llegar al pueblo de Lima y
entrar al Palacio de Gobierno. Es un tipo de delicadeza poética que se expresa en el lengua-
je de la politica y el pedido de la articulaciéon. Un lenguaje de busqueda de gobierno tan
distante de las “razones de sangre” —tomando el titulo del libro de Gonzalo Portocarrero—
en el discurso y practica de Sendero Luminoso. Una cultura politica que tiene sus raices en
el viaje que emprendieran decena de lideres indigenas desde los mas remotos lugares del
Peru hacia la capital en busca del gobierno. Un proceso politico que se dio exponencial-
mente desde los afios veinte hasta los sesenta.’® Un tipo de deseo sincero y de fe en el go-

29 . . . . .y

Agradezco a Jonathan Ritter por compartir conmigo esta informacion.
30 . . , . , . . . ,

Los registros de la presencia de los lideres indigenas en la capital y los “memorialcitos” traidos entre bra-
zos se encuentran basicamente en la seccién de Asuntos Indigenas del Archivo de la Nacidn.
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bierno que hace de estos viajes un verdadero peregrinaje politico. Una tradicion politica
menos advertida que la muy tratada “tradicion radical”.

A diferencia de otros trabajos recientes de Edilberto, en los que la representacion de la vio-
lencia cobra notable centralidad a través de los colores, expresiones y formas del retablo, el
retablo Picaflorcito es testimonio de una realidad de olvido que no cambia, que trasciende
del ver la violencia como un tiempo excepcional. Es una voz que denuncia la perpetuacion
de este estado de abandono y la indiferencia desde el centro de poder. Sin embargo, este
estado de abandono inalterable al cambio y la violencia no es sindnimo de ver en paralelo
poblaciones atadas al dolor y al llanto, atrapadas en la penumbra del pasado y la melanco-
lia. Todo lo contrario, se ve en la tradicion la capacidad de recreacion de la vida y del
quehacer politico. No es la radicalidad politica la opcion. Tampoco la victimizacion. Es la
tradicion con la cual se encara esa relacion estructural del olvido del Estado. Pueblos que
siguen edificando, y es alli donde esta el lugar del arte. La creatividad viva del arte y la
tradicion se aprecian como recursos movilizadores. Es ese el arte que Edilberto encuentra y
nos transmite a través de su propio arte.
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ARTE Y MEMORIA: DANZIG BALDAEV Y EDILBERTO JIMENEZ

MELISA GOLTE ADAMS

El arte, en sus multiples expresiones, es un lenguaje poderoso, ya que tiene la capacidad de
transmitir informacion y de generar sensaciones simultaneamente. Quizas esa sea la razoén
por la que en, momentos de extrema violencia, tanto simbdlica como fisica, es usado
intencional —o catarticamente— como medio de expresion de victimas y victimarios. Si
bien abordaré aqui, mediante ejemplos, como el arte se ha comprometido por la paz y la
justicia, es importante mencionar que no solo ha sido un vehiculo de expresion para
procesar traumas y visibilizar abusos impunes, sino también para sustentar atrocidades.
Basta pensar en la propaganda durante los afios de violencia politica en el Perq, la de los
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nazis en la Segunda Guerra Mundial y la de los neonazis en la actualidad para confirmarlo.
El arte puede proveer informacion sociopolitica de una infinidad de situaciones de manera
eficaz y directa; sin embargo, no por ello debe idealizarse como via de expresion de lo
justo, pues el dominio de las técnicas y el talento artistico no son exclusivos de personas
menos violentas o humanitarias, y por tanto pueden ser usados para fines opuestos.

Arte : expresion y memoria

Carlos Ivan Degregori menciond lo siguiente en la introduccion del libro Ranulfo, el
hombre (Figueroa et al. 1990):*!

Queda para los historiadores futuros entender cabalmente como en medio de
tanta destruccion (o quiza precisamente por eso mismo), el mecanismo de
defensa mas eficaz para no sucumbir, fisica y espiritualmente, en el Ayacucho
de los anios 80 fue el arte que siguid floreciendo, y de manera magnifica, entre
dos fuegos.*

Creo que, considerando estas aseveraciones, es pertinente ademas discutir los significados
de estas obras hoy en dia y de qué modo se han creado nuevas visiones u obras al respecto,
ya sea de parte de las victimas, observadores o incluso de las generaciones futuras de los
directamente afectados, como una suerte de extension de la memoria de la generacién que
fue victima directa de la violencia a las generaciones siguientes “memorias heredadas”
(Hirsch 2012).

En adicion al trabajo artistico en si, es importante realzar el momento de la publicacion o
exposicion del mismo pues, al publicarse y compartir las obras, estas se transforman de una
experiencia personal (o reducida a un grupo determinado) a una experiencia social. Es ahi
donde la yuxtaposicion de lo estético y lo violento representado generan un espacio o
momento para debatir, informar y para generar empatia (Shapiro 2008).

Asi tenemos, por ejemplo, las ilustraciones de Danzig Baldaev (1925-2005), hombre que
quedé huérfano después de que mandaran a su padre, un etndgrafo, a uno de los Gulags®
por ser “enemigo del pueblo” en la Unidén Soviética. Después de una nifiez en orfanatos y
servir posteriormente en la Segunda Guerra Mundial, Baldaev fue obligado por la NKVD *
a servir como guardia en la carcel de Kresty.* El tenia talento para el dibujo, por lo que
empez0 a registrar los tatuajes de los reos y a investigar sobre sus significados. Cuando esto
fue reportado a la KGB,*® decidieron apoyarlo bajo la logica de controlar mejor a los
enemigos mientras mayor fuese su entendimiento sobre ellos. Esto le posibilité viajar y ser

*! Libro sobre el célebre compositor, poeta y musico ayacuchano Ranulfo Fuentes.

*2 El resaltado es mio.

* Campos de concentracién del régimen estalinista en la Unién Soviética (URSS) donde se asesinaba y sometia a los “enemigos del
pueblo” a crueles torturas. Se realizaban trabajos forzados en condiciones que frecuentemente conducian a la enfermedad y la muerte.
* el servicio secreto en la URSS

* En San Petersburgo, que en aquel entonces se llamaba Leningrado.

% Comité de Seguridad del Estado.
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testigo de multiples escenas de injusticia y descarnada violencia. Turbado por lo que habia
visto y escuchado, empezo a dibujar secretamente®’ las iméagenes que habian quedado
grabadas en su mente (Baldaev 2010). Imagenes como las siguientes:

KuponaTsi-BLLP, PA3JIAYA SEMIH KPECTEAHAM'®

Grramm- MYTEBKA KIILC B,C4ACTIMBOE ZETCTBO"

7 B

BCBA3N C MEPEIMOMHEHHEM JETCKHX J0MoB YCHP B 1938-39r1 = 7

%Z;;f%;ﬂg /1/»<7P0ﬂ/7".Z/&a!c/rﬂ/m(.'b.9}7 PACXOR" B rOPORAX: 2 ] / Qi LT
. MAPHWHCKE ¥ CT. LIMMAHOBCKOM B 30 , BAMAATA. == b i “PORHEHbKWA, MOJIKD, HE Y5HBAN! Y MEHS JoMA

LK. CYHTANIOCS, C JOCTHHEHUEN COBEPUEHHOTETHS, OHK - [080PH,CYKA, £ GETAINCS MATIEHBAM] /

SY19T OACHBIMA JIA CYIECTBYIOUER CHCTENBI BIACTA.  [ppTHe fa"ﬁ'f%’/{ﬁﬂi5%’52’»%%7:%%’57’%’5 ~SEhI0 STERR, Gt £ Homssmus o7 HKBJL.

Fig. 1: Traduccion del texto que describe las imagenes. Izquierda: ya que los orfanatos
de los hijos de los enemigos del pueblo estaban llenos, se procedié a asesinar a nifios
con la excusa de que a partir de cierta edad representaban una amenaza para las
autoridades. El encabezado dice “9 gramos (aludiendo al peso de una bala), el pasaje a
una nifez feliz”. Centro: Frases de los victimarios dentro de un contexto de
interrogacion y tortura: “;Habla, prostituta! ;Qué estaba diciendo tu marido en casa
contra las autoridades soviéticas y el partido comunista?”. Derecha: Es una escena
frente a la fosa de Kurapaty, a las afueras de Minsk, la cual se encontr6 en 1988,
donde se mataron a miles de civiles entre los afios 1937 y 1941. Los responsables no
fueron determinados. El texto dice: “;Hijo, por favor no me mates, tengo hijos
pequeiios en casa!” “;Quieres tierra? Aqui esta tu tierra, cortesia de la NKVD!”.
Fuente: Baldaev 2010.

Baldaev pinté una realidad que odiaba y temia al mismo tiempo. No compartid estos
dibujos cuando sucedian los hechos por el riesgo que significaba para ¢l y los que lo
rodeaban. Durante aquella época, sus dibujos habian sido el unico escape a una realidad de
la que, aunque la despreciaba, llegaba a ser un silencioso complice. Era un proceso que no
habia culminado en ese momento; si bien él no se “levantd” en contra de esos abusos
cometidos en los Gulag, posteriormente los comunicé al mundo a través de sus dibujos.
Debido a la publicacion de estos, surgieron multiples debates y discusiones alrededor del
tema. Se puso en el tapete una realidad que no todos quieren recordar y otras mas actuales
que se le asemejan en crueldad y niveles demenciales de violencia.

37 ’, . . . ’ .
Lo hacia en secreto porque corria el riesgo de ser catalogado como enemigo (o espia) si lo encontraban.
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Puente entre el espacio y el tiempo: Danzig en Rusia y Edilberto en Ayacucho-Peru

Podemos trazar un puente entre nuestro primer ejemplo en la lejana Rusia y Ayacucho,
entre los dibujos publicados de Danzig Baldaev y los retablos de Edilberto Jiménez
referentes a Chungui.®® Si bien se trata de contextos diferentes, existen puntos de
convergencia en como la obra se relaciona con su autor, precisamente en la manera en que
la creacion de la misma logra tranquilizar espiritual o psicologicamente al artista al
posibilitarle representar momentos de injusticia que lo turbaron y conmovieron
completamente. Danzig Baldaev fue testigo silencioso de una realidad de la que se vio
obligado a ser complice para sobrevivir en ese contexto de violencia, lo que le generé una
gran frustracion debido a su pasado, en el cual fue sefialado como “hijo de un enemigo del
pueblo”. Edilberto, por su lado, nacidé y vivié en Ayacucho, por lo que fue testigo directo e
indirecto de abusos contra los derechos humanos de conocidos. Aun asi, menciona que los
horrores con los que se encontrd a su llegada a Chungui en repetidas ocasiones™ le
resultaban casi inimaginables por la crudeza que emanaba de los testimonios, que parecian
sacados de pesadillas sangrientas. La intensidad de lo que escuchdé lo conmind a
complementar o experimentar en cuanto a la metodologia para el registro de estos hechos
de horror. Vio la necesidad de esbozar los testimonios en dibujos, fundiendo asi su
vocacion y profesion antropologica con su vena artistica. (Jimenez Quispe 2010). Al
principio eligio la via del dibujo por ser mas rapida que la creacion de un retablo, pero no
encontro tranquilidad hasta poder esculpir con sus manos los testimonios:

Paso el tiempo, de Ayacucho me fui a vivir a Lima, no sé¢ qué pensando, creo que
queria dedicarme mas a mi trabajo de antropologo. Pero ese dolor que tenia dentro
del pecho no me dejaba vivir. Mirando mis dibujos —trazos de memoria los
llamaba yo—, recordando lo que me habian contado las comuneras y comuneros
de Chungui, empecé¢ a trabajar en una serie de retablos para contar lo que habia
pasado. 4 todo el que quisiera ver, a todo el que se atreviera a ver.

(Entrevista a Edilberto Jiménez Quispe sobre los retablos basados en los
testimonios recogidos por €l en Chungui. En el documental “Chungui, horror sin
lagrimas”, de Felipe Degregori, 2010. (EI énfasis es mio)

La serie de retablos que cred sobre los nefastos hechos ocurridos en Chungui retratan la
violencia, pero también la esperanza que prevalecia durante y después de tanta sangre.

% Si bien se exponen en este catalogo otros trabajos adicionales inspirados en otros lugares y tematicas, se tomaran tnicamente los de
Chungui por tratarse de una serie de obras en referencia a un lugar y un momento especificos, tal como el trabajo sobre los Gulag de
Danzig Baldaev

** En la década del noventa, cuando trabajaba para CEDAP; en sus posteriores recorridos por las comunidades chunguinas, cuando
colaboré con la CVR (alrededor de 2001); y en su regreso voluntario posterior, en el que profundizé esta recoleccidn de testimonios.
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Edilberto elaboro, por un lado, retablos fieles a los testimonios, que transcribi6 al interior
de las puertas, donde incluso el espectador que no conoce los hechos se estremeceria por lo
cruel de los sucesos retratados. Por otro lado, elaboré retablos que representan un pasado
utopico inspirados, en su mayoria, en huaynos del compositor ayacuchano Ranulfo Fuentes.
A ambos tipos de retablos los une como serie el exterior, que sorprende por la ausencia de
los tradicionales decorados florales que caracteriza los retablos ayacuchanos, mostrando en
su lugar la madera expuesta con las vetas fuertemente remarcadas por el brillo del barniz,
remitiendo a la imagen de un atatd.

Fig. 2: Cudntas almas habra en Chuschihuayco. Dibujo (Jiménez Quispe 2010) y
retablo (foto tomada por autora).
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Fig. 3: Muerte de niiios en Huertahuayco. Dibujo (Jiménez Quispe 2010) y retablo (foto
tomada por autora).

Cuando la obra pasa de lo personal a lo social

Hay una relacion de Edilberto con su obra que contiene rasgos muy personales en los que
reluce una tradicion familiar y artistica. Sin embargo, se emancipa de la misma en el factor
de que sus obras no han sido creadas con una vision mercantil. A diferencia de sus
hermanos, Edilberto decidio no dedicarse a la venta de retablos. Esto, sin duda, provee un
modo de expresion en términos mucho mas personales y un vinculo diferente al de una obra
hecha por encargo, en términos de produccion a otro ritmo y con otros motivos. Ademas de
la intencion y necesidad de expresar, Edilberto tiene la urgencia de difundir estas
atrocidades a quienes tengan el valor de enfrentarse a una realidad que alin resulta
incomoda o inconveniente para muchos que se esfuerzan en la negacion de la misma. Una
realidad que no ha sido inscrita, por ejemplo, en el plan de estudios de las escuelas y que
muchos jovenes peruanos encuentran tan lejana que no se molestan en indagar. Un pais
amnésico que no ha sabido inscribir las sugerencias y los resultados de la Comision de la
Verdad y la Reconciliacion a su agenda (Ulfe 2011).

Pero la obra no solo se relaciona con su creador, existe la relacion de los directamente
afectados con los dibujos, pues reconocen los “trazos de memoria” de Edilberto como
proyecciones de las imagenes que conforman sus recuerdos. Hay una apropiacion de la obra
por parte de ellos y una coautoria en el sentido de que sus testimonios moldearon estos
trazos y, posteriormente, los retablos*’. (Jiménez Quispe 2010, Degregori 2010).

40 En torno al relacionamiento de afectados con las obras: Edilberto cuenta como al verse en sus dibujos en Chungui muchos
Chunguinos pedian que también se retrate sus vivencias en torno a la violencia. Después de realizar correcciones al dibujo para que
corresponda a sus experiencias, comuneros y comuneras chunguinas se veian tan conmovidos por las imagenes que lagrimas brotaban
de sus ojos.
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En efecto, existe un vinculo entre la memoria de las victimas y sus allegados, e incluso en
sus proximas generaciones, que se traspasa a través del relato, la imagen y otros medios.
Hirsch trata este tema al que denomina post memoria o memoria heredada —en relacion
con el Holocausto y la Segunda Guerra Mundial—, cree posible este traspaso o herencia de
memoria mediante el relato, la imagen (fotografia y codmic), etc. Es posible en extension a
personas que no tienen ningun tipo de filiacion o puntos de identificacion con las victimas.
Podria decirse que Edilberto muestra una gran esperanza en que esta propuesta pueda ser
valida, ya que realiza maultiples esfuerzos para compartir, a modo de publicaciones
reiteradas,’' la memoria y afirmarla por medio de sus obras. Obras en las que expresa de
maneras variadas** un mismo suceso simultineamente.

Asi como Edilberto, existen otras personas que aprecian y ven la potencialidad expresiva e
interactiva del arte y consideran las obras como objetos dotados de informacion de la que es
posible aprender (Ulfe 2011) y generar procesos de identificacion. Carlos Ivan Degregori
resaltd esto en la presentacion de una tira comica referente a la violencia interna:

Barbarie de Jests Cossio va mas alld. Porque ademéas de su dimension expresiva,
tiene una voluntad explicita de “transmitir memorias”. Las historietas que
componen el libro no trabajan tanto con una realidad imaginada, aunque lo
sucedido haya sido en realidad inimaginable, sino con una vocacion —la palabra
puede no gustarle— pedagogica.

(Presentacion del comic Barbarie. Coémics sobre violencia politica en el Perq,
1985-1990. Cossio, 2010. El énfasis es mio)

En el retablo Masa, inspirado en el poema de Vallejo, Edilberto realiza una representacion
de multiples momentos bélicos de violencia en una misma caja. Uniformes y simbolos de
diversos momentos historicos y de diferentes espacios del mundo resaltan cémo la
humanidad llega a comportamientos similarmente violentos en diferentes contextos,
traspasando barreras locales y culturales. Esto también puede observarse en el analisis
comparativo de la obra referente a los Gulag en la Union soviética de Danzig Baldaev y los
retablos referentes al conflicto armado en Chungui. La similitud de la violencia retratada en
ambas obras debe alertarnos de que es necesaria una toma de conciencia a nivel local y, al
mismo tiempo, supracultural de las posibilidades de crueldad de las que son capaces los
humanos en ciertas circunstancias histdricas y sociales. Ademads, llama la atencion respecto
de la necesidad de ejercer continuamente una toma de conciencia de estos capitulos de
violencia en las sociedades para que no vuelvan a suceder o para que se genere un rechazo
ante ellos.

41 . . . , . .
Como la presente, como su libro sobre Chungui, el traspaso de sus obras a amistades y, a través de la amistad muy especial con
Carlos Ivan Degregori, al IEP, etc.
42 . . . . . . . ~ .
En sus retablos de Chungui se expresa un testimonio como cita textual, como imagen misma, como disefio de la caja, etc.
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Referente a esto ha habido muchas expresiones artisticas como obras teatrales,
performances, misica, fotorreportajes, esculturas, pinturas,” .etc. que deben ser tomadas en
cuenta en las ciencias sociales no solo como objeto de estudio sino, también, como vias
para realizar ejercicios o metodologias académicas. Especialmente en la actualidad, en la
que la interaccion por nuevos medios de comunicacion ha impulsado nuevos modos de
transmitir, crear, compartir y difundir informacién que ya no solo se basa en textos escritos.
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ENTRE EL DOCUMENTO DE VIOLENCIA Y LA CREATIVIDAD ARTIiSTICA:
DESDE RETABLOS A DIBUJOS DE EDILBERTO JIMENEZ
Hiromi Hosoya
1. Retablo Ayacuchano

Edilberto Jiménez es miembro de la familia Jiménez, la cual es ampliamente conocida co-
mo familia de retablistas. Esta fama proviene de su padre, Florentino Jiménez, tal como
muestra el libro sobre su vida y obras (Huertas 1987). Su familia es originaria del distrito
de Alcamenca, provincia de Victor Fajardo, Ayacucho. Es una zona de quechuahablantes,
por lo cual la lengua materna de don Florentino Jiménez era el quechua. Aunque la familia
migré a Huamanga, Edilberto crecié en ese ambiente. Sus hermanos también se han dedi-
cado a los retablos: uno vive en Italia, otro en los Estados Unidos, y Edilberto viaja con
cierta frecuencia a diversos paises. Asi que se trata de una familia de artistas que empezo
como quechuahablante pero, actualmente, los nietos de don Florentino hablan diferentes
idiomas ademas del castellano, y las obras de la familia se encuentran en diversos lugares y
museos del mundo. Don Florentino Jiménez apreciaba mucho las obras de Edilberto y lo
amaba, como pude apreciar cuando habldbamos y lo entrevistaba. Fue el tinico de sus hijos
que se quedd en Ayacucho durante la guerra, pues el resto habia migrado a Lima.

Originalmente, el retablo proviene del altar movil con el santo. También existian personas
que caminaban de pueblo en pueblo cargando los retablos. Por ejemplo, existe la historia de
que la Virgen de Cocharcas se quedo en una comunidad de Junin, pues alli se quedo la
imagen que habia llegado de Huamanga con su cargador. Ella mostro6 el deseo de quedarse
en la comunidad, pues no dejo partir a su cargante. Por otra parte, los retablos de santos que
se relacionan con los animales se ponen en los altares (mesa) durante las ceremonias de
marcacion de animales en Ayacucho, sobre todo en los meses de julio y agosto.

El retablo ayacuchano surgié como arte desde la década de 1940, cuando el indigenismo
redescubrio los valores de la artesania folklorica. Con este movimiento cultural, el retablo
entrd en otra etapa de produccion de obras que trataban sobre las fiestas, costumbres y la
vida cotidiana de los Andes, aunque sin perder su uso religioso y cultural. Asi nacieron los
retablos artisticos o arte popular, y los de artesanias comerciales o “artes turisticas”, segin
el término antropolégico.

2. Sueiio de la mujer huamanguina en los ocho aiios de la violencia politica
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Conoci las obras de Edilberto cuando visité a su familia en Ayacucho en 1988. Estaba pre-
parando el retablo Suerio de la mujer huamanguina en los ocho arios de la violencia politi-
ca. En aquel entonces, Edilberto se hallaba terminando de estudiar Antropologia en la Uni-
versidad Nacional San Cristobal de Huamanga (UNSCH). “Ocho afios” se refiere al perio-
do desde el comienzo de la violencia, cuando el PCP-SL empez6 la lucha armada en 1980.
La region de Ayacucho se encontraba envuelta en la guerra y violencia de esos afios. Cada
dia el ejército sacaba la gente y la desaparecia. En esa época también corrian los rumores
del “pishtaco”, un fantasma que sacaba la grasa humana y que adoptaba el aspecto de los
militares.

En esta obra de Edilberto encontramos una nueva creatividad artistica reflejada en el uso
del espacio, porque en los retablos tradicionales se ponia un santo en un cajon. Posterior-
mente, cuando aparecen los retablos artisticos, el espacio se divide de forma horizontal, en
dos, tres o cuatro estanterias. En cambio, este retablo de Edilberto presenta otra manera de
manejo del espacio, relacionando tiempo y espacio de forma particular.

La mujer que se ubica en el centro del retablo estd durmiendo dentro de una cueva con sus
hijos pequeiios. Duerme por cansancio, buscando a su esposo. El sombrero tipico de la zona
muestra que ella es huamanguina. Es una cueva de la deidad del cerro. En el mundo andino
existe la creencia en las deidades de los cerros, que son parte de la naturaleza propia de la
sierra, tales como cerros, piedras, lagos, puquiales y cuevas. Son llamados Apu en Cusco y
Wamani en Ayacucho. En el retablo, arriba de la cueva se pueden ver las nevadas que re-
presentan a los Wamanis; es Rasuwillka, segiin Edilberto. Rasuwillka es el Wamani tutelar
y uno de los mayores de Ayacucho, que también tiene referencias en la cronica de Felipe
Guaman Poma de Ayala (Poma 1980). Las deidades de cerros son consideradas como “ca-
paq”, que significa tener poder en sentido politico y econdmico. Es decir, tienen abundante
riqueza segun su poder. Asi que la cueva donde duerme la sefiora esta brillando con el oro.
Por otra parte, debajo de la mujer huamanguina brota bastante sangre de color rojo. Segiin
Edilberto, esta laguna de sangre representa la sangre producida por la violencia o el conflic-
to armado en Ayacucho. Y arriba de la mujer huamanguina cae lluvia, representando lagri-
mas de Ayacucho.

Durante el tiempo de violencia muchas personas tuvieron que pernoctar en los cerros, hu-
yendo de los ataques del PCP-SL. Tenian que dormir como animales, segun las propias
palabras de los campesinos ayacuchanos. Es que los ataques del PCP-SL ocurrian de noche.
En cambio, la llegada de los militares ocurria durante el dia. Asi que uno de los términos en
quechua para referirse a los senderistas era “tuku”, nombre de aves nocturnas.

Abajo y alrededor de la cueva se desarrolla la historia de su esposo o padre de los nifios.
Los militares lo capturaron diciendo que era senderista y lo metieron en la carcel. Durante
ese tiempo, el ejército capturd a mucha gente y, sin procesos ni analisis legales, la ponia en
carcel o la mataba directamente. Si alguien era capturado le resultaba muy dificil probar su
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inocencia; sin embargo, no era necesario probar que alguien era senderista para eliminarlo.
Asi que el esposo de la mujer huamanguina habia sido asesinado después de ser torturado
en la carcel. Hay muchas fosas clandestinas en todo Ayacucho sin investigaciones hasta
ahora. Por ejemplo, el cuartel del Batallon de Ingenieria Motorizada N.° 51, més conocido
como “Los Cabitos”, en donde muchos ayacuchanos fueron encarcelados y de donde nunca
salieron. Actualmente, en este sitio, donde existia inclusive un horno para incinerar los
cuerpos de los detenidos, se viene realizando un proceso de exhumaciones.

El cadaver del esposo habia sido arrojado y los perros se lo habian comido. En aquel tiem-
po, aunque los parientes sabian donde estaba el cadaver de su familiar, a veces no podian
enterrarlo, pues los militares identificaban a los que enterraban los cuerpos de los sospecho-
sos “terrucos” (terroristas). Asi, los familiares también se convertian en sospechosos y mu-
chas veces también los mataban.

En el lado izquierdo, arriba, se encuentra la escena de los dioses, como el Sol (/nti) y la
Luna (Killa). El primero toma la figura masculina y, la segunda, la femenina. Son los dio-
ses del mundo andino, frente a los cuales se encuentra, en el lado derecho, el Dios cristiano.
Los dioses miran con compasion lo que ha pasado con la familia. Y el padre eterno envia al
arcangel San Miguel para llevar el alma del esposo al cielo. El Sol y la Luna pierden su
luminosidad por tristeza y miran con miedo desde la oscuridad. En fin, todo es el suefio de
la mujer huamanguina.

El cajon de este retablo estd pintado en color negro. Segin Edilberto, esto representa el
color del luto. Resulta que, aproximadamente, el 40% de muertos y desaparecidos durante
el tiempo de violencia eran de Ayacucho, segun cifras de la CVR. Por ello, cada ayacu-
chano tiene alguna victima entre sus familiares y amigos. El picaflor es el ave que media
entre el cielo y este mundo en la cosmovision andina. Los picaflores informan sobre los
hechos ocurridos a los dioses como mensajeros. De igual manera, en otro de los retablos
aparecen para informar a las autoridades del pais sobre los hechos que vienen ocurriendo.
Mientras tanto, las flores de color blanco significan paz, dice Edilberto.

Asi que, dentro de un cajon, en un pequeio espacio, se presenta un microcosmologia del
mundo andino: la visualizacién del modo de ver la realidad desde el punto de vista de los
andinos. Coexisten la historia misma de la religiosidad del mundo andino, junto a fecundas
imagenes y sentidos, intricando la realidad de la violencia desatada en su tierra.

3. De retablos a dibujos de Chungui

Posteriormente, Edilberto empez6 a dibujar sobre la base de a los testimonios recogidos.
Sus dibujos tienen el caracter de los retablos, pero a la manera de espacio de dos dimensio-
nes. Ediberto escucho lo que pasaba en Ayacucho trabajando en ONG vy, posteriormente, en
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la CVR. En el fondo, para la gente era muy dificil hablar de sus experiencias porque el con-
flicto de Ayacucho tenia el caracter de guerra interna. Nadie se hallaba libre de ese conflic-
to armado interno. Dentro de una misma familia, a veces una persona era agente del Estado
y otra estaba vinculada a Sendero Luminoso.

Es dificil estar libre del sentido de culpa, como escribia Primo Levi, sobreviviente de
Auschwitz-Birkenau (2000). Por ejemplo, vemos una historia en los dibujos de Chungui,
hablando de que el PCP-SL habia obligado a madres a matar a sus hijos pequefios, para huir
de la persecucion del ejército. Si no hacian caso, los propios senderistas asesinaban a sus
hijos frente a sus madres (Jiménez 2010). Actualmente, en zonas arrasadas por la violencia
que fueron escenario de hechos atroces como los relatados, ;como podemos imaginar el
dolor de las madres? Actualmente, muchas madres en Ayacucho y otros lugares viven arre-
pentidas por no haber podido salvar a sus hijos en aquellos momentos. Para nosotros, el
dolor de estas madres es imposible de imaginar. No solo su dolor en aquellos momentos de
terror al ser separadas violentamente de sus hijos, sino en la actualidad, pues ellas siguen
viviendo aquellos momentos en su interior.

Mientras tanto, existia el espacio de temor y muerte. Vivian en otro tipo de realidad en
aquel momento; como relata Michel Taussig, el antropélogo estadounidense que habla del
espacio mortal de los prisioneros de la guerra sucia en Argentina. Muchas veces, lo que
ocurria durante el conflicto armado infringia la condicidn propia del ser humano, y resulta-
ba dificil de entender y hablar. Eran actos situados mas alla de lo imaginable desde la vida
cotidiana, o desde contextos de hoy. Por ejemplo, hay un testimonio dentro del libro de
Chungui que muestra coémo los sinchis ensenaban a los campesinos a matar a la gente. Se-
gun ese relato, los sinchis capturaron a una mujer joven sospechosa de ser senderista, la
violaron y mataron. Después partieron su cuerpo y obligaron a los campesinos a tirar los
pedazos. Era una manera de ensefar a matar a los otros sin considerarlos ni mirarlos como
seres humanos. Insistian en mirarlos como perros.

Son experiencias dificiles de recordar y contar. Muchas personas tapan sus memorias y
experiencias, pero esto no significa que olviden, sino que siguen viviendo con esa memoria
y enganchados de eso. Si uno puede narrar sus experiencias, significa que entra en el paso
siguiente, a fin de liberarse de sus propias experiencias y memorias, o bien de adquirir la
manera de convivir con ellas. Sin embargo, muchos siguen viviendo en condicion de trau-
ma.

Los dibujos de Edilberto no nacieron con motivo de hacer cuadros, menos para ser obras.
Mas bien, nacieron en el proceso de escuchar a las victimas. A veces, Edilberto se encon-
traba con momentos que eran dificiles de grabar mediante las maquinas o apuntar en los
cuadernos, por ser narraciones y testimonios dolorosos. La gente empezaba a llorar recor-
dando sus experiencias. A veces, el propio Edilberto tenia dificultad, porque es ayacuchano
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quechuahablante, y estaba hablando con sus paisanos. Sus propios familiares también te-
nian experiencias parecidas.

Asi que, para que no se olvide, Edilberto apuntaba con algunos signos y dibujos mientras
escuchaba, y sobre esa base posteriormente hacia dibujos de escenas, pues €l es artista de
retablos. Asi nacieron sus registros y documentos visuales tan importantes sobre el tiempo
de violencia en Ayacucho.

4. Ser artista nativo (native artist) y la creatividad artistica

Para terminar, vale la pena hacer notar que, en sus dibujos y retablos, Edilberto no solo
representa la vision del mundo andino por ser nativo. Ademas, expresan su creatividad y
vision propia como autor, como artista. Por ejemplo, llena el espacio con bastantes lineas,
como screentone. Este acto se asemeja a la copia de textos sagrados del budismo con ma-
nos (Shakyou), lo que se hace mediante la concentracion, a fin de acercarse a la mente va-
cia, librarse de todo pensamiento y de si mismo. Es un acto para rezar. El rezo hacia la tra-
gedia, por lo que habia ocurrido. El rezo en torno de los hechos que hicieron los humanos,
de los cuales uno mismo es parte.

Ademas de eso, las lineas y signos en el espacio tienen un sentido particular. Por ejemplo,
hay un dibujo que muestra a las mujeres viudas por las muertes de sus esposos, causadas
tanto por militares como por el PCP-SL. Eran arrestadas en los cuarteles y entregadas a los
miembros de la autodefensa como “esposas”. En este dibujo estan retratados en la pared del
cuartel muchos rostros de mujeres con sufrimientos inenarrables. Segun Edilberto, esto
representaba lo que habia ocurrido. Es decir, ¢l dibujaba una escena sobre la base de un
testimonio, pero su dibujo representaba los hechos parecidos que habian ocurrido en varios
lugares y en diferentes momentos durante el conflicto armado interno. O sea, tiene una es-
tructura similar al coro del teatro de la antigua Grecia.

Otro dibujo muestra la masacre de una familia campesina entera, con los hijos pequefios,
por parte de los soldados. La escena se acompana con lineas temblorosas llenas de espacio.
Segun Edilberto, estas lineas significan la inquietud de los soldados. Varios soldados eran
hijos de campesinos, y se veian obligados a matar a la gente. Asi que estas lineas represen-
tan las mentes inquietas y temerosas de los soldados hijos de campesinos.

De esa manera, aunque los dibujos de Edilberto se basan en testimonios de las victimas y
buscan ser fieles a las narraciones, adquiriendo caracter documental, se acompafian también
de su propia creatividad como artista.
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