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Felimon Salvatierra Garamendi naci6
el 28 de julio de 1981 en el distrito Los
Morochucos (Cangallo, Perd). Es hijo de
Telésforo Salvatierra Tenorio y Ludgarda
Justina Garamendi de la Cruz. Su padre fue
desaparecido en 1985 por presuntos mili-
tares en el distrito de San Juan Bautista de
Ayacucho. Es quechua hablante e hizo sus
estudios de primaria y educacién secunda-
ria en la comunidad de Allpachaka y Pampa
Cangallo respectivamente. Es bachiller en
Ingenieria Agronémica y estudiante de la
Escuela de Post Grado de la Universidad
de Huamanga. Con diplomado en preven-
cién y manejo de conflictos sociales en el
Per( por la Comision Andina de Juristas.
Ha participado en la Escuela de Lideres
Iberoamericanos por el Instituto de Demo-
cracia y Derechos Humanos de la Pontificia
Universidad Catdlica del Perd.

Honorato Méndez Bautista (1977) nacid y
estudioé la primaria en Chiara (Huamanga,
Perd); su secundaria lo hizo en San Ra-
moén en Ayacucho. Esta casado con Sofia
Garay y tiene una hija: Stephany Florabel.
Estudi6 Periodismo y Comunicacion en la
Universidad Inca Garcilaso de la Vega y la
Universidad San Cristobal de Huamanga.
Integro el equipo de la Comision de la Ver-
dad y Reconciliacion y fue reconocido por
el Centro Interdisciplinario SIGNO de Uru-
guay, el Gobierno Regional de Ayacucho y
las municipalidades de Huamanga, Huanta,
Chiara y Putis. Por el amor a su tierra na-
tal, formé parte de la junta directiva de su
comunidad en varias gestiones. Labor6 en
Paz y Esperanza, entre otras como Director
Regional en Ayacucho. Escribi6 articulos
para los periddicos La Calle y Retablo.

Oseas Ninez Espinoza (1982) nacié en
Quispillagta (Chuschi, Perd), donde vivid
las brutalidades de la violencia politica. Es
quechua hablante y estudié Antropologia
en la Universidad San Cristobal de Hua-
manga. En 2006 publico Los Kanas de Quis-
pillaccta, historia de un pueblo quechua y
en 2007 Tesauro Kana, ritos y tradiciones
de Quispillaccta, junto con Urbano Mufioz.
Desde 2009 dirige la Asociacion Kana,
acompafando procesos comunales en res-
peto a los derechos ecoldgicos y colabora
en investigaciones post violencia politica.
En 2014 fue nombrado coordinador de los
grupos técnicos de la Comision Ambiental
Regional de Ayacucho, para promover po-
liticas pablicas en conservacion de la na-
turaleza.
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Alcanzo
Allin kawsay
Allpa

Atug
Atugchay
Ayllu

Ayni
Bijuyla
(haka
(Chimaycha
Chiya
Chuklla
Chumpi

Chunta
Esquela
Huamani
Ichu
Irakamayug
Lutuchiy
Llakichinakuy
Llagta

Minka
Muchuy huaracay
Muro allqu
Muspay
Otaban

Puca

Puca picante
Puquy
Qachua

Qallu

Qapchi
Qarawis

Qera huayta

Accidente mortal causado por un fendmeno de la naturaleza, como por ej. un rayo

Buen vivir

Tierra

Zorro andino

Persona que simula al zorro, atrapa animales al finalizar la fiesta de herranza de animales
Comunidad, parte de una comunidad o grupo de familias

Trabajo reciproco practicado entre personas o familias

Instrumento de cuerda parecido a la guitarra

Puente

Género musical y de baile de Quispillagta

Liendre

Pequefias viviendas tradicionales construidas a base de ichu y piedra

Accesorio tradicional y colorido tejido de lana de ovino para sostener faldas y pantalones a
manera de correa

Planta lefiosa de fuerte consistencia

Instrumento musical parecido a una campanilla que se utiliza en el carnaval

Halcon o ave sagrada

Pasto de puna para forraje para ganados, principalmente camélidos

Persona encargada de cuidar los cereales durante la cosecha

Enlutar

Entristecerse

Pueblo

Trabajo realizado a nivel comunal

Espantar el hambre

Perro de color blanco con manchas negras o viceversa

Pesadilla

Festejo para la culminacién de una actividad de siembra o cosecha

Rojo

(Comida tipica de Ayacucho en base a carne de cerdo, betarraga y ajf

Epoca de lluvias

Fiesta en que hombres y mujeres, principalmente jovenes, cantan y bailan durante la cosecha
(para obtener los granos de los cereales) y en la limpieza de la acequia

Pequefio caracol que vive en los mojadales; huésped de la alicuya (pardsito hepdtico de los
herbivoros)

Queso fresco con ajf y papas cocidas

(anticos entonados por mujeres con contenidos especificos para cada ocasidn (despedida,
matrimonio, fallecimiento, etc.)

Lupino silvestre o tarwi



Qispi

Qispi rumi
Rondero
Saywa
Sinchis

Sisan yuyu
Tejte

Tinya
Trueque
Tuglla
Tutapurigkuna
Vara

Varayug
Vitrola
Wagay
Wagrapucu
Waraca
Warmi urquy

Wasi gispiy
Waychaa
Yachapas llagta
Yachapas wasi
Yakupafiawin
Yana uma
Yarqa aspiy

Objeto vidrioso

Piedras vidriosas

Poblador organizado por los militares para proteger a su poblacion
Pilones de piedras sobre piedras

Policia especializado en la lucha anti subversiva

Flor de nabo silvestre

Comida tipica de Ayacucho en base a arvejas

Tambor

Intercambio de productos sin uso de dinero

Dispositivo hecho de hilo 0 soga para atrapar animales o aves silvestres
Personas que caminan durante las noches (refiriéndose a los senderistas)
Baston

Autoridad comunal ancestral

Antiguo tocadiscos

Llorar

Instrumento ristico de viento confeccionado con cuernos de vacunos
(atapulta de mano, hecha con lana de ovino, que se utiliza para defensa personal
Ceremonia previa al matrimonio ofrecida por los padres y familiares del novio ante los familiares
de lanovia

Diversas actividades realizadas durante el techado de la casa

Ave silvestre que sobrevuela lugares en momentos especiales

Pueblo que inspira al buen vivir

(asa que inspira al buen vivir

Lugar donde brota el agua

Personas que usan pasamontafias negros (refiriéndose a los militares)
Limpieza de los canales de riego
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PREFACIO

La poblacién de Allpachaka, Chiara-Liriopata y Quispillaqta, tres comunidades de la
Region Ayacucho (Per(), ha tomado la valentia de hablar de su memoria, de contar
lo que ha vivido durante el periodo de violencia politica interna en el Per( entre los
afios 1980 y 2000.

Los sobrevivientes de estas comunidades han vivido todas las atrocidades que la
Comision de la Verdad y Reconciliacion relata en su informe final (2003). Contarlas
no ha sido facil. Aunque son pueblos que quieren mantener viva su memoria, el
ejercicio de hablar y recordar ha supuesto abrir nuevamente las heridas. Salomén
Lerner, presidente de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion, lo ha expresado
de esta manera: “toda comunidad que sale de una historia de violencia enfrenta,
entre varios dilemas, uno que es ineludible y radical: recordar u olvidar” (2014: 17).
Ha sido, vy es, asi. Aunque algunos optaron por no hablar, como un mecanismo de
sequir viviendo, la mayoria de los sobrevivientes ha hablado y recordado porque
se niegan a olvidar a los ausentes y porque quieren que las nuevas generaciones
aprendan de lo vivido.

Tres profesionales, procedentes de la zona y quechua hablantes, han sido los
artifices de esta obra: Felimon Salvatierra y Honorato Méndez, que perdieron a
sus padres durante el periodo de violencia, y Oseas Nidfiez. Los autores, nacidos en
Allpachaka, Chiara y Quispillagta respectivamente, decidieron escribir sobre esta
parte trascendental de la historia de sus comunidades de origen, en clara muestra
de compromiso con sus pueblos, y pese a la carencia de recursos y al esfuerzo que
implicaba.

No es sencillo escribir sobre un conflicto que no se reduce a la disputa entre dos
enemigos. Aunque se trata de un escenario con muchos actores, es claro que la
poblacién civil ha sido la victima principal. Es exacto decir que estuvo entre la
espada y la pared, entre la violencia brutal de Sendero Luminoso y de las fuerzas
del orden, pero lo es también que hubo victimas y sobrevivientes que en cierto
momento actuaron como perpetradores. Para producir este material, los autores han
entrevistado a diversas personas:

1. Familiares de personas asesinadas y desaparecidas por Sendero Luminoso, las
fuerzas del orden o por los comités de autodefensa.

2. Personas torturadas y/o violadas por Sendero Luminoso, las fuerzas del orden o
los comités de autodefensa.

3. Personas forzadas a participar en las actividades armadas de Sendero Luminoso,
de las fuerzas del orden o de los comités de auto-defensa.

4. Personas que se armaron y enfrentaron militarmente a Sendero Luminoso porque
el Estado no supo defenderles. Muchas de estas personas fueron instigadas por
el mismo Estado a tomar las armas e “hicieron justicia” por sus propias manos.
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LA VIDA YA NO ERA VIDA

Los testimonios, recolectados a través de entrevistas, registran la violencia y el dolor
sufrido. Asi mismo, los entrevistados hacen un “balance personal” de su doloroso
pasado y comparten algunas de sus vivencias actuales y como proyectar su futuro.?

Los autores tuvieron la expectativa de recoger fotos y otras imagenes que los
pobladores pudieran conservar, como suelen hacerlo, en cajas de zapatos, albumes
de fotos o en algin otro lugar de sus hogares. Lamentablemente, mucho de este
material se perdié cuando sus casas fueron quemadas o saqueadas tras huir de
la barbarie. Sin embargo, se han recuperado viejas fotos encontradas en algunos
archivos piblicos y privados, y se han tomado retratos recientes de los sobrevivientes
y sus familiares, que muestran como han restablecido sus vidas. La tristeza y la
melancolia se mezclan con el optimismo y nuevas energias.

Efectivamente, la gente ha retomado la vida, entre chacras que florecen, campos que
reverdecen con la alfalfa, la papa o la quinua. Hay jovenes que han ido a la ciudad y
otros que han vuelto a las comunidades, para trabajar, formarse y progresar. Muchas
cosas han cambiado y es grato que los nifios nazcan en paz.

El proceso de encuentro con la gente ha sido muy instructivo. Antes de las entrevistas
individuales y grupales, la poblacion se ha reunido en asambleas comunales para
conversar sobre el sentido de dar a conocer sus historias a un pablico mas amplio.
Aqui algunas respuestas:

“Queremos lograr, con el libro, que no se repita nunca mas el terror que hemos
vivido. Ya habiamos pensado hacer algo, una saywa? o un museo. Tenemos
que contar nuestra historia, hay que contar lo que hemos sufrido para las
nuevas generaciones. Nuestros padres lloran, queremos que no lloren mas.”

“La violencia caus6 desconfianza y enemistad. El libro ayudara a recuperar
la confianza entre nosotros. Queremos hacer conocer también nuestras
estrategias de sobrevivencia que, tal vez, puedan servir a otros pueblos en
situaciones similares. El libro podria ser usado en los colegios de nuestras
comunidades y distritos, pero también en los colegios del resto del pais.
Asimismo, puede sensibilizar a la gente de afuera.”

En resumen, se espera que el libro sea un reconocimiento a las victimas y sus
familiares, y sirva para que las nuevas generaciones no olviden, y eviten repetir
la tragedia pasada. Carlos Ivan Degregori (2014: 21), antrop6logo y miembro de
la Comision de la Verdad y Reconciliacion lo ha expresado de la siguiente manera:
“la memoria necesita anclajes: lugares y fechas, monumentos, conmemoraciones,
rituales. Estimulos sensoriales - un olor, un sonido, unaimagen - pueden desencadenar
recuerdos y emociones. La memoria necesita vehiculos para ser transmitida a las

1 Entre marzo y agosto de 2014 se realizaron entrevistas individuales y grupales en las tres comunidades. Al final del libro se presentan tres
anexos con | relacién de personas entrevistadas, asf como el tipo de afectacién.

2 Paraelsignificado de las palabras quechua nos referimos al glosario. Hemos utilizado la ortograffa oficial del quechua, acordada en el evento
nacional para la implementacién de la escritura dela lengua quechua en el marco de la R M. 1218-85-ED, Ministerio de Educacion, Lima 2014.
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PREFACIO

nuevas generaciones que no fueron testigos directos de los acontecimientos, en
este caso infaustos...”.

Los autores quieren contribuir a través de este libro a la recuperacion de la salud
mental de las victimas, para que procesen adecuadamente sus traumas, para lograr
una sanacién individual y comunal. Ademas, aspiran que su obra sirva a otros
pueblos, del Perl y del mundo, que han pasado o viven hoy situaciones parecidas
de terror.

Autores y pobladores han confluido para que la “pequefia historia” de tanta gente
no sea aplastada por la historia grande que se hace sin incluirla. Quieren dejar
constancia de lo ocurrido, de su dolor, de sus actos de resistencia, y de su contribucion
-pocas veces reconocida- a la defensa de la paz y de la vida. La publicacion de
testimonios personales en palabras e imagenes ayudara a que paginas como estas
no sean arrancadas de la historia. Es un aporte mas para que se sepa lo que sucedid
en el Per( y lo que pudiera ocurrir en cualquier otra parte del mundo.

La poblacion adn requiere apoyo. El proceso de reconciliacion y justicia es todavia
largo y no s6lo es responsabilidad de los pueblos de Allpachaka, Chiara y Quispillaqgta.
Reconciliacion es facil de proponer cuando no se han vivido maltratos, torturas
o violaciones sexuales. Para las victimas es una tarea compleja, porque se debe
evitar que la justicia se convierta en la “mano de la venganza”. La reconciliacion
supone recursos materiales, financieros y psicoterapéuticos que pueden y deben ser
provistos por la comunidad nacional e internacional. De alli que los autores también
esperan que su libro sea un llamado a la solidaridad.

Cabe aclarar que los autores han intentado recopilar y transcribir fielmente los
testimonios. Sin embargo, escribir la historia no solamente es ordenar y seleccionar
hechos y datos, es también valorar e interpretar. Esta valoracién e interpretacion
es responsabilidad entera de los autores y ha implicado un esfuerzo por captar el
contexto de los sucesos. Cuando el historiador esta involucrado en tales eventos,
presentarlos objetivamente se torna mas dificil. La verdad histérica puede cambiar
de color dependiendo de la lupa con que se mire. En conclusién, la verdad histérica
de los sucesos es coloreada por la propia historia de los autores.

El trabajo ha recibido generosas expresiones de respaldo y apoyo. Nuestra gratitud
a todas las personas que han ayudado a la realizacion de este libro. Mencionamos
especialmente a Michael Medina, Carmen Rosa Licas, Demetrio Leandro, Diana
Gutiérrez, Ezequiel Vilca, Lourdes Huaman, Marlene Nifez, Marta Cicalkova, Noemi
Gomez, Rufino Machaca, Sharis Coppens y Yanet Cardenas.

Gracias a HIVOS, la agencia humanista de cooperacion al desarrollo, y a Impunity
Watch, ambas de Holanda, por haber financiado parte de la investigacion. Es gracias
a Teyo van der Schoot, que utilizd su creatividad y compromiso personal para
conseguir los fondos, que se ha podido hacer esta publicacién. Asimismo, queremos
agradecer a un grupo de amigos en Holanda que ha ayudado financieramente para
la realizacion del Libro.
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El aporte de todas las personas e instituciones mencionadas es expresion de
solidaridad con los pueblos aqui referidos. Apoyo que se requiere para que los
esfuerzos por una auténtica reconciliacién, sin olvido ni impunidad, no sean vanos.

Nuestro especial agradecimiento es para los pobladores de las tres comunidades,
quienes se atrevieron a participar en sesiones que requirieron un enorme esfuerzo
psicolégico pues supuso remover heridas. Lo han hecho con generosidad y
convencidos que se debe contar la historia, porque no se trata de una historia
cualquiera, sino de aquellas que no deben repetirse, nunca mas.

Ayacucho, diciembre de 2015

Vera Gianotten
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I. INTRODUCCION

Mayo de 1980 marcé en el Perd el inicio de un periodo de veinte afios de violencia
politica sin precedentes en la historia del pais. Sendero Luminoso y las fuerzas
del orden (militares y policia) se enfrentaron en una guerra interna, cuya victima
principal fue la poblacién civil.

En agosto de 2003, la Comision de la Verdad y Reconciliacién (CVR) publicé el informe
final de un trabajo que constituye uno de los mejores ejercicios para establecer una
verdad comprehensiva, imparcial y completa de un conflicto armado devastador. La
CVR se refiere al periodo de 1980 hasta 2000 como “el episodio de violencia mas
intenso, mas extenso y mas prolongado de toda la historia de la Rep(blica”.

Desde entonces, las comunidades campesinas, el sector mas afectado durante el
conflicto, han querido dar a conocer sus verdades particulares, recomponiendo sus
relatos y relacionandolos con el resto de su historia.

El presente libro es un homenaje a la vida y memoria de las victimas de la violencia,
a quienes sus familiares y comunidades recuerdan nombre por nombre, como una
forma de reivindicar la dignidad de las personas desaparecidas y asesinadas. El libro
hace referencia al periodo de la violencia, pero enfatiza, también, la fase previa
y el presente. La vida de estos pueblos no debe ser identificada solamente con la
violencia. Son poblaciones que quieren mostrar al mundo que han vivido épocas de
paz y tranquilidad, y que han retomado sus vidas, sofiando con un nuevo futuro.

Sendero Luminoso

En 1980, Ayacucho era una de las zonas mas pobres del pais, caracterizada por la
débil presencia de instituciones del Estado. EL 17 de mayo de ese afio, un dia antes
de las elecciones que pondrian fin a doce afios de regimenes militares, Sendero
Luminoso perpetra su primer atentado quemando las anforas y cédulas de votacion
en la comunidad de Chuschi (véase el mapa). Con este acto anuncia el inicio
de su “guerra popular del campo a la ciudad”. Para Sendero Luminoso, la lucha
armada constituia el (nico medio para llegar al poder y destruir el “viejo estado”,
imponiendo un nuevo orden politico, econémico y social..
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INTRODUCCION

La historia de Sendero Luminoso empieza varios afios antes. En 1962 Abimael
Guzman llega a Ayacucho para trabajar como profesor de filosofia en la Universidad
Nacional de San Cristobal de Huamanga (UNSCH)'. Guzméan, militante del Partido
Comunista del PerG (PCP), es nombrado como responsable del trabajo juvenil del
partido. Cuando en 1964 el PCP se divide entre pro-soviético (PCP-Unidad) y pro-
chino (PCP-Bandera Roja), Abimael Guzman opta por la posicion pro-china. Unos
afos mas tarde se separa de Bandera Roja y forma su propio partido: el Partido
Comunista del Per( - por el Sendero Luminoso de José Carlos Mariategui (PCP-SL)2.

Sendero crece aceleradamente en Ayacucho, principalmente en la universidad y entre
los maestros de primaria y secundaria, organizados en el sindicato de profesores
(SUTEP). Es asi que llega a convertirse en la fuerza politica mas importante de la
universidad, influyendo en la definicion del contenido académico de los estudios y
en la contratacion del personal docente.

En 1977, el gobierno militar de Morales Bermidez sancioné a los maestros que
habian participado en una huelga del SUTEP, obligandolos a irse a trabajar en las
comunidades mas remotas en las areas rurales del Departamento de Ayacucho. Es
asi que, gracias al gobierno militar, profesores militantes de Sendero Luminoso se
desplazan al campo donde empiezan a desarrollar actividades proselitistas entre los
jovenes rurales, mientras que reciben su sueldo como maestros rurales.

El mensaje de Sendero de cercar la ciudad desde el campo para arrastrar el viejo
Estado y construir uno nuevo, encuentra eco en sectores juveniles provenientes de
esas areas rurales. Son jovenes cuyos padres depositan en ellos el suefio de dejar el
campo para trabajar como profesionales en la ciudad y asi formar parte del mundo
moderno. Al haber estudiado en la universidad, ya no quieren volver a la sociedad
rural tradicional, pero tampoco encuentran un lugar en el Per “moderno”, asfixiado
por la crisis y el desempleo.

Sendero supo reclutar tanto a hombres como mujeres. Generalmente eran mujeres
jovenes con educacion superior provenientes de provincias andinas y con ubicacién
laboral por debajo de su calificacion, que participaron como simpatizantes, cuadros
emergentes, mandos militares y hasta en la alta direccion del PCP-SL.

Al inicio, las actividades de Sendero Luminoso se limitaron a ataques con bombas
caseras y la voladura de torres de electricidad. Aunque la izquierda parlamentaria
marco distancia del PCP-SL, en los primeros afios un sector grande de la izquierda
mantuvo una posicion ambigua con respecto a la lucha armada.

En esos afios, Sendero despertaba también cierto grado de admiracién entre los
campesinos, pero desde mediados de 1982 las relaciones se resquebrajan cuando la

1 E 3 dejulio de 1677, en la época colonial, se funda la Real y Pontificia Universidad de Huamanga. En 1886 fue clausurada por razones
econémicas. Luego de largas gestiones, el pueblo ayacuchano logra que se reabra en 1959. En 1980, la universidad tenia 5600 estudiantes
matriculados. En la actualidad cuenta con alrededor de 8900 alumnos.

2 José Carlos Maridtequi (1894-1930), llamado también Amauta (maestro), fue uno de los principales estudiosos del marxismo en Iberoamérica,
destacando entre todos sus libros el conocido 7 Ensayos de Interpretacin de la Realidad Peruana. Fue el fundador del Partido Socialista en 1928,
que tras su muerte pasarfa a denominarse Partido Comunista Peruano.
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poblacién empieza a sentirse presionada por la forzada “economia de guerra”. Sendero
prohibe a los campesinos vender sus alimentos en el mercado y exige que le entreguen
sus pocos excedentes al “ejército popular”. También obliga a los campesinos a
participar en las escuelas populares, lo cual aumenta las tensiones. En enero de 1983
se producen los primeros choques armados entre pobladores y Sendero.

Mientras esto acontecia en Ayacucho, en el resto del pais se ignoraba la gravedad
del conflicto. Para la poblacion de Lima y de la costa la guerra estaba muy lejos.
No se le concedia mayor importancia; era considerada como parte del folclore
ayacuchano y para algunos era un “problema de indios”. Hubo indiferencia ante el
drama de los pobladores de Ayacucho, que ya se extendia a Huancavelica, Apurimac
y otras zonas andinas del pais. Recién cuando Sendero incrementd su accionar en
Lima, la realidad del terrorismo es percibida como amenaza en todo el pais.

El “pensamiento Gonzalo”, la artificiosa doctrina enarbolada por Abimael Guzman
no era mas que el “sustento” del fundamentalismo senderista, y del culto exagerado
a la personalidad que promovid la violencia. La “cuarta espada del comunismo”,
como llamaban sus seguidores a Guzman (después de Marx, Lenin, y Mao), no fue
responsable de ninguna revolucién, pero si de muchas tragedias. Segin la CVR
Sendero Luminoso es responsable del 46% de todas las victimas en el Perl y del
47% de las victimas en el Departamento de Ayacucho.

Fuerzas Policiales

El gobierno de Fernando Belalinde, desconcertado ante la aparicién de SL, confi6 la
lucha antisubversiva a las fuerzas policiales (FFPP), que siempre estaban en disputa
entre si. Habia celos y rivalidades entre la Guardia Civil (GC), la Guardia Republicana
(GR) y la Policia de Investigaciones del Perd (PIP). Ademas, se sabia de varios casos
de corrupcion, especialmente dentro de la PIP. Entre 1980 y 1982 las FFPP tuvieron
a su cargo la responsabilidad de desarrollar las acciones antisubversivas sin un
apoyo adecuado del gobierno.

Los policias que generaron mayor impacto en la poblacién fueron los sinchis.
Formaban parte de la 48° Comandancia de la Guardia Civil, encargada de la lucha
antisubversiva. Hay muchos testigos de la crueldad con que actuaron contra la
poblacion civil. Se decia que los sinchis eran abusivos, torturadores, violadores y
asesinos (Morote 2014: 209). Segdn la CVR, la intervencion de los sinchis incrementd
las violaciones de los derechos humanos, gener6 resentimientos y distancié a la
poblacion de la policia.

El 2 de marzo de 1982, un grupo de aproximadamente 100 subversivos ataco la
carcel de Ayacucho, provocando la fuga de 247 reclusos, de los cuales 50 estaban
sentenciados o siendo procesados por el presunto delito de terrorismo. El ataque
dejo un saldo de dos policias muertos. Luego del asalto, en un acto de venganza, un
grupo de guardias republicanos ingres6 al hospital y sac6 a rastras a la calle a cuatro
miembros de SL, que habian resultado heridos en la carcel dias antes. Asesinaron a
tres y dejaron herido a uno (ibid: 203).
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La CVR (2003) estima que cerca de 4.600 personas fueron asesinadas o “desaparecidas”
por las fuerzas policiales y que el 48% de los presos bajo su responsabilidad sufrié
tortura. Las acciones indiscriminadas desarrolladas por agentes de la policia
provocaron la animadversion de la poblacién que sufri6 abusos diversos.

Fuerzas Armadas

Ante el fracaso de las fuerzas policiales, el Presidente Belalnde decidié ceder a
los militares la lucha antisubversiva. EL 30 de diciembre de 1982 se encargd a las
fuerzas armadas (FFAA) el control del orden interno en la zona de emergencia, sin
tener claridad sobre como ejecutar esa mision.

Uno de los errores del gobierno de Belalnde fue asumir que el PCP-SL dependia de
apoyo y directivas foraneas. Por ello empezaron a acusar a gente que, por ejemplo,
no acudia al izamiento de la bandera o a las asambleas convocadas por la patrulla
militar. Repetian, entonces, lo que Sendero hacia cuando un poblador no asistia a
las llamadas escuelas populares: reprimirlo.

Creemos, al igual que la CVR, que la guerra declarada por el PCP-SL fue un ataque
contra la paz, la autodeterminacién democratica y los derechos fundamentales de
los peruanos. Ante ello, el Estado democratico debié defenderse con las fuerzas de
las armas.

Sin embargo, esto no significaba licencia para asesinar, torturar y violar. Las FFAA
fueron responsables de las muertes o desapariciones forzadas de mas de 16.000
personas. El nimero de ejecuciones extrajudiciales y violaciones diversas de los
derechos humanos, en el enfrentamiento contra Sendero, alcanzé dimensiones
catastroficas.

A las ejecuciones extrajudiciales, desaparicion forzada de personas, torturas, tratos
crueles, inhumanos o degradantes, se agreg6 la practica extendida de la violacion
sexual contra las mujeres. Aparecen, ademas, escuadrones de la muerte cuya
actividad llevd a que el Per(l ocupara en esos afios el primer lugar en el mundo en
ndmero de desaparecidos.

Comités de Autodefensa

Una de las primeras medidas de las FFAA en Ayacucho fue organizar a los campesinos
en Comités de Autodefensa (CAD)3. Las comunidades que no aceptaron formar sus
CAD corrian el riesgo de ser acusadas de apoyar a Sendero.

Se trat6 de una disposicion irresponsable y peligrosa. Ademas de constituir una
abdicacion del Estado a su obligacion de proteger a los ciudadanos, agudizo los

3 Alinicio los comités de autodefensa se llamaban comités de defensa civil. También se les conoce como rondas campesinas y sus miembros son
lamados ronderos.
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conflictos al interior y entre las comunidades, y significo una suerte de licencia para
matar para algunos de sus integrantes.

Es asi que los Comités de Autodefensa cometieron muchas veces tropelias de todo
tipo entre “préjimos” y contra poblaciones colindantes, aprovechando la situacién
para ajustar cuentas antiguas relacionadas con conflictos comunales. Segin la CVR,
la linea divisora entre perpetrador y victima, entre héroe y villano, era muy delgada
y porosa en los CAD.

Las violaciones de los derechos humanos, sin duda, representan el lado mas
oscuro de los CAD. El otro angulo del problema lo constituye los casos de miles
de campesinos que, en defensa de sus vidas y sus pertenencias, fueron heridos o
muertos enfrentando a Sendero, asumiendo una funcién que, por definicién, deberia
desempeniar el Estado (Morote: 260).

La situacion en las comunidades rurales

“Si Sendero fue el detonador de la violencia, las FFAA fueron el principal motor
que la aceler6 en espiral. EL combustible no fue una ideologia sino una prepotencia
largamente sedimentada en relacién con las poblaciones rurales indigenas, a partir
de la cual fue posible su deshumanizacién” (Degregori 2005).

Al establecer el estado de emergencia, los gobiernos civiles abdicaron de su
responsabilidad democratica y dejaron la direccidon de varias regiones del pais en
manos de los militares. Estos se sintieron omnipotentes y totalmente impunes.
Los aparatos armados del Estado terminaron imitando las tacticas de Sendero,
reproduciendo los mismos mecanismos de sometimiento de la poblacién, las mismas
formas de matar y los mismos insultos y torturas (ibid).

Tanto Sendero como las fuerzas del orden actuaron prepotentemente frente a la
poblacién. Parecian coincidir en un mismo lema: “quien no estd conmigo, esta
contra mi”, y también en su devocion a la muerte. Los militares decian: “a la
mala hierba se le debe de matar, eso es la ley, matar y matar”, mientras Sendero

sefialaba: ‘se necesita un millon de muertos para lograr el “equilibrio estratégico™.

Sendero solia obligar a la poblacidn a vivir en retiradas, en los montes, advirtiendo
que serian asesinados por los militares si se quedaban en sus casas. Los militares,
por su parte, alimentaban esa estrategia de Sendero, haciendo exactamente lo que
éstos decian, saqueando e incendiando pueblos enteros.

EL objetivo no sélo fue la aniquilacion fisica del enemigo. Se buscaba controlar
sus sentimientos. Las fuerzas en lucha obligaron a reprimir el dolor, a contener el
llanto. Los que lloraban durante los asesinatos o torturas plblicas eran sindicados
como yana uma (soldados), o como tatapurigkuna (senderistas).*

4 Yana uma significa en quechua “cabeza negra’, refiriéndose a los pasamontafias que los militares tenian puestos; tatapurigkuna significa“los
que caminan de noche’”
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Sendero organizaba a la poblacion en “comités populares”, las Fuerzas Armadas
en “rondas campesinas” o “comités de autodefensa”. La organizacion senderista
era totalitaria, pretendié ejercer una dominacidn total, que abarcaba no sélo
la vida cotidiana sino hasta los sentimientos mas intimos de las personas. Las
Fuerzas Armadas utilizaban la repulsa que sentian los campesinos contra Sendero,
obligandolos a organizarse en comités de autodefensa e ir delante durante las
incursiones armadas, mientras ellos, los militares, quedaban en segunda fila.

Lo que el PCP-SL proyectdé como una guerra campesina contra el Estado, termind
siendo una guerra contra y entre campesinos. Los enfrentamientos entre senderistas
y militares fueron escasos. Mucho mas numerosos fueron los ataques de Sendero y
de los militares contra campesinos indefensos y los enfrentamientos entre pueblos
Vecinos.

Resultados

Aparte de mas de 67.500 asesinados y desaparecidos, la guerra provocd mas de
20.000 huérfanos y 15.000 viudas y viudos. 30.000 sobrevivientes han reportado
haber sido victimas de tortura. A principios de los noventa, habia alrededor de
625.000 personas desplazadas en todo el Perd. Durante el periodo de terror se
produjo una gran migracion del campo a la ciudad, principalmente hacia Lima y la
ciudad de Ayacucho (que crecié de 70.000 habitantes a 300.000 en menos de diez
anos).’

Victimas Perd Responsables
asesinados, desaparedidos e .
: Sendero Estado Otros* Total
Aproximado 31331 46% 20458 30% 15967 .« 24% . 67.75 . 100%
* Entre otros, los comités de autodefensa
Victimas Ayacucho
. o Responsables
asesinados, desaparecidos T T
, Sendero Estado Otros* Total
Aproximado L 13.000 0 47% 10000  36% 4500 © 17%  27.500 © 100%

*Entre otros, los comités de autodefensa

Como muestra el cuadro anterior, el 40% del total de victimas en el Per( procede
de Ayacucho. Segin la CVR, la poblacién rural ha sido victima directa de secuestro,
reclutamiento forzado, detencion arbitraria, tortura fisica y sicolégica, desaparicion
forzada, masacres y ejecuciones extrajudiciales. Ademas, las mujeres, y también
nifas y nifos, sufrieron abuso y violacion sexuales.

5 Estosylos otros datos se encuentran en el Informe Final de la Comisién de a Verdad y Recondiliacion (2003).
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El 83% de los actos de violacion sexual son atribuibles a agentes del Estado,
quienes incluso perpetraron violaciones miltiples y a madres gestantes. Los grupos
subversivos son mayormente responsables de actos como trabajo doméstico forzado,
mutilaciones, incluyendo algunas con contenido sexual, servidumbre sexual, aborto
forzado y union forzada.

De cada cuatro victimas, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua materna
era el quechua: un sector de la poblacién historicamente ignorado por el Estado y
por la sociedad urbana. De esta manera, el conflicto se convirtié en uno de caracter
étnico. Los perseguidos fueron vistos como culpables. Ser campesino y quechua era
sindnimo de ser criminal y terrorista (Castro Neira 2012).

Han sido mujeres quienes empezaron a levantar su voz para denunciar los atropellos
contra los derechos humanos. Nos referimos a la iniciativa, heroica por cierto, de
Angélica Mendoza (Mama Angélica) y de otras mujeres ayacuchanas, que en 1983,
en plena guerra, fundaron la Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados,
Desaparecidos y Detenidos del Perd (ANFASEP). Centenares de madres y esposas de
desaparecidos reclamaron justicia ante las autoridades, uniéndose en una cruzada
por la vida, verdad y justicia que se prolonga hasta la fecha. La organizacion se
extendi6 a otras zonas de Ayacucho, formandose varios afios después la Coordinadora
Regional de Organizaciones de Afectados por la Violencia Politica (CORAVIP).

:Qué paso en Allpachaka, Chiara y Quispillagta?

El drama lo resume asi Teodosia Salvatierra de Allpachaka: “los terroristas venian y
me pegaban; los militares venian y me pegaban, los ronderos venian y me pegaban”,
expresando con precision lo que siente la gran mayoria de entrevistados.

La poblacion fue obligada o participd voluntariamente en actos promovidos por
Sendero Luminoso o por las fuerzas del orden®. Al inicio muchos han estado de
acuerdo con la causa de Sendero, pero poco tiempo después la repudiaron. Es cierto
que en cada comunidad habia simpatizantes y hasta militantes de Sendero, pero
la mayoria dice que en sus comunidades no ha habido senderistas. Estos siempre
venian de otros lados. La relacién con los militares fue igualmente ambigua. Aunque
declaran que los militares los han maltratado y torturado, también expresan orgullo
por sus comités de autodefensa, organizados por esos mismos militares.

Sendero y los militares utilizaron los conflictos intercomunales, pero lo mismo
hicieron muchos comuneros. Es asi que comuneros de Allpachaka acusan a gente
de Quispillagta y Chuschi de haber participado en ataques senderistas, y a los
comuneros de Manzanayoq de haber participado en ataques de las rondas campesinas.
Asimismo, en Chiara hablan del ataque del comité de autodefensa procedente de
Acocro y Tambillo, mientras que en Quispillagta hubo problemas intercomunales con
los pobladores de Putaga y Chuschi.

6 Enlos testimonios, la poblacion habla de los militares para referirse tanto a las fuerzas armadas, como a las fuerzas policiales. Ya no distinguen
entre sinchis, policfas y militares.
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Igualmente ha habido abusos entre personas de la misma comunidad, como cuenta
una sefiora que durante la entrevista apuntaba al hombre que le habia maltratado.
Es por ello que hasta hoy existen “enemigos intimos” (Theidon 2012: 389). Mucha
gente tiene miedo contar sus historias, porque los victimarios ain estan presentes.

Respetando la voluntad de algunos testimoniantes que nos han contado sus
historias, en este libro hemos cambiado los nombres de algunas personas que en la
actualidad viven en las comunidades.

Con mucha modestia presentamos a continuacion los testimonios de los pobladores
de Allpachaka, Chiara-Liriopata y Quispillagta. Lo hacemos reconociendo su valentia
y agradeciendo sus testimonios llenos de lagrimas y esperanza.
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Vista panoramica de la comunidad

II. ALLPACHAKA







INTRODUCCION®

Allpachaka es una comunidad campesina, que pertenece al distrito de Chiara,
provincia de Huamanga de la region de Ayacucho. Cuenta con cinco barrios:
Pantipampa, Chichucancha, Carcasunto, Nufiunhuaycco y Allpachaka (anteriormente
se hablaba de Allpachaka I y Allpachaka II). Su poblacién es de 622 habitantes
y aproximadamente el 90% se dedica a la ganaderia. Los demas se dedican a la
agricultura, el comercio y otras actividades complementarias.

Se encuentra aproximadamente a 55 kilometros al sur de Huamanga, capital de
la region Ayacucho, a una altitud de 3550 msnm. Estd conectada por tres vias de
comunicacién desde la ciudad de Huamanga?: una por Togto, otra por Manzanayuq
y la tercera por Rosaspata.
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Limita por el norte con el predio Cochabamba alta, por el este con la comunidad
campesina de Llachuccmayo, por el sur con la comunidad campesina Virgen del

1 (apitulo basado en entrevistas con comuneros de Allpachaka, a través de conversaciones individuales y dos grupos focales. Participaron en
total 26 personas. I anexo 1 contiene el nombre de todas ellas y su relacion con las victimas.

2 El nombre oficial de la capital de la regién de Ayacucho es Huamanga, pero es més conocida como Ayacucho. En el texto se usan los dos
nombres indiscriminadamente.
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Carmen de Cusibamba, y por el oeste con la comunidad campesina de Munaypata
(Morochucos).

Pasado

Etimologicamente el nombre de Allpachaka proviene de dos palabras quechuas:
Allpa (tierra) y chaca (puente). En el rio que separa Allpachaka y Carcasuntu existio
un puente de aproximadamente dos metros, construido a base de troncos, champas,
piedras, ichu y tierra. Estas caracteristicas determinaron la denominacion del lugar.
Dicho puente ya no existe, en la actualidad hay dos puentes construidos a base de
fierro y cemento.

La poblacion vivia en chocitas de piedra y barro, techadas con ichu. Se abastecian
con agua de los puquiales, manantiales y riachuelos, la cual servia también para
los animales. Los campesinos utilizaban yuntas para sembrar papa, quinua, habay
otros cultivos andinos. Se sembraba solo para el autoconsumo.

Viviendas de la comunidad

Las principales haciendas pertenecian a las familias Flores, Ochoa, Huaman y
Capelletti. Fue un tiempo en el que se registraron varios abusos de parte de los
hacendados. Los testimonios de ancianos indican que les golpeaban, tildaban de
ladrones, quitaban sus animales, e incluso quemaban sus casas.

“Los hacendados eran malos. Montados en sus caballos solian golpear a
la gente. No habia respeto; todos trabajabamos para ellos y cuando no les
atendiamos como ellos querian, nos maltrataban y nos quitaban nuestros
animales.”

A los peones se les pagaba con coca, trago y cigarro, casi nunca en dinero. Trabajaban
en la produccién de papa, cebada y trigo, productos que eran transportados en
acémilas desde Allpachaka hasta Huamanga. Por el traslado de esta mercancia,
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que podia durar un dia entero, los peones apenas recibian el equivalente en aquel
entonces de un nuevo sol.

En época de hacendados, el liderazgo de las comunidades era practicamente
inexistente. Estaban los yanaconas y los caporales - mandones del grupo de
yanaconas -, que mandaban o dirigian a los peones por érdenes del patron.

“El caporal, quien era como el segundo patrén, reemplazaba al hacendado
cuando éste viajaba. Todos obedeciamos al caporal por temor a ser castigados
por los hacendados. Los hacendados no querian que estudiemos, entre otras
cosas porque temian que nosotros podriamos rebelarnos contra ellos; solo
querian que fuéramos sus peones.”

Durante esos afos, los conflictos mas grandes eran entre los hacendados por los
limites de sus tierras o propiedades. Uno de los comuneros recuerda todavia:

“Los hacendados Victor Ochoa y Dario Gomez eran los principales promotores
de las peleas y sus servidores éramos parte de ello. El problema se generaba
cuando la cosecha de uno de ellos era mejor que la del otro; entonces, por
envidia uno mandaba a sus servidores a aporcar y cosechar lo que no le
pertenecia. Los hacendados daban trago en cilindro, y borrachos iban los
servidores tras sus amos. Asi se iniciaba la pelea, primero entre hacendados
y terminaban entre servidores de cada uno de ellos. Utilizabamos waracas
hechas de lana de oveja para tirar con piedras; hasta habia muertos.”

Estaban entre peleas y juicios, cuando en el afio 1969, el gobierno militar de Juan
Velasco Alvarado promulga la ley de la Reforma Agraria. Entonces, los terrenos de
las haciendas pasaron a ser comunidades. En el barrio Allpachaka II se estableci6
una cooperativa, que, lamentablemente, nunca funciond como tal, porque la
administracion fue asumida por un funcionario del Ministerio de Agricultura y los
socios no tenian ningin poder de decision.

Mujeres en la feria dominical
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Practicas agricolas con yunta

Costumbres

Existian muchas costumbres. Las mujeres se levantaban a las cuatro de la mafiana 'y
lo primero que hacian era saludar a sus patrones y después preparar la comida para
toda la familia. Las personas mayores siempre caminaban con latigo (chicote) en
la cintura. Cuando los chicos no saludaban, aunque estuvieran a varios metros de
distancia, los azotaban con el chicote.

En el mes de agosto, los hacendados festejaban la ceremonia o fiesta de la herranza
andina para lo cual toda la comunidad reunia los animales para marcarlos. En esta
celebracion, en honor a San Antonio, se compartian comida y chicha. EL 15 de agosto
se celebraba la fiesta en honor a la Virgen de la Asuncién. La imagen de la virgen,
elaborada en la comunidad de Chuschi, era acompafiada de cirios. La recepcién era
muy alegre, todos iban a su encuentro. Habia una corrida de toros con los mejores
animales traidos de distintas comunidades. Los hacendados presenciaban la corrida
con todos sus familiares que llegaban desde la ciudad de Ayacucho. Hasta hoy la
fiesta patronal es celebrada el 15 de agosto.
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Otra costumbre practicada hasta hoy es el yarga aspiy o la limpieza de acequia; esta
actividad es de mucha importancia para la produccion agropecuaria y la vida de la
comunidad; se la realiza todos los afios en cada barrio en el mes de setiembre, antes
de la siembra.

Sin embargo, hay costumbres que han caido en desuso, como la herranza de las
vacas, el warmi urquy o el pedido de mano, el wasi gispiy o techado de casas.
Actividades que culminaban festivamente al son de arpas y violines y de garawis
entonados exclusivamente por mujeres.

Los pobladores recuerdan costumbres como el otaban, practicada al terminar la siembra,
la cosecha o cualquier otra actividad en la chacra. Era un festejo con trago, coca,
cigarros y buena comida. Se comia en platos y cucharas elaborados a base de arcilla y
de madera, y habia masica a base de tinyas (tambores) acompafiados por las melodiosas
voces de mujeres. Posteriormente aparece la vitrola que tenia una manizuela para
hacerlo funcionar, y después el pick up (tocadiscos) que funcionaba con motor eléctrico.

La trilla se realizaba con gran cantidad de caballos para pisotear los monticulos
de trigo, cebada, habas y arvejas. Se la acompafiaba con misica de wagra pucus
(cornetas) y las mujeres entonaban los garawis. Otra costumbre fue la gachua, con
la finalidad de concluir la cosecha, bailando encima de sus cultivos.

Practica reciproca en la limpieza de acequia
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Costumbre tradicional de carrera de caballos

Presencia de la Universidad de Huamanga

Alrededor de 1965, la familia Capelletti entré en quiebra. Se cuenta que para
obtener un préstamo utiliz6 todos los ganados de sus servidores, manifestando
que todo era suyo, porque solo asi le aprobaron el crédito. Hizo lo mismo con
terrenos que pertenecian a comunidades vecinas. Con el dinero obtenido compro
aproximadamente 500 cabezas de ovinos que fueron adquiridos en Tarma, pero éstas
murieron porque probablemente fueron afectadas por la presencia de gallu o alicuya
(fasiola hepatica) que abundaba en los mojadales en Allpachaka. El banco embargd
los terrenos y la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga (UNSCH)
los comprd. Los trabajadores de la hacienda no fueron despedidos, sino podian
continuar prestando servicios para la universidad.

Las tierras compradas tenian una extension de 1.500 ha. La Reforma Agraria del afio
1969 también afect6 a la universidad, dejandole sélo 700 ha, el resto pasé a ser
propiedad de los trabajadores, que vivian en aquel entonces en Allpachaka I. En el
afo 1970, la UNSCH destiné un area de terreno en lotes para los trabajadores de la
universidad. Posteriormente varios pobladores decidieron conformar una comunidad
campesina, la cual fue reconocida en el afio 1987.

La universidad construy6 un centro educativo, donde los profesores de la universidad,
principalmente de la facultad de ciencias de la educacion, daban de dia clases a los
nifios y de noche a los pobladores adultos de Allpachaka. Contaba con un director
y dos profesoras de planta. Ensefiaban en quechua y castellano, adelantandose al
programa de educacion bilingiie intercultural.
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Nifios y nifias, 1978

La universidad buscaba integrar la practica en el campo con la teoria adquirida
en las aulas universitarias. Es asi que los estudiantes de agronomia y zootecnia
recibian sus practicas en Allpachaka. Ademas, era politica de la universidad ofrecer
un servicio social a la poblacion, con el objetivo de mejorar las condiciones
socioecondémicas de la misma.

La cooperacion suiza tenia un convenio con la universidad para el mejoramiento de
suelos, pastos, ganados y produccion de queso. En 1977, la universidad instal6 en
Allpachaka el Centro de Capacitacion Campesina (CCC-UNSCH), que prestd servicios
de capacitaciéon y extension agropecuaria a los pobladores rurales (hombres y
mujeres) de las comunidades campesinas aledafias. EL CCC contaba con el apoyo de
la cooperacion holandesa y tenia un programa de desarrollo comunal integrado con
comunidades campesinas en las provincias de Cangallo, Chuschi y Victor Fajardo.

Dia de campo con Demetrio Leandro, coordinador del CCC, 1978
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Lideresas comunales, 1978 Lia Sumari y Vera Gianotten formando lideresas
comunales, 1978

Lideres comunales, 1978 Lia Sumari y Delia Martinez en alfabetizacion
de adultos, 1978

Ton de Wit, coordinador del CCC, 1979
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Epoca de la violencia politica

Desde antes de 1978 habia reuniones con la poblacion joven desocupada de
Allpachaka para invitarlos a formar parte de las filas de Sendero. Varios se hicieron
militantes. Los ambientes del centro educativo fueron aprovechados, por algunos
profesores, como centro de adoctrinamiento de Sendero Luminoso. También habia
personas extrafas que frecuentaban la comunidad, preguntando si les pagaban bien
o si habia abusos de parte de la universidad. Reunian a los pobladores con el
proposito de concientizarlos:

“Nos explicaban que las cosas cambiarian para bien, que todos tendriamos
carros, casas y, cuando ellos llegaran al poder, ya no habria mas abusos.
Por una parte, las ideas de los senderistas eran buenas, ya que querian la
igualdad entre los hombres, pero por otra parte exageraron cuando cometieron
asesinatos, reclutamiento forzado, etc.”

En marzo del afio 1982 Sendero Luminoso incursioné en el Centro Experimental de
la UNSCH, matando todas las vacas de raza Brown Swiss y quemando las maquinarias
agricolas y las instalaciones del Centro de Capacitacion Campesina. Hicieron
cocinar a las sefioras del lugar la carne de las vacas muertas para que toda la gente
comiera. Luego se retiraron llevando algunas de las vaquillonas y otros bienes de
la universidad. En otra ocasion los senderistas dinamitaron nuevamente todas las
oficinas, mataron muchos animales y se llevaron los que quedaban.

Primera incursion de Sendero Luminoso en Allpachaka, 1982
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Matanza de animales mejorados de la Universidad
por Sendero Luminoso, 1982

Matanza de animales mejorados de la Universidad
por Sendero Luminoso, 1982
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En todos los testimonios de los pobladores de Allpachaka se resaltan los ataques
a la universidad. Es entendible, porque fue para ellos un hito en la historia de la
violencia. Ademas, por la presencia del centro de adoctrinamiento de Sendero, la
comunidad fue considerada “zona roja” por los militares.

En estos ataques han participado habitantes tanto de Allpachaka, como de
comunidades aledafias y de Chuschi y Quispillagta. Algunos entrevistados sefialan
que hubo comuneros que han participado en el ataque, indicando que unos lo
hicieron por su pertenencia a Sendero y otros porque fueron obligados.

Sendero no queria ningln tipo de autoridades comunales. Tenia colaboradores que
le informaban lo que pasaba en el pueblo. Reclutaban a los jovenes y mediante
la fuerza, obligaban a otros a sumarse a sus filas. Por otro lado, comunidades
aledafias empezaron a formar rondas campesinas y atacaron a Allpachaka por ser
“zona roja”.

“Al declararse a Allpachaka como zona roja, ronderos de otros lugares llegaron
y quemaron las casas. Una vez reunieron a toda la poblacion llevandola a la
casa comunal, construida principalmente a base de ichu. Parecia que iban
a quemar a todos, cuando aparecieron helicopteros de los militares y los
ronderos se dispersaron. Ese dia se salvaron muchas vidas”.

Cuando llegaron los militares, muchas personas fueron desaparecidas. Los detenidos
fueron trasladados a los cuarteles de Casacancha, Putaga, Pampa Cangallo y
Sachabamba. Algunos fueron liberados dias o semanas después. Otros nunca mas
regresaron.

En el afio 1985, los militares se instalaron aproximadamente 15 dias en Allpachaka,
formando la defensa civil, también llamado comité de autodefensa (CAD). Reunieron
a los pobladores que aun vivian dispersos en los diferentes barrios de la comunidad.
El primer presidente del comité de autodefensa fue el sefior Marcelo Salvatierra: “las
nuevas autoridades haciamos respetar a la comunidad y de manera organizada nos
enfrentamos a los terroristas.”

El comité de autodefensa fue la primera organizacion que se formé con participacion
de varias comunidades: Cusibamba, Satica, Munaypata, Llachoccmayo y Allpachaka.
Entre los aflos 1987 y 1990 estuvieron bien organizados, pero no contaban con
armamentos. Tenian solamente un hechizo, que los militares les habian entregado.
Allpachaka era sede de los CAD. Bajo el mando del cuartel de Quicapata (Ayacucho)
los militares organizaban los CAD de pueblo en pueblo. Los militares, con el apoyo
de los CAD, metieron presas a varias personas. Cuando eso sucedia, las autoridades
administrativas trataban de liberarlos ofreciendo dinero, para lo cual tenian que
vender sus vacas y otras propiedades.

Sendero empezd a ver como blanco principal a los miembros de los CAD y querian
asesinarlos, pero la organizacion se mantenia. Cuando el CAD se desplazé al distrito
de Ticllas para organizar otro comité de autodefensa, se produjo un enfrentamiento
con los senderistas.
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“En Ticclas hubo un enfrentamiento con una columna de terroristas; nosotros
no teniamos armamento, solo nos defendiamos a base de waracas; éramos
entre 400 y 500 ronderos de todas las comunidades y de todas las sedes.
Podemos decir con firmeza y valor, que los que pacificamos el pais fuimos los
miembros de los comités de autodefensa, juntamente con las comunidades
campesinas.”

En el afio 1991, se instala en Allpachaka una base militar para cuidar la construccion
del canal del Proyecto Especial Rio Cachi (PERC)3: “en estos afios la situacion ya
estaba mas tranquila, pero los militares seguian cometiendo abusos. Quitaban
nuestros animales, los mataban y se los comian; no habia respeto.”

Los profesionales del PERC prestaron apoyo a la comunidad para mejorar sus cultivos
y la crianza de animales. El riego instalado por el PERC propicid la mejora econémica
de la poblacion. Las autoridades de la comunidad, representantes del PERC y de la
UNSCH, gestionaron el colegio secundario, lo que ha contribuido a mejorar el nivel
educativo de los pobladores. Asimismo, las autoridades de la comunidad gestionaron
mas proyectos de desarrollo.

Durante los afios de la violencia politica, fueron asesinadas y desaparecidas cerca
de 50 personas entre nifios, jovenes, adultos, mujeres y varones; toda la poblacion
fue afectada psicolégicamente y la mayoria sufrid torturas. A los asesinados
y desaparecidos durante la violencia politica debe afadirse los desplazados que
migraron para salvarse de los abusos de Sendero Luminoso, las fuerzas del orden y
los comités de autodefensa. Las mujeres resistieron y tuvieron un papel clave para
que el pueblo pudiera salir adelante.

Presente

A partir de los afios noventa la poblacién empieza a gestionar, de manera organizada,
algunos proyectos de desarrollo y varias de las familias desplazadas deciden retornar.
Actualmente, Allpachaka cuenta con 157 jefes de familia como muestra el siguiente
cuadro.

NUMERO DE FAMILIAS ANTES, DURANTE Y DESPUES DE LA VIOLENCIA POLITICA

0 2 50 157

Fuente: Elaboracion propia con informacion de actores comunales, 2015.

Segln nos muestra el cuadro, el ndmero de familias durante los afos de la
violencia politica disminuye de manera abismal. En 1985, la mayoria de personas
que conformaban la comunidad eran mujeres. Después de ese afio, al integrarse

3 Actualmente se llama Sistema Hidraulico Rio Cachi.
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la poblacion y reinstalarse las autoridades, se va incrementando el nimero de
pobladores, como se detalla en el siguiente cuadro.

POBLACION ACTUAL DE ALLPACHAKA SEGUN GRUPOS DE EDAD

S0 Grupos de Edad

M F 1-16 17-29 30-59 60-mas : Total
134 118 75 08 74 102 1B 6

152 157 B4 | 38 252 160 176 34 622

Fuente: Puesto de Salud de Allpachaka, enero del 2015

N°. Viviendas - N°. Familias -

Segin el censo realizado por el Puesto de Salud, a enero del afio 2015, la poblacién
de Allpachaka es mayoritariamente femenina y joven. Como puede apreciarse, el
47.3% son varones, el 52.7% son mujeres. Sus edades oscilan de 1 a 16 afios, el
40.5%; de 17 a 29 afos, el 25.7%; de 30 a 59 afos de edad, el 28.3%; y 60 afos
a mas, el 5.5%. Se puede afirmar, entonces, que mas de la mitad de la poblacion
actual no vivi6 directamente la experiencia de la violencia politica.

EL 90% de la poblacion se dedica a la ganaderia, y muy pocas personas a la agricultura.
Algunos pobladores tienen viviendas hechas con material noble, pero existen otras
construidas de manera precaria. Aun hay gente viviendo en pobreza y pobreza extrema.

El ingreso econémico ha mejorado gracias a la ganaderia lechera de raza mejorada
(Brown Swiss) y algunas criollas. Antes de los afios ochenta, las vacas producian entre
1.5 a 2.0 litros/animal/dia; actualmente producen mas de 8.0 litros/animal/dia.

Crianza tradicional de ganados
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Animales mejorados Futuros reproductores, ganadores del
concurso

Desde hace 17 afios se viene realizando el Festival de Ganaderia Lechera de la
Cuenca de Cachi Alta, con sede en la comunidad de Allpachaka. En estas actividades
se expone lo mejor de la produccion ganadera, hay concurso de platos tipicos
y se muestran los avances de las técnicas de produccién que los campesinos
experimentan. La idea es que estas ferias ayuden al desarrollo econémico de
la region Ayacucho. Con el PERC se ha estimulado el desarrollo comunal con el
fortalecimiento de las capacidades de la poblacion en la crianza del ganado vacuno.
Con el riego se ha incrementado considerablemente las hectareas de pastos. En el
proceso de repoblamiento se distribuy6 ganado de raza Brown Swiss en la modalidad
de fondo rotatorio en diversas comunidades. Los pobladores se dieron cuenta que
este negocio generaba mas ingresos econémicos; entonces, sembraron mas pastos
y compraron mas ganados. Allpachaka se ha convertido en una comunidad con
gran potencial en la ganaderia lechera. Hoy existen asociaciones de productores de
lacteos que enfrentan a los intermediarios que antes desprestigiaron el nombre de
la comunidad, vendiendo leche adulterada con agua.

- # s a——y ] =

Exhibicién y venta de productos lacteos, 2014 Exhibicién y venta de productos lacteos, 2014
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Todo esto podria ser alin mejor si la relacion entre el Centro de Produccion de
la Universidad y la poblacion se fortaleciera, trabajando concertadamente y
desarrollando una alianza estratégica.

Para fortalecer la organizacion comunal, recuperar la responsabilidad y la
puntualidad, las nuevas autoridades estan aplicando una multa de dos nuevos soles
por tardanza de 10 minutos a la asamblea comunal o a las faenas comunales. Se
busca que se respeten los acuerdos. Antes se aplicaban sanciones, como la requisa
de algunas pertenencias de los que no asistian, pero generaron problemas, pues los
afectados denunciaban a las autoridades por violacion de domicilio.

Autoridades comunales dirigiendo una Hombres y mujeres participando en
asamblea comunal, 2014 asamblea comunal, 2014

Allpachaka cuenta con agua potable y un sistema de alcantarillado que no funciona.
La Junta Administradora de Servicio y Saneamiento (JASS), en coordinacién con el
puesto de salud, se encarga de clorar el agua mensualmente. La poblacién participa
con la compra de insumos para la cloracion y el JASS realiza el mantenimiento del
reservorio, todo ello para disminuir la presencia de enfermedades.

El personal de la posta médica es insuficiente y la infraestructura es bastante
reducida. El establecimiento presta servicio a las comunidades de Allpachaka,
Munaypata y Unién Pagchag con una poblacion total de mas de 900 personas. Los
servicios que brinda son enfermeria, obstetricia y topico. La atencién de emergencia
es solo durante el dia. La posta médica carece de materiales y equipos; tampoco
cuenta con movilidad (ambulancia) para trasladar a los enfermos.

La poblacién en Allpachaka es mayoritariamente catélica. En afos recientes se ha
reconstruido la iglesia con material noble. La iglesia evangélica, presente hace
mas de veinte afos, ha experimentado un notable crecimiento. Al parecer debido
a que, entre otras actividades, desarrolla acciones solidarias a favor de los mas
necesitados.
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Virgen de Asuncion, patrona de la comunidad Ceremonia de bautismo de la Iglesia
Evangélica

Futuro

Allpachaka fue reconocida como comunidad campesina el 30 de junio de 1987. Afos
después logré su reconocimiento como centro poblado menor, asumiendo como
primer alcalde el Sr. Benigno Escalante Hinostroza. La poblacion de Allpachaka
gestiona ahora su distritalizacion, con la expectativa que eso le permita recibir mas
recursos para su desarrollo.

Ademas de sus propdsitos de desarrollo, la poblacion de Allpachaka enfrenta retos
de reconciliacion y recuperacion emocional. La mayoria de las casas fue quemada o
destruida, dejando a la poblacion desamparada. Se quedaron solo con la ropa que
tenia puesta en el momento del desastre. Por ello, hay un reclamo generalizado
para ser considerados beneficiarios de los programas sociales implementados por
el gobierno como Juntos (dirigido a personas en situacién de pobreza y pobreza
extrema), Beca 18, Pension 65, Techo Propio y programas de salud. La mayoria
reclama también justicia y reparacion integral.

Lo que mas resalta es que no quieren que el sufrimiento que vivieron, quede en
el olvido. Proponen que haya un lugar de memoria y que se ensefie a los jovenes
respeto y reconciliacion. Este Gltimo no sera facil, teniendo en cuenta que victimas
y victimarios conviven hoy, son vecinos. En medio de todo, la poblacion se esfuerza
para vivir “en tranquilidad”.

Pedidos

“Yo pediria al Estado que me brinde la reparacion y que me incluya en el
programa Juntos. Ya he hecho los tramites, pero hasta ahora no tengo
respuesta. He pedido atencion médica; pues siento que cada vez estoy mas
enferma. También he pedido beca para mis nietos, porque ya no tengo fuerza
para educarlos.”

4 Ordenanza Municipal 24-2005 MPH/A.
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“A mis hijos no pude educarles, por eso quisiera becas para que estudien mis
nietos, solo asi podremos salir adelante. En vivienda también me gustaria que
me ayuden, tengo entendido que hay Techo Propio, pero como no cumplo los
requisitos, me han rechazado. Quisiera que este programa sea mas flexible
para acceder y tener mi casa.”

“Pediria al Estado apoyo para mi salud, porque vivo enferma, sera por los
golpes que recibi, tanto de los terroristas como de los militares. De la misma
forma, quisiera que el Estado me apoye para la educacion de mis hijos, porque
dos de ellos ya han terminado la secundaria y no tenemos plata para que
sigan estudiando.”

“Los que hicieron dafio a todas las familias, no pueden estar libres; quisiera
que haya justicia para los culpables, también pido apoyo en educacién y
salud para mis hijos y nietos porque ellos han sido también muy afectados;
ellos merecen acceder a estos servicios.”

La demanda de un lugar de memoria

“Cuanto me gustaria que se haga un museo en nuestra casa comunal,
para que nuestros niflos conozcan nuestro pasado, asi como también los
visitantes. Que tengamos en la casa comunal los listados de quienes murieron
y desaparecieron, y también el tipo de afectacién.”

“Recomiendo que se realicen lugares de memoria para que se informe, solo
asi no regresaremos a los afos de peligro que pasamos los viejos. Los jovenes
deben asistir a las reuniones; a veces a los jovenes ya no les importa la
comunidad, eso yo percibo.”

“Quisiera que en Allpachaka se haga un museo para recordar a nuestros
desaparecidos, también para ensefiar a nuestros nietos, jovenes y personas
que no han vivido la época de la violencia, que sepan como era Allpachaka y
que se acuerden de los muertos y desaparecidos.”

“Seria bueno tener un espacio de memoria para recordar nuestro sufrimiento
para que los nifios y jovenes que vinieron después, puedan aprender y asi no
caer en los errores en que caimos nosotros los viejos. ;Como se van a enterar
los nifos que nacen después? ;Como van a entender la historia de nuestro
pais? Esto es lo que pido para que no se le deje en el olvido a Allpachaka.”
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Plaza principal de la comunidad, 2014
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TESTIMONIOS DE ALLPACHAKA

DOMITILA CALDERON DE CASTRO
(24/03/1941)

Tengo 74 afios y soy evangélica. No tengo estudios porque cuando yo era nifia no
habia escuelas o colegios, no conoci profesor. Recién cuando era joven empezaron
a construir una escuela en mi pueblo, en Urihuana (Cangallo). Cuando me casé me
fui a la comunidad de Allpaurquna (Pampa Cangallo) de donde proviene mi esposo
Victor, con quien tuve 12 hijos.

Antes del inicio de la violencia social, nos fuimos a vivir en la parte alta de la
comunidad, denominada Quichqui, donde estaba terminando de techar una chocita con
ayuda del sefior Timoteo, pero el lugar no me gusté y me regresé. Nos establecimos en
Allpachaka cerca de la casa del sefior Eulogio. Mi esposo se dedicaba a la agricultura
y yo a la ganaderia, a veces él hacia trabajos de herreria e hilaba bayetas para
nuestro uso. Con la venta de nuestras vaquitas pagamos un derecho para que se nos
consideraran como comunero en la comunidad. Después me dedicaba al cuidado de las
vacas de la comunidad, las que pastedbamos por turnos de manera semanal.

Estando unos 4 o 5 afios en Allpachaka, empezo6 la violencia, al principio de manera
secreta. Los terroristas venian de noche y hacian reuniones para concientizar. No
sabia dénde, pero oia hablar de eso. En esas épocas yo salia a pastear mis vaquitas.
Me levantaba siempre de madrugada a preparar el desayuno para mi esposo que
debia ir a trabajar. Una vez, cuando mi esposo iba a visitar al sefior Marcelo, le
dije: “mira, todo el pueblo estd amurallado de mucha gente.” Después escuchamos
explosiones en el centro experimental de la universidad.

Cuando entraron por primera vez, yo estaba en el cerro pastando mis vacas, donde
me encontré con mi yerno Félix, quien me dijo que habia una tragedia en el pueblo.
Al atardecer, llegando al pueblo veia a varios animalitos con el waychao (augurio de
mala suerte o tragedia). Luego vi que habia humo por aqui y por alla: la universidad
habia sido quemada. Algunos trabajadores estaban en la puerta muy tristes, los
papeles volaban por las calles, la queseria se veia vacia, vacas agonizando y otras
muertas en una gran fila. Mi esposo no volvid a casa. Dicen que les hicieron cocinar
papa y todos comieron junto con los terroristas. No podia creerlo. También dicen
que las vacas que estaban vivas, se las llevaron por el cerro con rumbo desconocido.

Mi esposo fue asesinado por miembros del comité de autodefensa?, no me acuerdo
en qué fecha. Estaba escondiéndose en huecos y cuevas, hasta que lo encontraron y

1 Lapoblacion de Allpachaka ha sufrido més que otras comunidades por la presencia de la universidad, cuyas instalaciones fueron saqueadas
tres veces por Sendero Luminoso. Es por eso que se consideraron a Allpachaka “zona roja’, tanto las fuerzas del orden como los comités de
autodefensa que se habian formado al inicio de los afios ochenta en las comunidades vecinas de Allpachaka. Recién después de varios ataques
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lo mataron. Mi hijo Timoteo también fue asesinado. Dicen que fueron los militares
que lo mataron desde un helicoptero mientras huia a Chupas en Pampa Cangallo.
Cuando me enteré, lloré muchos dias. Estaba con luto por la muerte de mi esposo y
porque habian matado a mi hijo. Por esas mismas fechas también se llevaron a mi
hija y a mi me apresaron.

Me llevaron a la base de Rosaspata, acusandome de terrorista. Alli estuve una noche
y un dia y luego me llevaron a Casacancha, donde me interrogaron, pero lo Gnico que
respondi fue que siempre pastaba mis ganados en los cerros; que de eso vivo y viven mis
hijos. Ademas, tengo muchos conocidos alli entre militares y autoridades que alegaron
mi inocencia. Esas fueron las palabras que les di con los ojos cerrados, pero cuando
abri los ojos mis acusadores ya no estaban. Habia solo militares. Me liberaron gracias
a mi hijo Manuel. Cuando se enter6 que me habian capturado, fue a la base de Pampa
Cangallo y luego a Casacancha y hablé con los militares. Ninguna de las autoridades de
Allpachaka se preocupd por mi libertad, méas bien la sefiora Venancia me avis6 que me
capturarian por la noche y el sefior Isaac me dijo que me buscaban. Yo no les creia y
decia: “yo no soy terrorista”, pero al final me llevé una triste sorpresa.

Cuando detuvieron a una de mis hijas, tuve que sacarla pagando con mis toros.
En esos tiempos también desaparecieron y mataron a mi yerno Félix. No denuncié
ninguno de los asesinatos, pero Maria, la madre de mi yerno, si camind en eso.
Después de todo ello ingresé a la iglesia evangélica y con la gracia de Dios sigo viva.

Ahora mi situacién no ha mejorado pues vivo muy enferma; a veces me siento al
borde de la muerte, mi cuerpo esta muy débil. No trabajo, mis hijos me dan alguna
propina. Por eso he pedido a las autoridades de Allpachaka para que me exoneren
de algunas faenas y reuniones comunales. Hoy vivo con mi nieta, que ha sido
abandonada por su padre. Si no le hago recordar a su padre para que compre algo
para su hija, ella no recibe nada.

de esos comités, se decidid formar un comité de autodefensa de la propia comunidad. En los testimonios se mezclan los dos tipos de comités:
los comités que han atacado a la comunidad y maltratado a la poblacién, y los comités que han sido formados por los pocos habitantes que se
habian quedado en Allpachaka. Hay entonces una mezcla de sentimientos de dolor y orgullo por el mismo fendmeno.
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1. Domitila Calderdén de Castro (centro), con algunas mujeres
en Allpachaka, 1980
2. Domitila con su nieta Yanet Salvatierra, 2014
3. Domitila con su nieta Yanet Salvatierra, 2014
4, Domitila y su ganado, 2014
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ALEJANDRA QUICANO ALANYA
(20/12/1957)

Tengo 58 afios de edad y soy evangélica. Mis padres son de Huallchanga (Pampa
Cangallo). Yo naci en la comunidad campesina de Satica (Pampa Cangallo). No fui
a la escuela, porque mi padre nos dejé pequefios. Somos cuatros hermanos: Victor,
Eladio, Alejandro y yo; soy la Gnica mujer.

Mis padres se fueron primero a la comunidad de Llachugmayo, donde fueron
engafiados por los hacendados y luego se vinieron a vivir a Allpachaka en el lugar
denominado Nufiunhuayqo, que fue la hacienda de la familia Huaméan. Mi madre se
enviudé a temprana edad y no tenia suficientes recursos para educarnos. Por eso
tuve que juntarme a la edad de 16 afios con mi esposo Julio Vizcarra Méndez, con
quien tengo 10 hijos, a uno de ellos lo desaparecieron siendo muy nifio.

Viviamos felices en Allpachaka. Todo era tranquilo, pero siempre habia problemas de
parejas como en toda casa. A veces mi esposo me pegaba, y asi pasabamos juntos
nuestra vida, superando cualquier dificultad que se nos presentaba.

Alinicio, cuando llegaron los compafieros de Sendero Luminoso, eran solo dos o tres
personas. Venian de lejos (Totos, Chuschi), de esos lugares. Nos decian que ellos
eran compaiieros que caminaban de hambre y que teniamos que darles de comer.
Ellos decian que todos éramos iguales y nos reunian. Después de decirnos estos
mensajes se iban.

Crecieron mas y mas, y en 1982 llegaron con mucha gente para atacar al centro
experimental de la universidad. Después llegaron los militares. Jamas pensé que
iban a quemar nuestras casas. Quemaron todos mis bienes y mi ropa. Tanto los
militares como los montoneros han quemado casas.

Siempre haciamos la ronda, y en eso, a mi esposo le escogieron para que formara
parte de la vigilancia. Cuando se veia u oia algo extrafio, él tocaba la campana de la
iglesia. Una noche, a eso de las cuatro de la mafiana, vino una gran cantidad de gente
que acorralaba a la comunidad. Eran de defensa civil que venian de Mansanayuq,
Satica y Rosaspata. Le pegaron a mi esposo diciendo que ayudaba a los terroristas:
“cuando tocas la campana, tus amigos terrucos pueden escaparse.”

Desaparecieron a mi hijo Armando de apenas 13 afios de edad. Fue un domingo 11
de abril de 1985, cuando mi esposo y yo fuimos a la ciudad de Ayacucho a votar. Al
dia siguiente, cuando regresamos, ya no encontré a mi hijo. Nunca mas volvi a ver
a mi pequefio Armando.

Caminabamos buscando a mi hijo y nos decian que estaba por Rosaspata y
Mansanayuq, con las piernas y la cintura rota. Al oir esto, mi esposo se monto en
el caballo, cogid las prendas de mi hijo y salié en su bisqueda. Pero solo encontrd
rechazo de los pobladores. Lo botaron del lugar, diciendo que ahi no estaba. Apenas
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pudo escapar. Mi esposo ha denunciado a los comuneros de Satica, Rosaspata y
Mansanayuq en la fiscalia de Ayacucho.

A causa de los maltratos, mi esposo se volvio invalido y ya no podia trabajar.
Después de muchos afios de sufrimiento falleci6. No recuerdo el afio exacto, pero
era un primero de enero. Son tantos afos que busco justicia y no encuentro. Hemos
denunciado con mama Aurelia y sequimos hasta la actualidad sin hallar respuesta.

Cuando desaparecié mi hijo, nadie nos ayudaba. Solo con mi esposo caminabamos
en la basqueda. Después entré a ANFASEP que es una asociacion de mujeres del
campo como yo, que buscaban a sus familiares desaparecidos. Asi iniciamos a
caminar juntas, buscando el paradero de nuestros seres queridos. Ibamos a todas
partes, hasta Lima hemos llegado, pero hasta la actualidad no encontramos justicia.

Después de tantos afios de lucha, el Estado me indemnizd con la suma de cinco mil
soles. Cuando pregunté en el banco, me dijeron que eso era todo. También he ido
a la Comision Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) donde me dijeron que ya habia
recibido todo. Mi hijo no vale cinco mil o el monto que estan dando; yo quiero saber
el paradero de mi hijo. Que haya justicia para que los culpables entren a la carcel.
Ademas, quiero reparaciones en educacion para mi hija Alejandrina. Debemos hacer
memoria para que no se repita lo que vivimos y sufrimos. Yo he llorado mucho por
mi hijo, y las consecuencias son los dolores en todo mi cuerpo.

Actualmente me dedico a la ganaderia, paso la vida con mis animales. Yo sola he
criado y educado a mis hijos, sin apoyo de nadie. Antes trabajaba en un proyecto
que denominaban “desarrollo comunal”, para salir adelante con mis hijos. Después,
a medida que iban creciendo, empezaban a trabajar por su propia cuenta. Mi esposo
no trabajaba en algo pesado por el maltrato que le dieron; por eso yo trabajaba y
mantenia a mis hijos y a mi esposo.
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1. Alejandra Quicafio Alanya en la
puerta de su casa, 2014
2. Alejandra Quicaiio durante la
entrevista, 2014
3. Alejandra Quicafio durante la
entrevista, 2014
4. Alejandra Quicafio durante la
entrevista, 2014
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ANDRES QUISPE CARRION
(04/02/1965)

Tengo 50 afios y soy catélico. Estudié la primaria en Allpachaka y los primeros dos
grados de educacion secundaria en Ayacucho. Estoy casado con Modesta Alarcon,
con quien tengo 5 hijos que viven en la ciudad de Ayacucho. Actualmente soy Juez
de Paz y anteriormente llevé otros cargos administrativos en la comunidad. Mis
padres son procedentes de Chacolla (Chuschi) y Mansanayuq (Socos). Ellos llegaron
a Allpachaka porque trabajaban en la hacienda de la familia Cappelleti. Fuimos 12
hermanos, de los cuales tres murieron muy pequefios y dos desaparecieron en la
época de la violencia politica.

Antes de los ochenta, todo era tranquilo, mi papa trabajaba en el centro
experimental de la universidad y también sembraba cereales y tubérculos, con eso
viviamos tranquilos. Terminando la primaria nos mandaron a Ayacucho para sequir
estudiando. Fuimos por unos dias a visitar a mi abuelo en Mansanayuq y cuando
regresamos habian destruido el centro experimental. Se habian llevado muchos
animales y habian matado a otros, el resto estaba disperso, abandonado. Decian
que los que habian atacado, venian del lado de Chuschi.

Durante ese tiempo desaparecieron, en manos de los militares, mis hermanos José y
Aurea y mi madre. Era, mas o menos, el afio 1983. No tomamos acciones porque no
queriamos meternos en problemas. Yo tenia alrededor de 21 afios. No vi la detencion,
porque estaba en Ayacucho. Pensaba que iban a aparecer, pero hasta ahora siguen
desaparecidos. Mi madre era una mujer muy trabajadora, hacia negocio vendiendo
comida. Supongo que tuvo que ver con la envidia de la gente. Por ese tiempo
viviamos muy preocupados, temiendo que los militares volvieran. Averiguamos lo
que pudimos sobre la desaparicion de mi madre. Dicen que la llevaron a Sachabamba,
junto con siete personas mas. Ninguno ha aparecido hasta ahora. La gente dice que
los mataron y que los perros y chanchos comieron los cadaveres. Mi difunto padre
puso una denuncia por la desaparicion de mis familiares en la ciudad de Ayacucho.
Hasta ahora estamos siguiendo el proceso con la ayuda de ANFASEP.

Segui viviendo en Ayacucho por aproximadamente ocho afos, trabajando en un
taller de planchado y pintura de carros. Mis hermanos se quedaron en la comunidad
de Allpachaka, con mi papa. En lo que pude, ayudé a mis hermanos y a uno le ayudé
en sus estudios. El vive ahora en Lima.

Cuando regresé a la comunidad en los noventa, ya las cosas estaban mas calmadas,
pero ain venian los comités de autodefensa de lugares cercanos. Cuando se instaurd
el cuartel en Allpachaka, nos reunian y ensefiaron a manejar el armamento. También
nos entregaron armas de marca Winchester.

El proceso del sequimiento de la denuncia y la reparacion civil lo ha estado haciendo
mi hermana, porque yo no soportaba la tristeza que me causaba el recordar a mi
mama y mis hermanos. Mi padre me incluyd en la relacién, pues me lleg6 la citacion
y he recibido el dinero; en realidad es poco, porque la vida no tiene precio. Si mi

51



LA VIDA YA NO ERA VIDA

madre estuviera viva, quiza yo seria profesional, porque cuando quedamos huérfanos
nadie nos dio la mano. Actualmente me dedico a la agricultura y ganaderia.

Debemos hablar a los jovenes y educar a nuestra gente para evitar que lleguen
hasta ese punto, porque facilmente pueden nuevamente caer en la violencia. Si
se les informa, creo que pueden tomar conciencia. Por ejemplo, el Movimiento por
la Amnistia y los Derechos Fundamentales (MOVADEF) que es considerado como el
brazo legal de Sendero Luminoso y seguidor del pensamiento Gonzalo, capta a los
jovenes porque ellos estan poco informados y no han vivido lo que nosotros hemos
vivido.

Conozco poco sobre el informe de la CVR. A la gente pobre no nos llega la
informacion desde el Estado. Entonces yo pediria que nos informen y nos ayuden
en el tema de memoria. Pediria también la reparacién para todos los afectados,
ayuda para que los hijos puedan terminar sus estudios. En salud pido que se
atienda a las personas mas afectadas, especialmente a quienes han quedado
traumados. También pido justicia. Las personas que nos han maltratado saben en
su conciencia el dafio que nos hicieron.

Celestina y Alberto, padres de Andrés Quispe Carrion
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1. Andrés Quispe Carrién, con la foto de sus padres
2. Andrés, junto a su vehiculo en Allpachaka, 2014
3. Andrés cuando era estudiante de colegio
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LUDGARDA JUSTINA GARAMENDI DE LA CRUZ
(16/06/1963)

Tengo 52 afios de edad, soy catdlicay he sido presidenta de ANFASEP, base Allpachaka.
Estudié solo hasta quinto grado de educacion primaria en Pampa Cangallo. Dejé mis
estudios para ayudar a mis padres. Somos nueve hermanos, de los cuales tres ya
fallecieron. Mis padres son procedentes del barrio de Uchuygocha (Los Morochucos)
y los de mi esposo son de la comunidad de Tucsin (Cangallo).

Los familiares de mi esposo trabajaban para la hacienda del sefior Huaman, mientras
que mi familia solo iba en la época de cosecha. Ibamos con todos nuestros animales
para ayudarles. Es ahi que conoci a mi esposo y decidimos juntarnos; yo apenas
tenia 17 afios de edad y él dos afios mas. De vez en cuando mi esposo trabajaba en
el centro experimental de la universidad. Eso fue antes de la violencia.

Cuando empez6 la violencia politica, el miedo se apoderdé de nosotros y de los
pobladores de Allpachaka. Todos viviamos escondiéndonos y trasladdndonos de
un lugar a otro, buscando la tranquilidad y proteccidon de nuestros familiares.
Cuando estuvimos en ese trajin, mi esposo se llen6 de miedo y se fue a la ciudad
de Ayacucho. Me dejé con mi hijo en la casa de mi suegra, Saturnina Tenorio
Fernandez. Eso fue en el afio 1982. El trabajaba en los mercados con su triciclo,
pero a la vez era negociante y estaba en constante viaje. Compraba y vendia
ganado vacuno. Siempre me visitaba en Allpachaka. Como viajaba a muchas
comunidades comprando ganado, conocia a mucha gente y tenia amigos por aqui
y por alla.

Habia mucho abuso, de los terroristas, de los militares y de los comités de
autodefensa. Yo caminaba llorando junto con mis hijos y al no poder aguantar
mas, me fui a la ciudad de Ayacucho a vivir con mi esposo. Cuando estabamos
descansando, mas o menos a la media noche del 20 de febrero de 1985, seis
hombres armados y encapuchados entraron al cuarto donde viviamos. Rompieron
la puerta con dos, tres patadas. Teniamos una inquilina en la casa, entonces
primero preguntaron a ella donde estaba Telésforo Salvatierra, y ella dijo: “en el
siguiente cuarto.” Entonces abrieron a la fuerza la puerta y de inmediato tres de
ellos me agarraron a mi y dos de ellos a mi esposo. Preguntaron por su nombre
y mi esposo dijo “si, soy Telésforo”; basté eso para que se lo llevaran. Yo en mi
desesperacion les pregunté “;por qué se llevan a mi esposo?” y ellos me dijeron
“no se preocupe sefiora, solo queremos que nos acompafie por un rato, nada
mas”. Yo insistia que no se lo llevaran y por eso nos agarraron a mi y a mi hijo,
mientras los otros llevaban a mi esposo. Recibi insultos y golpes de los militares
que me agarraban. Cuando me soltaron, sequia a los encapuchados, pero no vi
nada porque las calles estaban oscuras, no habia luz eléctrica. Desde esa fecha no
supe mas del paradero de mi esposo. Entonces me quedé con dos nifios, de tres y
dos afios de edad y en estado de gestacion.
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Al dia siguiente una vecina me dijo que habia visto como se habian llevado a mi
esposo en un carro color azul que pertenecia al servicio de inteligencia. Entonces
empecé a buscar de manera incansable. Llegué hasta la “Casa Rosada” que, después
supe, sirvio como anexo del Cuartel Los Cabitos y como centro de torturas y
aniquilamiento de detenidos, pero no me dejaron entrar. Me dijeron que estaba
preso; cada vez que iba al cuartel, recibia esa misma respuesta. Caminaba buscando
junto a mi hijo, mientras mi hija estaba con mi madre que me ayud6 a criarla.
Meses después, algunos amigos y amigas de mi esposo, vinieron a mi casa para
cobrar las deudas que él tenia con ellos. Tuve que pagarles, vendiendo mi ganado
que eran sostén para mi familia. Vendi otro ganado porque uno de los conocidos de
mi esposo me habia dicho que podia sacarlo, pero para ello necesitaba plata. En
mi desesperacion se lo di, pero nunca mas volvié a mi casa. Con ese dinero hubiera
cubierto algunos gastos de mis hijos.

También desaparecieron al hermano de mi esposo, Julian Salvatierra, que trabajaba
para el sefior Huaman. A él y a Tedfilo de la Cruz los asesinaron los terroristas.
Ellos ya estaban buscados y fueron tildados de soplones. Mi esposo me contd que
de noche sacaron a su hermano y al dia siguiente lo encontraron al borde de la
carretera, atados los pies y las manos. Teéfilo era viudo y cuidaba a sus siete hijos,
quienes al final se quedaron huérfanos de madre y padre.

Los cuerpos de Julian y Tedfilo fueron enterrados en el cementerio de Allpachaka.
Pero los militares exhumaron los cadaveres y los llevaron a la ciudad de Ayacucho;
segln ellos para investigar. Los dejaron en la morgue. Mi suegra fue a sacar
el cuerpo de su hijo, pero no lo pudo traer por falta de dinero. Lo enterré en
Ayacucho.

Caminando por las calles de Huamanga, me encontré con muchas mujeres que
también buscaban a sus seres queridos desaparecidos. Las sefioras eran parte de
ANFASEP, asociacion constituida en el afio 1983 por la sefiora Angélica Mendoza.
Yo fui acogida por la sefiora Angélica, quien nos cuidé como a sus hijas. Hasta
nos dieron de comer. Me acuerdo que un grupo de mujeres haciamos movilizacion
en Huamanga, mientras otro grupo preparaba comida para todos, pidiendo apoyo
a comerciantes del mercado. Seguia con la bdsqueda de mi esposo y siempre
participaba en las marchas convocadas por las mamas de ANFASEP.

Pasé muchas carencias. No tenia dinero para la comida, ni ropa para mis hijos, pero
a pesar de estas carencias segui adelante. A cerca de un afio de la desaparicion de
mi esposo, tuve que regresar a Allpachaka donde vi con mucha tristeza que habian
quemado mi casa y mis cositas. Recibi la ayuda de mi suegra que me acogié en su
casa.

Sali adelante. He educado a mis hijos hasta dejando de comer y dormir, para que
no les faltara nada. Recibi un poco de ayuda de mi suegra. No tenia trabajo, solo
sembraba con la ayuda de mis vecinos y también tenia mis ganaditos. Ya en el
gobierno de Fujimori (no sé en qué afo) nos dieron ganados vacunos de raza
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mejorada en calidad de fondo rotatorio. Con eso mejoré mis animales, porque antes
solo tenia de raza criolla.

Antes vivia al costado de la base militar que se habia instalado para proteger la
construccion del Proyecto Especial Rio Cachi (PERC). Vivia con mi cufiado Fortunato,
quien me habia construido un cuartito. Después me independicé, hice mi casa
buscando peén y reuniendo plata. Ahora vivo ahi junto con mi actual esposo y mi
hija.2

En realidad, no sé cuantos, pero fueron muchos los muertos y desaparecidos en
Allpachaka. En ANFASEP he visto a mucha gente que presentaba denuncias de
asesinatos y desapariciones. Denuncié la desaparicion de mi esposo en la fiscalia de
Ayacucho, ahora mi hijo esta pendiente del caso y tengo entendido que el Estado
ya asignd abogados especializados en materia de derechos humanos.

Las socias de ANFASEP en Allpachaka hemos solicitado a las autoridades un nuevo
local cuya construccion podria ser pagada con las reparaciones colectivas. Pensamos
hacer un museo y escribir nuestras historias, por lo menos para llevar las velas
en los cumpleafios de nuestros desaparecidos y darle las ensefianzas a la nueva
generacion para que no vuelva la violencia que vivimos. Quisiera también que en
las escuelas ensefien sobre la violencia.

Ahora me dedico a la ganaderia. Tengo vacas de raza Brown Swiss de donde saco
leche y vendo a la Asociacion de Lecheros. Hago también un poco de agricultura.
De esa forma puedo educar a mis hijos, porque tengo un hijo en la universidad y la
otra termina el colegio.

Después de muchos afios de bdsqueda de la verdad, justicia y reparacion recibi
cinco mil soles. Mis hijos se han repartido otros cinco mil soles en partes iguales.
No es justo que, mientras otros reciban miles de délares, a los campesinos quechua
hablantes nos den una migaja. Como asociacion estamos pidiendo el incremento del
monto de las reparaciones, pero también estamos exigiendo justicia y blsqueda de
los desaparecidos. En esta lucha que emprendimos las mujeres, seqguiremos hasta
que podamos y nuestros hijos también sequiran hasta alcanzar la justicia que tanto
estamos buscando.

Hoy me encuentro mal de salud, siento dolores de cabeza y otras partes de mi
cuerpo. Cuando voy a la posta, solo me dan las pastillas genéricas. Si voy de manera
seguida, las enfermeras se molestan y dicen: “usted esta viniendo a cada rato.”

2 Lamentablemente Yovana, que vivia con su mamd en Allpachaka falleci en el mes de octubre de 2014. Deja a dos nifios, uno de ocho afios y
un bebito de un afio.

56



TESTIMONIOS DE ALLPACHAKA

1. Justina Garamendi con la foto de su esposo Telésforo
Salvatierra (desaparecido)
2. Justina Garamendi en su casa antigua quemada por los
militares

3. Justina con sus hijas, nieto, sobrina y yerno, 2014
4. Justina ordefiando su vaca en Allpachaka
5. Yovana Salvatierra (fallecida), hija de Justina, 2014
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AURELIA HINOSTROZA CISNEROS
(24/09/1956)

Tengo 59 afios, soy catdlica y tengo nueve hijos. Soy natural de la comunidad de
Pacopata (Cangallo) al igual que mis padres y mis abuelos. Mi esposo murié joven
por alcanzo® y me quedé sola con mis cuatros hijos. Estuve asi hasta que me encontré
con mi prima Barbara; ella me dijo para irnos a la hacienda de la familia Huaman, que
queda por Nufiunhuaygo. Sin pensar dos veces me fui con todos mis hijos. Cuando
llegamos a la hacienda me dieron trabajo para cuidar bastante ovejas. Habra sido mas
o menos en el afio 1977, antes de la violencia. En la hacienda donde trabajaba, conoci
a mi otro esposo Glicerio Prado Alanya. El era de Inkaragay (Cangallo) y también
trabajaba como cuidante de ganados vacunos en la misma hacienda.

Cuando inici6 la violencia social, mi esposo y yo nos fuimos a Cangallo. Dejamos a
mis hijos al cuidado de mi suegra. En Cangallo mis tios me decian para no regresar
a Allpachaka. Semanas después yo mandé a mi esposo para que vea a mis hijos.
Sus hermanos le rogaron quedarse, porque su madre se habia enfermado. Al volver
a Cangallo mi esposo dijo que no habia peligro. Es asi que decidimos regresar a
Allpachaka. Al dia siguiente que volvimos, llegaron los militares y se llevaron a mi
esposo a Casacancha. El era inocente, no tenia nada de culpa; se lo llevaron sin
decir nada. Con la ayuda del sefior Edmundo Prado, que era la autoridad principal
en Allpachaka, sacamos a mi esposo previo pago. Le comunicaron que tenia que ir
a firmar semanalmente.

En 1985, en la parte alta del pueblo, se suicidd un vecino. Se habia envenenado, creyendo
que le estaban siguiendo los terroristas, porque uno de sus hijos fue colaborador de
ellos. Los terroristas vinieron para enterrarlo. Llegaron los montoneros para perseguir a
esos terroristas. En esa ocasion entraron también a mi casa y empezaron a golpearnos y
maltratarnos duramente, diciéndonos que éramos complices de los terroristas. Detuvieron
a mi esposo, lo amarraron y le tiraron al piso, y a mi me dijeron que preparara comida.
No les hice caso. A mi hijo Armando también lo hubieran detenido; felizmente él se
habia escondido en medio de los murales. Llorando les supliqué para que no se llevaran
a mi esposo, pero ellos no tenian compasion. Cuando se fueron, yo les sequi y en el
camino me golpearon muchas veces. Al no soportar mas esta violencia, volvi a mi casa y
vi con llanto en los o0jos como llevaron a mi esposo con direccién a Mansanayuq. Nunca
mas volvi a verlo. Me quedé con tres meses de embarazo y sin nada de ropa ni alimentos
para comer, pero sali adelante con todos mis hijos. Mi suegra no me ayudo6. No tenia
nada, ni animales. Caminaba pidiendo apoyo a mis vecinos y me alojaba en casa de
ellos. De tanto llorar y haber recibido maltrato, estoy mal de salud. Mis ojos ya no ven
bien y siempre tengo dolor de cabeza.

Denuncié la desaparicion de mi esposo en la Defensoria del Pueblo, pero no encontré
justicia. Hasta ahora caminamos con los demas familiares de desaparecidos por
varios lugares, pero creo que para los pobres no hay justicia.

3 Alcanzo se refiere a que una persona fue ganada por la fuerza de la naturaleza.
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Cuando estaba asi, caminando de casa en casa, la comunidad formé defensa civil o
el comité de autodefensa. Ellos iniciaron la reorganizacion del pueblo y designaron
autoridades. En esos afios recién pedi mi terreno. Antes vivia de arrimada en el
centro experimental de la universidad. En mi terrenito hice mi casa con la ayuda
de los vecinos. Actualmente vivo alli con algunos de mis hijos. Todavia no tengo
suficiente terreno para sembrar, ni mis hijos tienen. Tengo mis vaquitas y con su
leche me mantengo; para alimentar bien a mi ganado alquilo pastos.

Por la pérdida de mi esposo, el Estado me dio la suma de cinco mil soles y a mis
hijos también. Utilicé esa plata para curarme; por eso pido que nos aumenten
la reparacion. Uno de mis hijos se quedd medio traumado cuando vio cémo era
maltratado su padre. Mis hijos se quedaron sin educacion; ahora quisiera que mis
nietos si puedan recibir buena educacion. Recibi la reparacion, pero ni con toda la
plata del mundo podré ver a mi esposo.

De vez en cuando converso con mis nietos y otros jovenes, y les cuento lo que hemos
sufrido, pero ellos no entienden. Por eso recomiendo que se difunda la historia que
nos tocd vivir en los afios 1980-2000. Que esa violencia no vuelva nunca mas.

Yo soy socia de ANFASEP, base Allpachaka, y también asisto a las reuniones que se
realizan en Ayacucho. Acordamos realizar diferentes acciones en busca de la verdad
y por una reparacion digna. Ahora estamos exigiendo la aprobacion de una ley de
blsqueda de personas desaparecidas. Ojald que pronto se apruebe y se implemente.

Aurelia Hinostroza Cisneros recordando el rostro suplicante de su esposo desaparecido
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1. Aurelia sefialando su domicilio antiguo

2. Aurelia pasteando sus ganados con su nieta,
2014
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EULOGIO SALVATIERRA HINOSTROZA
(12/02/1948)

Tengo 67 afios de edad y 13 hijos, de los cuales nueve viven todavia. Naci en Pampa
Cangallo, pero mis padres eran del distrito de Los Morochucos. Actualmente vivo en
el barrio de Pantipampa de Allpachaka.

Toda mi familia vivio en la hacienda de la familia Huaman, donde servimos al
hacendado de manera gratuita. La hacienda quedaba en Nufiunhuayqo. De ahi me
iba a la escuela en Satica y Cusibamba. Tenia que caminar entre dos a tres horas,
porque en Allpachaka no habia escuela. En el centro experimental de la universidad
solo laboraban los ex trabajadores del hacendado Capelletti; a nosotros nos botaban,
porque trabajabamos para otros hacendados.

Viviamos tranquilos cuando aparecieron los terroristas quienes empezaron a juntar
y a organizar a todas las personas en Allpachaka. Recuerdo a uno de ellos. Era un
profesor de la escuela de la universidad y uno de los mandos terroristas.

También llegaron los militares quienes -al igual que los terroristas- empezaron a
juntar y organizar. También nombraron a autoridades dentro de la comunidad. Eso
no fue bien visto por los terroristas. Ellos no querian autoridades. Estaban en contra
de los militares, a quienes tildaban de yana umas (cabezas negras). En mi familia
no hubo ningln desparecido. Solo mataron a mi cufiado Gregorio Alarcén y a un
amigo suyo. No recuerdo el afio exacto de sus muertes. Ellos fueron asesinados por
los militares.

En ese tiempo yo era autoridad de la comunidad y estaba recogiendo insumos y
viveres para preparar la comida de los militares, cuando de pronto veo que dos
personas salieron corriendo de una casa en donde se habian escondido. Pero los
militares ya los habian cercado y los habian abatido en la loma de Tipiykug. Los
militares nos obligaron a enterrarlos en ese mismo lugar. Ya en la noche, los cuerpos
fueron retirados por sus familiares y enterrados en el cementerio.

Tanto los militares como los terroristas me agarraban y me forzaban para que
hablara, pero yo no decia nada. Los militares fueron los que mas me torturaron.
Ellos me preguntaban sobre el paradero de los terroristas, yo respondia que no
sabia nada y me quedaba callado. Una fecha ellos me llevaron hasta la comunidad
de Putaga, donde me torturaron. Me ponian boca abajo en unos cilindros llenos de
agua y me hicieron pasar dos dias y dos noches en un calabozo, sin darme comida.
Los terroristas no me torturaron tanto porque cuando ellos me hacian llamar a sus
reuniones, yo me escapaba. Un dia, cuando mataron a dos mujeres, me hicieron
llamar y yo no les hice caso. Si lo hubiera hecho, ahi mismo me habrian matado.
Esto fue en el afio 1983.

Cuando estuve preso, siendo autoridad, las demas autoridades iban a visitarme. Mi
esposa estaba embarazada. Ellos trajeron animales para dar a los militares. Estos
regalos y mi inocencia fueron lo que me salvo.
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Ahora me encuentro mal de salud, siento dolor en todo el cuerpo. Voy a la ciudad
de Ayacucho para hacerme las revisiones; los médicos dicen que tengo golpes y
tumores en el cuerpo. Seguramente estos se habran formado por las torturas de los
militares. Hasta ahora no he recibido apoyo del Estado y menos de la comunidad.

Yo luché contra los terroristas y en defensa de la comunidad. Por ese motivo,
los comuneros quedaron en donarme una hectarea de terreno en Carcasunto -
Allpachaka, pero hasta ahora no han cumplido su promesa. En la actualidad solo
me dedico a la ganaderia y un poco a la agricultura, porque mi cuerpo ya no resiste
trabajar de manera seguida.

Quisiera que los jovenes de hoy asuman las responsabilidades del pueblo. La
situacion de la gente ha mejorado. Tengo entendido que hay programas sociales
del Estado, pero no sé si han llegado a Allpachaka. Espero que me puedan ayudar
por todos los maltratos que sufri. La violencia que vivimos en Allpachaka fue muy
dura, y no quisiera que regrese. Por eso recomiendo a los jovenes que no caigan en
engafos y que siempre estén bien informados.
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1. Eulogio Salvatierra Hinostroza
mostrando foto de su esposa
2. Eulogio en su casa antigua en
Pantipampa, 2014
3. Eulogio durante la entrevista
4. Eulogio y su nieto en corral de

sus ganados

5 Eulogio junto a sus ganados
mejorados, 2014
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CLEMENTINA ESCALANTE HINOSTROZA*
(22/06/1968)

Tengo 47 afios de edad y soy evangélica desde hace mas de 10 afios. Soy de la
comunidad de Pacopata (Cangallo). Mis padres vivian en Pacopata, hasta que mi
padre murié de alcanzo y mi madre se quedd viuda. Mi madre no tenia familiares
en Pacopata. Buscaba trabajo para darnos de comer, y en esa bilsqueda encontrd
un trabajo en la hacienda del sefior Oscar Huaman. Asi fue como nos venimos a
Allpachaka. No tengo estudios porque mi madre se qued6 viuda y no sabia cémo
educarnos pues no teniamos dinero. Después de unos meses de haber trabajado en
la hacienda, a los 14 afios, me junté con mi esposo, Gregorio Alarcon, que tenia 18
afos. Mi esposo, antes de estar conmigo habia tenido una hija en otra mujer.

Cuando empezo6 la violencia social noté a mi esposo todo inquieto, se comportaba
de otra forma. Yo no entendia por qué y llegué a pensar que me engafiaba con otra
mujer o que su muerte estaba cerca. Fue lo sequndo. El afio 1985 mataron a mi
esposo. Me quedé con un bebé de un afio y medio y gestando a mi segundo hijo.
Ellos no han conocido a su padre.

En 1985 los militares llegaron de Casacancha, y los ronderos llegaron de Rosaspata
y Mansanayug. El dia que mataron a mi esposo, yo me encontraba vendiendo comida
en la feria de Allpachaka. Cuando me contaron, no sabia qué hacer. El y un vecino
eran perseguidos por los militares y los ronderos. Los militares venian por la parte
baja y los ronderos por la parte alta. Es ahi donde el capitdn de nombre Lucas les
dispard a mi esposo y a su acompafante (véase también el testimonio de Eulogio
Salvatierra Hinostroza). Cuando me enteré que lo habian matado, estuve como loca
llorando. Me reuni con mis familiares y fuimos a sacar los cuerpos enterrados en
Tipigpampa y los llevamos al cementerio, donde permanecen hasta la actualidad. En
ese entonces no habia autoridad y no denuncié por miedo.

Cuando murié mi esposo, me quedé sola. Mi madre y mi suegra me ayudaban con el
cuidado de mis hijos. Por parte de la comunidad no hubo ninguna ayuda. No habia
trabajo, no encontrabamos ni para comer.

Yo era muy jovencita cuando enviudé, apenas tenia 16 afios de edad. Estaba
triste y con miedo, no comia ni dormia bien, estaba como loca. Los militares y
los ronderos me pegaban. Un dia a mi y a otras mujeres nos detuvieron y nos
llevaron a Casacancha. Nos amarraron con soga y nos llevaban como si fuéramos
animales. Para nuestra suerte dos autoridades nos habian seguido y al borde del rio
lograron liberar a mi y a mi mama. Ambas estabamos embarazadas y ellos dijeron
a los militares: “estas dos mujeres son inocentes, nosotros nos haremos cargo de
que vayan a declarar”. Asi nos soltaron. Las otras mujeres fueron llevadas hasta
Casacancha. Estuvieron detenidas unos 15 dias. No las hemos dejado a su suerte.

4 Eshijadela Seiora Aurelia Hinostroza Cisneros y esposa del Sefior Gregorio Alarcon.
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Las sacamos dando carne y plata a los militares. Siempre rogabamos para que no nos
maltrataran, pero ellos no nos hacian caso y nos tiraban con chicotes.

Como viviamos de manera dispersa, las autoridades nos han reunido porque los
terroristas quemaron todas nuestras casas y se llevaron todas nuestras pertenencias.
Las viudas y unas cuantas personas mas nos quedamos en Allpachaka. Los demas
murieron, desparecieron o se fueron a otros lugares.

Ahora estoy mejor, solo que mi cuerpo ya no esta bien. Me duele la cabeza y casi
todas las partes de mi cuerpo. Tengo otro esposo con quien he tenido ocho hijos. En
total tengo diez hijos. Ellos viven en diferentes lugares: en la selva, en Huamanga y
aqui en Allpachaka. Me dedico al negocio; tengo una tiendita y cocino también en
la escuela. Mi esposo trabaja en la chacra.

Tengo mi sequro de salud por pobreza extrema, pero no me atienden bien. Me dan
pastillas genéricas y me atienden solamente dos veces a la semana. Tengo también
mi certificado de acreditacién que me dio el Consejo de Reparaciones. Supongo que
con eso pueda ser beneficiaria de otros programas de reparaciones. Soy analfabeta y
no conozco mas sobre esos derechos. El Estado me dio cinco mil soles y otros cinco
mil para mis hijos.

Pido que los militares Lucas y Tatan que han venido de Casacancha, sean juzgados y
se les aplique la maxima sancién. En Allpachaka tenemos una asociacion de victimas
de la violencia politica. Con todas las integrantes de la asociacion hemos decidido
que se construya un lugar de memoria, pero hasta ahora no se hace realidad. Pienso
que las autoridades de Allpachaka deberian dar mas importancia a esos temas.

Clementina Escalante Hinostroza durante la entrevista
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1. Clementina en su casa antigua en Pantipampa,
2014
2. Clementina en el cementerio donde se enterr6
Gregorio Alarcon, su primer esposo asesinado
3. Clementina con su actual esposo Dario Casas y su
hijo
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TEODOSIA SALVATIERRA DE HINOSTROZA>
(01/05/1951)

Tengo 64 afios de edad y tengo seis hijos. Somos nueve hermanos, de los cuales solo
cuatro vivimos en Allpachaka; los deméas viven en Ayacucho y Lima. Mis abuelos son
de Pampa Cangallo. Un dia en Semana Santa, mi abuelito se habia encontrado con
el hacendado Apolo Huaman, quien dijo: “vengan a la hacienda a trabajar y les daré
chacra”, entonces nos fuimos todos a vivir en Allpachaka. En ese entonces éramos
chiquillos y mis padres servian a los hacendados.

Viviamos dispersos pero tranquilos; sembrabamos solo para comer; nuestros
animales comian y vivian al campo libre. Serviamos gratis a los hacendados; no nos
pagaban porque nosotros utilizabamos los terrenos de su hacienda, donde comian
nuestros animales. A veces haciamos trueque de los productos que teniamos, por
ejemplo papa con maiz.

Estudié en Lima porque mi hermano mayor me llevé cuando tenia 12 afios, pero solo
primer grado de primaria. Tuve que regresar a Allpachaka cuando murié mi padre.

Una cosa que recuerdo es que el hacendado Gutiérrez nos llevd a las nifias que ya
éramos un poco mayorcitas, para ayudar en su chacra. Cuando terminaba el dia, nos
pagaba cinco soles. Entonces junté esa platita para poder comprar mis zapatos. Antes
nuestros padres nos compraban sandalias hechas de ojota de jebe y mi madre tejia una
falda de bayeta de lana; con eso caminaba. El hacendado Gutiérrez nos hizo conocer
la plata. Desde aquella vez ya no quisimos pastear ganado para la familia Huaman.

Una vez, el sefior Oscar Huaman sembrd papa y nuestros chanchos se la comieron.
Cuando se entero, fue donde mi madre y empez6 a pegarle. Nosotros, aun nifios, de
miedo empezamos a gritar. En ese momento llegd mi papa del cerro porque habia
escuchado los gritos. Le dijo: “quien eres tu para que pegues a mi mujer” y se agarraron
a golpes. Después de eso el hacendado dijo que le pagaramos por las papas que los
chanchos habian comido. Mis padres pagaron vendiendo sus toritos y carneros.

Antes de 1980 personas extrafias frecuentaban Allpachaka, pero no sabiamos de
donde venian ni cdmo se llamaban. Nos decian que iban a hacer asamblea, pero yo
no queria participar. Tenia aproximadamente 22 afios y ya tenia esposo y tres hijos.
Por curiosidad una noche llegamos a una reunioén y vimos que algunas personas de
Allpachaka ya eran dirigentes. Nos dijeron: “vamos a matar a los ricos y nosotros
vamos a tener tiendas, carros y viviremos como los ricos; nosotros servimos a los
ricos porque somos mudos y burros”. Asi se desarrollaba la reunién y luego nos
citaron para otro dia. Yo no fui porque uno de mis hijos estaba recién nacido. Le
dije a mi esposo que fuera él. Entonces, por no haber ido, a mi esposo le dijeron que
yo era cabeza negra y, si es que no iba a la siguiente reunién, me matarian. Después
insistian en llevarse a una de mis hijas que apenas tenia doce afios. Querian que le

5 Eshermana de Eulogio y Marcelo Salvatierra.
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comprara una manta. No la compré porque no tenia plata. Felizmente los terroristas
no la han llevado.

Los terroristas que atacaron el centro experimental de la universidad venian de
Quispillagta, Satica, Mansanayuq y del mismo Allpachaka. Estaban encapuchados
y nos habian rodeado desde la madrugada. Mataron y robaron las vacas y dijeron
que nos repartiéramos las que sobrevivieron. Ordenaron que llevaramos la carne de
las vacas muertas y la cocinaramos para ellos. Después dijeron: “vamos a darles las
vacas mejoradas que estan vivas, para que no estén tras de las vacas chuscas que
tienen”. Entonces nos obligaron a llevarnos las vacas.

Mientras pasaba eso, dos personas habian ido a Huamanga a avisarles a las
autoridades de la universidad. Entonces de repente aparecen con los policias.
Empezamos a devolver las vacas que nos habiamos llevado. Esto paso por television.
Mis hermanos de Lima me habian visto llorando, chacchando mi coca y a la vez
cargando mi queso.

Por esos dias murid6 mi esposo German, porque fue duramente golpeado por los
militares. Mi esposo ya estaba un poco enfermo, pero se agravoé porque un dia,
cuando los militares vinieron en helicoptero, se oculté debajo del agua donde nadie
le podia encontrar. Es por eso que no se lo llevaron, pero su salud empeord y
durante dos dias estuvo con una fiebre muy alta. Dejo de existir y me quedé viuda.
Entonces mi mama vino para llevarme, pensando que me iba a volver loca. Me mudé
a su casa con mi camita y todas mis cosas.

Cuando estaba de luto, los montoneros venian diciendo: “aqui estan las pequefias
terruquitas” y pateaban a mis hijas y las echaban al suelo. Lo mismo hacian los
terroristas y los militares. A mi no me pegaban porque me defendia con mis palabras.
Cuando mi mama se fue a Huamanga, yo me quedé sola con los nifios y las ovejas. En
la noche llegaron con carros los del comité de autodefensa, todos con pasamontaia.
Empezaron a insultarme y me decian: “mata una de tus ovejitas para que nos hagas
comer, como hacias comer a los terroristas.” En mi defensa les dije que estas ovejas
eran de mi mama, por lo que no las podia matar. Me dijeron: “si no matas a las ovejas,
te matamos a ti”. Como no les hice caso, me amarraron del cuello y de las manos y
me llevaron donde estaba el carro. Mis nifios se agarraron de mi y lloraron para que
no me llevaran. Entonces uno de los ronderos dijo: “soltémosla por las lagrimas de los
nifos”, pero otro dijo: “no, ésta es quien cocinaba y hacia comer a los terroristas”,
y yo chacchando mi coquita les dije: “no importa si me matan, acaso nunca voy a
morir”, Entonces un rondero tapado con su pasamontafia se me acercd y dijo: “por
esta vez te perdonamos, pero si otra vez te metes en cualquier cosa, te matamos.”

Vi que en el carro estaba encadenada de las manos y calata una sobrina mia que era
de la comunidad de Cusibamba. Llorando, me dijo: “tia, avisa a mi mama”. No pude
avisar ni pedir a nadie que lo hiciera porque en ese entonces no se podia ni salir de la
comunidad. No sé cuantas personas murieron, pero también desaparecieron muchas.

Los terroristas venian y me pegaban, los militares venian y me pegaban, los ronderos
venian y me pegaban. Cuando estaba por anochecer, chacchando mi coquita, nos
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ibamos donde estan los ichus y alli es donde amaneciamos. No me atrevia estar en
mi casa por el temor a los golpes. La casa que un dia quemaron era de mi mama,
pero alli estaban mis cosas y nos quedamos sin nada. Luego la sefiora Hilo me dio
una fresadilla, mis hermanos me dieron dos fresadillas y pellejitos. Llevando esas
cosas nos trasladamos a otra casa. Mi hija recuerda la fresadilla que me dio mi
hermano. Sigo teniéndola porque la cuido bien.

Cuando estuve en Lima aprendi a cocinar. Entonces preparaba comida y la llevaba
a vender a la feria de Allpachaka. Con eso mantenia y educaba a mis hijos. Ellos
ayudaban pasteando el ganado de otros comuneros. Una semana vendia comida para
los zapatos o una faldita de una de mis hijas y la otra semana vendia para comprar
los (tiles escolares de otro hijo. También molia la cebada de otras familias e hilaba
la lana de oveja. Haciendo todas esas cosas, yo les hice crecer a mis hijos e hijas.

Mis hijos dicen que no han tenido educacion, pero que son felices con lo que tienen
y que solo nos queda seguir adelante y estar unidos. Esas palabras me hacen llorar.

No recibi apoyo de nadie, y menos de la comunidad porque estabamos en las mismas
condiciones. Algunas veces mis hermanos me ayudaron, pero mas en la chacra. Mis
hijos, cuando ya eran mas grandes, también me ayudaban. Traian algo para la casa
y asi aportaban para la alimentacion. Dejé de hacer comida para vender, porque ya
estoy sola. Mis hijos ya tienen sus familias, y solo me dedico a mis ganados. A mi
hijo menor y a mis nietos les hablo de la violencia politica que vivimos, en cambio
mis hijos mayores si se acuerdan de las dificultades que pasamos. No quisiera que
regrese nunca mas la violencia.
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Teodosia Salvatierra de Hinostroza delante de su casa, 2014
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1. Teodosia Salvatierra de Hinostroza delante de su casa, 2014
2. Teodosia con su ganado
3. Tercera a la izquierda, Teodosia con otras mujeres en la reunién comunal de Allpachaka, 2014
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FELICIANA QUISPE BAUTISTA
(03/05/1959)

Tengo 56 afios y soy evangélica. Me casé con Martin Hinostroza de la Cruz, con
quien tengo siete hijos. Estudié hasta el 2° de primaria. Mi padre es de Chacolla
(Chuschi) y mi madre de Incaragay (Cangallo). Nosotros nos establecimos en esta
zona y trabajamos para el hacendado Capelletti.

La violencia empezd cuando personas desconocidas llegaron y empezaron a
relacionarse con la gente del pueblo. Venian por la noche para contactarse y hacer
sus reuniones. Nosotros no participamos, pero oimos decir que la pobreza se acabaria
y que todos tendriamos riqueza, y para eso teniamos que iniciar la lucha armada.
Yo me ponia a pensar: “como conseguiriamos la riqueza y la igualdad entre todos.”

Pasé un tiempo desde que oimos esas palabras, hasta que una mafiana -al promediar
las seis- vimos que un grupo de personas nos habia rodeado. Entraron a nuestras
casas y nos llevaron a la plaza de la comunidad. Cuando llegamos a la plaza vimos
mas gente; habia mujeres y varones, todos encapuchados y con banderas rojas que
también habian puesto en los cerros.

Uno de ellos nos dijo que hasta ahora habiamos sido explotados por los hacendados,
pero que todo iba a cambiar. Mientras que unos grupos derribaron el colegio y la
posta, otros saqueaban el centro experimental, quemaban los tractores y mataban
el ganado de la universidad. Después se fueron, llevando vacas y chanchitos con
direccion hacia Chuschi.

Los trabajadores de la universidad fueron a Huamanga a informar sobre la situacion.
Volvieron con policias, quienes entraron por todos lados y nos dijeron que éramos
complices. A nosotros solo nos quedaba llorar. En tres ocasiones han saqueado la
universidad y desaparecieron todo. Sucedié mas o menos por el afio 1982 o 1983.
Con tantas cosas que nos han pasado, ya no me acuerdo bien.

Los ronderos venian por los cerros y entraban de casa en casa diciendo que
escondiamos algo. Recuerdo que la casa de la sefiora Emilia (que en paz descanse),
fue quemada con todas sus pertenencias. Con miedo que nos pasara eso también,
mi madre y yo sacamos nuestra ropa y camas al patio, pensando que asi podriamos
salvar nuestras cosas. Pero fue mas golpe que salvacion, ya que cuando llegaron los
ronderos a nuestra casita, vieron eso y nos golpearon diciendo: “a dénde piensan
huir; seguro sus parejas son terrucos.” Nosotras nos defendiamos, diciendo que
teniamos miedo de que también quemaran nuestras cosas y que pensabamos
llevarlas al campo. Uno me agarr6 a cachetadas. Solo el llanto de mi hijo y la
defensa de mi madre hicieron que dejaran de golpearme. Recuerdo un integrante del
comité de autodefensa de la zona de Vinchos, quien agarré a mi madre y la tird al
piso. Eso nunca se me olvida. Mi madre me dijo que huyéramos, porque nos iban a
matar. Entonces, hicimos una choza en el campo y nos fuimos a vivir alli. Pero no
nos dejaron. Vinieron a nuestra chocita diciendo que éramos culpables y que por eso
nos habiamos escapado. Quemaron nuestra chocita.
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Entre los que nos golpearon, habia miembros de los comités de autodefensa de
Chuschi, de Mansanayuq y de otras comunidades cercanas. Quemaron nuestras
casas, tildandonos de terrucos. Decian que moririamos quemadas. Por defender a
mi hermano Cirilo, que estaba chacchando su coca, también me golpearon. Sufri
muchos golpes y maltratos. Ni mi esposo me golpeaba asi.

Los militares venian por el cerro. Habian capturado a un poblador de la zona y
nos llamaron para que todo el pueblo se reuniera. Fui cargando a mi hijo y cuando
llegué, tenian a todos formados. Me dijeron terruca y yo respondi que no era
terrorista: “soy una madre de familia con un pequefio nifio” les dije. Me amarraron
de las manos junto a dos otras madres de familia. Ese poblador capturado dijo que
nosotras apoyamos a los de Sendero Luminoso y que les habiamos dado de comer.
Por las acusaciones de ese sefior nos detuvieron. Alguien me quité a mi bebé y
cuando nos llevaron, vi a mi bebé sentadito en la pampa. Yo era madre soltera.

Nos llevaron a Rosaspata. Al llegar les rogamos que nos soltaran. Los militares
nos dijeron que, si ellos querian, ahi mismo nos matarian. Nosotras les suplicamos
llorando y dijimos: “haganos lo que quieran, pero nosotras no tenemos la culpa,
los senderistas nos han obligado.” Dijeron que nos llevarian a la base militar de
Casacancha, porque todavia teniamos que rendir nuestra declaracion en varios
lugares. Llegando a la base nos vendaron los 0jos y nos tuvieron aproximadamente
15 dias.

Mi hermana Julia, que en paz descanse, habia recogido a mi hijo. Lo cuidaba y me
lo trajo varias veces durante el tiempo que estuve encerrada. Todo lo que sufri fue
horrible, me amarraron y torturaron metiéndome a un cilindro con agua. Eramos
cerca de 17 detenidos y algunos fueron llevados con helicéptero a Huamanga.
Nuestros familiares hicieron todo lo posible y lograron sacarnos de ese horrible
lugar. Nos soltaron con una condicién: teniamos que ir semanalmente a firmar. Si
no ibamos, éramos terroristas, entonces haciamos lo posible para ir a firmar. En ese
tiempo no habia movilidad; a veces ibamos a pie, a veces a caballo. Yo iba cargando
a mi hijo de dos afios y medio.

Después de ser liberadas, nos sentimos mas tranquilas. Volvimos a hacer nuestra
vida de forma normal y luego encontré mi pareja. El fue detenido en Cangallo, donde
lo tuvieron por 15 dias. Sus apellidos coincidian con los de otra persona; pensaron
que era un senderista. Yo, con mi segunda hija, fui a verlo y hablé por mi esposo.
Felizmente tomaron en cuenta mis declaraciones y lo liberaron.

Hace aproximadamente 12 afos soy viuda y hoy me dedico a la ganaderia. Vivo con
mis tres hijos menores y me preocupo por sus estudios. El mayor estd estudiando
en una academia, porque no logrd ingresar a la universidad. Lo va a intentar
nuevamente y por ahora esta trabajando, el otro estd en cuarto afio de educacién
secundaria en el colegio de Allpachaka.

Quisiera pedir al Estado ayuda en educacion, para que al menos uno de mis hijos
pueda ser profesional. Se necesita mucho dinero y a veces no se le puede dar a uno,
porque también el otro desea estudiar en las mismas condiciones. A veces pienso
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que seria en vano darles tierra, porque quiza no la van a trabajar. En cambio, con
una profesion pueden defenderse por si solos.

Parece mentira que solo algunos reciban indemnizacion econémica y nosotros no.
Tenemos la acreditacion, pero hasta ahora nada. Sobre todo quiero justicia, no solo
para mi sino también para otros afectados como la sefiora Felicitas Carrion que vive
muy enferma. La pobre esta sola. No se sabe si come o no. Por eso me pregunto:
“;acaso el Estado no puede ayudar a una persona que sufri tanto, al menos con
viveres o algo?”

Todo el sufrimiento de la violencia les cuento a mis hijos. Les digo que, si vuelva la
violencia, recuerden lo que les conté y tomen el camino a otro lugar o a otro pais,
para que no sufran lo que nosotros pasamos. La mayoria de afectados y maltratados
fuimos los inocentes. Por eso también seria bueno tener un lugar de memoria para
que los nifios y jovenes que no han vivido la violencia, conozcan el sufrimiento.

Feliciana Quispe Bautista y sus nietos delante de la casa, 2014
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1. Frans Dante, nieto de
Feliciana, 2014
2. Roxana Leonida, nieta de
Feliciana, 2014
3. Luz Yulissa, nieta de
Feliciana, 2014
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FELICITAS CARRION DE TINEO
(24/05/1948)

Tengo 67 afios, soy natural de la comunidad campesina de Allpachaka y tengo cinco
hijos. No tuve la oportunidad de estudiar. Somos nueve hermanos, tres varones y
seis mujeres. Soy la (nica que vivo en Allpachaka, el resto de mis hermanos vive en
la comunidad de Mansanayugq. Mi esposo se llama Jesis Tineo Bautista.

En Allpachaka cuidaba ganados, mientras mi esposo trabajaba en el centro
experimental de la universidad, sacando papitas o ayudando en otras cosas. Las
personas hablaban sobre la presencia de los terroristas, que vendrian a atacar la
universidad. Yo me preguntaba: “;cuando serd? Recién cuando me muera, llegaria
eso.” Pero fue solamente unas semanas después. Habra sido mas o menos en el
afo de 1982, cuando sembramos papa. Mi esposo estaba de guardian en el centro
experimental. Un dia le llamé a mi hijita para que llevara el desayuno a su padre,
pero cuando miré a mis alrededores, habia caballos. Ya habian atacado la universidad
y matado las vacas. A nosotros no nos hicieron nada, solo mataron algunas vacas.
Nos dijeron: “llévenselas y haganlas desaparecer”.

Atacaron la universidad como tres veces, y en ninguno de los ataques han matado
a los trabajadores, solo hicieron desaparecer a los almaceneros. Los terroristas nos
engafiaban diciendo que ibamos a tener carros, casas, tierras. Nosotros les haciamos
caso e ibamos a las reuniones. Nos decian que no seamos soplonas, que no salgamos
del pueblo y que, si habldbamos en contra del partido, nos iban a matar, porque
el partido tiene mil ojos y mil oidos, y hasta las paredes donde cocinamos pueden
escuchar. Eso nos decian.

En febrero de 1985 aparecieron los militares quienes empezaron a reunir a toda
la gente y a pedir sus carnets de identidad. En ese tiempo se llevaron e hicieron
desaparecer a mi esposo, junto a los esposos de las sefioras Francisca, Julia y
Maximiliana. También se llevaron al sefior Alipio y muchos mas. Hasta ahora no
encuentro a mi esposo.

Lo llevaron de la casa. Vi que estaba en el suelo y que le pegaban con el arma. Cuando
quise correr hacia él, uno de los militares me agarré de los brazos. Sequi forcejeando
y con la cola del cuchillo me golped en la cabeza; cai al suelo desmayada. Cuando
desperté, mi lengua estaba colgada (amontonada) como una tripa. Escuché a mi
hijita gritando: “mama, mama” y me levanté. Cuando respiré con la boca, regreso
mi lengua. A causa de los golpes me duele siempre mi cabeza.

Llevaron a mi esposo a Sachabamba. Le segui, pero no me dejaron verlo. Me
disparaban para que no me acercara. Me quedé con cinco hijos y cuatro meses de
embarazo. Cuando se llevaron a mi esposo, mis nifios gritaban “;papa, papa!” pero
los militares los botaron como trapos. En la comunidad de Munaypata detuvieron a
mas personas y se los llevaron como ovejas. Cuando preguntamos, nos decian que se
los habian llevado a Pampa Cangallo, a Huamanga, a Chuschi. Por gusto he andado
llorando con mis hijos. Todos los familiares de los desaparecidos hemos hecho la

75



LA VIDA YA NO ERA VIDA

denuncia ante la fiscalia. Después que han hecho desaparecer a mi esposo, se han
llevado todo de mi casa, hasta mi camita donde dormiamos. Todo, todo se han
llevado, dejandonos sin nada.

Una noche los terroristas me sacaron de mi casa, llevandome mas alld y me dijeron
que yo habia avisado a los comuneros de Mansanayug. Eso fue en los tiempos que
desaparecieron a mi esposo, cuando estaba embarazada. Me amarraron de las manos
y me tuvieron hasta media noche junto a la sefiora Maria, que también estaba
amarrada. Nos han pegado con el arma y con patadas. Les dije: “si quieren matarme,
primero maten a mis hijos, luego a mi.” Dije también: “basta, que ya han hecho
desaparecer a mi esposo.” Pero ellos dijeron: “claro que han hecho desaparecer a tu
esposo, porque era un miserable”. Nos soltaron a media noche. Llegando a mi casa
veo a mis cuatro hijitos durmiendo juntitos. Nos amanecimos llorando. Esa noche
también estaban velando al esposo de Maria Castro. Mientras se velaban los restos
de algunos, a otros nos seguian pegando.

Cuando todo estaba calmandose, volvi6 la universidad. Empecé a trabajar alli y con
lo que ganaba mantenia a mis hijos. Sali de la universidad cuando me enfermé,
me dolia mi pie y no podia mas. Cuando fui al seguro de la universidad no me
atendieron bien, decian que no estaba roto mi pie: “levantate y anda a trabajar”,
me decian. No me dieron mi liquidacién, por eso ahora estoy siguiendo un proceso
judicial con un abogado.

Me dedico a pastear animales de otra gente y ayudo en las chacras a las personas
que necesitan personal. Vivo sola, porque mis hijos se casaron, tienen su propia
familia y viven aparte. Tengo vaquitas pero mi hijo es quien las cuida. Eduqué a
mis hijos, hilando hilos de lana de oveja y haciendo cachipas (quesito fresco) que
llevaba a Huamanga. Mis hijos no pudieron terminar su educacion, solo a medias. A
mi hija Gisela le estoy haciendo terminar. Si mi esposo hubiera vivido, les habriamos
educado a todos.

Ya recibi la suma de cinco mil soles de reparacién civil. Gasté ese dinero en
medicamentos. Otros cinco mil soles los recibieron mis hijos y se repartieron en
partes iguales. Aunque me dieran toda la plata del mundo, nunca volveré a ver a mi
esposo. Por eso el Estado debe ser consciente con estas reparaciones.

Pido justicia por mi esposo, que los que le han hecho desaparecer, sean juzgados
y vayan a la carcel. Quisiera que en Allpachaka se haga un museo para recordar a
nuestros desaparecidos. Ahora que tengo mas de 65 afios, ojald me consideren en
el programa social de “Pensién 65”; presenté varios documentos, pero no sale hasta
ahora.
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1. Felicitas Carrion de Tineo, en la casa de
su hija Rita en Ayacucho
2. Felicitas Carrion de Tineo, en la casa de
su hija Rita en Ayacucho
3. Felicitas y su hija Rita, 2014
4. Felicitas (en el centro) participando en
una reunion de Allpachaka
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FRANCISCO HUAMAN CAYLLAHUA
(16/10/1951)

Tengo 64 afios de edad y soy evangélico. Mi actual esposa es Andrea Tenorio Galindo
y tengo siete hijos. Estudié el primer grado de primaria en la comunidad de Chacolla
(Chuschi), gracias a mi padre que tenia deseos de educarnos. Lastimosamente muri6
a muy temprana edad; por eso dejé de estudiar.

Desde que mis abuelos vinieron a trabajar en la hacienda de la familia Capelletti,
nos establecimos en la comunidad de Allpachaka. Como todo nifio curioso, me
gustaba preguntar y saber todo, entonces pregunté por qué se llamaba Allpachaka
y me contaron que anteriormente el rio era pequefio e hicieron un puente nivelado
con tierra y que por eso llamaron a ese sitio Allpachaka.

Yo conoci al hacendado Angel Capelletti y luego a su hijo José. El hijo trabajaba
con dinero del banco, pero como no le iba bien, se endeud6 y vendi6 la hacienda
a la universidad. El hacendado nos trataba bien, pero cuando algo no le gustaba,
nos regafnaba, aunque nunca vi que haya golpeado a alguien. Serviamos sin sueldo,
cultivabamos la tierra que ocupabamos y haciamos pastear nuestros animales.
El hacendado nos daba, a cambio, los alimentos. Tanto mujeres como varones
serviamos igual. Cuando la universidad tomé posesién, cambid la situaciéon porque
habia trabajo remunerado. Recuerdo que empezamos con cinco soles de salario.

Yo era responsable de la ganaderia y trabajaba también como quesero, por eso casi
no salia y no me enteraba de muchas cosas, como por €j. de la reparticion de tierras
en la pampa. Nos dieron a todos un poco. Ahora la universidad nos ha quitado
terrenos; ya no consideran los limites establecidos por los anteriores ingenieros.

En 1980 se escuchaba que habia caminantes, que decian que nuestra situacion
iba a cambiar. Aqui en el campo somos totalmente olvidados por el Estado. Yo
escuchaba esas palabras de personas extrafias que venian y nos hablaban uno por
uno. Nosotros no sabiamos que iba a pasar. Nos decian que vendria el cambio y
que debiamos vivir todos por igual. Hubo elecciones presidenciales y Beladnde fue
elegido. Ese dia se quemaron anforas en Chuschi, pero no le dimos importancia por
desconocimiento. Luego, todo se calmé por un buen tiempo.

En aquellos afios, la universidad hizo capacitacion, reuniendo a mucha gente de
varios lugares. Vivian aqui y recibian capacitacion de los ingenieros. Segln pasaron
las cosas, nos dimos cuenta que -con la excusa de la capacitacion- muchos vinieron
a enterarse de la ubicacion de los animales, las oficinas, las aulas, etc.; asi fue que
planificaron el asalto. Culpaban a la universidad porque los productos del centro
experimental (carne, leche, queso) eran para los profesores y no para el pueblo.

Es asi que una mafana llegaron con sus banderas y parlantes. En ese tiempo yo
vivia en la parte alta de Allpachaka, entonces por la bulla le dije a mi esposa que
averiguara lo que estaba pasando a eso de las seis de la mafiana. Ella volvio cerca de
las 8:30 llorando, diciendo que los animales ya no estaban, que los habian matado,
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que habia llegado gente armada con la cara tapada y que no le permitian entrar.
Entonces bajé al pueblo a ver lo que habia sucedido. A dos cuadras alrededor del
establo no nos dejaban pasar; hasta me apuntaron con sus armas. Cuando se fueron,
vi que habian arrasado con todo. Habian dinamitado la queseria, las oficinas, habian
matado las vacas. Algunas estaban agonizando y otras ya habian muerto. Los que
trabajamos alli lloramos mucho por esos animales porque nos habiamos encarifiado
con ellos. Destruyeron también el colegio.

Luego de saquear la universidad, los terroristas empezaron a moverse libremente,
a secuestrar y matar a la gente. Nos reunian con amenazas de muerte; llorando
obedeciamos. Pasé alrededor de un afio bajo el mando de los terroristas. Nos
obligaban y nos mandaban a varios pueblos. Es por eso que venian los militares.
En vez de ayudarnos, igual nos maltrataban. Yo no sabia a qué bando inclinarme.

En ese tiempo tenia que cambiar mis documentos. Me escapé a Huamanga y ya no
volvi. Mi esposa se fue a Allpachaka para saber como estaban nuestros animales.
Le dije que volviera inmediatamente. Ella se fue por Tambocucho (Socos) donde
habia feria y nunca mas volvid. Los terroristas la mataron junto a mi hijo de afio y
medio; encerraron a mis otros dos hijos en la casa y también mataron a la prima de
mi esposa que estaba embarazada. No encontramos sus cuerpos. Recién tres afios
después, con la investigacion, los encontraron.

Mis familiares trajeron a mis hijos y con ellos vivi en Huamanga, buscados por los
terroristas, huyendo y trabajando en lo que podia. Cuando se calmé un poco la
situacion volvi al pueblo. Estaba trabajando como vocal en defensa civil, donde
habia entablado amistad con los militares y trabajamos juntos. Una mafiana llegaron
los militares, nos reunieron y nos hicieron formar a todos. Enseguida trajeron
a un hombre vestido de militar y encapuchado. Lo pusieron frente a nosotros y
preguntaban: “;este hombre?, ;esta mujer?” El respondia con un “si” o un “no”. Es
asi que nos capturaron y nos llevaron a la base de Casacancha. Eramos alrededor de
30 personas. A mi me acusaron de ser “mando”, pero yo era vocal de defensa civil.
Luego nos llevaron con los ojos vendados en helicoptero a Huamanga. Nos hicieron
pasar por tres puertas y nos encerraron alli. Me sacaron, me bafiaron, me pisotearon
en el suelo y me amarraron las manos, golpeandome, acusandome de terrorista y
diciendo que tenia que mencionar a todas las personas que habia matado, que alli
iba a morir.

Me torturaron en un local con bancas repletas de banderas y dibujos de hoz y
martillo. Todo era rojo, hasta las celdas. Habia una argolla en el techo y me dijeron:
“esto es para ti”. Me subieron a una banca que tenia la hoz y el martillo. Uno me
levanté y otro me amarr6 a la soga, retiraron la banca y yo quedé colgado. Estaba
desnudo y me azotaron diciendo que tenia que hablar. Entonces yo les dije la
verdad, que nosotros éramos obligados, que no lo hicimos por voluntad propia y que
aceptabamos por miedo, ya que nadie nos defendia cuando mataban. Ese encierro
duré ocho dias y fue en el mes de julio; estaba colgado y por horas me azotaban
y golpeaban. Luego me bajaron, me dieron mi ropa y me llevaron a una celda.
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También torturaron a Romulo y Juan. Como estabamos trabajando con defensa civil,
las demas autoridades alegaron a nuestro favor y lo tomaron en cuenta.

Pasados unos tres afios de la desaparicion de mi esposa, alguien cayd en manos
de los militares. Le interrogaron y él declar6 el lugar donde estaban enterradas mi
esposa, mi hijo y una prima embarazada.

Me buscaron, diciendo que habian encontrado y desenterrado el cadaver de mi
esposa y que tenia que ir a Huamanga al dia siguiente. Alli me entregaron sus
huesos. Les agradeci a los investigadores que nos ayudaron. Podia escoger entre
enterrarla en Huamanga o regresarla a Allpachaka. Yo opté por lo segundo. Me
facilitaron dos carros para traerla y enterrarla aqui.

Me senti un poco mas tranquilo, pero sufri por mis hijos, a los que no pude dar
educacion. Mi madre ya era demasiado viejita para ayudarme. Luego de un afio
encontré una nueva pareja y me junté muy rapido porque - como ya dije - mi madre
era muy anciana y no podia atender a mis hijos. Mi nueva esposa fue de gran ayuda
para mi familia.

Actualmente me dedico a cuidar a las pocas vaquitas que tengo, porque no tenemos
terreno grande como para criar muchos animales o sembrar. Ademas, mi cuerpo ya
no me da para trabajar tanto. Tengo muchas dolencias y estoy enfermo, de vez en
cuando ayudo a familiares en trabajos ocasionales.

En esa época de tanto sufrimiento cai en el vicio del alcohol. Al huir de los militares
o los terroristas dormiamos en los cerros durante varias noches y para soportar
el frio tomaba alcohol y chacchaba coca. Pero me excedi y me hundi en el vicio.
Cuando ceso la violencia y volvid la universidad, trabajé nuevamente alli, pero por el
alcohol no me portaba bien. Entonces se form6 la iglesia evangélica y los hermanos
empezaron a hablarme, venian seguido uno y otro, hasta que decidi ingresar al
evangelio. Ahora estoy mas tranquilo, recuperé mi salud, hay paz en mi casa, me
alejé de todos los vicios gracias a Dios. Por medio de la iglesia nosotros ayudamos
a la gente a lograr la salvaciéon espiritual, para que los jovenes se alejen de los
vicios. Ayudamos a las familias a orientar a los hijos. También tenemos un pequefio
fondo y en las reuniones conversamos para ver la manera de apoyar a otros. Lo que
esperamos es que la palabra de Dios llegue a todos para liberarnos de los pecados,
como hijos de un solo padre, para que ya no haya mentiras, odios, ni matanzas.

Tengo certificado del Consejo de Reparaciones, pero an no he sido reparado. Pido
justicia por mi esposa y por mi hijo. Que los asesinos paguen su culpa. También
seria bueno tener un espacio de memoria para recordar nuestro sufrimiento.
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1. Francisco Huaman Cayllahua, y
su esposa Andrea Tenorio, 2008
2. Francisco en su casa quemada,
con el entrevistador
3. Francisco y su esposa Andrea en
su casa, 2014
4, Francisco, su esposa, hijos y
nietos
5. Francisco y los nifios en la
iglesia evangélica en Allpachaka
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JESUS SALVATIERRA CARRION®
(06/08/1971)

Tengo 44 afos de edad y soy natural de la comunidad de Allpachaka. Parte de mis
estudios primarios los realicé en Allpachaka y en la ciudad de Ayacucho. Somos ocho
hermanos y tengo cinco hijos, soy conviviente. Mis abuelos por parte de mi papa
llegaron a Nufiunhuayqo para trabajar con el hacendado Huaman, porque habia
oportunidad de trabajo y él daba comida. Los hacendados no retribuian nada, el
trabajo era gratis. Si no habia comida para tu ganado, tenias que ir en la mafanita
a robar pasto. Siempre habia conflictos con otros hacendados.

Todos los domingos habia un intercambio de productos (trueque) en Allpachaka.
Bajaban de Putaga, Ccochapampa, Catalinayuq, Pacchaq, Mansanayug, Minascucho,
Togyasqa, Cusibamba, Satica, Munaypata y otras comunidades. Los que habian
migrado a las haciendas hacian su negocio vendiendo alcohol, comida, hilos; eso
les permitié a los trabajadores de la hacienda sostenerse. Hoy ya no hay feria,
se ha centralizado en Pampa Cangallo y Putaga. También recuerdo que como
teniamos terreno en la altura, la gente de Tucsin o Urihuana nos dejaba su ganado
para cuidarlo todo el afio (vacas, caballos, ovejas, etc.). Después de un afo ellos
retornaban de Vilcas por el camino del Inca y nos traian maiz, calabaza y, cuando
habia, tuna. Entonces, cuando nos traian esos productos, en las fechas de enero,
febrero teniamos para comer, aunque sea para llenar el estémago.

En los afios de la violencia hemos perdido muchos hombres y mujeres. Yo perdi a mi
papa, a mi tio y a otros familiares. No me acuerdo exactamente, pero fue en el afio
1980 o0 1981 que los senderistas mataron a mi padre. Mientras a su hermano, o sea a
mi tio, lo han desaparecido los militares en el afio 1985, en la ciudad de Ayacucho.

Mi padre nos form6é como nifios que saben enfrentar la vida. Si él trabajaba, yo
trabajaba a su lado; si él cuidaba el toro para arar, yo también lo cuidaba; con las
cosas con que él enfrentaba la vida, yo enfrenté la mia. Si tenia que cuidar la oveja,
la cuidaba. Sé trabajar en el campo y si tengo que estudiar, estudio. “Si vas a ser
0Cioso, no vas a vivir bien; pero si trabajas, vives bien”, dijo mi papa. Y mi mama
anadia: “si td vives en casa ajena o eres visita y no haces nada, te van a ver como
ocioso; pero si tu ayudas en algo, entonces vas a estar bien.”

Enterramos a mi padre en Allpachaka. Después vinieron los militares y lo desenterraron
para llevar el cuerpo a Huamanga. No sé por qué lo Llevaron. Luego nos enteramos
que lo habian dejado en la morgue. Lo enterramos nuevamente en Huamanga. En
ese entonces éramos todavia nifios y no teniamos nada para regresar su cuerpo a
Allpachaka. Solo mi abuelita nos ayudaba.

Después que mi padre muri6, empezamos a sobrevivir con las habilidades que
teniamos, porque todo Allpachaka habia sido arrasado y destrozado. Algunos -para

6 Eshijode Julidn Salvatierra, que fue asesinado por Sendero“por soplén” (véanse las entrevistas de Ludgarda de a Cruz y Eulogio Salvatierra).
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poder sobrevivir- pasaron a ser parte de los montoneros y optaron por tener doble
cara. No podias ser lo que eras o lo que querias ser. En el Perl y en Allpachaka
quedaron hombres de doble cara, hombres que traicionaron.

Durante la violencia mi abuela nos acogi6é a mi y a mis hermanos, porque mis tios
y familiares estaban perseguidos, presos u ocultos. En ese entonces no hubo mucho
apoyo del pueblo, solo nos apoyaron algunos familiares y mas que nada mi abuela.
Las dificultades que tuve con mi familia, las superé trabajando. No habia personas
que nos orientaran psicolégicamente. La sociedad te acoge porque vales o porque
conoces y trabajas. Nadie te acoge cuando eres un vago, ocioso y no sabes hacer
algo. Aunque seas huérfano, nadie te acoge, ni tus tios.

Desde hace cuatro afios estoy formando una empresa, estoy en los inicios. La
conformamos mis primos, hermanos y algunos amigos. La empresa se dedica al
comercio de leche y derivados lacteos. En Allpachaka hay estas potencialidades,
pero el gobierno no te motiva ni alienta a los trabajadores. Mi perspectiva es que
se haga un trabajo sostenible, tecnificando la ganaderia y protegiendo el medio
ambiente, con forestacion, por ejemplo.

Mis paisanos tienen la idea de gestionar la distritalizacion para Allpachaka para
poder captar mas fondos. Yo no estoy tan a favor de la distritalizacion, porque si
uno quiere desarrollarse, lo hace. Todo depende del hombre y de su trabajo.

Para que no se repitan los afios que hemos vivido, recomiendo que empecemos a
trabajar para que todos de alguna manera progresemos. Pero si no hay oportunidad,
no va a ver progreso y siempre habra egoismo. Al Estado pido que haga un buen
gobierno, que haya equidad e igualdad de oportunidades para todos, que haya una
buena educacion y salud, que haya verdad, justicia y una reparacion digna para todos.

Una comunidad, region o nacion que no conoce su historia estara siempre condenada
a repetir lo que pas6. Por eso recomendaria que en las universidades, colegios y
escuelas se dicte un curso de lo que ha pasado, solamente asi podemos prevenir que
se repita. Finalmente digo que la mejor forma de reconstruir el pueblo es tener buenos
profesionales y que haya una economia sostenible para que la gente ya no se rebele.

Planta procesadora de lacteos de Jesis y su familia en
Allpachaka, 2014
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1. Jes(s Salvatierra Carrién en
Allpachaka, 2015
2. Jes(s descargando palos
3. Jesds con Susana Villaran ex
alcaldesa de Lima y Percy Sulca
alcalde Chiara, 2015
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FELIPA SULCA QUISPE
(11/04/1964)

FRANCISCO ROCA HUAMAN
(10/10/1943)

Felipa

En tiempos de la violencia desaparecieron mis seis hermanos. Eramos nueve, pero
ahora solo quedamos tres. Los terroristas y los militares los hicieron desaparecer.
Dos de mis hermanos desaparecieron en manos de los militares y hasta ahora no
sé nada de ellos. Dos desaparecieron en manos de los terroristas y los militares
hicieron desaparecer también a mi cufiado y su hijo; ademas, nos detuvieron y
nos llevaron presos a Casacancha. Nos hacian trabajar: limpidbamos bafios y nos
mandaban hacer de todo. Los militares me nombraron “teniente” y dijeron que
yo haria valer al pueblo. Asi nombrandonos, nos soltaron. A Eulogio Salvatierra
también lo nombraron autoridad. Entonces en el pueblo siempre esperabamos a
los militares. A los terroristas también les dijimos que los militares nos habian
nombrado. Después pensamos que de repente los militares se iban a enterar que
hablamos con los terrucos y con miedo esperabamos, todos temblorosos, porque -si
hubieran sabido- nos habrian matado.

Los militares venian hasta nuestra casa a pegarnos, nos ponian las armas en los
cuellos y nos decian: “avisanos donde estan los terroristas; dicen que ta también
eres terrorista”. Nos pegaban a mi, mi hijo, mi nuera y a mis dos sobrinos que yo
cuidaba desde pequeiiitos. Se llevaron toda nuestra plata, ropa, cama, poncho;
solo dejaron cosas que no servian. Venian con su cuchillo mas. Igualito hacian los
montoneros. Los varones se escapaban, se escondian. Pensaban que a las mujeres y
los nifios no nos harian nada. Nosotras no podiamos escapar. Los terroristas igual.
Nos reunieron a miy a otras mujeres. Nos hicieron arrodillar separadas de dos en
dos y entre ellos se preguntaban “;con qué las mataremos?”

El comité de autodefensa le decia a mi esposo cuando tenia que vigilar. Hasta
a las mujeres nos decian. Rondabamos en los cerros entre dos y cuatro mujeres
con nuestras lampas. Cuando se tranquilizd un poco la situacion, empezd el
empadronamiento. Nos repartieron tarjetas y nos dijeron: “con esto nadie les va a
tocar, ni los militares.” Pero los terrucos seguian fastidiando. Entonces los militares
nos dijeron: “vivan unidos, por alla han matado otra vez a gente; hagan rondas entre
ustedes, si no, moriran todos.” En ese entonces, yo era autoridad administrativa y
la gente me conocia. Nunca perteneci al comité de autodefensa.
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Los militares me decian: “esta trabajadora no puede pertenecer a los terroristas,
porque esta defendiendo a su pueblo.” Una vez cuando estaba arando en mi terreno,
muchas personas empezaron a escapar por los cerros, los militares me acorralaron y
dijeron: “no, esta mujer no puede ser parte de los terroristas”, y me dejaron. Vieron
mi casa amontonada de papas, pero no me decian nada.

Actualmente me dedico a mis animales, porque en la universidad nos han capacitado
y aprendi sanidad animal y manejo de pastos. Me sostengo con los animales. Hace
tres afos me despidieron de la universidad y recién me van a dar mi liquidacién. Me
la daran porque abri juicio para que me diera mi pension. Tengo un abogado que
mi hijo contraté.

No estoy inscrita en el Registro Unico de Victimas. Los que se han inscrito no
me pasaron la voz, serd porque vivo alejada del pueblo o porque piensan que no
necesito apoyo teniendo tanto ganado.

Me gustaria que se haga un museo en nuestra casa comunal, para que nuestros nifios
conozcan nuestro pasado. Por Gltimo, pido justicia por mis vecinos, hermanos, por
mis cufiadas y cufiados. Que las personas que los mataron paguen por sus crimenes
en la carcel.

Francisco

Tengo 72 afos, estoy casado con Felipa Sulca Quispe y tenemos dos hijos. Sélo
estudié transicion, porque los hacendados no querian que estudiaramos. Decian: “si
estudian nos pueden voltear”. Querian que fuéramos sus peones eternos. En cambio,
sus hijos estudiaban en los mejores colegios de Ayacucho. Los hacendados vendian
la cebada y las papas que nosotros produciamos.

Mi abuelo era montador de caballo (jinete) y Capelletti lo contratd como pedn.
Entonces caminaban juntos, traian toros bravos desde Pampa Cangallo hasta
Allpachaka. Mi abuela era cocinera en la hacienda; ahi se conocié con mi abuelo.
Somos seis hermanos: tres mujeres y tres varones; dos viven en Lima.

Cuando el hacendado Capelletti vendid sus terrenos a la universidad, las autoridades
universitarias dijeron al hacendado: “nosotros vamos a pagar buen sueldo, hacer
estudiar a ellos y sus hijos, y no los vamos a maltratar.” De verdad, la universidad
nos hizo estudiar. Lotizd terreno para hacer una casa de estudios (escuela) y los
ingenieros venian a inspeccionar la construcciéon. Cuando se inici6 la escuela,
los profesores venian de Ayacucho, contratados por la universidad. Eran buenos
docentes. En la mafiana ensefiaban a los nifios y en las tardes nos ensefiaban a
nosotros. Veniamos a estudiar desde lejos junto con nuestras parejas. Cuando se
hacia de noche regresabamos encendiendo nuestra velita. Alli recién conocimos
las letras. Los que estudiamos éramos todos trabajadores de la universidad. Eramos
como quince personas que estudidbamos en la escuela.
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En el afio 1979 o 1980, los terroristas aparecieron; no sabemos de donde vinieron.
Nos preguntaban: “;trabajan bien? ;les gritan sus patrones? ;cuanto les paga?”y
muchas cosas mas. Nosotros les dijimos cuanto ganabamos y ellos dijeron: “;solo
eso, nada mas ganan?”

Una mafiana aparecieron con armamentos y terminaron con todas las vacas de la
universidad. Trajeron el mejor toro reproductor, lo mataron y en una olla grande
lo hicieron cocinar. Nos dijeron que comiéramos todos. Cuando amaneci6 vinieron
mas terroristas. Quemaron los tractores, entre otras cosas, y se fueron llevando las
vacas de raza Brown Swiss; las chuscas nos las regalaron. Entonces reunimos las
vacas que nos regalaron; eran como la mitad. No sabiamos si estdbamos actuando
bien o no.

Después empezamos a trabajar con los militares. Cuando se fueron los militares,
regresaron otra vez los terroristas y por segunda vez llevaron todas las vacas hasta las
recién nacidas. Nos amenazaron, diciendo: “si otra vez hacen algo, los mataremos”. En
mi familia yo soy el (nico afectado, porque mis hijos se fueron a Lima.

Felipa Sulca y Francisco Roca en su casa de Allpachaka, 2014
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1. Francisco labrando terreno
para la siembra
2. Francisco juntando avena
para sus ganados
3. Francisco junto a su
hermano Victor, 2014
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MARINA QUISPE CARRION
(24/02/1961)

Tengo 54 afos y hace unos meses mi esposo dejo de existir. Estuvimos casados 39
afos y tuvimos nueve hijos. Unos viven en Allpachaka y otros en Huamanga. Soy
evangélica. Mis padres y abuelos son de Allpachaka y Mansanayuq respectivamente.
Estudié primaria completa en Allpachaka.

Dejé mis estudios para dedicarme a trabajar. En las ferias vendia comida y los demas
dias me dedicaba a cuidar el ganado de los familiares. Cuando me casé, no pasaba
buena vida, porque me llené de hijos y no sabia donde ir, ni qué hacer. Mi esposo
se emborrachaba y me pegaba mucho.

En Allpachaka teniamos una casa y mi esposo trabajaba en la universidad como
guardian. Haciamos guardia juntos. Fue en ese tiempo que empezd a llegar mucha
gente de noche, algunos a pie y otros a caballo. Mi esposo me mand6 a la casa por
miedo que pasara algo y yo obedecia. Pusieron banderas en diferentes lugares, y
como mi esposo no llegaba, fui a buscarlo. Me dijeron que lo habian capturado a
él y otros trabajadores mas. Los habian amarrado y encerrado. Cuando entré a las
oficinas, vi los documentos y papeles tirados en el suelo. Saquearon la queseria y
amontonaron en la plaza quesos, ollas, herramientas y todo lo que encontraron. Vi
las vacas en el establo, algunas muertas y otras agonizando. Soltaron a mi esposo
y enseguida nos fuimos a nuestra casa.

Pocas horas mas tarde llegaron los sinchis en un helicoptero. Nadie sabia quién
les avisO, pero la gente empezd a decir que fue mi madre Celestina. Por eso le
han rapado su cabello. Ella era inocente porque fue otra sefiora la que salid a
hablar, incluso en la television. Después se calmé la situacion y dejaron de venir los
terroristas. Con mi familia nos fuimos a vivir a Huamanga, sin nada. Alli sufrimos
también la persecucion. Viviamos huyendo de un lugar a otro, alquilando casas.

Meses después, los comités de autodefensa lo desaparecieron a mi hermano José,
mientras que los militares desaparecieron a mi hermana Aurea y a mi madre Celestina.

Regresé a mi pueblo, porque designaron a mi esposo como autoridad del pueblo.
Pero a mi me entregaron a los militares. Me llevaron con cinco meses de embarazo
y luego de doce dias me soltaron. En ese tiempo detuvieron a trece personas.
Me tuvieron amarrada y sufri mucho por el frio, pero gracias a Dios no me han
torturado. Al poblador que me habia entregado le pregunté: “;por qué me haces
esto?, ;de qué me odias?, ;acaso yo participaba como tG?”. Solo agaché la cabeza
y queriendo arrodillarse me pidi6 perdon, diciendo que lo hizo en un momento de
resentimiento. Una mujer militar dijo: “sefiora, nosotros no sabiamos nada; este
hombre es el Gnico culpable, golpéalo.”

Finalmente, quien nos sacé del encierro fue el sefior Gregorio Ventura de Rosaspata,
que era familiar de mi papa y autoridad. El se encargd que no me pasara nada malo.
También vino a vernos el sefior Marcelo Pariona (que en paz descanse). Por ese
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tiempo también estaba preso el sefior Edmundo Prado, a quien le tenian amarrado
a una combi.

Nos liberaron de uno en uno. A mi me llamaron al atardecer. Mi tio le habia avisado
a mi padre para que me esperara. Al salir me devolvieron el canguro que llevaba en
la cintura y que me habian quitado. Alli tenia dinero de mis ahorros. Habian sacado
toda la plata.

Los terroristas volvieron para saquear lo que quedaba de la universidad, por lo que la
comunidad de Allpachaka fue declarada zona roja. Habia terroristas en Allpachaka, y
en la universidad habia profesores que eran militantes de Sendero.

Pocos dias después, en el cerro de Huayra Molino, se escuchd una trompeta que
anunciaba la llegada de los militares. Habian rodeado todo Allpachaka y estaban
dispuestos a dejarlo polvo, quemando lo que encontraban a su paso. Fue entonces
cuando pensé: “no estan nuestros esposos, no hay ningdn varén en el pueblo,
¢acaso no podemos darles alcance a estas personas?, ;no podemos hacer que se
levante Allpachaka?”. Alguien trajo la bandera de la escuela, una muy grande y vieja.
Con ella en brazos fuimos a dar alcance a los militares en el cerro Pukulloyugpata.
Es asi que levantamos Allpachaka. Un grupo conformado (nicamente por mujeres,
le hicimos frente a un grupo muy numeroso de militares. Estuvimos muchas mujeres
lideradas por mi. No sé qué me dio para tomar valor. Los militares a punta de
golpes e insultos nos reclamaron por nuestros esposos. Respondimos que estaban
trabajando y les dijimos: “;ino vamos a dejar nuestro pueblo, no nos mataran; ya
hicieron desaparecer a nuestros familiares; nosotras no abandonaremos nuestra
tierra.” Los militares estaban dispuestos a hacer desaparecer todo el pueblo, pero
logramos la tranquilidad. Después nombraron autoridades y poco a poco se fue
restaurando nuestro pueblo. Se hizo la reparticién de tierras para los comuneros.
Seguian viniendo los militares y los terroristas, uno después del otro, pero ya no
nos afectaban mas.

Producto de los atropellos de aquellos tiempos es que ahora sufro de dolores en la
cabeza y mi hijo naci6 con algunas afecciones en su salud. Yo he sido afectada por
el terrorismo, pero el Estado solo me repard con un monto irrisorio y eso fue por
la desaparicion de mi madre. En lo que a mi respecta nunca recibi apoyo, ni de la
comunidad y menos del Estado. Apenas voy a la posta para hacerme tratar, pero
ellos solo me dan calmantes.

La poblacién de Allpachaka ha sufrido demasiado, tanto fisica como emocionalmente.
Hemos aprendido a resurgir después de habernos quedado absolutamente sin
nada, porque quemaron nuestras casas y saquearon nuestras pertenencias. Ahora
trabajamos para obtener un poco de dinero, comprando unas vaquitas y sembrando
lo que podemos. Asi hemos podido recuperarnos, restablecer nuestro pueblo y
educar a nuestros hijos, pero no podemos cerrar nuestras heridas.

Actualmente (2014) soy presidenta de ANFASEP, base Allpachaka, pero no sé como
hacer los procesos. Desde que asumi el cargo, tengo dificultades, porque no tengo
estudios. Solicité a las autoridades un local para la asociacion, para que las socias
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podamos reunirnos e implementar un espacio de reflexion como museo o casa de
recuerdo. A veces nosotras mismas no podemos pensar bien las cosas.

Tengo entendido que las reparaciones son para cada victima. Entonces, ;por qué el
Estado no repara a todos? ¢Por qué continua la discriminacion entre peruanos? Si
hay recursos en el Estado, ¢por qué nos discrimina? A veces pienso que nosotros
mismos debemos entrar al poder para atender a los mas necesitados.

Finalmente, recomiendo a los jovenes que no caigan en engafos. Nos engafiaron
y sufrimos mucho durante esos afios de violencia. Hay que informarles de los
problemas del terrorismo, para que reflexionen y defiendan su tierra como nosotras
las mujeres lo hemos hecho.

1. Marina Quispe Carrién en la puerta de su casa, 2014
2. Marina Quispe Carrién en la puerta de su casa, 2014
3. Marina (a la derecha) con otras mujeres de Allpapchaka, participando
en concurso de platos tipicos
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MARTIN QUISPE HUAMAN
(03/03/1944)

Tengo 71 afios y soy catélico. No tengo estudios de ningln tipo, porque en aquellos
afos no habia ningdn centro educativo en la zona. Estoy casado con la sefiora
Carmela y tengo seis hijos, los cuales ya son independientes y viven aparte, pero en
la misma comunidad de Allpachaka.

Cuando adn no se iniciaba la violencia social, viviamos tranquilos. En aquellas épocas yo
trabajaba en la hacienda de la familia Capelletti. Trabajabamos sin salario, sobreviviamos
con nuestras propias siembras en un terrenito que el hacendado nos habia dado.
Llevabamos los productos de Allpachaka a Huamanga a caballo, porque en aquellos
tiempos no habia carro por la zona. Saliamos muy temprano y llegabamos alrededor de
las 5:30 de la tarde. El recorrido lo haciamos por turnos, en cada turno éramos una o dos
personas, y la carga consistia en papa, cebada y lana de merino. Cuando el hacendado
comprd un carro, dejamos de llevar la carga a pie. Vendio6 la hacienda a la universidad
porque se endeudé. También trabajamos en la universidad, pero ya remunerados. No
recuerdo exactamente cuanto, pero cada vez mejoraba un poco.

La violencia social empez6 con engafios. Los compafieros nos decian de todo,
engafiando a unos y otros en distintos pueblos. Muchos se unieron y llegaron a ser
mandos. No recuerdo exactamente el afio, pero fue cuando yo estuve de guardian en
la universidad y entonces aparecieron en los cerros las banderolas rojas. En la noche
yo subia hasta la parte alta del cerro y veia pasar a los tutapurigkuna.

Me quisieron convencer para ir con ellos de pueblo en pueblo, pero no acepté y dias
después llegaron los militares. Yo paraba escapando, solo las mujeres quedaban en
la casa porque todos escapabamos a los cerros y en las noches también dormiamos
en los cerros. En una de esas nos atraparon y nos llevaron a Putaga, a mi, Eusebio
Quispe y Leoncio Carrién. Antes de llegar a Putaga yo me peleé con los militares
que me golpearon con un arma y me llamaron terruco. En ese entonces uno de
los hermanos de mi mama, que vivia en Rosaspata, aparecio y le increpé que nos
llamaran terrucos. El habia sido uno de los mandos.

Estuve detenido una semana con Eusebio. Nos castigaban amarrandonos las manos
hacia atrds con cables y nos levantaban con soga sujetada a troncos. Habia un
cilindro cortado de la mitad lleno de agua y nos bajaban de cabeza cada tarde.
Cuando ponian nuestra cabeza al agua, balbucedbamos y tragabamos agua, eso era
cada cinco minutos; luego nos sacaban y nos metian al hueco asi mojados. El hueco
estaba sin pellejos y sin frazadas. Hicimos amistad con un soldado llamado Huayta.
Le pedimos si podria abogar por nosotros para que nos soltaran. El dijo que teniamos
que conseguir carneros para pagar. Mi esposa hizo todo lo posible para conseguir dos
carneros y los trajo al cuartel. Cuando nos soltaron, teniamos las manos todas heridas
y peladas. Estaba tan maltratado que ya no podia trabajar, por eso me despidieron de
la universidad. Ademas, al momento que nos liberaron, no nos devolvieron nuestras
libretas de identidad y tuvimos que regresar al cuartel llevando carneros para que
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nos las devolvieran. Gracias a Huayta estamos vivos, porque el plan de los militares
era matarnos. Este amigo abogd por nosotros para que saliéramos libres. EL habia
hablado con sus superiores y éstos le habian pedido varios carneros, por eso hemos
pagado. Las autoridades de Allpachaka nos ayudaron mucho, sobre todo el sefior
Eulogio Salvatierra, a quien debo también mi libertad.

Los terroristas ingresaron en dos o tres oportunidades a la universidad. En la
primera nos reunieron en el parque y mientras estabamos reunidos, los terroristas
estaban saqueando. Se llevaron las vacas, quesos, quemaron tractores, saquearon
el almacén. Parte del saqueo nos regalaron a nosotros. Cuando volvieron la sequnda
vez, ya no nos reunieron; solo quemaron las casas, entre ellas la mia. Quemaron
nuestros documentos de matrimonio civil y religioso y todas nuestras pertenencias.
A mi solo me torturaron los militares, no los senderistas.

Hoy me dedico solo a la ganaderia, porque mis manos no sirven para trabajar la
tierra, debido a las lesiones y maltratos que me propinaron los militares. Siembro
poco porque somos solamente mi esposa y yo. Algunos de mis hijos me apoyan,
por eso estoy contento. Ahora que estoy al borde de la muerte, espero que el
Estado me pueda apoyar para mi tumba. También espero que nunca mas vuelva
la violencia, porque si eso pasara, mis hijos y nietos sufririan mucho. Creo que
las autoridades pueden hacer algo para evitarlo, como gestionar para que se haga
lugares de memoria en la comunidad y ensefiar el pasado a la nueva generacién. Hay
muchas cosas que pueden hacer.

Martin Quipe Huaman en la puerta de su casa, 2014
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1. Martin y su esposa
Carmela en Allpachaka, 2014
2. Martin, su esposa y nietos

en su casa de Allpachaka
3. Martin, su esposa y nietos
en su casa de Allpachaka
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MIGUEL ANGEL SALVATIERRA TENORIO’
(20/09/1981)

Tengo 34 afios, soy catdlico y naci en la comunidad de Allpachaka. Desde hace cinco
afos convivo con Eulalia Gémez Quicaiio, con quien tengo un hijo. Estudié en la
ciudad de Ayacucho y tengo educacion superior incompleta.

Mis abuelos migraron por cuestiones de trabajo a las haciendas para buscar mejor
calidad de vida para sus hijos. Gracias a la reforma agraria mis padres se establecieron
como comuneros en la comunidad de Allpachaka. Yo me dedico a la agricultura y
ganaderia, ademas de ser técnico inseminador.

En la época de la violencia politica yo era nifio. Si bien no lo vivi, estoy informado
de la situacion por diversos medios. Seglin cuentan nuestros mayores, el foco fue mi
comunidad de Allpachaka, porque habia mucha poblacién joven desocupada, ademas
de la presencia de la universidad. Cuando uno es desocupado, es facil de captar.

El Estado debe tomar carta en el asunto de la reivindicacion, porque lamentablemente
aqui falta mucha comunicacion, apoyo e informacion. La sociedad debe conocer como
se dieron las cosas y como podemos evitarlo. Yo creo que la violencia ha dejado
secuelas fisicas y psicoldgicas en las familias y los deudos, y esto afecta el rendimiento
de los hijos y su desempeiio en general. Por ello yo exijo justicia; que los culpables
paguen por el dafio que hicieron. Eso no puede quedar impune porque, quiza, si esto
no hubiera pasado, la gente hubiera escalado mas y hubiera logrado mas.

Sobre el informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacién tenemos muy escaso
conocimiento, pero nos gustaria que se nos dé resimenes a través de capacitaciones.
Tenemos que ser capaces de decir, esto paso una vez y no debe volver a pasar. Hay
que unir esfuerzos para evitarlo. La violencia desplaz6é a mucha gente de sus lugares
de origen, entre ellos a mi familia. Cuando empezé la violencia, fuimos a vivir a
Lima y luego a Ayacucho, para evitar ser participes en este movimiento. No sabemos
cual era su prop6sito, pero considero que no fue por la igualdad, porque uno no
puede lograr la igualdad matando a sus semejantes. Por el contrario, hemos sufrido
un retroceso y un dafio tremendo. En todo caso, si ese era su proposito, debian
haber planteado quiza una lucha ideolégica y no una lucha armada.

Como autoridad me preocupo por hacer cosas buenas para la comunidad con
perspectiva hacia el futuro, evitar el pesimismo, tratar de cubrir la mayor parte
de las necesidades en salud, en educacion, etc. La poblacion de Allpachaka tiene
escaso acceso a los programas sociales como “Juntos” o “Pension 65"

Estamos viendo el proceso de distritalizacion, puesto que aqui tenemos poblacion
numerosa. Tenemos un centro de salud, un colegio, educacion inicial y primaria, el
centro de produccion de la universidad, contamos con el canon gasifero, tenemos

7 Miguel Angel es una autoridad joven de la comunidad. Es sobrino de Eulogio, Marcelo y Teodosia Salvatierra Hinostroza.
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alcantarillado, agua y desagiie. Creo que con esto se puede crear un nuevo distrito,
siempre y cuando las autoridades agilicen los procesos administrativos.

Con respecto a la reparacion, pediria que se indemnice a los deudos y que tengan
acceso a los programas sociales y de educacion como “Beca 18”. Un problema sigue
siendo que a las zonas rurales nos mandan generalmente maestros poco capacitados.
Los que ahora pueden seguir educacion superior, debieran volver a su tierra para
ejercer su profesion.

El tema de reconciliacién implica varias cosas, como el perdén, la verdad, la memoria
y las reparaciones. Si bien nosotros tenemos informacion de lo que fue la violencia
social, seria bueno tener lugares de memoria con placas, murales, testimonios,
donde podamos recordar los nombres y contar la historia de la violencia.

A

1. Miguel Angel Salvatierra Tenorio y su hijo
Nicolas con sus ganados en Allpachaka

2. Miguel sacando avena para dar a sus
ganados, 2014
3. Miguel y su hijo juntando avena para sus
ganados, 2014
4. Miguel reuniendo empaque de avena, 2014
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SEVERO PAQUIYAURI CALDERON
(11/11/1971)

Naci en la comunidad de Pampa Cangallo en el afio 1971 y tengo 44 afios, soy
catélico. Somos cinco hermanos, pero en aquellos afios solo éramos dos, Victor y yo,
siendo el primogénito. Mis padres sirvieron en la hacienda de Oscar Huaman. Ahora
yo tengo esposa y tres hijos, que son jovenes todavia. Me dedico a la agricultura
y la ganaderia para poder sustentar a mi familia y educar a mis hijos que estan en
edad escolar.

Nosotros no pudimos ir a la escuela, porque mi papa no tenia dinero. Estudié
en la escuela de Allpachaka hasta tercer grado de primaria. Justo para pasar a
cuarto afo, se inicid la violencia y dejé de estudiar durante diez afios (1981-1991).
Cuando se calmé un poco, retomé mis estudios. Ya tenia mas de 20 afios y ya no
habia posibilidad para seguir estudiando. Solo conclui la educacién primaria. Si no
hubiera habido esta violencia, posiblemente mis padres nos hubieran educado.

A mi papa lo inculparon como terrorista y le llevaron preso. Era ganadero. Mi
padre tenia platita para poder sobrevivir y educarnos, pero la perdi6 a causa del
terrorismo. Cuando fue detenido, nosotros pensabamos que iba a desaparecer por
completo como otros de mis paisanos, pero gracias a Dios mi padre vive a la fecha.

Me acuerdo que un dia los colaboradores de Sendero Luminoso empezaron a llamar
con parlante. No sabiamos de qué se trataba. Fuimos al centro experimental de la
universidad y vi que ya habian capturado a los trabajadores que tenian las manos
amarradas. Ese dia la universidad fue saqueada. Se llevaron todo lo que habia en el
almacén, en la planta procesadora de queso y destruyeron el centro de capacitacién
campesina. Habian instalado dinamitas mediante cables en todas las oficinas, luego
empezaron a matar las vacas. Habia como 40 vacas lecheras y las apufialaron con
cuchillo. Pobre vacas, sufrieron mucho al morir. Mas o menos al medio dia, los
colaboradores de Sendero prepararon almuerzo.

Posiblemente los terroristas vinieron del lado de Chuschi porque regresaron hacia
alla. No los reconocimos porque estaban encapuchados. Se llevaron como treinta
vaquillonas puras selectas y también quesos y herramientas.

En la tarde llegaron los militares, pero ya no estaban los que habian asaltado
la universidad. Al dia siguiente nos llamaron para preguntarnos quienes eran,
pero nosotros desconociamos a los terroristas. Los militares estuvieron una o dos
semanas en el lugar. Las personas que habian sido capturadas por los terroristas
fueron liberadas. Todo esto ocurri6 en el primer asalto que fue en mayo de 1982.

El segundo asalto fue mas o menos en enero o febrero del siguiente afio. Esa vez la
universidad fue totalmente saqueada. No dejaron nada. Se llevaron aproximadamente
400 a 500 cabezas de ganado. Aprovecharon la noche para llevarselos por las
herraduras. Alli es donde mataron a dos personas (Julian Salvatierra y un sefior de
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apellido Callafiaupa). Ellos fueron asesinados por los terroristas en el cruce del rio,
cerca de la comunidad de Llachoccmayo.

Mi papa tenia una tiendita donde vendia alcohol y abarrotes. Entraron los ronderos y
casi me llevaron, pero mi abuelita me agarré. Si no, ya habria muerto. Si se llevaron
a un amigo de mi edad, a un anciano y dos jovenes mas. Liberaron solamente a dos
mujeres, ellas nos informaron que al resto los habian matado.

Nosotros empezamos a formar un comité de autodefensa. La primera organizacion la
hemos hecho 5 pueblos: Cusibamba, Satica, Munaypata, Allpachaka y Llachuccmayo.
Entre 1987 y 1990 estabamos organizados como comité de autodefensa, pero
todavia no utilizabamos armamentos. Como Allpachaka era sede, ibamos a organizar
a los otros pueblos. Yo era miembro del comité de autodefensa, a nosotros nos
organizaron los militares del cuartel de Quicapata en Huamanga.

Cuando los terroristas entraban por las noches, nos enfrentdbamos. Una vez vino
una sefiora con un bebé, trayendo un documento de Incaragay. En ese documento
decian que tales y tales personas iban a morir. Ella debi6 ser militante de Sendero,
la capturamos y la llevamos a la base de Sachabamba donde la entregamos a los
militares. Nos defendiamos con un armamento pequefio (hechizo), que nos fue
entregado por los militares del cuartel. Para organizar otros comités, viajé a
Pacaycasa, Huayllapampa, Trigopampa y Urquhuasi. Alli hubo un enfrentamiento
mientras estdbamos sin armamento. Eramos como 400 ronderos de todas las
comunidades. Puedo afirmar que los que pacificamos el pais, fuimos los comités de
autodefensa.

Los que quedamos, viajamos hacia Huamanga para presentar denuncia y pedir
proteccién. Quedaron en el pueblo aproximadamente diez personas. Llegando
a Huamanga nos hospedamos en la casa campesina de la Federacion Agraria
Departamental de Ayacucho (FADA) y nos alimentamos con ollas comunes durante
quince dias. Luego pasamos a la iglesia de Magdalena, donde nos quedamos otros
quince dias, para después regresar a Allpachaka.

Habiamos presentado la denuncia, explicando lo que habia sucedido. Mi padre era
una de las autoridades, juntamente con el sefior Eulogio Salvatierra.

Mas o menos en 1991 se instaléo en Allpachaka la base militar para proteger la
planta de maquinaria del Proyecto Especial Rio Cachi. Los militares estuvieron dos
afos aproximadamente. Ellos nos resguardaban y cada domingo nos obligaban a izar
la bandera nacional en la plaza principal de la comunidad. En esos afios los militares
seguian cometiendo muchos abusos: mataban nuestros animales y se los comian.

Los militares nos tomaron como reclutas. Eramos quince y nos han instruido por
tres meses en el cuartel de Huamanga para poder defendernos. Nos entregaron diez
armamentos (winchester) para trabajar con el comité de autodefensa de Huamanga.
Desde aquél tiempo hasta ahora ya no vemos terroristas.

Yo no tengo sequro de vida. Si hubiera apoyo, me gustaria que me aseguren con
toda mi familia. Yo no tengo ninguna educacién, pero estoy educando a mis hijos.
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Mi esposa como familiar de victimas tiene certificado de acreditacion. Con eso mis
hijos podrian educarse, pero hasta ahora no hemos recibido ninguna reparacion.
Escucho en los medios de comunicacién sobre los componentes del Plan Integral
de Reparaciones y espero que los ex miembros del comité de autodefensa también
seamos reparados, como los familiares de las victimas de la violencia politica.

Yo platico con mis hijos de todo lo que ha pasado, pero a veces ellos no me
creen. Por eso pido que se dicten clases en las aulas de las escuelas, colegios
y universidades sobre todo lo que ha pasado. Solo asi evitaremos que vuelva
la violencia. Ademas, debe haber sancion para los responsables que cometieron
asesinatos, desapariciones y todo tipo de violencia en esos afios. No debemos
permitir la impunidad en el pais.

1. Severo Paquiyauri Calderén con sus hijos en
Allpachaka, 2014

2. Severo y su hijo, limpiando la ubre de la vaca
para ordefar

3. Gloria Quispe, esposa de Severo ordefiando una
vaca, 2014

99



LA VIDA YA NO ERA VIDA

SIXTO ARMANDO ESCALANTE HINOSTROZA?
(20/04/1970)

Tengo 45 afios de edad, soy catélico, y soy el segundo hijo de nueve hermanos.
Estudié hasta segundo grado de primaria. Estoy casado hace mas de 25 afios y tengo
cuatro hijos. En 1975, cuando tenia cinco afos, toda mi familia vino a la comunidad
de Allpachaka. Aqui viviamos y trabajabamos para el hacendado Oscar Huaman. El
pago era muy poco, pero nos pagaba.

Cuando empez6 la violencia politica, tenia mas o menos 12 afios de edad. Atacaron
el centro experimental, quemaron las casas, se llevaron los animales. Mis hermanos
y yo dejamos de estudiar porque dinamitaron el colegio.

Varios afios después, siendo ya joven, me llevaron preso en Casacancha. Eramos
varios y nos sindicaron de terroristas, pero éramos inocentes. Sin tener culpa,
los militares nos han llevado y torturado. Quien nos sefialé fue un poblador de
esta misma comunidad, que ni siquiera nos conocia bien. Pensamos que nos ha
inculpado por el dolor que tenia. Fue torturado por los militares y tenia heridas
por todas partes. Los militares nos llevaron amarrados de las manos y cuello
al cuartel. Ahi estuvimos durante doce dias. Seleccionaron a la mitad y los
llevaron en helicoptero a Huamanga, a la otra mitad nos dejaron en el cuartel
de Casacancha. Nos han maltratado a todos, con la culata de armamentos nos
golpeaban en el pecho, nos pateaban, nos daban pufetazos, hacian lo que
querian con nosotros. Nos trataban y maltrataban como a un perro. No habia
respeto ni a las mujeres.

Las autoridades de Allpachaka nos visitaban. Me acuerdo del sefior Edmundo Prado,
a quien le detuvieron posteriormente. Otras autoridades venian a la carcel y nos
traian algo de comer; mi mama también venia a verme. Los militares nos dijeron
que saldriamos, si los que estaban en Huamanga declaraban bien. Asi pasd. Primero
soltaron a los que estaban en Huamanga, después a nosotros. Cuando nos soltaron,
teniamos que ir cada semana al cuartel para hacer nuestra declaracion.

En 1985 -no me acuerdo exactamente el mes- otra vez me llevaron preso, pero
esta vez al cuartel de Pampa Cangallo. Eramos tres. Nos hicieron lo mismo: nos
torturaron, golpearon, hicieron lo que quisieron. Nos soltaron después de dos
dias.

Tengo varios familiares que han muerto en 1985. Un familiar fue matado por los del
comité de autodefensa, aduciendo que era terrorista. Los militares mataron a otro
familiar, de quien se decia que participaba en SL.

Aparte de las torturas de los militares, los miembros del comité de autodefensa
también nos masacraron. Quemaron casi todas las casas. El pueblo se volvid como
un desierto, solo algunos se quedaron. Eramos maltratados por los terroristas, los

8 Eshijo de Aurelia Hinostroza Cisneros y hermano de Clementina Escalante Hinostroza.
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militares, y también por los de la autodefensa®. Todos nos decian que, si no los
apoyabamos, nos matarian.

Poco a poco empezd la pacificacion e iniciamos la organizacién de nuestro comité
de autodefensa con la ayuda de los pueblos de Rosaspata y Sachabamba. Yo también
formé parte del CAD. Los militares nos entrenaban.

Para conformar el comité de autodefensa, nos reunieron y el primer comando fue el
sefior Marcelo Salvatierra y después el sefior Desiderio Moreno. Caminabamos con
armamentos y todos estabamos para defendernos, también los ancianos.

En esos tiempos de violencia, no dormiamos en nuestras casas, dormiamos en los
cerros. Sufrimos mucho y gastamos muchas lagrimas, durmiendo o no durmiendo,
por culpa de los militares y de los terroristas.

Ahora, gracias a Dios, hay trabajo. Todo ha mejorado, hasta el pueblo ha cambiado.
Yo me dedico a la ganaderia y la agricultura. Ahora solo pienso en la educacion de
mis hijos e hijas. Yo pido al Estado alguna compensacion por haber sufrido y haber
sido torturado sin tener ninguna culpa. Como a un animal, nos hacian de todo.

No recibo ninglin apoyo de programas sociales, solo mi esposa recibe del vaso de
leche. Nos hemos inscrito en el Programa “Juntos”, pero no sabemos por qué no nos
han aprobado. Pedimos justicia para mis familiares que han muerto y desaparecido,
asi como para los que sufrieron diferentes tipos de violencia durante ese periodo. Que
los culpables sean sancionados. Los jovenes no pueden caer en esos errores que nos
afectaron a nosotros. Pero a veces no nos creen y se rien. Recomendaria que se ensefie
en las escuelas y colegios sobre lo ocurrido. También quisiera que en Allpachaka se
construya un lugar de recordatorio para que nuestros hijos sepan y participen.

Cuando tenia 20 afios de edad aprendi a tocar instrumentos como arpa, violin y
guitara. Mas que nada toco violin. Toco los huaynos antiguos. Mis hijos ya no siguen
mi camino porque no les gustan las canciones antiguas.

Sixto Armando Escalante Hinostroza en la puerta de su casa de

Allpachaka, 2014

9 Eneste testimonio se puede apreciar las dos caras de los comités de autodefensa: de ataque y de proteccién.
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1. Sixto Armando en la puerta
de su casa de Allpachaka
2. Sixto Armando, haciendo
jugar a su hija, mientras su
esposa Victoria Paquiyauri
ordefia una vaca
3. Victoria Paquiyauri Calderdn,
esposa de Sixto Armando
ordefia una vaca
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EUSEBIO QUISPE JAULIS
(12/25/1959)

Tengo 56 afios y soy catolico. Estoy casado y tengo 8 hijos. Estudié hasta primer
grado de primaria. En la comunidad de Allpachaka llevé los cargos de varayug,
vicepresidente, agente y teniente. También fui miembro del comité de autodefensa.

Desde muy pequerio, antes de la violencia, trabajé con mis padres para el hacendado
Carlos Perleche. Eran bien abusivos con nosotros, nos gritaban y maltrataban.
Sobrevivimos con nuestras siembras y ganados.

En la época de la violencia, los terroristas abusaban, maltrataban y asesinaban a
nuestros hermanos. Y cuando llegaron los miembros del comité de autodefensa, igual
nos maltrataban. En ese tiempo desaparecieron mis suegros, y yo fui torturado en
dos ocasiones por los militares. Todavia me duele recordar los maltratos sufridos; los
militares no tuvieron compasion. Contaré las dos ocasiones en que fui practicamente
masacrado por las fuerzas del orden.

En la primera ocasiébn me encontraba en mi casa cuando los militares llegaron.
Me capturaron y me llevaron a Putaqga, donde estuve junto con varias sefioras de
la comunidad por mas de once dias. Nos maltrataron y nos tuvieron sin comer.
Durante el dia estabamos en un hueco y a eso de las nueve de la noche nos sacaban,
nos golpeaban con armas y nos daban patadas. Nos amarraban de los brazos, nos
colgaban, nos metian en cilindros llenos de agua, toda la noche nos tenian en pozos
llenos de agua y en la mafiana nos sacaban para sufrir los frios intensos. De tanta
patada, golpes y pufietes me rompieron las costillas y el omdplato. A pesar de eso,
me seguian golpeando y no tuvieron compasién de mi. Muchas veces quise morir,
porque ya no aguantaba los sufrimientos. Mientras tanto nuestras esposas junto
con Eulogio Salvatierra, que era la autoridad en Allpachaka, hablaron por nosotros
y consiguieron carneros para pagar a los militares. Asi fue como nos liberaron, pero
con la condicién de que cada quince dias teniamos que ir a firmar al puesto militar.
Fue un maltrato muy grande el que vivimos.

Mi seqgunda captura fue dos afios después. Fue mas o menos en 1985 o 1986. En
esos afos yo era varayuq y cuando estaba caminando por las puertas del colegio,
me capturaron y junto a varias personas nos llevaron a la base de Casacancha. No
sabiamos a causa de que nos vinieron a buscar, pero suponemos que las personas
que dieron nuestros nombres, fueron pobladores de aqui mismo. A ellos los habian
capturado primero, llevandoles en helicoptero a Huamanga. Volvieron acompafados
de policias, y es en esa ocasion que nos sefialaron como terroristas. Asi fue como
nos llevaron a la base de Casacancha, donde los policias nos dijeron que no éramos
terroristas, que éramos inocentes. No sufrimos maltrato alguno. Nos tuvieron cerca
de 20 dias, pero no nos golpeaban ni torturaban; nos daban de comer y hasta
comian con nosotros. Cuando agarramos un poco de confianza, empezamos a jugar
fatbol. Recuerdo que en uno de esos partidos me abrieron la frente con una ojota.
Me llevaron a la enfermeria, me atendieron y me curaron.
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Cuando volvi, trabajaba en mi chacra. Después de muchos afios volvieron los
ingenieros y querian botarnos de los terrenos que habiamos ocupado en su ausencia.
Fueron nuestros propios vecinos -movidos por la envidia- los que sugirieron a los
ingenieros botarnos de nuestros terrenos. Pero yo no me movi, alegando que ya
tenia mis plantaciones de eucalipto. Me llamaron dos veces a Huamanga a dialogar
con los representantes de la universidad y arreglamos las cosas.

Yo espero que la violencia nunca mas vuelva. Imaginate tanto sufrimiento, nadie
quisiera que vuelvan esos afios de dolor. Yo les cuento a mis hijos y nietos del
sufrimiento que tuve que pasar. Ellos me preguntan como estoy vivo ain, y yo les
digo que debe ser por la gracia de Dios.

Las conversaciones con nuestros vecinos, al momento de encontrarnos o cuando
nos sentamos a chacchar nuestra coca, tratan sobre los afios de sufrimiento y de
los maltratos que pasamos. Son como recuerdos frescos que dia a dia nos llenan de
tristeza, pero también nos hacen pensar que fuimos afortunados por estar vivos.

En la actualidad me dedico a la agricultura y la ganaderia. Ya no puedo trabajar para
otros, debido a las dolencias en mi brazo, columnay dolores internos que no me permiten
levantar peso. Fuera de ello y olvidando mis dolencias, vivo tranquilo en compaiiia de
mi esposa, de uno de mis hijos y mis nietos. Mi hijo me ayuda en los trabajos, pues no
quiere que me esfuerce. No pude educar a mis hijos, porque en esos tiempos la violencia
no me lo permiti6. Solamente uno de ellos termind la secundaria en Huamanga.

No cuento con el certificado de acreditaciéon que el Consejo de Reparaciones esta
entregando a los familiares y victimas de la violencia politica. No me he inscrito
aln. Yo pediria al Estado que nos ayude en nuestra salud para aminorar nuestras
dolencias, y con atencion psicoldgica.

Eusebio Quispe Jaulis en la puerta de su casa en Allpachaka, 2014
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1. Eusebio, su esposa Modesta
Huaman y nietos

2. Eusebio y Modesta con su ganado

3. La familia de Eusebio y Modesta
delante de su casa
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MARCELO SALVATIERRA HINOSTROZA?
(19/01/1962)

Tengo 53 afios, estoy casado y tengo 5 hijos. Actualmente ocupo los cargos de
presidente del Comité de Regantes de la Comunidad de Allpachaka y secretario de la
Asociacion de Criadores de Ganado en Allpachaka. Estudié la primaria completa en
Pacupata y educacion secundaria en la provincia de Cangallo, pero lo dejé a medio
afo por buscar el dinero rapido. Mis padres llegaron a Allpachaka como trabajadores
de los hacendados Oscar y Gladys Huaman. Nosotros nacimos en Allpachaka; somos
nueve hermanos: cuatro estamos en Allpachaka, uno en Ayacucho y cuatro en Lima.

Anteriormente no habia comunidad y por ende no habia comuneros, solo eran
sirvientes del hacendado. Con la Reforma Agraria se nos considerd comunidad
campesina. Desde ese momento las tierras pasaron a manos de todos los sirvientes
antiguos. Los hacendados se fueron y dejaron las tierras y el ganado.

La violencia empezé cuando quemaron las anforas electorales en el distrito de
Chuschi. Meses después llegaron hombres desconocidos y encapuchados a
Allpachaka. Portaban armamentos y nos decian que venian a concientizarnos, que
todo cambiaria y que nosotros también tendriamos plata, casa, carros, etc. Por
las capuchas que llevaban puestas no podiamos identificar sus rostros, por eso no
sabemos con exactitud si estas personas eran de la zona o de otros lugares.

En esos afios, yo era negociante de ganado. Eramos varios. Habia familias que
militaban en Sendero Luminoso que nos pedian un cupo para dejarnos transitar
libremente y nosotros les pagabamos. Poco a poco se masifico el problema.

Recién a finales de los afios 80 empezamos a conformar rondas campesinas. Lo hicimos
por mandato de los militares que venian desde Casacancha. Fui nombrado primer
presidente del comité de autodefensa. Los militares decian: “si no eres terrorista y no
quieres que mueran tus familiares y vecinos, tienes que aceptar el cargo de autoridad.”

Cuando asumi la presidencia del comité de autodefensa, los militares venian
a pedirme informes de como estaba la situacion. Nosotros, con la finalidad de
salvar nuestras vidas, apoyabamos tanto a los militares como a los terroristas. Nos
defendiamos con nuestras palabras, no teniamos armas. Los militares detenian a la
gente a dedo. Cada vez que venian apresaban a varias personas. Nosotros reuniamos
papa, dinero, huevos, ovejas y quesos. Cuando teniamos todo listo ibamos a la
base militar de Casacancha a negociar con los jefes. Pero no soltaban asi no mas
a nuestros compafieros. Nos decian que al dia siguiente aparecerian en su casa.
Los liberarian en algln lugar con los ojos vendados y las manos atadas. Logramos
liberar a varias personas, pero también perdimos a muchos de nuestros comuneros.

Antes de que me nombraran presidente de comité de autodefensa, nos enteramos
que existia una lista con nombres y mi primo Hinostroza nos informé que en la

10 Marcelo es hermano de Fulogio y Teodosia Salvatierra Hinostroza y tio de Miguel Angel Salvatierra Tenorio.
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lista aparecian los nombres de Toribio Hinostroza, Lucho Salvatierra (que en paz
descanse), el mio y el de otras personas. Por temor a la muerte, no nos quedd otra
alternativa que irnos muy lejos. Yo fui a Lima, pero no me acostumbraba; estuve
cerca de dos meses y regresé. Segui con mi trabajo de negociante. Iba y venia
comprando ganado. En ese tiempo me capturaron. Me tuvieron durante tres dias y
tres noches totalmente desnudo, acusandome de terrorista y soplén. Luego, cuando
se dieron cuenta del error, me soltaron.

Ahora que pasaron varios afos, el Estado estd dando reparaciones a los familiares
de los asesinados y desaparecidos. Quisiera que me incluyan en esa lista, porque
los que no hemos muerto, hemos sufrido también maltrato fisico y psicolégico.
Nosotros, del comité de autodefensa, hemos ayudado a salvar muchas vidas, no solo
de Allpachaka, sino también de los alrededores; contribuimos en la pacificacion de
todo el pais. También pido justicia para que los responsables de los asesinatos y
desapariciones sean encarcelados, porque esa gente ha sido muy injusta. Mataban
sin consideracidn y sin estar seqguros de las cosas.

En Allpachaka queremos que se recuerde el sufrimiento para que las generaciones
futuras conozcan la situacion que hemos padecido. Seria bueno tener un museo de
la memoria y me gustaria que se escriba un libro donde se plasme el problema de la
violencia social. En nuestras reuniones tratamos de dar ideas y orientar a nuestros
jovenes, algunos lo reciben bien y otros no.

Por nuestra gestion logramos el reconocimiento como centro poblado y actualmente
estamos gestionando la distritalizacion. Entonces, tanto a nuestros vecinos como
a las autoridades locales y regionales, les pedimos unirnos para mejorar y avanzar.

Marcelo Salvatierra Hinostroza delante de su casa en Allpachaka, 2014
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1. Marcelo y su esposa
Clara Sulca, 2014
2. Marcelo junto a sus
ganados en Allpachaka,
2014
3. Marcelo contestando su
celular
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FELIMON SALVATIERRA GARAMENDI
(28/07/1981)

Al amanecer del 20 de febrero de 1985, en el distrito de San Juan Bautista
(Huamanga) un grupo de aproximadamente cinco a seis personas, encapuchados
y portando armamentos, irrumpié en nuestra casa. A patadas rompieron la puerta
principal hecha de calamina, y al ingresar preguntaron: “;el sefior Telésforo
Salvatierra Tenorio?” Una inquilina llamada mama Vicenta, que vivia al lado del
cuarto donde estdbamos, dijo: “al costado vive.” Enseguida, nos tocaron la puerta
y preguntaron otra vez por mi padre. El respondid: “yo soy.” Ordenaron a mi padre
que los acompanara y entre dos lo cogieron de sus brazos. Apenas esperaron que se
pusiera camisa y pantalén, se lo llevaron. Mi madre, en estado de gestacion, y yo
lloramos, y mi mama suplico que no se lo llevaran, pero fue en vano. Mientras unos
sujetos llevaban a mi padre, otros dos nos agarraban a mi y mi madre, y los otros
esperaban en la puerta. Empezaron a golpearnos a patadas y con la culata de su
armamento. Pasados unos minutos, se fueron. Mi mama me cargé y salié conmigo
para seguirlos. Cuando salimos todo era oscuro y en la penumbra, el miedo se
apoderd de nosotros. Desde esa fecha no sé nada del paradero de mi padre, no sé
si estd vivo o muerto, pero lo mas probable es que los militares lo hayan matado.

Al dia siguiente, cuando mi mama pregunté a los vecinos si habian visto a mi padre,
una sefiora dijo que se habian llevado a mi padre y a dos o tres personas mas de
la misma cuadra. Luego supe que eran familiares y amigos de mi padre. Esa noche
también desaparecieron. Nos comentaron que se los habian llevado en un carro azul
que perteneceria probablemente al Servicio de Inteligencia y que los habian llevado
hacia la zona de Quicapata. Dicen que los detenidos tenian las manos atadas y
estaban envueltos en frazadas. Se aviso lo que habia pasado a un familiar que vivia
en la ciudad y de inmediato se fue a la comisaria para presentar una denuncia.

Mi tio se contactd con un amigo del cuerpo de inteligencia y ese sefior le dijo que
habia muchos detenidos en el cuartel Los Cabitos, entre ellos mi padre. Pidi6 una
fuerte suma de dinero para sacarlo. Mi mama no tenia plata al instante y -en su
desesperacion- ha pedido prestado a los amigos de mi padre. Como no alcanzaba,
fue a la chacra a vender nuestros ganados. Dias después entregd el dinero al amigo
de mi tio y este sefior desapareci6 llevandose toda la plata. Para empeorar las cosas,
unas semanas después algunos amigos y amigas de mi padre vinieron, diciendo que
mi padre les debia dinero. No sabemos si era verdad o mentira, pero mi madre tuvo
que pagar vendiendo sus ganaditos.

Pasaron dias, semanas, meses y nunca aparecié6 mi padre. Mi madre siempre me
llevaba en su bdsqueda. En el camino nos encontrabamos con grupos de personas
-en su mayoria mujeres-, que también buscaban a sus familiares desaparecidos.
Contaban que, en ciertos lugares, cuevas y pampas, habia personas asesinadas y
abandonadas. Asi conocimos Puracuti, Totorilla, Infiernillo, entre otros lugares,
donde encontrabamos cadaveres devorados por chanchos y perros, tirados por aqui
y por alld y en medio de una fuerte pestilencia.
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Yo tenia tres afios de edad y me impresionaba que perros y chanchos comieran seres
humanos. No entendia por qué la gente no las enterraba. Estaba traumado, pensaba
mucho en eso y tenia pesadillas.

Mi mama y yo, aln de pequefio, buscabamos entre los cuerpos y rostros de los
cadaveres, y no encontrabamos a mi padre. Mi mama solo veia cadaveres de personas
desconocidas y en estado de descomposicion. No sentiamos ni hambre, ni suefio.
Sentimos solo dolor y lloramos por no encontrar a mi padre. En medio del calor,
vientos y lluvias nos encontramos con muchas mujeres huamanguinas y desplazadas
de diferentes lugares de Ayacucho y seguramente de otras regiones del pais, que
buscaban a sus seres queridos desaparecidos. Fue en esas circunstancias que fuimos
acogidos por ANFASEP, asociacion liderada por la sefiora Angélica, quien nos cuidd
como si fuéramos sus hijos y nos dio de comer.

Recuerdo que un grupo de mujeres hacia movilizaciones, mientras que otras
preparaban los alimentos, junto a nosotros, los nifios. Pedian apoyo en los mercados
para cocinar para todas las personas que se movilizaban exigiendo justicia a las
autoridades. Todos comiamos en el comedor que quedaba a una cuadra y media
de la plaza mayor de Huamanga. Regresamos a Allpachaka porque no habia como
sobrevivir en la ciudad. A veces volvia al comedor cuando mi abuela, Saturnina
Tenorio Fernandez, viajaba a la ciudad; con ella visitaba el comedor encontrandome
con las mamas y algunos amiguitos. Mi madre también regresaba con frecuencia,
porque las mamas de ANFASEP siempre realizaban movilizaciones.

Cuando regresamos a la comunidad de Allpachaka, encontramos nuestra casita en
cenizas. Los vecinos nos comentaron que los militares la habian quemado. Ahi
teniamos nuestras ropas, alimentos para comer, y otros bienes. Nos quedamos sin
nada. No teniamos un techo donde dormir, ni ropa con que cambiarnos. Entonces,
mi madre y yo fuimos acogidos por mi abuela. Meses después suplicamos a los
vecinos y amigos para ayudarnos a construir una casita de champas (adobe natural
extraido de los bofedales de la laguna) con techo de ichu. Iniciamos una nueva
vida, mi madre, yo y mi hermana Yovana que ya habia nacido y que afios después
nuestro sefior Jesds recogi6. Vivir en esas circunstancias era muy dificil. Mi madre
se convirti6 en padre y madre para nosotros, trabajaba muy duro para educarnos y
salir adelante. Yo la veia llorar todos los dias de pena y preocupacion. Para ella no
habia dia ni noche, solo pensaba en encontrar a mi padre y salir adelante.

En Ayacucho tenia mis amiguitos, pero cuando regresé a la comunidad no conocia
a nadie. Luego de unas semanas recién conoci a algunos nifios. Queria salir a jugar,
pero no podia porque tenia que ayudar a mi madre en sus quehaceres. Otros nifios
vivian felices con sus familias; yo queria eso para mi.

Los afios pasaban y yo crecia mas. Desde muy nifio aprendi a trabajar y a ser
responsable. De lunes a viernes estudiaba en la escuelita de la comunidad; por
las tardes ayudaba a mi madre, y los sabados, domingos y durante las vacaciones
trabajaba. A veces me iba a la ciudad a trabajar, porque tenia dos hermanas
menores, aunque una de ellas vivia con mi abuela Josefa De La Cruz Cisneros en
Pampa Cangallo.
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Un dia, en época de siembra, no encontramos pedn para realizar el sembrio y con
mi madre empezamos a amarrar la yunta de bueyes. No podiamos, porque todavia no
tenia suficiente fuerza. Demoré mas de una hora para amarrar la yunta y empezar a
arar la tierra. Pero como los animales tenian tanta fuerza, yo no podia arar. Mientras
que en las parcelas de los vecinos los cultivos ya estaban grandes, nosotros ni
siquiera podiamos arar. Yo tuve que dejar de jugar y estar con los amiguitos para
asumir responsabilidades y salir adelante junto a mi madre.

Desde que desaparecid mi padre, siempre me preguntaba: “;Qué habra sido de su
vida? ;Lo habran matado? ;Cuanto tiempo habra sufrido? ;Lo habran quemado,
como relatan las investigaciones del caso Cabitos, donde han encontrado fosas
comunes, hornos de crematorio y cables eléctricos?” Donde quiera que esté mi
padre, solo le pido que me ilumine a miy a toda mi familia para salir adelante.

Cuando estaba en el colegio, un dia los militares nos llevaron al cuartel para hacer
servicio militar. Yo tenia odio a los uniformados. Queria quitarles sus armas y
acabar con todos, empezando por el mayor, capitan o comandante y hasta el Gltimo
recluta, pero no podia. Recordaba como entraron a mi casa soldados encapuchados,
para violentamente llevarse a mi padre. En el cuartel todo era maltrato fisico y
psicolégico, pero gracias a mis compaferos del colegio no me maltrataban mucho.
Ellos salian en mi defensa. Después de unas semanas pude salir, porque mi abuela
intercedi6é por mi.

En 2013 he sido presidente de la Coordinacién Regional de Organizaciones de
Afectados por la Violencia Politica de la Region de Ayacucho (CORAVIP) que agrupa a
96 organizaciones de las provincias y distritos de la region. Desde esa organizacion,
continuamos con la bdsqueda de verdad y justicia respecto a la violacién de los
derechos humanos. Llevamos mucho tiempo escuchando testimonios de llanto y
dolor sobre las atrocidades cometidas por las fuerzas armadas, Sendero Luminoso
y comités de autodefensa, pero también de esperanza que en algin momento
podamos alcanzar una verdadera justicia, una reparacién digna y no la migaja que
actualmente el gobierno esta dando a los familiares de las victimas. Asimismo, he
participado en muchas exhumaciones, donde pude presenciar como habian matado
a muchos campesinos, nifios, nifias, adolescentes, mujeres embarazadas y personas
adultas mayores.

Mi agradecimiento infinito a mi madre por cuidarme, darme la educacidén y sacarme
adelante, junto a mis hermanas; a mi abuela Saturnina, quien nos acogi6é cuando
mas lo necesitamos; a todos nuestros familiares que nos apoyaron; a mis tios Julio
Palomino y Elena Cadenas por acogerme en su casa y ensefiarme buenos modales;
a las madres de ANFASEP, por sus ensefianzas en la blsqueda de verdad y justicia;
a la juventud de ANFASEP, donde inicie mi liderazgo; a Paz y Esperanza por darme
la oportunidad de servir a mis hermanos; a mis colegas de trabajo por compartirme
su sabiduria y experiencias; a todos y cada uno de mis amigos por animarme a
salir adelante y por brindarme su amistad. Siempre los llevo dentro de mi corazon,
en especial a mi padre y a mi hermana Yovana, que desde el cielo estan, junto a
nuestro Sefior, iluminando y bendiciendo a mi familia. Sequiré luchando por la
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verdad y la justicia y aportaré mi esfuerzo y lo poco que sé en el desarrollo de mi
pais. Nunca de rodillas, siempre de pie.

Nada podra calmar el dolor que me causé la desapariciéon de mi padre. Mientras sigue
desaparecido, no podré estar tranquilo. Por eso exijo al Estado la promulgacién
de un marco normativo de bilsqueda de los desaparecidos para darles cristiana
sepultura. Sélo asi los familiares podremos llevarles flores, prenderles velas en sus
tumbas, descansar y dejar de buscar. A mi padre lo sacaron de mi casa en San
Juan Bautista; seguramente lo asesinaron y quemaron en el horno del cuartel Los
Cabitos. Sus asesinos, empezando con los jefes politico-militares de Ayacucho como
Clemente Noel, Wilfredo Mori y otros, deben responder por su vida y la de otras que
fueron cegadas.

;JUSTICIA PARA TELESFORO SALVATIERRA TENORIO Y PARA MIS HERMANAS Y
HERMANOS CAMPESINOS!

Telésforo Salvatierra Tenorio (desaparecido) junto a su hijo Felimén
en la feria del cerro Acuchimay durante Semana Santa, 1984
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1. Felimén Salvatierra,
visitando las comunidades de
la Cuenca de Rio Cachi, 2014

2. Felimén hablando

al pablico, exigiendo

cumplimiento de las
autoridades de Ayacucho, en
favor de los afectados por la

violencia politica, 2014

3. Felimén liderando la

movilizacién nacional de
afectados por la violencia
politica en Lima
4. Felimén tocando guitarra
con sus compaferos de Paz y
Esperanza en Ayacucho, 2013
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III. CHIARA Y LIRIOPATA







INTRODUCCION®

Chiara es una de las comunidades, y capital del distrito del mismo nombre. Pertenece
a la provincia de Huamanga, region Ayacucho. El territorio de la comunidad es una
franja que se extiende desde la quebrada hasta la puna. Limita por el norte con
Randavilca y Marayvilca, haciendas que pertenecen a la familia Quispe; por el sur
con las propiedades de la familia Tenorio y la comunidad de Huallccapucro; por
el oeste con la comunidad de Bellavista; y por el este con las comunidades de
Intihuasi y Quishuar (véase el mapa).
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Ubicacion de Chiara y Liriopata

En 1990 se crea Liriopata, cuando surgen los primeros comités de autodefensa con
la finalidad de defenderse de la subversion. Hasta ese tiempo, la poblacion vivia
dispersa en los caserios de Qonchaccasa, Yanahuanco y Yakuraquina. Liriopata se va
formando con la ldgica de una organizacién comunal.

El limite territorial de Chiara y Liriopata esta determinado en gran parte por dos
riachuelos cuyas aguas discurren de sur a norte. La primera - la mas importante - se
denomina quebrada de Molihuaycco y abastece de agua de riego tanto a Liriopata

1 Este capitulo estd basado en las conversaciones de grupos focales, que contaron con la participacion de 25 personas (véase el anexo 2).
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como a Chiara a través de cuatro acequias. También da agua a una parte de la
comunidad de Bellavista y desde 1952 contribuye con reqularidad con agua de uso
poblacional a la ciudad de Ayacucho. La segunda quebrada se denomina Totoro
Huaycco. Separa Chiara con la comunidad de Intihuasi.

La altitud del territorio oscila entre 3190 y 4250 metros sobre el nivel del mar. El
punto mas bajo se encuentra en la parte norte, en el lugar denominado Tinkoq y la
parte mas alta se encuentra en el lado sur, en la zona denominada Achcacruz.

Restos de construcciones antiguas en Achkacruz Plaza principal y Municipalidad de Chiara

Chiara, capital de la comunidad y del distrito, se encuentra a 3250 msnm y a 27
Km. al sur de la ciudad de Ayacucho. El tiempo de viaje desde Ayacucho es de
aproximadamente 50 minutos. Liriopata se encuentra a 10 minutos de Chiara.

Chiara tiene 162 familias y 310 habitantes. Predomina la poblacién adulta y adulta
mayor. Liriopata cuenta con una poblacién de 349 habitantes agrupados en 98
familias, la mayoria son jovenes y adolescentes?.

POBLACION DE CHIARA Y LIRIOPATA SEGUN GRUPOS DE EDAD

Comunidades | N Viviendas - N°.Fanlas 20t TUPOSICEO

M F 1-15 1 17-29 ¢ 31-59  61-mds : Total
Chiare 15 TN T8 <2 LT O O R - A 1.9
Lifopata » EATN WL S WL A LU W20 B2 S O
Total 248 260 308 ¢ 351 259 164 187 49 659

Fuente: Puesto de Salud de Chiara, octubre del 2014.

Seg(n el testimonio de ancianos de la comunidad, cerca de 70 familias se desplazaron
en los primeros seis meses de 1984. El 19 de abril de ese afio, fecha de la muerte
del alcalde de Chiara, Sabino Jaime Maldonado (véase mas adelante sobre el rol de
esta persona durante la violencia), se produjo la mayor cantidad de desplazados
que se recuerde en la comunidad. La mayoria de quienes abandonaron Chiara en esa

2 Liriopata cuenta con mds habitantes que Chiara. Su poblacién es més joven y las familias tienen més hijos.
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ocasion fueron varones adultos que se dirigieron hacia las ciudades de Ayacucho,
Lima y Huancayo, asi como al Valle de los Rios Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM).
En el siguiente cuadro se muestra el comportamiento poblacional antes, durante y
después de la violencia politica.

COMPORTAMIENTO POBLACIONAL DE CHIARA Y LIRIOPATA

Total 4071 70 349 659

* Antes de 1990 Qonchagasa y Yanahuanco
Fuente: Elaboracién propia con informacion de actores comunales.

Se puede apreciar claramente cuan devastadora fue la violencia politica para estas
comunidades. Pasaron de 401 habitantes en 1981 a 70 hacia fines de 1984. El esfuerzo
de la poblacion permitié que se fueran retomando las actividades econémicas a
partir de la década del noventa, siendo hoy comunidades emprendedoras y llenas de
planes para el futuro.

Sin embargo, no se han olvidado de los ausentes, quienes fueron asesinados y
desaparecidos. En la plaza central se ha erigido un pequefio monumento, que ha
sido denominado Saywa de la Memoria. La saywa es una costumbre antigua que
consiste en monticulos de piedras que los viajeros levantan al borde del camino o
en la cumbre de los cerros como huellas o sefiales de su recorrido. La saywa en la
plaza principal de Chiara es un simbolo que recuerda a quienes involuntariamente se
quedaron en el camino. Invita a continuar la ruta de la vida y la justicia.

Pasado

Cuentan que un pergamino®, encontrado durante las obras de refaccion de la iglesia
catélica, indicaba que los primeros fundadores de Chiara fueron chachapoyanos,
de la region nortefia de Amazonas, llevados para apoyar a la corona espaiiola
que enfrentaba la rebelion de Almagro el Mozo. Inicialmente se establecieron en
Achkacruz (4205 msnm), luego de un tiempo se trasladaron a Yanahuanco (3950
msnm) y finalmente bajaron hasta el lugar donde hoy se encuentra el pueblo. Sus
primeras construcciones fueron la iglesia, el cabildo y la carcel. Se dice que los
primeros pobladores usaban bayetas gruesas y telas de cordillate debido al frio
intenso de la zona, lo cual favoreci6 la aparicién de liendres (en quechua chiya).
De alli procede el nombre de Chiara. Las letras del pergamino no eran legibles, por
lo que mucho de su contenido se dedujo, pero de alli surgi6 esta hipotesis sobre el
nombre de Chiara.

3 la informacién sobre el pergamino ha sido proporcionada por Urbano Garcia y Teodosio Borda. Lamentablemente el pergamino ha
desaparecido.
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Antiguo cabildo de Chiara

Chiara y Chupas eran territorios indigenas antes de la Batalla de Chupas, cuando el
16 de setiembre de 1542 se enfrentaron a los grupos de Almagro El Mozo y Baca de
Castro. Las familias que se establecieron en Chiara son los Jaulis, Quispe, Amorin,
Lombardi y Paquiyauri. Fuentes bibliograficas confirman que existieron familias
indigenas y que habia un pueblo viejo en la lomada de Chiara, sobre el que se fund6
una nueva comunidad con la llegada de los chachapoyanos.

Desde la fundacion de Chiara, la iglesia catélica siempre tuvo un papel relevante.
Existen restos arquitectonicos de iglesias en Achkacruz, Yanahuanco y donde se
ubica actualmente la plaza principal. La poblacion recuerda a los franciscanos,
cuya presencia fue preponderante en esos tiempos. La iglesia contaba también
con un local propio donde habitaba el sacerdote con sus auxiliares, quienes eran
acompafados por personas que se ocupaban del trabajo doméstico y que eran
procedentes de la misma comunidad.

Los franciscanos se encargaban de administrar la parroquia y los bienes de la iglesia,
asi como de evangelizar a los diferentes pueblos de Chiara, Acocro y Tambillo. Los
ancianos cuentan que la parroquia estaba ubicada cerca de la plaza principal, en el
frontis de la actual escuela primaria. Sefialan que el local era de regular tamafio con
espacios para la cocina, comedor, dormitorios, salas de atencién al pablico, patios
y una chacra donde sembraban verduras y maiz. La parroquia fue cerrada a mediados
del siglo XX.

Probablemente los propios franciscanos lideraron la construccién de la actual
iglesia de Chiara con apoyo de la poblacion, para lo cual tuvieron que trasladar
los ladrillos y tejas a lomo de caballo y burro desde Andas, en la parte norte de la
comunidad de Cochabamba. Existen también otros archivos del siglo XVII y XVIII
que registran acontecimientos como los bautismos y celebraciones religiosas. Otro
dato interesante es que en una de las campanas estéa grabado el afio 1781.
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Matrimonio de Gregorio Vilcapoma y Victoria Cancho, 1964

Después de su cierre, el local servia como una casa cural para el alojamiento del
cura que venia - antes de la existencia de la carretera - con mula desde Ayacucho
para celebrar misa durante la semana santa y fiestas patronales. Hace muchos afios
que los sacerdotes ya no pernoctan en la comunidad, por lo que los ambientes de
la casa cural construidos al lado de la iglesia estan siendo usados por la comunidad
y la municipalidad.

En afios pasados, la iglesia poseia tierras que, segln se dice, correspondian a diferentes
santos y santas como la Virgen Rosario, Virgen del Carmen, Virgen de Cocharcas,
Virgen Santisima, San Francisco y Santo Domingo. Asimismo, el convento tenia mulas,
vacas y ovejas administradas por los franciscanos. Ahora la iglesia sélo tiene tierras,
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que son manejadas bajo la figura de un comité de administracion, cuyos responsables
son el presidente y el economo. Son elegidos en asamblea comunal.

La comunidad no existia tal como la vemos ahora; era sélo un pueblito con gente
que trabajaba como peones en las haciendas vecinas y que tenia muchas dificultades
para conseguir trabajo y sustentar a sus familias.

“Por eso nos ibamos a las haciendas de Fortunato Quispe, Apolinario Huaman,
Julio Bornaz o Julio Trisolini a pedir trabajo. Pero los patrones hacian lo que
querian con nosotros. No habia suficiente tierra para cultivar y no sabiamos
cémo sembrar, por eso dependiamos de los hacendados.”

Cuentan que los hacendados eran abusivos con los pobladores, maltrataban a las
mujeres, a los nifos y a los adultos. Las mujeres tenian que ir a cocinar a las casas
de los hacendados y los hombres tenian que traer lefia cada semana, todo sin recibir
pago alguno. Muchas veces les quitaban su ganado.

“Nosotros teniamos que sembrar en los inmensos terrenos que poseian
los hacendados; ellos nos cedieron apenas una parte pequefia, donde
sembrabamos para nuestro consumo familiar. También trabajabamos para los
hacendados para pagar el pasto que comian nuestros animales. El trabajo era
una semana para nosotros y otra semana para los hacendados.”

Otra actividad importante era el comercio de la lefia. Antes que hubiera carretera,
llevaban la lefia a la ciudad de Ayacucho a lomo de caballos y burros y la vendian en
el recorrido; con la ganancia compraban en el mercado central de Ayacucho lo que
requerian. Sobre la lefia también cargaban flores, culantro y ajo.

Los pobladores de la comunidad no tenian documentos de identidad y todo estaba
en poder de los hacendados. La Reforma Agraria de 1969 los sorprende, y algunos se
retiraron dejando tierras y ganado. Desaparecen los hacendados y con ellos también
los maltratos y abusos que cometian.

Hasta entonces, la presencia estatal era escasa. Sdlo habia algunas escuelas primarias
y el Banco Agrario que llego en los sesenta. Ademas de eso, cada afio el Estado se
presentaba a través de militares que llegaban para reclutar a los jovenes. Era la
temida “leva”, en la que también participaban policias que arribaban desde Ayacucho
para, durante la noche y con apoyo de los varayuq, buscar y sacar a los jovenes
casa por casa. Todos los chicos eran luego reunidos en la capilla del pueblo adonde
sus familiares acudian para llevarles comida. En la madrugada del dia siguiente,
amarrados y ordenados, eran despedidos con mdsica triste interpretada por uno o mas
guitarristas, para ser conducidos a Huamanga. Sus padres trataban de acompanarles
hasta donde podian para después regresar llorando.

Muchos varones aprendieron a leer y escribir durante el servicio militar. Para las
mujeres no era obligatorio y tampoco las enviaban a la escuela; por eso muchas de
ellas se quedaban analfabetas:
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“nuestros padres no querian que las mujeres asistiéramos a la escuela. Nos decian
que sblo serviamos para cuidar a los animales y que soélo los varones deben
estudiar para que asistan al servicio militar. Las mujeres casadas no podian asistir
a las asambleas ni a las faenas, s6lo participaban las mujeres viudas y solteras.”

Las fiestas eran muy importantes en el pasado, porque ayudaban a cohesionar la
comunidad. Se desarrollaban durante varios dias: dos de vispera, dos por la fecha
central y el Gltimo dia para elegir a nuevos mayordomos. Los pobladores asumian
voluntariamente el cargo y a quienes no querian aceptar la mayordomia, los envarados y
los pobladores les obligaban, manifestando que tenian que servir a la comunidad.

Entre febrero y marzo, cuarenta dias antes de Pascua, se organizaba la fiesta
de carnavales, que duraba casi una semana. En el tiempo de los varayuq estaba
liderado por estas autoridades y las actividades se realizaban en la explanada de
Huaragpampa. Asimismo, eran muy populares los compadres y comadres, que -como
mayordomos de las santas y santos de la iglesia- estaban a cargo de la fiesta. Los
mayordomos organizaban los cortamontes compartiendo con sus invitados bebidas
y comidas tipicas, como chicha de jora, mondongo, puca picante y teqte de arvejas.

Procesion durante fiesta patronal en Chiara, 1995 Jovenes ensayando para presentacion
musical, 1980

Comparsa de carnavales de Chiara en Cortamonte en Huaragpampa, 1995
Quishuar, 1989

4 Estasituacion sigue existiendo en muchas comunidades, donde las mujeres no tienen voz ni voto en las asambleas comunales, salvo las viudas.
Se sique diciendo que las mujeres no tienen cabeza para estudiar.
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Una de las costumbres era llevar flores en semana santa a las cruces que se
encontraban en Ayapunku, Huaragpampa, Pallgapampa, Yakupa Nawin, Saywapata,
Yanahuanco y en el abra de Toqto. En cada lugar se adornaban las cruces con flores
multicolores. Las cruces estaban colocadas en zonas altas y lugares importantes
para proteger a la comunidad frente a las amenazas de heladas, granizadas y
otros riesgos naturales. En los primeros dias se adornaban las cruces con flores
de diferentes colores. Después de unos dias, evocando la muerte de Jesls se las
cubrian con flores de color azul. A esto le llamaban lutuchiy (enlutar). Usaban las
flores de gera huayta (lupinus silvestre o tarwi) como sefal de duelo.

Ademas de llevar flores a las cruces, los fiscales (jovenes de la comunidad que
asumian la responsabilidad de organizar esta practica), juntaban a nifios y
adolescentes en la iglesia para ensefarles a rezar y orar con apoyo de catequistas.
En la Gltima reunion y al finalizar la semana santa, les entregaban panes y ponche
como agasajo por su participacion en las ceremonias y actividades.

Chiara cuenta, desde hace varios afios, con autoridades como alcalde, regidor,
gobernador, teniente gobernador y juez de paz. Hasta la Reforma Agraria, estos
cargos recaian en manos de los hacendados, que se turnaban entre ellos y no
mostraban mayor interés en el desarrollo de la comunidad. Después de la Reforma,
el cargo de alcalde era asumido por personas alfabetas de la comunidad, que tenian
cierto conocimiento y ya habian ejercido cargos como gobernador o juez de paz.
Antes los alcaldes eran elegidos por el Poder Ejecutivo y luego a través de cabildos
abiertos.

Otras autoridades, como los varayuq, eran elegidas en asamblea comunal por el
periodo de un afio, evaluando las cualidades de cada poblador. En los afios 1970-
80, a las autoridades no les correspondia hacer gestiones para el desarrollo de la
comunidad; sélo eran elegidas para tratar problemas como robos, peleas, etc.

Las autoridades eran respetadas por nifios y adultos. Los varayuq tenian un bastdon
(vara) como signo de poder, elaborado a base de palo de chunta, adornado con
monedas de platay cruces. Portaban un chicote de tres puntas, con el cual castigaban
a los hombres que peleaban o maltrataban a sus esposas. También hacian visitas
a las casas. Los nifios recibian al varayuq y pedian su bastén para colocarlo al pie
de la cruz, debidamente adornado con flores. Si el varayuq encontraba la cruz sin
adorno o recibia una mala atencion en casa, castigaba a los nifios con azotes.

Historia socio-econbémica

El pueblo de Chiara era pobre, en los afios sesenta del siglo pasado los comuneros
trabajaban en las haciendas donde les pagaban veinte céntimos por dia. No conocian
las variedades de papa, haba y otros productos que se siembran actualmente; si
conocian los tubérculos y granos nativos. La principal actividad de las familias era
vender lefia, ajo y flores de gladiolos; este era el negocio de todos los dias.
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Gregoria Zevallos, vendiendo flores en Chiara

Los productos eran trasladados de Chiara a Ayacucho a lomo de caballos y burros y
después en camion:

“Sembrabamos una vez al afo, solamente en la época de lluvia. Gracias al
Proyecto Especial Rio Cachi podemos sembrar ahora dos veces al afio. Antes
se llevaba el agua casi en su totalidad a la ciudad de Ayacucho, dejando a la
comunidad agua sélo por tres horas.”

La mayoria de las casas en Chiara estaba construida con material rdstico, a base
de adobe, piedra y con techo de ichu, excepto algunas familias pudientes que
tenian techo de tejas. La construccion del canal de agua para consumo humano de
Molinohuaycco a Ayacucho empezéd en 1944. Chiara siempre tuvo problemas con la
empresa de agua potable de la ciudad de Ayacucho, porque la ley de aguas establecia
como primera prioridad el uso poblacional, lo cual rezagaba el requerimiento de
agua para riego de la poblacion de Chiara.

En los afios cincuenta, se instalé una comision de gestion para la construccion de la
carretera. El asunto se traté en asamblea, explicando la importancia de la carretera,
pero mucha gente se opuso. Decian que se sentian bien trasladando sus productos en
acémilas y si hubiera carretera sufririan el robo de sus bienes. Finalmente cambiaron
de parecer. EL Prefecto de Ayacucho se oponia a la construccion de la carretera porque,
segln él, el tramo por donde se iba a construir era propiedad privada. Cuando los
miembros de la comision lo visitaron en su despacho, los bot6 diciendo: “si insisten
con la idea de una carretera de Chupas a Chiara, terminaran en la carcel”. Un miembro
de la comision decidi6 viajar a Lima con su propio dinero y con un memorial dirigido
al Congreso de la Repiblica. De esa forma lograron la construccion de la carretera
de Chupas a Chiara. Los hacendados no gastaron ni un centavo, los comuneros
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aportaron su mano de obra, pues al principio la construccion se hizo a través de
faenas comunales. La carretera se inauguré el 9 de noviembre de 1959.

Teodosio Borda Quispe

‘A pesar de haber enviado mdltiples oficios y documentos, las autoridades
quisieron traicionarnos y el Juez de Huamanga nos hizo llamar con urgencia
a su despacho y nos amenazd con la carcel si nosotros insistiamos con
la carretera. Nos boto de la oficina y en la plaza nos preguntamos: “;qué
hacemos? ;Nos quedamos con los brazos cruzados?” Don Pedro Prado me dijo:
“no tenemos plata para sequir gestionando y mucho menos para mandar una
comisién a Lima”. En vista de ello, yo propuse viajar a Lima con mi propia
plata. El doctor Parra Carrefio que era diputado por Ayacucho me apoyd
gestionando 150 mil soles para construir la carretera.

Modesto Barrios Sulca

“Gregorio Vilcapoma -siendo alcalde- empezé con la construccion de la
carretera y yo la hice terminar. Estos trabajos eran realizados a base de faenas
y sin ningdn pago; solo para las maquinarias. El sefior Alfredo Parra Carrefio
nos ayudo a gestionar los recursos en la ciudad de Lima”.

“Una vez, cuando estabamos sentados en la plaza de Chiara, llegd Pedro Prado
y nos dijo que teniamos que presentar un memorial al Congreso. Cuando
hicimos el memorial, Teodosio Borda se fue con el memorial en la mano donde
Parra Carrillo y éste hizo aprobar 100 mil soles para la carretera y 50 mil para
la planta de electrificacion. Pero después de cuatro meses, vi que no se habia
avanzado con la carretera”.

‘En ese entonces, Teodosio Borda ya era Gobernador y hablamos con él
para ir donde los diputados. Fuimos donde los diputados por Huamanga y
Parra Carrefio se levant6 de su asiento y nos dijo que efectivamente habian
asignado 100 mil soles para que se terminara la carretera. Nos indic6 ir donde
el ingeniero departamental de carreteras y este funcionario nos dijo que se
habia agotado el presupuesto. El propio diputado revisé la caja del ingeniero
y encontr6 diez mil soles y dijo: “si usted no termina esa carretera de Chupas
a Chiara, le saco del puesto y le meto a la carcel.” Después de diez dias, la
maquinaria llegd a Chiara e inauguramos la carretera el 9 de noviembre de
1959!

Practicas agropecuarias

Varios pobladores relatan como se realizaban actividades como la trilla, la herranza,
la limpieza del canal de riego, la cosecha, etc. A continuacion, resumimos lo narrado:
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En la época de las haciendas practicabamos la trilla; los comuneros ibamos donde
los hacendados a trillar grandes cantidades de trigo y cebada. Los hacendados
contrataban entre 70 a 80 caballos que eran velados durante la noche. Cuando
empezaba la trilla, el guiador con una inmensa soga se colocaba en medio de los
caballos para dirigir la actividad y llamaba a los mas jovenes para que sean sus
ayudantes, arreando y haciendo correr a los caballos. Los asistentes -hombres y
mujeres- hacian un circulo para que los caballos no se escaparan del montén del
trigo. Los presentes se animaban con el buen cafilazo y cominmente se acompafiaban
con el cantico de las mujeres. Se preparaba la comida a base de trigo y maiz en
inmensas ollas. Cuando se culminaba la trilla, se cargaba a la esposa del hacendado
y se la paseaba alrededor de los monticulos de trigo y cebada que aun faltaba
ventear. Los (nicos que recibian pago eran los duefios de los caballos; les pagaban
en trigo, cebada o dinero. Los demas participantes iban sélo por la comida o por el
trago que los hacendados entregaban como recompensa.

La herranza o marcacion del ganado empezaba en la noche anterior al dia de la
herranza, con la preparacion de ofrendas a base de flores, frutas, velas y vino. El
ganado era velado por los miembros de la familia acompafiados de tragos y coca, y en
la madrugada llevaban una ofrenda al huamani o el patrén del ganado que -se cree-
habita en cuevas o lugares especiales alejados de las viviendas. Cuando regresaba
la comitiva, encabezada por el duefio del ganado, daban vueltas alrededor del corral
de los animales y luego compartian con la familia y los invitados el mondongo y el
puca picante. Generalmente se contrataba mdsicos (con violin, arpa y wagrapucu)
como parte de la fiesta de sefialamiento de vacas y ovejas. La marcacion consistia
en poner una sefal, cortando un pedacito de las orejas y colocando cintas de
distintos colores. También se marcaba, con las iniciales del nombre del propietario,
las nalgas de vacas y caballos.

Durante la herranza se practicaba el atugchay. Era una costumbre que consistia en
que una o varias personas se autodenominaban atug (zorro). Cuando los animales
salian del corral de marcacién, se ubicaban en lugares estratégicos y atrapaban a las
ovejas o vacas. Para liberar al animal atrapado por el atug, el duefio debia ofrecer
cafiazo. De lo contrario, era sacrificado y servia como alimento para los invitados.

En la época de la cosecha, los hacendados organizaban a la comunidad para que
todos y cada uno participara. Por ejemplo, unas mujeres preparaban la ocopa y la
chicha, otras se encargaban de pelar el trigo y la cebada y cada mujer preparaba
tres o cuatro batanes. La funcién de los irakamayoq era cuidar la cebada y el trigo ya
cortados, para que los animales sueltos no lo comieran y malograran. Todo esto bajo
las 6rdenes de capitanes o capataces que eran los lugartenientes de los hacendados.
Los irakamayoq podian ser mujeres o varones que dia y noche cuidaban el trigo y la
cebada cortados. A los irakamayoq los hacendados les pagaban con la sobra de la
trilla, o sea el trigo y la cebada que quedaban mezclados con la tierra.
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Familia Paquiyauri en aporque de papa, Liriopata Raymundo Sanchez y nieto en cosecha de maiz

Yarga aspiy era una costumbre que se practicaba en el mes de septiembre con la
finalidad de limpiar los canales de riego para poder empezar la siembra. Antes de los
trabajos, en yakuparawin o fuente de captacion, se colocaban flores y frutas al lado
de la cruz, donde el alcalde y los otros varayuq colocaban sus bastones de mando.
Esta cruz era llevada durante el trabajo de limpieza hasta concluir, entregandola a
las autoridades recién electas. La actividad se amenizaba con bombo y violin y con
hermosos canticos y qarawis de las mujeres de la comunidad.

Epoca de la violencia politicas

“Segln se dice, todo empez6 en la ciudad de Ayacucho, cuando la sefiorita
Edith Lagos asalt6 a su propio padre y dividio el botin entre sus compafieros:

5 Testimonios de pobladores de la comunidad.
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cuando la gente ni siquiera conocia los ideales de los verdaderos senderistas,
mucha gente empezd con robos y matanzas por venganza y pelea entre vecinos.
Por culpa de pobladores que se dedicaron al robo y la matanza, nuestra
comunidad fue denominada por los extrafios como tierra de terroristas.”

Las casas estaban dispersas y ubicadas en Yanahuanco, Yakuraquina, Qonchagasa y
Chiara:

“Cuando empez6 la violencia se escuchaba que los terroristas iban a
ingresar a la comunidad de Chiara, pues ya lo hacian en otras comunidades.
Se pensaba que provenian de otros paises, que eran gringos. En 1982 los
terroristas entraron por primera vez a la comunidad. Nos dimos cuenta que
lo que habiamos oido no era cierto. No eran de otros paises, tampoco eran
gringos. Eran campesinos como nosotros que usaban mantas y ojotas. La
Gnica diferencia era que portaban armas. Venian de noche y nos explicaban
sus ideales del comunismo. Hablaban de igualdad entre los comuneros,
igualdad en tierras, en vestimentas e igualdad econémica. Por las mafianas
desaparecian nuevamente”.

Restos de viviendas destruidas durante la violencia politica

El discurso de los senderistas sobre la igualdad pegd en muchos de los comuneros.
Varios se adhirieron a las filas de Sendero Luminoso:

“Por una parte, las ideas de los senderistas eran buenas, ya que querian la
igualdad entre los hombres y que no haya maltrato. Los que malograron todo
fueron los mismos pobladores, quienes -haciéndose pasar como senderistas-
mataban y cometian asaltos y robos. Los senderistas daban caramelos a los
nifios y se reunian con nuestros padres para explicarles sus ideales de lucha.
Después de comer se retiraban. Cuando entraron con mas fuerza, muchos de
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los jovenes se inscribieron en su lista voluntariamente (las ideas de igualdad
les habian gustado); otros fueron llevados a la fuerza. Luego llegaron los
militares y los montoneros. Nosotros fuimos castigados desde tres lados: los
senderistas, los militares y los montoneros.”

“Después de un tiempo las visitas ya no eran temporales, sino todas las tardes.
Nos llamaban a una reunién y anotaban los nombres de los que no participaban,
aduciendo que eran yana umas o soplones. Hubo también ladrones que
-haciéndose pasar como terroristas- obligaban a las autoridades a reunir a toda
la poblacion. Exigian a los habitantes asaltar y robar a los hacendados.” ¢

“Los militares llegaron, sobrevolaron con helicopteros y entraron con fuerza
a las comunidades, diciendo que teniamos que sacar nuestros documentos.
Si no, nos llamarian terroristas. Por eso muchos se casaron para sacar su
documento de identidad.”

“Los senderistas no querian que existieran autoridades como alcaldes,
gobernadores y jueces. Tampoco querian las autoridades tradicionales como
los varayug. Ellos nombraron a su propia gente. Se llevaron también a jovenes
de la comunidad, como a los hijos de Julidn Maldonado y Segundino Quispe.
La situacion ya no era normal y todos teniamos miedo.

Mucha gente decia que los terroristas fueron culpables de toda la desgracia en
la comunidad, pero también habia gente que utilizaba el nombre de Sendero
Luminoso para matar a sus enemigos. Cuando tenian algdn problema con sus
vecinos, se quejaban donde los senderistas y éstos los mataban.”

Mauro Borda (centro) disfrutando carnaval, dias antes de su asesinato

6

(abe aclarar que después de la Reforma Agraria desaparecieron las grandes haciendas, pero sf funcionaban todavia medianos propietarios.
Estos fueron considerados como “hacendados”por Sendero y la propia poblacién.
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Victor Palomino Asto, una de las victimas de la violencia

Certificado que acredita a Chiara como una
de las comunidades de alta afectacion

La primera accidn de violencia en Chiara ocurre aproximadamente entre octubre y
noviembre de 1981, cuando militares ingresan a bordo de dos vehiculos del Ejército
Peruano y apresan a dos mujeres menores de edad. Una de ellas era la hija del
profesor de primaria:
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“Ambas adolescentes fueron acusadas de terroristas, vendadas y conducidas a
la plaza principal de Chiara. A empujones las hicieron subir al vehiculo donde
habia otras personas echadas, todas desconocidas. Los vehiculos iniciaron su
marcha como para Ayacucho y en algdn punto se detuvieron, bajaron a ambas
sefioritas cerca al puente, sacaron sus vendas, las empujaron a una pequeia
poza de agua y empezaron a torturar, sumergiéndolas al agua a cada rato.
Mientras lo hacian, los soldados preguntaban sobre el paradero de sus jefes
y de otros compaiieros. Después de algln tiempo los efectivos soltaron a las
adolescentes, obligandoles a correr. Las chicas se dieron cuenta que estaban
en Qosqohuaycco y desde ahi tuvieron que regresar hasta Chiara con la ropa
totalmente mojada, mientras en el pueblo esperaban sus familiares y vecinos”.

“Los militares nos maltrataban, nos golpeaban diciendo que éramos terrucos
y que trajéramos las armas que, segin ellos, teniamos escondidas en nuestras
casas. Los militares robaron muchos de nuestros animales y se llevaron a
mucha gente. Algunos se escaparon a las cuevas y a los cerros, otros se
fueron de la comunidad a lugares desconocidos donde caminaron de casa en
casa, muchas veces sin comer y dejando a sus hijos abandonados.”

‘Una de las primeras reuniones, convocada por senderistas desconocidos se
realizd en Qonchagasa en la casa de Antonio Paquiyauri Vilcapoma, donde
participaron varias personas de Chiara y otros caserios. En esa reunion
conformaron la base de Sendero y eligieron delegados. Los cargos recayeron
en varios chiarinos y estas mismas personas lideraron después la organizacién
delincuencial. Los senderistas exhortaron a los representantes y a la poblacién
a buscar la igualdad. Decian que ellos tienen “mil ojos y mil oidos” para
saber quiénes son los yana umas que pueden traicionar al partido: “debemos
ser iguales y deben desaparecer los hacendados, todos deben tener carro.”
Participaron tres senderistas (una mujer y dos varones), todos armados como
militares y en la cintura portaban bombas caseras en latas y otras pifias. Dos
de ellos se identificaron como camarada Sonia y camarada Doroteo!

En las elecciones municipales de 1983 gana Sabino Jaime Maldonado del APRA como
alcalde y asume el cargo en enero de 1984. Lo asesinaron a pocos meses de asumir
el cargo. Habia sido elegido como autoridad municipal para el periodo 1984 y 1986.
Después de su muerte, Chiara se quedd sin autoridades y en completo desgobierno.
Todos los relatos de los sobrevivientes mencionan la violencia generada por Sabino
Jaime. Elegido como uno de los delegados de Sendero Luminoso organizd un grupo
de delincuentes obligando a la poblacion a participar en actos violentos:

“Entre las personas que estuvieron como lideres y que obligaban a la gente con
amenazas para ir a robar, estaban el acalde Sabino Jaime, Clodoaldo Maldonado,
Juan Ndiiez, Bartolomé Alanya y algunos otros que todavia viven. No cumplian
los ideales de los senderistas. Al contrario, obligaban a las personas a que
fuesen a robar y a los que no querian, les tildaban de soplones y de doble cara.
A veces los asesinaban. Claro ejemplo son los asesinatos de Celestino Flores,
Reynaldo Janampa y un comerciante desconocido.”
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Algunas personas reconocen abierta- y autocriticamente su responsabilidad en
ciertos hechos:

“Para qué voy a omitir o mentir, ya soy viejo y debo decir la verdad. En realidad,
la mayoria de Chiara participamos en los asaltos. Es mas facil contabilizar a
las personas que no participaron, que identificar a los que hemos participado.
Recuerdo que fuimos donde los hacendados y otras familias de Cochabamba
para robar cereales y ganados. Después del asalto en algln punto teniamos
que dividir todo en partes iguales. En esos tiempos no faltaba comida y carne
en nuestras casas. Ahora, ya viejo, me doy cuenta que eso estaba mal. Fuimos
seducidos por malos lideres y seguimos como ovejitas. Quizas por eso hemos
pagado caro con muerte y tortura por parte de las fuerzas armadas”.

Sabino Jaime Maldonado fue para muchos de los sobrevivientes de Chiara, lo que
Abimael Guzman fue para el contexto nacional. El y Clodoaldo Maldonado Cancho
murieron la noche del 19 de abril de 1984, en plena semana santa y en visperas
de la feria tradicional de Chupas, mientras dirigian el asalto a vehiculos en la
carretera de Ayacucho a Cusco, a la altura de Sachaspata en la curva del ingreso
de la carretera a la comunidad de Cochabamba. Se presume que en el vehiculo que
pretendian asaltar, iban efectivos de la policia. Estos dispararon, recibiendo Sabino
Jaime tantas rafagas que su cuerpo quedé literalmente destruido.

Testigos cuentan, que:

“... una de las victimas antes de morir grité: ‘ataquen carajo’ Sin embargo, los
seguidores que se encontraban a ambos lados de la carretera portando piedras
y huaracas, no pudieron reaccionar por los disparos que provenian del vehiculo.
Ocurrido el hecho, el vehiculo se retird6 muy rapido y los pocos sequidores
que se quedaron, recogieron los dos cuerpos en ponchos y los llevaron a una
distancia de la carretera. Los participantes -varones y mujeres- retornaron a sus
casas en medio del shock. En la noche del dia siguiente volvieron al lugar para
recoger los cadaveres y llevarlos a Chiara, enterrando ambos cuerpos en un solo
hoyo cerca de la puerta de ingreso del cementerio; no hubo tiempo para velar
los cuerpos. Después del apurado entierro algunas personas huyeron a otros
lugares, iniciando el proceso de desplazamiento”.

Un ex integrante de Sendero Luminoso indica que los mandos senderistas tuvieron
responsabilidad en la muerte de Mauro Borda Velarde, Ciprian Garcia Jaulis y Delia
Saavedra Bernabé, esposa de Ciprian. Asimismo, senderistas lideraron el ataque
al campamento del Proyecto Cachi en Cochabamba en complicidad con algunos
pobladores de las comunidades vecinas. En dicho suceso saquearon el campamento,
quemaron el generador de energia y asesinaron a un trabajador del proyecto.

Entre las personas desaparecidas por las fuerzas armadas estan: Juan Nifiez
Huashuayo, Alfonso Maldonado Mendoza, Félix Ochoa Lazén, Félix Quispe Atauje,
Luis Huamancusi Zevallos, Emilio Jaime Paucca, Hermenigildo Huamancusi Naiez,
Luis Victoriano Barrios Palomino, Marcelina Coras Huaytalla, Victoria Calderdn
Nafez, Emilio Alcides De La Cruz Jaime y Jesls Teodosio Borda Chipana.
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Las victimas por la accion del grupo de delincuentes liderado por Sabino Jaime son:
Celestino Flores Pisco, Reynaldo Janampa Calderdén, Edgar Quispe Huashuayo y un
poblador no identificado de Huallccapucro.

Victor Palomino Asto fue asesinado por sus propios sobrinos, como consta en
los archivos judiciales. Arrojaron su cuerpo a la quebrada de Molinohuaycco, a la
altura de Tranca Orcco. A Maximiliano Méndez Vilcapoma lo asesinaron cuatro ex
integrantes de Sendero Luminoso, quienes actuaron motivados por la queja que
recibieron -siendo ellos todavia senderistas- de una persona con quien mantenia
conflictos. Los asesinos llegaron a pie de Ayacucho por la comunidad de Bellavista.

RELACION DE VICTIMAS FATALES (MUERTOS Y DESAPARECIDOS) EN CHIARA'Y
LIRIOPATA, SEGUN FECHA DEL SUCESO

~ FECHADE | TIPODEAFECTACION/
. APELLDOSYNOMBRES ERPLTRADOR éFECHADELSUCESO

01  Barrios Palomino, Luis Victoriano ~: 21/08/1959 §Desaparicién/Eje’rcitoPeruano §(§?/07/1983

02 DeLa Cruz Jaime, Emilio Alcides - 03/06/1965 §Desaparicién/Eje’rcimPeruano 509/11/1983

03 Borda Chipana, Jestis Teodosio %25/12/1955  Desaparicion/Ejército Peruano %23/11/1983

04 Quispe Huashuayo, Edgar - Asesinato/delincuentes 11/198
05 Flores Pisco, Celestino 119051924 Asesinato/delincuentes 06/1211983
06 - Janampa Calderdn, Reynaldo - Asesinato/delincuentes 06/1211983
07 - Ochoa Lazon, Félix 27/07/1939 Desaparicion/Fjército Peruano + 05/04/1984
08 Jaime Maldonado, Sabino 11953 Fjecucion Extrajudicial/Policia - 19/04/1984
09 - Maldonado Cancho, Clodoaldo 1960 Fjecucion Extrajudicial/Policia - 19/04/1984
10 Jaime Paucca, Emilio 11923 Desaparicion/Ejército Peruano  25/05/1984
11 Nz Huashuayo, Juan 117/01/1958  Desaparicion/Ejército Peruano+ 05/06/1984
12 Calderén Niez, Victoria 114/09/1955  Desaparicion/ Ejército Peruano £ 11/06/1984
13 Coras Huaytalla, Marcelina 116/07/1948  Desaparicion/ Ejército Peruano+ 24/06/1984
14 Garcla Jaulis, Cipridn 120/02/1929  Asesinato/Sendero Luminoso 123/12/1984
15 Saavedra Bernabg, Delia 22/02/1939 Asesinato/Sendero Luminoso 123/12/1984
16 Quispe Atauje, Félix 1964 Desaparicion/ Ejército Peruano15/12/1984
17 Huamancusi Zevallos, Luis 01/12/1916  Desaparicion/ jército Peruano - 25/04/1985
18 Huamancusi Nifiez, Hermenegildo © 13/04/1960  Desaparicin/ Fjército Peruano ~ 25/04/1985
19 Maldonado Mendoza, Alfonso +06/08/1960  Desaparicion/ Ejército Peruano 102/1989
20 Borda Velarde, Mauro 118/01/1949  Asesinato/Sendero Luminoso - 21/021989
21 MéndezVilcapoma, Maximiliano 27/07/1937  Asesinato/Sendero Luminoso - 24/01/1990
22 Garcia Amorin, Dacio Fortunato - Asesinato/Sendero Luminoso + 12/04/1992

23 Palomino Asto, Victor 30/12/1962 ¢ Asesinato/delincuentes 06/04/1996

Fuente: Elaboracion propia, con informacién del Registro Unico de Victimas - RUV y testimonios,
noviembre del 2015
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Pacificacion

La entonces Policia de Investigaciones del Perd (PIP) se instalé en Chiara a finales
del afio 1983, pero sblo estuvieron durante algunos meses. Se retiraron luego de
un ataque de los senderistas al puesto policial. No hubo victimas. Los policias se
escondieron en su local hasta agotar sus municiones. Después del ataque llegd una

patrulla del Ejército, que luego de realizar un operativo se retird con los policias
hacia Ayacucho.

Tras la muerte del alcalde ingresan a Chiara los sinchis y miembros de la infanteria
de marina, quienes cometen muchos abusos desapareciendo a varias personas,
maltratando a la mayoria de varones y abusando sexualmente de algunas mujeres.
Estos dltimos casos no fueron denunciados.

Durante el gobierno de Fujimori (a partir de 1990) las comunidades y especificamente
los ronderos, reciben armas. Las rondas también hacian sus propias armas de madera
y utilizaban warakas, cuchillos y lanzas. En Chiara y Liriopata habian escuchado de
los ronderos y les tenian mucho miedo. En aquel tiempo, las pocas personas que
vivian en la comunidad tenian sus casas dispersas.

Comunidades como Pichiwillca, Quinua, Acocro y Sachabamba ya habian organizado
sus comités de autodefensa. Desde 1989 Chiara estaba en la mira del comité de
autodefensa de Acocro, que culpaba a la poblacién de Chiara de ser senderista o
complice del grupo terrorista. Los pobladores de Acocro sospechaban que Chiara
era “zona roja” porque en toda la zona existian comités menos en Chiara. En junio
de 1990 se produjo una incursion en Chiara de mas de 200 ronderos de Acocro,
Acosvinchos y Tambillo. Todos estaban armados con palos, lanzas, warakas y armas
caseras. Obligaron a la poblacién a concentrarse en la plaza donde empezaron a
torturar a algunos chiarinos.

La situacion pudo ser mas grave de no ser por un destacamento de militares que
se encontraba cerca de Chiara para proteger las obras del PERC’. Habiendo sido
avisado, un grupo de diez militares llegé e intervino, desalojando violentamente a
los ronderos: ‘... los desnudaron, los tiraron al piso y los golpearon. A las cinco de
la tarde el oficial del Ejército grité: “ya carajo, levantense y desaparezcan”, y todos
se levantaron y empezaron a correr agarrando cualquier prenda disponible del suelo!

Después de estos hechos se acord6 en asamblea comunal conformar el comité
de autodefensa de Chiara. En aquel tiempo no habia mas de 70 jefes de familia.
Ademas, toda la gente vivia dispersa, razén por la cual se empez6 a concentrar las
casas agrupandose en Chiara y en el recién creado pueblo de Liriopata.

7 FHlsistema de riego construido por el Proyecto Especial de Rio Cachi se llama actualmente Sistema Hidraulico Rio Cachi.
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Miembros del comité de autodefensa

Los pobladores tenian que asistir obligatoriamente a las reuniones convocadas por
los comandos del comité de autodefensa (CAD). Asi surgié una nueva institucion
con autoridades electas en asamblea popular. EL CAD sirvié también para evitar
que fueran sindicados como ayudantes de los terroristas y para no ser objeto de
sospecha y ataque de los ronderos de otros distritos. Los comités de autodefensa
tenian, entre otras, la mision de identificar y neutralizar a los terroristas.

Presente y futuro

En la comunidad de Chiara existen dos tipos de propiedad: privada, o sea los titulos
de propiedad de las familias que tienen terrenos urbanos y tierras de cultivo, vy
colectiva: las areas comunales para pastoreo de ganados que se encuentran en la
puna.

Juana Paquiyauri pastorea sus ganados Hatos de una familia ganadera en Liriopata

Chiara y Liriopata tienen como actividades econémicas principales la agricultura y
la ganaderia. Producen papa, cebada, quinua, haba y maiz, y crian vacunos, ovinos,
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porcinos y animales menores. El producto agricola comercial mas importante es la
papay en la ganaderia la crianza de ganado vacuno y ovino. En la actualidad, Chiara
cuenta con servicios de agua potable, desagiie, luz eléctrica y cocinas a gas.

En el 2006 se constituy6 la Asociacion de Pequefios Propietarios de Chiara y Liriopata
con el fin de articular a las poblaciones de las dos comunidades, porque no habia
hasta ese momento una organizacion que las agrupara y representara. Sin embargo,
el interés mayor fue la defensa y protecciéon del territorio comunal ubicado en la
zona alta, afectado por el paso del gasoducto de Gas de Camisea. Surgi6 la amenaza
de expropiacion de los comuneros de Quishuar para aprovechar el cobro del derecho
de usufructo por el paso del gas.

Juan Méndez, presidente de la Justina Altamirano, defensora de tierras,
Asociacion de Propietarios de Chiara con sus padres
y Liriopata, 2015

En efecto, la mencionada asociacion defendi6 su territorio frente a la denuncia por
presunta usurpacion planteada por los propietarios de la comunidad de Quishuar.
La demanda no prosperd y el caso se archivo en el Ministerio Piblico por falta de
sustento. Actualmente los predios estan bajo la administracion de la comunidad
de Chiara y una buena parte del terreno ha sido entregada a los comuneros para el
manejo individual y con titulo otorgado por el Organismo Nacional de Formalizacion
de la Propiedad Informal (COFOPRI). La asociacion tuvo lideres que destacaron,
como Juan Méndez Mejia (presidente), Justina Altamirano Vilcapoma (tesorera) y
Juan Fernandez.

En el local de la municipalidad distrital de Chiara funcionan, ademas de las oficinas del
gobierno local, el juzgado de paz, la gobernacion distrital y la comunidad campesina
de Chiara. La comunidad se establecié en el 2004 por la escasa representacién que
existia en la capital distrital. También hace uso del local municipal, la comision
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de usuarios de agua de Chiara, que agrupa a comités de usuarios de Liriopata,
Intihuasi, Quishuar, Bellavista, Cochabamba y Chiara.

En Chiara y Liriopata hay dos escuelas de primaria y dos de inicial. La primera
escuela de Chiara comenzé a funcionar el 5 de marzo de 1938 y su funcionamiento
nunca se interrumpio. El Colegio Agropecuario de Chiara fue creado el 13 de mayo
de 1992 y acoge a la mayor cantidad de estudiantes de nivel secundario de las
comunidades del norte del distrito. Casi toda la poblacion, habla quechua. Sin
embargo, por la cercania a la ciudad y por la educacidn recibida, también hablan
castellano. Solo algunas personas ancianas son monolingiies.

El puesto de salud de Chiara cuenta con una infraestructura de material noble
construida a finales de la década del ochenta. Su equipo estd conformado por
cinco profesionales: médico, enfermero, obstetra y técnicos de salud. Tienen dos
locales y una ambulancia. La atencién de salud es deficiente debido al insuficiente
equipo biomédico y porque deben atender a doce comunidades de la zona
norte del distrito, lo cual significa 739 familias y un total de 3047 personas. La
infraestructura ha mejorado con la construccion del nuevo local. Sin embargo, por
falta de amurallamiento los equipos corren el riesgo de perderse.

Hay varias organizaciones y programas sociales en Chiara: Programa Juntos, Vaso de
Leche, Comedor Popular, Asociacion de Adultos Mayores, Cuna Mas, Asociacion de
Jovenes y sigue activo el Comité de Autodefensa.

La iglesia evangélica aparece en Chiara a finales de 1970, generandose fuertes
controversias entre catdlicos y evangélicos. Existen tres templos evangélicos: dos en
Chiara (Asamblea de Dios y Pentecostés) y uno en Yacuraquina (Iglesia Bautista). En
este (ltimo se congrega la mayor cantidad de la poblacion de Liriopata, y también
de otras comunidades como Intihuasi y Bellavista.

Matrimonio evangélico en el templo de Yakuraquina, 2014
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Uno de los lideres dice:

“En Chiara, a pesar de ser capital del distrito, no estamos en mejores
condiciones, ni nos diferenciamos de otras comunidades. Hay otras que nos
estan ganando. Nuestro suefio es ser el mejor y diferenciarnos como capital
del distrito. Para esto, lo primero que tenemos que hacer es dejar a un lado la
desunion, la falta de respeto, la desobediencia y el robo; sélo asi lograremos
cumplir nuestros suefios.”

“En los viajes que uno hace a la ciudad de Lima se encuentra con organizaciones de
chiarinos, pero debilitadas. Los lideres son viejos y algunos de ellos ya murieron.
Los jovenes no se interesan en estas organizaciones. Uno de los tantos problemas
que se da en la comunidad de Chiara es que los cargos de autoridad son asumidos
por personas que ya los ejercieron. Los jovenes tienen miedo de ser autoridad.
Hay buenos profesionales nacidos en Chiara que se han ido a la ciudad. No vienen
y no ayudan con sus conocimientos para generar el desarrollo de la comunidad.
Muchas veces pensamos llamarles para que nos compartan sus experiencias, pero
por la desunién entre pobladores no lo hacemos. Ademas, estos profesionales no
vienen porque no hay proyectos en que trabajar.”

Terminamos este capitulo con la transcripcion del testimonio de la sefiora Isabel
Ndriez Garay de 90 afos porque sintetiza la historia de Chiara y Liriopata:

Isabel Naiiez Garay

“Dacio Garcia Amorin dijo que habia encontrado unos documentos antiguos
de la fundacién de Chiara durante la colonia espafola. Escuché hablar de
esto en la Plaza Principal, pero lamentablemente Dacio fue asesinado a los
pocos dias y no sabemos si realmente existe ese documento. Yo escuché de
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él mismo que lo habia encontrado enterrado, pero no conté donde lo habria
encontrado. Tal vez al costado de la iglesia donde vivia su abuelo Justo
Amorin, que era la familia mas antigua del pueblo. Tal vez llevaron esos
documentos a la iglesia de San Francisco de Ayacucho, pero no es seguro.

Antes los hacendados tenian mucho poder, las personas de la comunidad
eran invisibles. Recuerdo al sefior Modesto Barrios como Alcalde y a José
Quintanilla como Gobernador. Dacio Garcia también fue alcalde hace
buen tiempo atrds y por un buen periodo. El padre de Teodosio Borda fue
Gobernador. Gregorio Vilcapoma, a quien le decian “cura perdido”, porque
con Maximiliano Méndez se habia escapado de un claustro de franciscanos,
adonde llegaron como voluntarios, también fue alcalde. El abuelo de Placido
Malqui, Domingo Jaulis, era muy activo como autoridad. Justo Amorin era
bien recto. Otras buenas autoridades fueron Victor Garcia y Apolinario Mejia.

Victor Garcia y Justo Amorin hacian respetar a la comunidad; teniamos que
saludarles desde lejos levantando nuestros sombreros. Estos sefiores eran bien
rectos; siendo autoridades apresaban a los ladrones y los metian al calabozo
que habia en el cabildo. De ahi los sacaban a la pampa, los amarraban y
convocaban a la gente diciendo: “vean a estos ladrones”. También presentaban
al pablico a las parejas infieles, las amarraban a un arbol y después les hacian
caminar por el perimetro de la plaza. En esos afios habia carceleros y fiscales
comunales, ahora han desaparecido estas autoridades.

Existen hasta ahora terrenos concedidos a santos y santas de la iglesia
catélica. Entre ellos esta el terreno de Chillcagasa que pertenece a la Virgen
del Carmen. Alli han construido ahora los reservorios de riego para Chiara; a
la Virgen de Cocharcas le cedieron los terrenos de Acllapampa; a la Virgen de
Rosario le corresponde el terreno de Uchuypata y lo que esta al costado del
puesto de salud de Chiara le corresponde a Santo Domingo. Estos terrenos
estan siendo alquilados para la siembra. El puesto de salud esta ubicado en
terrenos del Sefior Santisimo. Todas estas tierras estan bajo la administracion
de un comité que alquila las tierras y que utiliza los ingresos para actividades
relacionadas con la iglesia.

Recuerdo la participacion de la poblacion de Chiara en la limpieza del local
municipal de Huamanga por usar las tierras comunales o -como también
decian- tierras del Estado. Anteriormente los curas franciscanos vivian en
la parroquia de Chiara. Habia mujeres del mismo pueblo que cocinaban para
ellos, yo también iba a ayudar. Desde Cusco vino un cura que se estableci6
un buen tiempo en Chiara. Tenia todo: cama, comida, mula y le acompafiaba
una sefiora de nombre Vicenta. No sé si ella era su esposa, pero cuando se
fue, lloramos.

Cuando se cierra la parroquia, los padres venian desde Ayacucho para semana
santa y también en septiembre y octubre para las fiestas de santos y santas.
Los pobladores ibamos hasta Huamanga a recogerlos con caballos y mulas.
Los padres venian de las iglesias de San Francisco y Santo Domingo de

140



CHIARA Y LIRIOPATA

Ayacucho. Venian montados en mulas y los fiscales eran los encargados de
trasladar sus pertenencias. Antes viajabamos solo con caballos a Huamanga.
Cuando era responsable de la mayordomia trasladé con caballos a la virgen
hasta Huamanga, para participar en la misa.

En los afios 1950 inauguramos la carretera. Algunos estuvieron de acuerdo
con la construccion y otros se opusieron, diciendo que “con la carretera
llegan también piojos y pulgas”. El sefior Elias fue el primer conductor en
llegar con su carro a Chiara, después vinieron Oscar Huaman, Romulo Fuentes
y otros.

Recuerdo a algunas profesoras que ensefiaron en la escuela de Chiara, entre
ellas estaban la sefiora Mercedes y la profesora Victoria Solis. La mayoria de
la poblacion recuerda a Victoria, porque estuvo mucho tiempo en Chiara y su
ensefianza ha impactado.

Las tierras comunales de Chiara se encuentran en su mayoria en la puna, desde
Chaupiorcco en el occidente hasta Putagayuq en el lado oriente. Justamente
en este Gltimo hubo conflicto con la comunidad de Quishuar. El territorio de
Chiara no es tan grande y desde tiempos remotos lo utilizaban las familias
para corrales de ganado y luego para sembrar. Ahora ya se han dividido hasta
los cerros.

Antes nuestra comunidad era pobre, pero con la violencia politica quedamos
mas pobres y muchos abandonaron por miedo el pueblo; yo también me
fui a Lima. Ahora estamos un poco mas organizados. Sabino Jaime, que en
ese entonces era negociante, trajo a los terroristas. Su casa era como una
boveda donde hacia descansar a esas personas. Sabino encabezdé un grupo
de asaltantes en Chiara. Nuestro pueblo estaria mejor, si la violencia no nos
hubiera afectado. Gracias a Dios ahora estamos mejorando. Hay gente que
esta viniendo de otros lugares y ya estamos juntandonos nuevamente”.

Adultos mayores participando en accidn civica Poblacion de Chiara, 2014
de Chiara, 2014
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FELICITAS FLORES QUISPE
07/03/1953

Mis padres provienen del paraje Pumayocc que pertenece a la comunidad de Chupas.
Desde ese lugar se mudaron a la comunidad de Liriopata a causa del maltrato y la
explotacion que sufrian por parte de los hacendados. Los pobladores tenian que
trabajar gratis una semana en la hacienda de los Trisolini, todo para la familia del
hacendado, y una semana para sus propias familias. Cuando llegamos a Liriopata yo
tenia cinco afnos. Mi padre llevo tres cargos en Chiara: alcalde varayuq, mayordomo
de la fiesta en honor a Santo Domingo y el tercer cargo ya no lo recuerdo.

La violencia en la comunidad de Chiara nos tomé por sorpresa, no sabiamos lo
que estaba pasando. Empezé con la desaparicion y matanza de las ovejas de la
familia Meneses en Saqracancha, quienes al final huyeron a la ciudad de Lima. Esas
personas que venian a nuestra comunidad se hacian [lamar “compafieros”. Cometian
abusos, se apropiaban de las pertenencias de los pobladores, amenazaban a la gente
y hasta mataban.

En Chiara no habia senderistas, venian de otros lugares. Lo que pasé es que algunas
personas de la comunidad tomaron el nombre de Sendero y empezaron a robar
y cometer atracos en las carreteras. Mi familia sufrié estos ataques. Nos decian
que teniamos que colaborar con velas, linternas y plata, aduciendo que ellos
caminaban de noche para la defensa de los compafieros. Esto nos decia el lider de
los delincuentes.

No sé con exactitud con quienes mi padre empez6 a tomar trago, pero me contaron
que en horas de la tarde estaba con el sefior Sabino Jaime, también con un
comerciante de Huallccapucro y el joven Reynaldo Janampa Calderdn. Los dltimos
dos encontrarian tragica muerte junto a mi padre. Mi padre -estando mareado-
empez6 a recordar y hablar sobre el robo de una vaca que pertenecia a mi tia;
entonces increpd en voz alta a los culpables de ese robo, sefialando al grupo de
delincuentes de Chiara como presuntos responsables; esa quizas fue la causa por la
que mataron a mi padre.

Esa tarde, seglin me informaron, a mi padre le habian pegado hasta dejarle el
ojo hinchado. Cuando regresaba a casa, cargando la papa que le habian regalado,
le alcanzaron algunos delincuentes para preguntarle qué habia observado. Mi
padre habia respondido que las personas que habian asesinado esa tarde al joven
comerciante eran conocidas y que iba a contar todo a su yerno. Es ahi donde le
punzaron el cuchillo en el cuello. Eso pasé el 6 de diciembre de 1983.
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Cuando mi padre no llegd, mi madre pensé que se habia ido a la ciudad de Ayacucho.
Después de dos dias vino mi hermano Marcelino para decirnos que nuestro padre
no habia vuelto a casa. Recién nos empezamos a preocuparnos. Fuimos donde el
sefior Celestino Congachi, quien habia llegado a Chiara desde Chupas, pues creiamos
que tal vez mi padre estaba tomando con él. Nos dijo que no estaba alli. Lo hemos
buscado durante seis dias, pero no lo ubicamos por ninguna parte y pensamos en
dejar de buscar.

La madrugada del octavo dia, mi esposo se levanta y me cuenta que habia sofiado
con mi padre. Mi padre le decia en su suefio que tenia que seguir con la blsqueda
y que se encontraba detras de un monticulo de piedras. Al escuchar este relato, nos
organizamos y toda la familia continuamos la bdsqueda. Cuando estabamos en ese
trajin, Olaria Jauregui llega y nos relata que buscando por los huaycos y barrancos
habia llegado al cementerio de Chiara, encontrando al borde de la carretera las
ojotas llenas de sangre que pertenecian a mi padre, y huellas de carretilla a la
entrada del cementerio. En este lugar vimos dos entierros frescos, lo cual nos llamé
la atencion, porque en esos dias s6lo un bebé habia sido enterrado. Entonces, lo
que hicimos fue acercarnos al enterrado mas grande y sacamos la cruz que habian
puesto. La lapida estaba llena de sangre.

Ese dia era domingo y la poblacion estaba trabajando en la quebrada de
Molinohuaycco, muy cerca de la carretera. Mi madre les hablaba sobre lo que habia
visto del entierro nuevo y de la lapida con sangre. Les dijo que su esposo era
quien estaria enterrado en ese lugar. El alcalde Sabino Jaime reaccioné de forma
colérica y dijo que ahi no habia nadie. Mi madre exigia que se escarbara para poder
cerciorarse, pero el alcalde insistia en que no encontrariamos nada en ese lugar. En
ese momento mi esposo nota que el sefior se ponia nervioso y empieza a sospechar
sobre su participacion en este hecho.

Cuando empezaron a escarbar, el primer cuerpo que encontraron fue el del joven
Reynaldo Janampa y a medida que sacaban mas tierra aparecian mas cuerpos. Es asi
que descubrimos el cuerpo de mi padre, y mas abajo el cuerpo del joven negociante
de Huallccapucro. Cuando desenterraron los cuerpos, el alcalde dijo que habia que
apresurarse para enterrarlos, ya que habia helicopteros sobrevolando la comunidad.

La muerte de mi padre nos afectdé mucho y casi toda la familia se trasladé a la
ciudad de Ayacucho. Mi esposo me dijo que nos estaban amenazando, por eso nos
fuimos a Huancayo, donde no nos acostumbrabamos y volvimos dos meses después
a Ayacucho. Mi hermano Marcelino Flores se quedd en Chiara, viviendo a escondidas
porque la violencia venia por todas partes.

No denunciamos el hecho, ya que nuestra familia tenia miedo. Un dia la policia
tomo preso a un poblador de Chiara, quien confesé su participacién en el crimen por
amenaza y presion de los delincuentes. Recién nos enteramos sobre los verdaderos
autores del asesinato de mi padre.

Mi mama no queria que nos quejaramos, diciendo que nosotros no sabiamos
entrar a lugares de justicia. Ella sélo pedia a Dios y nos decia que algdn dia
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llegaria la justicia. Con estas palabras, mas el miedo que teniamos, dejamos de
investigar. Recién cuando murié el cabecilla de los delincuentes nos pusimos
mas tranquilos.

1. Celestino Flores

2. Credencial de Inscripcion (Registro de
Analfabetos)
3. Felicitas Flores en su bodega en Liriopata,
2014
4. Domicilio de Celestino Flores

5. Justina y Marcelino, hijos de Celestino,
2014
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MARCELINO HUAMANCUSI NUNEZ
02/06/1955

ELIAS HUAMANCUSI NUNEZ
19/09/1966

Nuestra familia es neta de la comunidad de Chiara, nuestros padres y tatarabuelos
siempre han vivido en Chiara y tienen chacras en la zona baja. Nuestra familia
era de bajos recursos econémicos. Se dedicaban a la agricultura y la cosecha era
solo para nuestro consumo. Nuestro padre ha sido varias veces envarado: regidor
varayuq, alcalde varayuq y campo varayug. Como mi padre era analfabeto no podia
tener otros cargos. También asumi6 seis veces la mayordomia de la fiesta patronal
de Chiara.

Perdimos a dos miembros de la familia en la violencia politica, nuestro padre Luis
Huamancusi Zevallos y nuestro hermano Herminigildo Huamancusi Nafez. Ellos
fueron desaparecidos y hasta la actualidad no sabemos a donde se los llevaron, ni
mucho menos donde se encuentran sus restos.

Era la noche del 25 de abril del afio 1984, cuando un grupo de presuntos militares
encapuchados entraron a la casa, encerraron a nuestra madre y cufiada en un cuarto
al fondo de la casa y sacaron a nuestro padre, hermano y a una sefiorita desconocida
de unos 18 aiios, que en ese entonces estaba embarazada. Nuestras familiares eran
inocentes, nunca habian hecho ningin problema. Lo que complic6 fue la presencia
de una pareja de jévenes de Munaypata. Esa noche, cuando se llevaron a mi padre
y mi hermano, se llevaron también a la chica; solamente el joven logrd escapar.
Parece que los jovenes eran senderistas y estaban buscados por los militares.

Marcelino

El dia siguiente mi mama y mi cufiada lograron salir del cuarto; para eso tuvieron
que forzar la puerta con picos y barretas. A las cinco de la mafana yo sali de
Liriopata acompafiado por mi hijo a traer choclo y cuando llegué a la casa, encontré
a mi madre y cufiada llorando y me dijeron: “se llevaron a tu papa y tu hermano.”
Enseguida volvi a mi casa para comunicarle a mi esposa y empezar con la bdsqueda.
En el camino me encontré con el joven que se habia escapado, sali6 de una casa
abandonada. Le dije que ellos eran los culpables de la desaparicion de mi familia.

El joven habia logrado escapar y después se retird hacia la ciudad de Ayacucho,
donde estuvo alojado en la casa de un profesor quien -segin cuentan- también era
senderista. Al final, tanto el joven como el profesor desaparecieron.

Buscamos a nuestros familiares por todas partes y no logramos encontrarlos. Los
familiares de la joven no la buscaron porque seguramente ya sabian que estaba
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metida en el terrorismo. La blsqueda fue permanente, pero sélo encontrabamos
otros cuerpos que eran devorados por los perros y chanchos. Buscamos en las
comisarias, Cuartel Los Cabitos, lugares alejados de Chiara donde cada mafana
aparecian muertos, sitios como Puracuti, Togto e Infiernillo.

No sabiamos con exactitud donde los habian llevado. Se rumoreaba que los habian
conducido al cuartel de los militares, pero nada. Los policias no apoyaban la
blsqueda y se molestaban con nosotros. También contratamos un abogado, pero
s6lo nos sacod plata. La denuncia que presentamos se perdié cuando se quemo la
Municipalidad de Chiara. Nuestra mama y nuestra cufiada eran las que mas sufrian.

Algunos pobladores de Chiara nos ayudaron en la blsqueda, pero cuando escucharon
que sus hijos -0 sea nosotros- también estabamos en la lista de presuntos senderistas,
dejaron de apoyarnos. Mientras caminabamos en busca de nuestro padre y hermano,
encontramos varios cuerpos enterrados en un puquial de Minascucho. Encontramos
cuatro cadaveres, dos de ellos eran de nuestra comunidad; los cuerpos pertenecian
a Alfonso Maldonado Mendoza y Félix Quispe Atauje. Ellos también habian sido
llevados por los militares. En Minascucho habia varios esqueletos y ropa de personas,
sombreros, zapatos y encontramos una correa igual a la que utilizaba mi padre. La
traje para mostrarsela a mi madre, pero ella dijo que no pertenecia a su esposo.

Cuando nuestro padre y nuestro hermano desaparecieron, toda la familia se llend
de tristeza. No es igual enterrar a tu padre que nunca encontrar su cuerpo; porque
cuando entierras a alguien te sientes mas tranquilo. Cuando no sabes nada de tu ser
querido no estas tranquilo. Muchas veces piensas que tal vez sigue con vida y que
estd en otro lugar. Nosotros nunca dejamos de caminar buscando a nuestro padre.
Cuando vino la Defensoria del Pueblo nos dijeron que continuaramos, ya que ellos
nos apoyarian con los gastos y que los abogados iban a ser gratis. Todo fue por
gusto, no logramos nada.

Elias

Tenia 16 afios cuando pas6 todo esto con mi familia. Como todo joven, debiamos
escapar de los senderistas y los militares, porque ambos nos perseguian. En ese
entonces, el alcalde Sabino Jaime Maldonado me obligé a participar en asaltos, por
eso me escapé a la ciudad de Ayacucho y después a Pichari en el VRAEM, donde
estuve tres meses. Volvi a Ayacucho donde me quedé por ocho afos trabajando
en tejidos de telar. No teniamos casa propia, estdbamos en constante traslado,
unas veces en casa de algin familiar y otras en casas alquiladas. Era triste ser
desplazado, no teniamos nada, ni casa ni familia. A veces, cuando nos alojabamos
en casa de un familiar, se incomodaban.

Yo asumi muchos cargos en la comunidad. He sido comando de CAD, promotor
de salud y presidente comunal de Liriopata; ademas regidor municipal, teniente
gobernador, presidente de la Asociacion de Afectados por la Violencia Politica y
presidente de la Liga Distrital de Futbol de Chiara.
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Mi recomendacion a las autoridades seria que siempre luchen por el distrito, ya
que, a pesar de ser el segundo distrito de Ayacucho, estamos retrasados por falta
de organizacién y liderazgo. Otra de mis recomendaciones seria que los jovenes no
se olviden de su pueblo, que apoyen, aunque sea con un granito de arena. Muchos
de esos jovenes, cuando ya son profesionales, se olvidan de su pueblo y se van a
trabajar a otros lugares.

Siempre he luchado por los afectados ya que son los que han sufrido mas, hemos
hecho marchas y protestas, hemos ido a la ciudad de Lima porque para los pobres
no habia ningln apoyo. El Estado le dio a mi madre como reparacion la suma de
cinco mil soles (aproximadamente $ 1.800) y a cada uno de nosotros 2.500 soles
(aproximadamente $ 900). Para nosotros ese monto es una burla, ya que con esa
suma no podremos salir de la pobreza en que nos dejo el terrorismo. Seguiremos
luchando por nuestros derechos, que nos reparen con casa y educacion para nuestros
hijos.

Ahora, gracias a Dios, mis hijos estan estudiando y algunos ya son casi profesionales.
Con educacién saldran de la pobreza. Siempre he tenido muchas dificultades, pero
ahora se presentan oportunidades y algunos trabajitos.

También recomiendo a los jovenes que estudien, porque el progreso estd en el
estudio. Recuerdo cuando llego Sendero a Chiara, engafiaba a los jovenes y a la
poblacion, diciendo que iba a haber cambios y que todos seriamos iguales. Nada de
eso pas6. Mas bien nos dejaron mas pobres de lo que éramos. Si el terrorismo no
hubiera entrado, Ayacucho no seria tan pobre.

Marcelino

La violencia bajéo cuando nos organizamos en comités de autodefensa. En la
comunidad de Liriopata me eligieron como comando, mi apodo era “Comando
Solis”. Ibamos a los centros poblados donde no estaban organizados los comités de
autodefensa. Yo fui uno de los organizadores del CAD cuando se fundé la comunidad
de Liriopata. No recuerdo el dia exacto, pero fue en los afios noventa. Los lideres
fuimos los sefiores Felipe Huamancusi, Casiano Flores y yo. No habia mujeres lideres
en ese entonces.

En la comunidad adn persisten los robos tanto de animales como de productos
agricolas. Mi recomendacion seria que no vuelvan a ese mal camino. Ahora hay
varias instituciones que nos apoyan y hay trabajo. Actualmente yo cultivo todos los
productos que me sirven para poder mantener a mi familia. Trabajé con el Banco
Agrario, que nos dio préstamos y premiaba a los clientes puntuales.
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1. Hermanos Marcelino y Elias Huamancusi
Ndfez een la herranza del ganado
2. Elias Huamancusi e invitados en la
herranza del ganado, afios 90

3. Marcelino, su esposa Maria Vilcapoma y
nietos, 2014
4. Elias y esposa Paulina Cancho, 2014
5. Familia Huamancusi Vilcapoma en
cosecha de quinua, 2014
6. Marcelino Flores y su madre Francisca
Nafiez en Liriopata
7. Elias con su tractor, 2014
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BENEDICTO MENDEZ CORAS
23/08/1971

SIMEON MENDEZ CORAS
05/04/1975

Nuestros abuelos y nuestro padre vivian en la hacienda de Uchuymarca, ahora se llama
comunidad de Intihuasi. Por el abuso de los hacendados se vinieron a la comunidad de
Chiara, donde tomaron parcelas de tierra. Aqui nacimos nosotros. Antes que llegue la
violencia habia poco movimiento y escasas instituciones. Habia una escuela en Chiara
y la gente sembraba con yunta y arado con toros. Todos los sabados se desarrollaba
en Chiara una feria grande, donde se hacia el trueque (intercambio de productos).

Benedicto

Nuestro papa falleci6 en el afio de 1980 con célico, antes de que llegara la violencia
a nuestra comunidad. Después de la muerte de nuestro padre, mi madre se dedicé al
negocio de ganados y carne; ella compraba carnero, chancho y otros animales para
luego llevarlos a la feria y venderlos en carne. Con esas ganancias nos mantenia. Los
militares vinieron y se la llevaron. Era el 24 de junio de 1984, alrededor de las cuatro
de la tarde. Volviamos a la casa luego de un arduo dia de trabajo en la chacra. Los
militares, vestidos de civil, nos alcanzaron y llevaron a mi madre al pueblo y después
a la casa del sefior Eusebio Cancho que quedaba en la comunidad de Intihuasi.

Los militares llevaron a varios pobladores a esa casa. Alli estuvieron entre dos a tres
dias. Algunos fueron liberados y a otros se los llevaron. Nosotros, los hijos, éramos
pequefios para comprender qué estaba pasando. Apenas tenia trece afios cuando mi
madre desapareci6. Nunca mas la volvi a ver. El Gltimo recuerdo que tengo de mi
madre es cuando los militares la agarraron y la llevaron.

Simeo6n

Yo tenia siete u ocho afos y escuchaba que las personas hablaban de compafieros,
senderistas o terrucos. Después empezaron las matanzas por todos lados. Teniamos
que escondernos de los terrucos y también cuando llegaban los militares. Daba miedo
y habia confusion. Los senderistas decian que eran defensores nuestros y cuando

llegaban los policias también decian que eran nuestros protectores. Asi empezd la
guerra y no sabiamos cuando nos iban a matar.

Llegaron grandes cantidades de efectivos policiales, que barrieron con toda la
comunidad. Cuando llegd esa patrulla apresaron a mi mama y la desaparecieron en
el mes de junio de 1984. Yo era nifio todavia, pero recuerdo con claridad cuando
se llevaron a mi madre. Nosotros estdbamos retornando de una trilla cuando se la
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llevaron. Después fuimos llevando comida y suplicamos para que la soltaran, pero
los policias no tuvieron compasion con nosotros. Nos botaron a patadas e hicieron
disparos al aire. S6lo nos quedé llorar y ver de lejos a mi madre sollozando y queriendo
decirnos algo a la distancia. Regresamos a casa y dejamos a mi madre en Intihuasi
acompaiiada de varios presos. No sé a donde la llevaron. Fue la dltima vez que vi a
mi madre.

Benedicto

No sé por qué desaparecieron a mi madre. Tal vez por la envidia del negocio que
tenia o de repente el grupo de Sabino Jaime Maldonado la habria involucrado. No
sabemos con exactitud las causas, porque en esos tiempos éramos adn pequefios y no
entendiamos lo que estaba pasando.

Desde que desaparecié mi madre, el miedo se entrd en nuestra casa. Mi hermana
Maximiliana era la mayor, yo tenia trece afios, mi hermano Simeén nueve, Valentin
siete y mi hermanita Lucia tenia dos afiitos.

Ahora tengo una hija, Lucia Méndez Quispe. Ella es la que me da fuerza para sequir
trabajando, para que ella salga adelante y no se quede como su padre, sin estudios.

Cuando desapareci6 nuestra madre todos quedamos desamparados y sin estudiar.
Estudié solamente hasta el tercer grado de la primaria. Nosotros nos quedamos bajo la
proteccion y cuidado de nuestro abuelito Victor Coras, quien vendia lefia y flores para
comprar las cosas que nos faltaba. A medida que creciamos, empezamos a trabajar en
la chacra para poder alimentarnos y comprar nuestra ropa. Muchas veces, al recordar a
nuestra madre, nos ponemos tristes ya que es dificil crecer sin padre ni madre.

Maximiliana Méndez en presentacion artistica, 1980

151



LA VIDA YA NO ERA VIDA

1. Benedicto Méndez en
la casa destruida de su
madre Marcelina Coras

2. Maximiliana y
Valentin Méndez Coras
en Liriopata, 2014
3. Lucia Méndez Coras y
su pareja, 2014
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FLORA BAUTISTA RAMIREZ
04/01/1938

Los senderistas vinieron de otros lugares, llevaban poncho y manta donde cargaban
sus cuadernos, papeles y otros objetos que utilizaban para agruparnos y ensefiarnos
sus ideas. Nos decian que todos ibamos a estar bien, que no habria desigualdad
entre los pobladores y no iban a existir ni ladrones ni violadores. Sélo una vez
vinieron a mi casa.

Cuando llegaron los senderistas, el sefior Sabino Jaime era alcalde de Chiara. Al
inicio, el trato de este sefior hacia los pobladores era normal. No los maltrataba,
pero cuando se hizo lider de una banda delincuencial, empez6 a amenazar de muerte
a los que no querian participar.

No recuerdo el afio exacto en que llegan los policias, ni cuantos eran. Sélo recuerdo
que se instalaron en la Municipalidad de Chiara. Luego de pocos meses se retiraron
nuevamente, porque los senderistas los habian atacado. Recuerdo que no hubo
muertos en ese ataque; se habian camuflado en la casa cural y en la iglesia catélica.

Algunos senderistas estaban armados, como si fueran militares. Uno de ellos era de
Llachocmayo y era parte del mando principal. Estas personas nos obligaban a ir a sus
reuniones. Una vez nos convocaron a la casa de José Paquiyauri Vilcapoma en Qonchagasa.
Mientras los jefes hablaban, los demas miembros se colocaron en zonas estratégicas para
brindar seguridad. Esa vez nos dijeron que iban a matar a los yana umas.

En esa reunion también estuvo Sabino Jaime. Los senderistas le habian traido desde
Chiara con las manos atadas. Lo acusaron de delincuente. A pesar de estar en
esa condicion, hablé. Dijo que no era ladrén y que lo habia dejado para apoyar a
Sendero. Al oir esto, el jefe de los senderistas dijo: “tienes cara todavia para hablar.
Ta no eres un compafero, tu eres un ladrén. Los compafieros no robamos. Hagan
morder piedra a ese traidor.” Esa noche los senderistas se quedaron a dormir en la
casa de la familia Torres Paquiyauri. Al dia siguiente, se llevaron al preso a un lugar
descampado, pero -seglin me cuentan- hubo personas que intercedieron por él para
salvarle de la muerte.

En ese grupo de senderistas vi también a nifios y nifias que -obligados por adultos-
corearon frases y cantaron. Esa noche la duefia de la casa perdi6 dinero. La queja
llegd a los mandos, que ordenaron buscar el dinero. Encontraron las monedas en
poder de un nifio, a quien sometieron a castigo.

La misma tarde que se retiraron los senderistas, el sefior Gaspar Palomino, a quien
los senderistas le cortaron su cabello, llamé a los vecinos y les indicé que tendrian
que asistir a una reunion llevando soga y cuchillo. Este sefior era complice de Sabino
Jaime. Se reunieron en la casa abandonada de Leopoldo Quispe en Bellavista.

Los cabecillas obligaban a las personas a participar en los asaltos. A los que no
acudian, los castigaban con correas y hasta les amenazaban de muerte. Escuché
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que estos delincuentes tenian marcada a mi familia, pero Dios no quiso que fuese
asi. Las reuniones entre ellos eran frecuentes, algunas veces se reunian en la casa
de Julian Mitma.

Sabino Jaime era un licenciado del Ejército, robaba desde antes y obligaba a los
pobladores a participar. Amenazaba con matar a los que no querian participar.
Varias personas le obedecieron, por miedo. Una noche estaban atracando carros en
la carretera Ayacucho - Andahuaylas. Posiblemente en uno de esos carros viajaban
policias y es ahi que murieron Sabino Jaime y Clodoaldo Maldonado. Los demas
acompafantes lograron escapar. El lugar donde habian sucedido los hechos se llama
Chachas Pata, proximo a la casa de la familia Rojas en la comunidad de Cochabamba.
La siguiente noche enterraron los cuerpos en el cementerio de Chiara.

Después de la muerte de Sabino Jaime llegaron los marineros y sinchis. Ellos
aparecieron de un momento a otro. Vinieron por los cerros con un guia que se
llamaba Maximo Huamani y que provenia de Quishuar. Tenian una lista con nombres
de presuntos asaltantes que serian apresados. Los reunieron en las casas de Eusebio
Cancho y Pelagio Sanchez.

Los presos fueron separados en dos grupos. EL primer grupo se fue hacia Huallccapucro
y el segundo hacia Toqto. Estos dltimos tuvieron suerte, porque todos salieron
libres. De los presos del primer grupo, muchos murieron. Emilio Jaime Paucca,
Marcelina Coras Huaytalla y Victoria Calderén Nifiez mientras se desplazaban hacia
Yanapiruro. En el camino mataron a Miguel De La Cruz. Hay una sobreviviente de ese
grupo que ahora vive en Lima.

En 1990 mataron a mi esposo Maximiliano Méndez Vilcapoma® y dos afios después
me desplacé con mi familia del caserio de Yakuraquina al pueblo de Chiara, porque
nos organizamos en comité de autodefensa, principalmente por la seguridad.

Familia Méndez Bautista, 1965

1 Véase también el siguiente testimonio de Honorato Méndez Bautista.
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1. Familiares e invitados de
Maximiliano Méndez en herranza de
ganados, 1989
2. Flora Bautista, 2014
3. Familia de Flora Bautista en la
celebracién de 77 afios, 2015

155



LA VIDA YA NO ERA VIDA

HONORATO MENDEZ BAUTISTA
08/02/1977

Miércoles 24 de enero de 1990, a eso de las 6:30 pm, ingresaron a mi casa cuatro
sujetos desconocidos que oscilaban entre 18 a 30 afios. Obligaron a mi padre
Maximiliano Méndez Vilcapoma a abrir todas las puertas de la casa. Mi padre, con
su mechero en la mano y la sarta de llaves abrié las puertas, entre ellas la de la
pequefia bodega.

Esa tarde solo estdbamos mi padre y yo en la casa de Yakuraquina, a veinte minutos
a pie de la plaza principal de Chiara, mientras mi madre Flora Bautista Ramirez, junto
a mi hermana Nicolasa, estaba en la estancia de Yanahuanco cuidando nuestros
ganados. Mis otros hermanos estaban en diferentes lugares. Modesto trabajaba
en el Puesto de Salud de Vilcashuaman, Maria Reyna estaba en Lima, Marcelina
trabajaba en Ayacucho y mi hermano Antonio estaba en la selva ayacuchana. Los
tres Gltimos se habian desplazado por la violencia politica.

Luego de abrir las puertas, los sujetos nos obligaron a entrar a cuartos separados.
A mi padre lo ingresaron al dormitorio, mientras a mi me obligaron a pegarme en
un rincén del cuarto del depdsito de herramientas, donde se guardaban también las
pertenencias de mi abuela Benancia Ramirez y de mi hermana Claudia, que dos afios
atras habian fallecido. La primera por su avanzada edad y la sequnda en trabajo de
parto.

Mientras estuve encerrado, escuché los primeros gritos de dolor de mi padre, quien
imploraba que no le hicieran dafio. Después de un momento los gritos de auxilio
cesaron. Senti en el pasillo el desplazamiento de muchas personas que estaban
saqueando la casa. En eso abren la puerta donde estaba encerrado y me obligaron,
otra vez, a pegarme con la mirada a una de las esquinas del cuarto. Los sujetos
abrieron los badles y removian las herramientas de trabajo. Senti que salian y
entraban varias veces para extraer las cosas de la habitacion.

Pegado a la pared, rezaba el padre nuestro y oraba para que no me sucediera nada.
Pensaba que en cualquier momento esas personas podrian dafiarme o matarme con
pico o con otra herramienta disponible en el ambiente. Por la gracia de Dios no pasd
eso. Se retiraron de la habitacién cerrando tanto la ventana como la puerta. Senti
que me habia librado de la muerte y pensaba en mi padre. Después de un momento
escuché sus gritos; esta vez eran fuertes y no tenian su tono caracteristico. También
oia el movimiento de la cama de metal que teniamos en el dormitorio donde estaba
apresado.

La bulla y el movimiento que generaban los delincuentes desaparecian poco a poco,
mientras el grito y el llanto de mi padre se sentian con claridad. Al poco rato su
respiracion era agitada y hasta interrumpida. No podré describirles bien lo que
sucedia en esa habitacion, tampoco podré reproducir esos dltimos “rugidos” de mi
padre. Se ahogaba en algunos momentos. En eso recordé el atragantamiento que
sufren los chanchos cuando morian por los cortes de cuchillo.
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Por momentos quise tomar valor y salir para auxiliar a mi padre, pero era un nifio y
temia por mi mismo. Me cayeron algunas lagrimas y retomé con el rezo y la oracion.
Eran aproximadamente las 10:00 de la noche cuando desaparecieron, mientras el
crujir en el cuarto de mi padre seguia.

Finalmente decidi salir y muy despacio me desplacé hasta la puerta, intenté abriry
comprobé que desde afuera la habian asegurado. Volvi al lado de la ventana, trepé
y retiré muy despacio una piedra para abrir. Me asomé por la ventana, vi todas las
partes y salté. No sé como cai, pero tomé la carrera hasta la casa de mi tia Dionisia
Zevallos. En el camino vi nuestro caballo que sequia amarrado. Mientras corria
pensaba que quizas estaba pasando lo mismo en las otras casas. Llegué a la casa de
mi tia y entré abruptamente.

Encontré a mi tia Dionisia Zevallos, Cirilo Cancho, Mauro Torres, Edilberta Méndez y
sus pequefos hijos. Muy rapido les conté sobre lo sucedido y les pedi auxilio para
salvar a mi padre, pero se llenaron de miedo y decidieron huir. Sequi al grupo y
tuvimos que amanecer en una casa abandonada. Al dia siguiente desperté y fui a
mi casa. Ya habian llegado familiares y algunos vecinos. A mi no me permitieron
acercarme al cuarto donde estaba mi padre muerto, pero logré ver por la rendija
de la puerta el charco de sangre y el cuerpo inerte de mi padre, cubierto con una
manta de lana de oveja.

Me comisionaron, junto con mi primo Mauro Torres Méndez, para avisar a mi madre
que estaba en Qonchaqgasa. Para llegar rapido fuimos en caballo. Mi madre, muy
sorprendida, no creia la noticia porque yo no lloraba. Mi primo tuvo que ratificar lo
que yo le dije y asi se convenci6. Encargd el ganado a la familia De La Cruz Rda y
con mi hermana menor fuimos rapido al lugar de la tragedia.

Cuando llegamos habia varias personas, entre ellos el sefior Victor Altamirano Pisco,
Juez de Paz, Gregorio Vilcapoma Méndez, mi tio, y otras personas de Chiara e
Intihuasi. Mi mama autorizé el levantamiento del cadaver. Entonces constataron
que mi padre habia muerto con varios cortes en la yugular, pecho y una puiialada
profunda a la altura del bronquio. Sus manos estaban amarradas. Le habian ahorcado
con su propia correa y atado con cintas de cuero de res al catre de metal. Las cintas
de cuero eran del yugo que utilizdbamos para la yunta de toros para el arado. Habia
un charco de sangre que habia llegado hasta la puerta, por una pequefia pendiente
de dos metros. Seguro su muerte fue lenta porque habia logrado arrastrar el catre.

Segln averiguaciones recientes, mi padre fue asesinado por delincuentes que
habian desertado de Sendero Luminoso. Hasta hoy no se tienen los nombres, pero si
sus apelativos: “Leonardo”, “Fredy”, “Alejandro” y “Cirilo”, que en algiin momento
pertenecieron a la Base 14 de Sendero Luminoso, encabezada en ese entonces por
un tal camarada “Daniel”. La denominada Base 14, que a la vez tenia sub bases,
abarcaba en ese entonces los distritos de Chiara, Tambillo, Acocro, Acos Vinchos y

Quinua, bajo el liderazgo del camarada “Daniel”.

Un ex senderista relatd que, meses antes de la muerte de mi padre, una fuerza local
de Sendero Luminoso habia llegado a Yakuraquina donde tuvieron una reunioén con
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un grupo de pobladores. Después de la reunion, una sefiora del lugar invitd a los
senderistas a su domicilio, donde les ofrecié comida quejandose de Maximiliano
Méndez (mi padre), que era Gobernador del distrito. Se quejé por un conflicto que
tenia por tierra y una vivienda. El mando senderista registrd la informacion en un
cuaderno de apuntes. La reunion dur6 aproximadamente dos horas.

El ex senderista conté también, que en la reunion estuvieron las cinco personas
que semanas después escaparon de Sendero y mataron a mi padre. Sefiala que los
datos de esa reunion les sirvieron para cometer el crimen. EL 28 de enero, cinco
dias después de la muerte de mi padre llegd un grupo de hombres armados al
velatorio del quinto dia de las prendas de mi padre. Dijeron que Sendero Luminoso
no era responsable de la muerte del Gobernador y que se trataba de un grupo de
delincuentes. Exhortaron a no hablar mal de Sendero, porque ellos tenian su propio
procedimiento y pasos para asesinar a malos elementos. Mencionaron el nombre
de Maximiliano Altamirano que, junto a otros delincuentes, estaba utilizando el
nombre de Sendero para delinquir.

La descripcion que hace el ex senderista de los cuatros delincuentes que mataron a
mi padre, se asemeja a las caracteristicas de los que ingresaron la noche del 24 de
enero de 1990, porque no manejaban un castellano fluido y parecian ser de la zona
rural. EL posible lider del grupo era “Cirilo”, quien esa noche solt6 algunas palabras
soeces y me amenazd de muerte si gritaba o intentaba escapar.

Seg(n informacién de Sabino Sanchez de la comunidad de Bella Vista, quien accedi6
a una entrevista corta, esas cuatro personas llegaron al promediar el mediodia del
24 de enero y se echaron a descansar en el patio de su casa. Compartieron cancha
con queso. Cuando estaba avanzada la tarde prosiguieron su recorrido, obligando
al sefior Sabino a acompanarlos hasta un lugar muy préximo a nuestra casa. El
desconoce lo que pas6 después.

Para el velorio y entierro de mi padre vinieron varias personas, que nos apoyaron de
muchas formas. Agradezco a mi tio Jorge Bautista Ramirez, quien prestd dinero a mi
hermana para los gastos del sepelio. A mi tia Pelagia Bautista y su esposo Emiliano
Calderdn, que han estado siempre pendientes de nosotros. Son muchas las personas
que compartieron nuestro dolor y se solidarizaron con palabras de aliento, prendas
de vestir, alimentos, cuidando nuestros ganados y facilitdindonos con trabajo y
motivacién para el estudio.

No quiero dejar de mencionar el gran sacrificio de mi madre Flora Bautista, que a
pesar de su dolor fue el modelo de vida para sus hijos e hijas. El agradecimiento a
mi hermano Modesto Méndez y a su esposa Elva Palomino, quienes asumieron buena
parte de las responsabilidades econ6micas después de la muerte de nuestro padre. A
mi hermano Antonio por motivarme al trabajo y a mis hermanas Maria, Marcelina y
Nicolasa por apoyarme en todo momento para culminar mi carrera de comunicacion
social en la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga.

En estos Gltimos once afios entendi el valor de la justicia, a partir de la experiencia
en la Comision de la Verdad y Reconciliacion como voluntario, practicante y

158



TESTIMONIOS DE CHIARA Y LIRIOPATA

trabajador. Después segui en Paz y Esperanza Ayacucho como voluntario y servidor.
Mi gratitud a esta institucion por permitirme conocer las nuevas opciones en mision
integral para servir al préjimo.

He escuchado muchos testimonios sobre la atrocidad de las fuerzas armadas, grupos
subversivos, comités de autodefensa y otros actores de la violencia en Ayacucho.
He participado en varias exhumaciones de fosas clandestinas y he podido recoger
bastante informacion sobre los actores de la violencia.

Maximiliano Méndez Vilcapoma naci6 el 27 de julio de 1937 en el lugar denominado
Yakuraquina del distrito de Chiara. Estudié hasta tercer grado de primaria en Chiara.
Cuando era adolescente se presentd con su primo Gregorio Vilcapoma al Convento
de San Francisco. Durante su permanencia en esa institucion sirvié como voluntario
en Huaraz (Ancash) y Ocopa (Huancayo). A los veinticinco afios se casé con Flora
Bautista Ramirez, con quien tuvo 9 hijos. Ocupé los cargos de Juez y Gobernador en
el distrito de Chiara. Sus restos descansan en el cementerio de Chiara.

A la izquierda Honorato Méndez con compaiieros del Colegio San Ramén en la escenificacin de
Batalla de Ayacucho, 1995
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1. Matrimonio de Honorato Méndez y Sofia Garay, 2012

2. Exhumacion y traslado de restos de Maximiliano Méndez a nicho nuevo,
2012

3. Honorato Méndez, director de Paz y Esperanza Ayacucho con colegas, 2013
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RAMON QUISPE ATAUJE
31/08/1956

Durante la violencia politica, desapareci6 mi hermano Félix Quispe Atauje. Habia
servido en el Ejército Peruano y era licenciado desde hacia un afio. EL habia ido con
mi padre a la tienda del sefior Maximo Ramirez y de pronto vinieron los militares y
se lo llevaron hacia Toqto. Eran las tres o cuatro de la tarde. Nunca lo volvimos a
ver. La sefiora Sabina Jaime me dijo que lo habian llevado junto a su hijo. Fueron
los militares, pero no sé quién era el jefe de esa patrulla.

No sé como aparecid Sendero Luminoso en Chiara, porque estuve en la carcel de
Huamanga desde 1979 hasta 1984. Entré a la carcel porque me inculparon del
homicidio de la sefiora Maria Mitacc. Dijeron que yo la habia matado, por eso me
llevaron a la cércel. Dentro del penal veia como los policias maltrataban a los
presos que caian por terrorismo. Cuando algo pasaba fuera del penal, los policias
llegaban con presos y los golpeaban haciéndoles gritar de dolor. Los cabecillas eran
los mas castigados y torturados. Pero también escuchaba historias de policias que
salian a patrullar y que eran asesinados. Seguro que habia comunicacién entre los
senderistas desde la carcel con el exterior.

Los presos por terrorismo se encargaban de hablar a la gente recluida en el penal. A
mi también me hablaban para convencerme. Dentro del penal yo trabajaba tejiendo
mantas. Conoci a Edith Lagos, y al camarada “Rubén”. De la comunidad de Chiara no
habia ning(n preso, solo de otros lugares y eran desconocidos.

El 2 de marzo de 1982, los senderistas asaltaron la céarcel de Huamanga. Se
escucharon primero disparos en los torreones de vigilancia, después dinamitaron
la puerta principal. El ataque empez6 a las once de la noche y termind a las doce
aproximadamente. Edith Lagos fue liberada junto a otros presos, que escaparon por
la puerta. Otros se treparon por las paredes utilizando sogas hechas de tiras tejidas
en el propio penal. Yo también aproveché la oportunidad y sali por la puerta. La
decision de escapar fue mia, nadie me oblig6. Ya afuera, me encontré con un grupo
de personas fuertemente armados con metralletas.

Escapamos con direccion a la zona de Los Licenciados, pero en el camino habia
zanjas donde cai. Cuando sali habia todavia unos cuantos; los demas presos se
habian ido. Me pregunté a mi mismo: “;ahora a dénde iré?” y con un amigo
empezamos a correr. Le pregunté, “;ahora qué hacemos?”, y él me respondidé que
era mejor quedarnos. Fue asi como nos metimos a una zanja, donde permanecimos
un momento. Después empezamos a caminar hacia La Picota y dimos vuelta a
Chamanapata. Decidimos ir hacia la costa, pero después cambiamos nuestro plan
para irnos a pie a Vilcashuaman.

En el camino me cai en un huayco y mi compafiero me dijo, “voy adelantando, te
espero en la puna”. Yo tenia mucha hambre y no podia caminar. Sali del huayco
y llegué a un pueblito. Entré a una casa y la sefiora me preguntd “;de ddonde
estas viniendo?”. Le respondi con mentiras: le dije que el carro en que viajaba fue
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asaltado y me escapé. La sefiora gentilmente me dio de comer y me dijo que me
vaya, porque su esposo era teniente gobernador y me podria hacer cualquier cosa.

Asi sali de esa casa en Campanayocc y después de una caminata larga llegué a
Sihuaylla, a la casa del sefior Pablo Alanya, quien me dijo: “;qué ha pasado? Td
deberias estar en la carcel; ;Como te has escapado?” y me hizo descansar. Al dia
siguiente fuimos a cosechar papa y en la radio escuché que un preso habia vuelto
llevando una bandera blanca; ser fugitivo en ese tiempo era bravo, hasta cuando
ladraban los perros me asustaba. Estuve tres dias alli y decidi que era mejor volver
para cumplir mi pena y estar tranquilo.

Me desplacé hacia Chiara y me encontré con mi padre. El pensaba que estaba muerto.
Me abraz6 y lloré. Yo le dije que iba a volver a Huamanga para entregarme y cumplir
mi pena de un afio. De esa forma y acompafiado por mi padre llegué a Huamanga,
donde consegui un abogado y me entregué. Me preguntaron por dénde habia salido
y yo dije que habia salido por la puerta. Entré nuevamente y gracias a los indultos
que se daba en el mes de julio, sali a los seis meses y sin ningln antecedente.
Empecé a trabajar en una fabrica en Villa Maria (Lima). Luego encontré a mi esposa
y con ella me vine a este lugar.

Volvi a Chiara en el afio de 1986. Todavia no estaban organizados en comités de
autodefensa. El pueblo estaba abandonado, no habia gente, los habitantes eran
ancianos y viudas. Habia muchas casas quemadas y a pesar de eso me quedé. Vine
con mi esposa y mi papa. Mi papa sac6 un préstamo del Banco Agrario y empezamos
a sembrar alguito. Nunca mas he vuelto a Huamanga.

Empezamos con comités de autodefensa en Chiara y Liriopata. En esos afios sali de
patrulla a las comunidades de Chichucancha y Putica (Cangallo). Nunca he tenido
enfrentamientos. Cuando llegamos a Putica, nos encontramos con pocas personas.
Los habitantes se habian escapado, dejando sus camas sin tender y cocinas
humeando. En Chichucancha agarramos a una presunta senderista, quien dijo que
en Putica habia dos mujeres mas. Fuimos por el cerro y castigamos fuerte a la chica.

Ahora Chiara estd mejorando un poco, pero se necesita mas poblacion pues somos
menos de 200 familias. Nos dedicamos a la agricultura y sembramos todo tipo de
cereales. Quiero que Chiara sea mejor, que tenga mas poblacién y con todos los
servicios. Quiero también que mis nietos sean profesionales. Ya que no he podido
educar a mis hijos, quiero que mis nietos sean diferentes.

Mi deseo es que ya no vuelvan esos tiempos de terror. Esos afios de violencia era
para temer, porque no dormiamos en nuestras casas. Amaneciamos en los cerros,
chacras y huaycos. Como evangélico les pido que sigan a Cristo y las palabras de la
Biblia.
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1. Ramé6n Quispe (delante con chompa
roja) en herranza de ganados, 1987
2. Ramon Quispe junto a su padre
Segundino Quispe, 1987
3. Ramén en cosecha de habas, 2014

4, Ramon durante la entrevista para el
presente libro
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PAULINA QUISPE ATAUJE
12/07/1960

Soy de la comunidad de Chiara. Mis padres no iban a las haciendas; tenian animales
propios. Mi madre muri6 a causa de mal aire (segln una creencia andina, son vientos
que pueden ocasionar la enfermedad o muerte de las personas) y me dejo con tan solo
doce afios de edad. Chiara era pobre y habia pocas autoridades. Las autoridades eran
elegidas en una asamblea y los que salian nombrados gobernaban sin plata. Recuerdo
que el Gobernador era Maximiliano Méndez y el Juez Severino Palomino.

En Chiara, Sabino Jaime hizo aparecer a los senderistas. EL y su grupo se metieron
a robar y caminaron tomando el nombre de Sendero Luminoso. Una vez -creo que
fue en 1982- vino un grupo de jovenes, dieron vuelta alrededor de la plaza dando
vivas a la lucha armada y se fueron. En otra oportunidad vino uno solo y llegd a mi
casa diciendo que era senderista. El marcd a mi esposo y desde ahi los senderistas
empezaron a buscarlo. Después vino un grupo grande de jovenes.

El joven comerciante de Huallccapucro que fue asesinado junto a dos pobladores
de Chiara, tenia una deuda. Antes de su muerte, vino a mi casa y me dijo que le
prestara plata, pero como no tenia, no le presté y esa misma noche lo mataron.
Asesinaron a tres personas. Los asesinos habrian bebido alcohol en la tienda de
Bartolomé Alanya que funcionaba en la casa de Leonor Pisco. La gente en esos
afos tenia miedo de pasar por ese lugar. Luego de asesinarlos habian trasladado
los cuerpos al cementerio, pues al dia siguiente vi rastros de sangre en el camino al
cementerio y es muy probable que haya sido de las victimas.

A Giprian Garciay a su esposa Delia Saavedra? los mataron por venganza, ya que ella
hablo sobre la presencia de senderistas dentro de la comunidad. Habia informado a
los militares. La muerte de la pareja fue cruenta. A uno de ellos le habian amarrado
con soga, arrastraron su cuerpo, le cortaron la lengua y, estando con vida, lo
arrojaron al barranco. Como sintieron sus gritos, lo remataron con una piedra en la
cabeza. Esto lo escuché cuando se emborracharon en mi tienda y conversaban de
todos estos actos. Todo lo escuché de las mismas bocas de los presuntos actores.

A mi esposo, Mauro Borda Velarde, también lo mataron por venganza. Los senderistas
se lo llevaron a las cuatro de la tarde. Yo estaba cocinando en mi casa junto a mi
esposo, cuando entrd un grupo de personas y me dijeron: “sefiora, que tu esposo
nos acomparie a la esquina”. Yo les dije que él no podia ir, pero ellos insistian y me
decian que no le iba a pasar nada. Mi esposo no queria ir, pero ellos se lo llevaron
a empujones. Con mi hija en brazos les segui y cuando llegué a la esquina vi que
se lo estaban llevando a empujones. No pude llamar a nadie y volvi a mi casa. En
eso aparecieron dos hombres y me dijeron: “concha tu madre ;a donde te estas
dirigiendo?”, yo les dije: “a ninguna parte.” Mi tia Honorata Nifiez me salvo de ser
golpeada.

2 Véase también el testimonio de Daniela Garcfa Saavedra de Fischer
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Los senderistas no querian que saliéramos a buscar y a las siete de la noche escuché
un disparo y pensé que mi esposo ya no estaba con vida. Cuando hubo un poco de
calma, fui donde el sefior Urbano Garcia y juntos fuimos a las dos de la mafiana al
huayco a buscar a mi esposo. Buscamos en diferentes puntos, pero no le pudimos
ubicar. Cuando decidimos volver a la casa encontramos cerca al puente peatonal de
Molinohuaycco el cuerpo sin vida de mi esposo.

Cuando estaba nuevamente en mi casa, regresaron los senderistas y me dijeron: “si
td vas a andar con chismes y avisando, vas a morir como tu esposo”. Yo les dije:
“spor qué han matado a mi esposo? Por favor devuélvanmelo con vida”. Yo lloraba
al decir estas palabras; pero ellos me dijeron: “tu esposo ya esta muerto”. Se fueron
llevando cosas de mi tienda como gaseosas, cervezas y abarrotes. Eran personas
desconocidas para mi; no pude hacer nada. Cuando me decian: “te vamos a matar”,
tenia miedo y pensaba: “si me matan a mi mas, quién cuidara a mis hijos”.

Mi esposo ya estaba amenazado desde antes. Cuando lo mataron pusieron un papel
con letras que decia “por soplén”. Eran treinta hombres que incursionaron ese dia
y todos estaban armados. Después de un afo los policias trajeron a la persona que
habia matado a mi esposo y tomaron sus declaraciones. No supe su nombre, sélo sé
que era de Chontaca-Acocro.

Mi esposo tenia 40 afios y yo me quedé viuda a las 28, con cinco hijos: Carlos,
Roxana, Rosendo, Candy y Vilma. No pedi ninguna ayuda ni puse denuncia, porque
me habian dicho: “si td denuncias, te haran lo mismo que a tu esposo y tus hijos
se quedaran solos”. Mi esposo trabajaba como secretario en la Municipalidad de
Chiara. Trabaj6 durante la gestion de Dacio Garcia, quien asumi6 el cargo después
de la muerte de Sabino Jaime.

Cuando todo esto pas6, me fui a Huamanga con mis hijos y en ocasiones venia
al pueblo. Quedé traumada, tenia miedo. Cuando venian personas desconocidas
y jovenes me escapaba. Mi hijo mayor se traum6 y me decia: “mama, vienen los
terrucos, hay que escapar.” Asi caminaba, hasta que un dia mi hijo se cay6 al agua
y murié. Cuatro de mis hijos siguen con vida, dos estan en Lima y dos en Ayacucho.
Nadie me ayudd, yo sola eduqué a mis hijos. Terminaron la educacién secundaria,
pero no siguieron estudios superiores. Ellos lloran al recordar a su padre, cuando les
digo que por venganza lo mataron.

Escuché también que el campamento del Proyecto Cachi, que estaba instalado en
la comunidad de Cochabamba, fue asaltado por la misma gente de esta zona, bajo
el mando de los senderistas. Movilizaron muchas personas para asaltar los bienes
muebles, quemaron el motor generador de energia y mataron a un obrero, a quien
introdujeron en un cilindro con combustible y lo quemaron.

Mis hijos me dicen: “si mi padre estuviera vivo, todo habria sido distinto, no
hubiéramos estado en estas condiciones”. Yo nunca dejé mi negocio, siempre iba
de un lugar a otro llevando frutas y abarrotes y de esa forma pude sacar a mis hijos
adelante.
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Ahora nuestra comunidad esta mejor, ya no queremos que vuelvan esos afos de
terror. Veo que nuestra comunidad esta progresando, tenemos tractores. Antes no
habia maquinaria pesada en la municipalidad. Ahora hay mas apoyo para sembrar
papay otros productos. Yo me dedico a mi negocio y a la siembra. Antes trabajabamos
solo para comer, no habia mucha agua, ahora tenemos agua suficiente lo cual nos
permite sembrar mas aln. Ahora la gente estd ocupada y por eso ya no se dedican
al robo.

1. Matrimonio de Mauro Borda y Paulina
Quispe, 1987
2. Mauro Borda (segunda fila, sexto
de la izquierda) e invitados durante la
herranza de ganados, 1986
3. Visita de familiares a la tumba de
Mauro Borda
4. Paulina Quispe y su hija Vilma Borda,
2014
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TEODOSIO BORDA QUISPE
11/01/1928

Soy de la comunidad de Chiara. Mi madre fue nieta de don Eusebio Quispe, un
hacendado de Intihuasi que por entonces se llamaba Uchuymarca. Pero este
sefior abandon6 a mi abuela, Dolores Garcia, y dejé a mi madre aun siendo
nifia. La abuela no tomd interés por la hacienda de Intihuasi; de lo contrario
hubiéramos tenido terrenos por herencia. Anteriormente, Chiara era muy pobre.
Los hacendados cometian abusos y no pensaban en el progreso de Chiara. Ellos
elegian a las autoridades y asi oprimian a la poblacién. En la década de 1940
los hacendados pagaban veinte céntimos o una lata de cebada, por una semana
de trabajo.

Recuerdo que detras de la iglesia de Chiara habia un cementerio, y sobre ello
abrimos camino en 1959 como parte de la ampliacion de la carretera. Actualmente
esta el comedor y un bafio. En esa época habia un solo camino que salia de la
plaza hacia Quishuar e Intihuasi por el lado norte del pueblo. En 1944 se inici6 la
construccion del canal de conduccidon de agua de Molinohuaycco hacia Ayacucho,
y después de varios afios, en 1964, hacen el revestimiento con concreto armado.
Antes hicieron el canal por la zona alta, pero por ser rocoso y por la existencia de
restos arqueoldgicos tuvieron que modificar el plano.

Recuerdo también el tipo de prendas que utilizdbamos. Los pantalones eran de
bayeta y las polleras estaban confeccionadas de lana de oveja. Ademas, conoci
el pantalén de bayeta denominado cordillate (tejido con lana de oveja) con listas
blancas y negras. Utilizabamos ponchos de lana de oveja, ojotas que eran a base de
cuero de vaca, y cada familia sabia confeccionar sus prendas.

Cuando era adolescente, se utilizaba la tinya, la quenay la esquela como instrumentos
musicales para los carnavales. Se utilizaba también la waraca, una combinacion
de la herramienta tradicional para arrojar piedras, y latigo largo que servia para
tirarse a las piernas entre los integrantes de comparsas adversarias. EL martes de
carnavales era la fiesta mas importante en Huaragpampa, organizada por los cuatro
varayuq que se ubicaban en cuatro puntos y que compartian comida, chicha y trago.
Finalizabamos con un solo cortamonte a manera de confraternidad.

En las fiestas patronales se bailaba dentro del cabildo con bombo, arpa, violin,
guitarra y para la corrida se utilizaba el wagrapuku, un instrumento de viento
elaborado con cuernos de toro en forma de caracol. También hacian cada 2 febrero
la fiesta de la comida o muchuy huaracay (espantar el hambre). Consistia en preparar
siete potajes o comidas: patachi (sopa de trigo), yuyu picante (picante de nabo
silvestre), papa yanuy gapchiyug (papa sancochado con gapchi), picante de quinua,
teqte de arveja, segundo de olluco y mazamorra de calabaza, ademas se adheria
haba cocida o puspo y mote de maiz.

Entre 1953 y 1957 he sido concejal municipal; el alcalde era José Quintanilla.
Después fui alcalde de 1958 a 1960 y tuve que prohibir que las personas fuesen a
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trabajar a las haciendas bajo la condicién de siervos. He sido, también, gobernador
y juez del distrito. Cuando era alcalde, en 1958, hice gestiones para la construccion
de la carretera.

Mi hija que era enfermera, muri6 en un accidente de transito en Casaorcco-Carmen
Alto. Mi hijo, Jesls Teodosio Borda Chipana, tenia 28 afos cuando integrantes del
servicio de inteligencia entraron a mi tienda en Ayacucho y se lo llevaron. Desde ahi
mi hijo nunca mas volvié. He perdido a dos hijos en esos tiempos.

Cuando el 23 de noviembre de 1983 sacaron a mi hijo Jesds de mi tienda, fui de
inmediato al Cuartel Los Cabitos a preguntar, pero me dijeron que no estaba alli.
Fui a la comisaria y me dijeron lo mismo. Fui a Lima a reclamar al Ministerio del
Interior, y nuevamente me negaron. Después me hice amigo de un comandante de
la PIP y él me prometid averiguar, pero nada. Hemos hecho las denuncias ante la
Fiscalia. Hicieron desaparecer los expedientes. Quizas los restos de mi hijo estan en
La Hoyada, cerca al Cuartel del Ejército.

He segquido trabajando en la agricultura para el sustento de mi familia. Ni los
vecinos, ni la comunidad me apoyaron en esos afios. Con mi propio dinero y decision
fui a caminar a diferentes lugares. A mi me hace mucha falta mi hijo. En los dltimos
afos, cuando se enteraron de la desaparicion de mi hijo, recibi apoyo de algunas
instituciones. Desde hace 4 afios me estd ayudando la Asociacion Pro Derechos
Humanos (APRODEH). El caso esta en investigacion en la Primera Fiscalia.

Ahora soy presidente del comité de gestion del asfaltado de la Carretera de Chupas
a Chiara. Un grupo de chiarinos me estad apoyando y estamos saliendo adelante.
Mi suefio es que Chiara se desarrolle mas. La agricultura y la ganaderia han
mejorado en los Gltimos afios gracias al agua para riego. Tenemos agua potable,
electrificacion, desagiie y estd en proceso de construccion el asfaltado de la
carretera. Se logré gestionar cerca de diez millones para la culminacién de este
proyecto con apoyo del Gobierno Regional de Ayacucho, pero estd demorando la
culminacion.

Yo recomiendo sequir adelante y que olvidemos toda esa tragedia que pasd. Pero no
es facil borrar esos recuerdos de los abusos y la violencia que vivimos durante esos
anos. Los senderistas mataron a Mauro Borda Velarde en el puente Molinohuaycco,
después mataron en Ayacucho a Dacio Garcia Amorin. Lo sacaron de su casa a
medianoche y lo asesinaron en el puente de la Alameda. Habia sido alcalde de
Chiara.
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1. Retrato de JesUs Teodosio Borda Chipana
2. Familia Borda Chipana, 2014
3. Teodosio Borda con integrantes de ANFASEP
en La Hoyada, 2012
4. Teodosio y Jorge Palomino en el cementerio
de Ayacucho, 2014
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ROSA MENDEZ MEJIA
19/12/1949

Aligual que mis padres, yo naci en esta comunidad. Mis abuelos no tenian posibilidades
de progresar en la hacienda de los Trisolini en Chupas, entonces optaron por venirse
a Chiara. En tiempo de hacendados los pobladores no tenian terreno. Los hacendados
se hacian servir y pagaban con papas, cebada y otros productos de primera necesidad.
Cuando lleg6 la Reforma Agraria, los duefios de las haciendas se fueron y los pobladores
que vivian en esas haciendas se quedaron con los terrenos.

Antes de que Sendero entrara a nuestra comunidad, se oia hablar que estaban en
la selva y en Vilcashuaman. Estaban cometiendo robos, maltratos y matanzas. En
1981 entré un grupo de armados a la comunidad, diciendo: “tienen que ayudarnos.
Si no ayudan, sus vidas correran peligro. Lucharemos y defenderemos nuestra patria,
porque estan cometiendo muchos abusos en contra de los pobres.” Los miembros
de Sendero eran de otros lugares y estaban con pasamontafias para evitar que los
identificaramos. Habia mujeres y varones.

Nosotros no estabamos de acuerdo con los pensamientos de Sendero y nos
escapabamos a los cerros, abandonando nuestras casas que eran quemadas
y saqueadas. En mi casa colocaron dinamita, porque mi esposo trabajaba en la
municipalidad. Al ver esto, mis hijos se asustaron y se fueron a Lima. Hasta ahora
siguen traumados; no son normales.

Por otra parte, los militares también cometieron abusos y maltratos. Sufrimos
abusos de ambos lados. Cuando llegaban los senderistas, nos decian que estabamos
ayudando a los militares; llegaban los militares y nos decian “ustedes estan apoyando
a los terroristas”. No sabiamos qué hacer. Solo nos quedaba escaparnos y abandonar
nuestras casas. Yo creo que el abuso fue mas por parte de los militares, quienes no
respetaban ni a las mujeres. En 1983, cuando la violencia era mas intensa, se instald
un puesto policial en Chiara. No duré muchos meses porque los policias sufrieron un
ataque de los terrucos, que dinamitaron la municipalidad y botaron a los policias.

Los militares me sacaron de mi casa junto con mis hijos. Querian abusarme y hasta
matarme, diciendo que éramos terrucos. Yo les rogaba mucho y decia a mis hijos
que no me soltaran. Gracias a esto me pude salvar. Si mis hijos me hubieran dejado
sola, los militares hubieran abusado de mi y hasta me hubiesen matado. Viviamos
escondidos en las chacras y, al no aguantar mas tuve que irme a Ayacucho, donde
tenia casita. Ahi me quedaba.

A mi esposo Moisés Ramirez y a Modesto Barrios, los terroristas los habian sacado de sus
casas para matarlos. Mi esposo suplicé por su vida diciendo que tenia hijos. Finalmente,
los terroristas le soltaron y le pidieron su colaboracién, amenazandolo para que dejara
la comunidad y no anduviera de soplon. Por eso mi esposo se fue también a Ayacucho.

Cuando mi esposo se enterd que los terroristas iban a asaltar y quemar la
municipalidad de Chiara, regresamos de Ayacucho y en la oscuridad de la noche
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sacamos los libros de actas del registro civil y trasladamos todo al monte para luego
llevarlo a Ayacucho. Asi hemos salvado los archivos de la municipalidad.

No nos dejaron tranquilos, ni senderistas, ni militares. A mi esposo lo llevaron a la
carcel por equivocacion, porque esa noche del asalto en la carretera donde murid
Sabino Jaime, nosotros fuimos a la ciudad de Lima a visitar a una de nuestras hijas.
Cuando llegamos a Lima nos dijeron que habia ocurrido un asalto. Cuando volvimos,
luego de una semana, en Puente Nuevo nos encontramos con Ernesto Quispe, quien
nos dijo que por el asalto podria haber consecuencias. En efecto, los militares
llegaron a Chiara y empezaron a persequirnos. Muchos se escaparon al igual que mi
esposo. Tomaron preso a varias personas y llego la orden de captura para mi esposo.

En otra ocasion le llevaron a la carcel. Yo presenté certificados de buena conducta
de la comunidad, pero a pesar de eso, lo sentenciaron a siete afios y medio. Luché,
caminé sin comer en Lima y logré su libertad. Mi esposo salié de la carcel después
de un afio y medio. En la carcel le golpearon.

Mis hijos se fueron a Lima por temor. Hasta ahora no tienen estudios ni profesion.
Mi hijo Alberto era el mayor y daba de comer a los menores. Vendian chicles en
los micros de Lima. Cuando la violencia se calm6, algunos de mis hijos volvieron
y crecieron conmigo. Ahora ya estamos mas o menos unidos, mis hijos trabajan y
pasan su vida. No tienen casa propia; viven en cuartos alquilados. Mis vecinos me
apoyaron emocionalmente y me daban algo de comer. En la comunidad también me
ayudaban dandonos de comer, en especial a mis hijos.

Antes me dedicaba al negocio, ahora también vendo comida y me dedico a mi tiendita.
Ya no estoy bien de salud, porque los militares me golpearon y siempre me duele la
cabeza. Ahora la gente ya no se comporta como antes, donde corrian las venganzas.
Lo (nico que se sigue dando es la violencia familiar y el maltrato a los nifios.

Rosa Méndez, acompaiiada por las mujeres de Chiara, 2014
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1. Rosa Méndez Mejia en su bodega de
Chiara, 2014

2. Moisés Ramirez Mallqui, ex registrador
civil de Chiara, 2014
3. Rosa Méndez y su hija Victoria Ramirez,
2014
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ASUNCION HUAYTALLA QUISPE
15/05/1969

Fui presidente de la comunidad de Chiara. La familia de mi papa proviene de la
comunidad de Incaraccay (Cangallo) mientras que la familia Quispe proviene de Chiara.
Seg(n lo que me conté mi padre, mi abuelo se habia enamorado de Flora Tenorio y
para que sus padres no se enteraran, se habian venido a Chiara y se dedicaban al
pastoreo del ganado de los hacendados. Se establecieron en la comunidad de Intihuasi
y después en Chiara. Como no tenian terrenos suficientes, decidieron comprar terreno
en Quishuar, del hacendado Parodi.

En los afios 1983 y 1984 estudiaba en la escuela de Chiara cuando aparecieron unas
personas desconocidas tratando de engafiar a la gente. Después, poco a poco se
multiplicaron. Yo recuerdo que hubo un campeonato deportivo y que vino gente
encapuchada en un carro. Reunieron a la gente e hicieron cantar su himno. Cuando
estuvimos asi, aparecié un helicoptero y todos se esparcieron.

Después designaron como responsable a Sabino Jaime, quien empez6 a organizar a
la gente de manera obligatoria y a participar en acciones como asaltos de carros y
robos de ganado de los hacendados. Asi la gente del pueblo se acostumbré a asaltar
y saquear. El gobierno mando a la policia e instalé un puesto policial en el local de la
municipalidad. Poco después los terroristas atacaron el puesto y de miedo los policias
se escaparon por las quebradas hasta Ayacucho.

El peligro real empezd cuando los delincuentes del pueblo robaron ganados de
los vecinos de Saqgracancha y Cochabamba. Los duefios denunciaron y llegaron los
sinchis. Ellos hicieron lo que quisieron con mujeres y varones: los maltrataron, los
desaparecieron y a algunos los mataron.

Cuando tenia catorce afios, el grupo de Sabino Jaime me buscd para participar con
ellos. Por eso me fui a la ciudad de Ayacucho para continuar mis estudios. Después
cometieron mas atropellos y quemaron casas de la comunidad.

Los senderistas no querian que existieran autoridades, mucho menos que cometieran
abusos ni que haya delincuentes dentro de la comunidad. Sabino Jaime asumi6 el
cargo, pero no sabia ni ley6 los lineamientos de Sendero, mas bien como estrategia
utilizé el nombre para actuar como delincuente.

Aproximadamente unas 40 personas, incluyendo a desplazadas y torturadas, fueron
afectadas por la violencia politica en la comunidad de Chiara. Los que han cometido
mayores dafos y perjuicios, fueron las fuerzas armadas. Pocos resistieron y se quedaron
en la comunidad. La mayoria se desplazd a otros lugares y no volvieron. Los que
se quedaron, se organizaron en comité de autodefensa con la finalidad de proteger
sus vidas. Algunos que participaron como senderistas, se convirtieron después en
miembros del comité de autodefensa. EL gobierno les entregd armas; participaban
mujeres y varones.
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Cuando sustenté mi tesis de titulacion, los miembros del jurado me dijeron: “debes
volver a tu tierra para ayudar a tu comunidad”. Después de un tiempo llegué a la
comunidad de Quishuar, donde me eligieron presidente del comité de usuarios de agua
por dos afos, y después me eligieron presidente comunal durante cinco afios. Por falta
de energia eléctrica decidi trasladarme a Chiara. Para eso compré un pedazo de tierra
y construi mi casa. Como el pueblo me vio responsable, me eligieron como presidente
de la Junta de Administracién de Agua y Saneamiento (JAAS). Después de dos afios de
servicio me ratificaron y apoyé en el proyecto de desagiie y alcantarillado de Chiara.

Hay gente que sufrid la violencia y que hoy conviven con personas que cometieron
abusos.

Quisiera que exista un proyecto educativo rural, en el que se inserte todo ese problema
que hemos pasado. Nuestros maestros deben ser bien preparados y reconocidos por la
municipalidad, los padres de familia deben recibir charlas de profesionales médicos,
psicologos y periodistas. Con educacion podemos cambiar bastante. En las faenas y
asambleas las mujeres todavia son marginadas. Nos cuesta entender que las mujeres
tienen los mismos derechos que los varones. Yo valoro a las mujeres, pero falta fortalecer
su organizacion.

Como lider quiero una comunidad organizada, con calles amplias, con internet al
alcance de todos y restaurantes al servicio de la poblacion. Esa es mi vision.

Asuncion Huaytalla, siendo presidente comunal
2012 - 2014
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2.
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\D DISTRITALIDE CHIARY |

1. Asuncion Huaytalla con sus estudiantes de Chiara, 2014

2. Juramentacion de Asuncién Huaytalla (primero de la derecha), como regidor de
Chiara, 2015
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VIRGILIO CANCHO ALTAMIRANO
26/06/1954

Con el senderismo hemos perdido a muchos de nuestros buenos vecinos. Desde
ese tiempo estamos desunidos; ya no hay ese carifio entre vecinos. Hemos perdido
buenos hermanos que se sentian responsables por nuestro distrito. Recién estamos
saliendo de las heridas que nos han dejado, recogiendo a huérfanos que han quedado
abandonados.

Antes no habia muchas instituciones, solo las autoridades locales como el alcalde,
el gobernador y el juez. Tampoco habia ONG. El alcalde trabajaba gratis, no como
ahora que tienen sueldo. Haciamos los caminos y la limpieza de la acequia con
faenas, porque no habia proyectos ni presupuesto para obras. La escuela funcionaba
con solo dos profesores.

Los senderistas llegaron buscando quien podria ser la cabeza en nuestro distrito.
Algunos vecinos se habian comprometido con Sendero, pero sin saber de que se
trataba. Los senderistas venian de otros lugares y los que teniamos que luchar
éramos nosotros. No fue tanto la presencia de Sendero aqui, si no la venganza entre
nosotros.

A Chiara nos han marginado. Decian que todos éramos senderistas. Asi nos tildaron
y ese mensaje repetian en los otros pueblos, donde decian que los de Chiara
les habiamos asaltado. Los militares estaban convencidos que nosotros éramos
senderistas, por eso nos maltrataron brutalmente, sin contemplacion. Nos reunieron
en la plazuela, en la puerta de la iglesia y querian torturarnos a todos. Recuerdo que
a un familiar le cortaron el pabelldon de la oreja y se la hicieron comer en la casa
de Eusebio Cancho. Lamentablemente no conocemos sus nombres. Los militares no
sabian quiénes eran los senderistas. Nos golpearon indistintamente, tratando de
descubrir quiénes eran los dirigentes de Sendero.

Vinieron los montoneros de Acocro y Tambillo diciendo que en Chiara habia
senderistas. Amenazaron con quemar todo. Portaban armamentos de guerra como
granadas y decian: “aqui sb6lo hay mujeres, no hay varones. Seguramente esta
noche aparecen, como los senderistas que caminan de noche.” Nos dolia mucho
que militares, montoneros y terroristas nos maltrataban. Entonces, yo dije que era
demasiado y que teniamos que organizarnos también como comité de autodefensa.

Nos organizamos buscando la tranquilidad de nosotros. Salimos en busca de la
cabeza que estaba malogrando nuestro distrito. Queriamos de una vez acabar con
todo, porque realmente era doloroso. Habia mucha preocupacién, ni podiamos
dormir de miedo.

En 1990 conformamos el comité de autodefensa en Chiara. Soy elegido comando del
comité con el apodo de “Comando Tdpac”, y con ese nombre fuimos al Cuartel “Los
Cabitos” para que nos reconocieran como comité de autodefensa. Los militares nos
negaron, diciendo que Chiara alin no estaba bien organizado, que todavia faltaba.
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Respondimos que si estabamos bien organizados, mostrando nuestro libro de actas,
los nombres de las autoridades, etc. Volvimos una y otra vez al cuartel, hasta
que finalmente fuimos reconocidos como sede del comité de autodefensa por ser
capital del distrito. Nos cost6 caro y hemos gastado de nuestro propio bolsillo,
pero logramos el reconocimiento. También recibimos el armamento que hasta hoy
conservamos.

En 1991 fuimos una delegacion de ronderos a Lima para participar en el desfile por
fiestas patrias que se realizé en la avenida Brasil. Chiara estuvo presente ahi. Hemos
trabajado bastante para sacar a los malos elementos y hemos salido al frente hasta
con jefes militares. Gracias a nuestra organizacion y a los que nos han acompafiado,
hemos logrado la tranquilidad para nuestro pueblo.

Nos dieron en ese tiempo entre veinticinco a treinta armas, que hemos guardado
hasta hoy. El armamento debe sequir en manos de la poblacion. Hay que entregarlas
a los jovenes, ya que son mas instruidos. Ellos van a seguir el camino de la paz.
Algunos vecinos con quienes he andado, ya son ancianos. Yo también dejé el cargo
y mis sucesores saben donde esta el armamento.

Con mucho esfuerzo, con el dolor de mi corazén y con gastos de mi propio bolsillo
he caminado. ;Por qué hemos salido? Porque nos dolid perder a buenos amigos y
vecinos de la comunidad. Porque el senderismo nos ha dejado marginados a todo
Chiara. Incluso un amigo que tenia en Acocro me insulté en Lima, cuando fuimos
al desfile. Me insultd, diciendo: “concha de tu madre, Chiara es senderista.” Le

respondi: “carajo, si hay senderistas en Chiara, dime los nombres y los expulsamos.”

Es posible que la poblaciéon de Acocro y Tambillo siga teniendo dolor por nuestra
reaccion cuando llegaron como ronderos, pero no tenemos la culpa de lo sucedido.
A veces me encuentro con el comando “Salvador”, jefe de autodefensa de Acocro en
ese entonces. Hace dos afos estabamos en el Cuartel Los Cabitos y me dijo: “Tlpac,
cuando me pagaras mi deuda” y yo le dije: “si yo tengo esa deuda, dime quien es
el senderista, dime el nombre o hazme conocer, vamos juntos y lo sacamos.” Nunca
me lo ha dicho. Una vez derram6 lagrimas culpandonos por el maltrato que habian
recibido por efectivos de la Base Militar de Cochabamba. Le pregunté nuevamente:
“por qué ustedes nos culpan de ser senderistas; nosotros nunca fuimos senderistas
y sabemos bien que no los hay en Chiara.”

Me siento orgulloso de haber llegado a esta vida, gracias a mi padre y mi madre. Mi
padre también fallecid por efectos de la violencia, porque le dispararon en la pierna.
Me siento tranquilo y satisfecho por lo que hice. Yo creo que he cumplido y lo hice
con tanto sentimiento, con tantas lagrimas. Mis amigos lo reconocen, y me dicen:
“gracias a ti estamos aqui, de no ser por ti, no sabemos donde estariamos”.

Hay jovenes que entienden lo que hemos sufrido, pero muchos no reconocen y
algunos incluso dicen que fue por gusto, pero yo les digo: “alli estd mi trabajo,
por ejemplo, el armamento que por mi gestion se ha logrado”. Hasta ahora no he
tenido ningln reconocimiento oficial, nadie recuerda como se buscé la pacificacion,
quienes eran los gestores, ni siquiera saben quién trabajé en Chiara. Las autoridades
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no me reconocen, no tienen ese carifio para decir por lo menos: “has sido un buen
lider”. Tampoco he recibido un reconocimiento econémico. Yo anduve con mi propio
dinero y lo hice, pensando en mi familia y en mi pueblo.

Hasta ahora no sabemos por qué en Chiara no se establecié una base de apoyo a
favor de Sendero Luminoso, pero si se cred una organizacion delincuencial liderada
por una autoridad local. No entiendo los motivos de las autoridades de aquel
entonces, solo Dios sabe.

Deberiamos ver la manera de trabajar con la juventud. Sacar quizad una historia o
hacer charlas con ellos sobre lo que ha pasado. Los profesores ni se acuerdan, no
saben lo que ha pasado. Desde que nos organizamos, hemos conseguido mas apoyo.
Creo que la comunidad esta creciendo lento pero seguro. Tenemos agua, desagiie y
electricidad. En educacién también hemos mejorado, pues ahora tenemos colegio,
antes no habia. Poco a poco nos estamos encaminando, pero con el paso de los
afnos todo va depender de la juventud. Afortunadamente, ellos estan dispuestos a
trabajar.

Virgilio Cancho, mas conocido como comando “Tupac”, primer
lider de CAD en Chiara, foto 2014
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1. Virgilio Cancho, portando el armamento, foto 2014
2. Pablo Atauje Quispe, ex comando de CAD, 2015

3. Miembros del comité de autodefensa de Chiara, foto
2014
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SABINA JAIME DE LA CRUZ
10/12/1946

Los senderistas caminaban de noche; una vez llegaron cuando estdbamos durmiendo
y nos despertaron. Se llevaron a un familiar. Eso era mas o menos por el afio 1982.
Nos reunieron dos veces, pero la segunda vez ya dirigidos por personas de aqui. Se
fueron donde la sefiora Marina Mejia y se llevaron todas sus cosas. Nos dijeron a
nosotros: “la sefiora Marina va a colaborar con cinco millones, si no colabora va a
morir”. Después llegaron los montoneros y los militares. Todos ellos crearon muchos
problemas. Los montoneros sustrajeron muchas cosas como frazadas, ollas y otros
enseres.

A mi no me pas6 nada, pero se llevaron a mi esposo. El me dijo que lo llevaron
por varios lugares y habian llegado también a la casa de una sefiora que estaba
dando a luz. Alli encontraron carne y se la robaron. Le hicieron cargar a mi esposo
hasta no poder mas. Una vez nos escondimos con mis hijos en cuevas y cuando
los senderistas ya no vinieron y estdbamos tranquilos, empezd el conflicto entre
nosotros mismos.

Cuando robaron las vacas de Rosa Bonilla, las llevaron al pueblo y entregaron tres
vacas a mi esposo. El sefior Laurente le avis6 a la sefiora Rosa y fueron a denunciar
el robo. Como recompensa la sefiora le dio un toro al sefior Laurente.

Mi esposo estaba presto con su lazo para ir a apoyar en el asalto, pero no le dejamos
ir. Al dia siguiente vinieron los cabecillas a amenazar de muerte a mi esposo,
reclamandole por no haber participado en el asalto que habian planeado. Mi esposo
se defendi6 mintiendo que habia ido a arrear las vacas y se hizo tarde. Desde esa
vez no permitiamos a mi esposo ir a ninguna de esas salidas que organizaban los
delincuentes de Chiara.

En septiembre de 1983, mi hijo Emilio Alcides regresaba con su padre de Lima para
las elecciones. Cuando llegaron al terminal, se acerca un joven que le llamé a un
lado para conversar y le muestra un sobre a mi hijo, pidiéndole que se lo llevara
a la familia Peralta. Mi hijo aceptd, porque conociamos a la familia Peralta. En el
trayecto de Ayacucho a Chiara los policias detuvieron a mi hijo, porque el sobre
contenia propaganda senderista.

Lo llevaron a un rincon, lo golpearon, le quitaron el polo y no permitieron que nadie
se acercara. Cuando mi esposo quiso defenderlo, lo tiraron al suelo y también lo
golpearon. Mi hijo fue conducido a la comisaria de Ayacucho. Testigos me dijeron
que lo iban liberar después de mes y medio, pero una mujer lo persuadid, diciéndole:
“si declaras las cosas tal como fueron, no vas a encontrar libertad o tranquilidad en
ningdn lugar.” La mujer lo involucrd con mentiras y no le liberaron. En esa ocasion
sali6 en libertad Juan Mitma, quien le dej6 su saco a mi hijo para que se abrigara.

Juan Mitma llegd a nuestra casa y nos contd que llevarian a mi hijo esa noche a
una laguna en Togto. Con esta informacion fui a la comisaria, alegando la inocencia
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de mi hijo y que no era posible que lo mataran por haber llevado ese sobre. Habia
llegado a medio dia y no estaban los investigadores. Entonces, la sefiora que
tenia una tienda al frente de la comisaria me dijo, “te vendo este pan y entras
directamente, porque los investigadores estan comiendo; entras y hablale a mi
conocido.” Entré y efectivamente estaba el amigo de la sefiora. El me dijo: “se lo
llevaron en la madrugada. Una mujer lo traicioné instandole a que mintiera para que
la liberaran a ella. Los han llevado a Toqto donde han matado a ély a muchos otros”.

Los habian colocado en fila y los hicieron aplastar con piedras planas. Por casualidad
un hombre de Llachoccmayo llamado Julio, vio todo y nos comunicé a los familiares.
Encontramos su cuerpo en Toqto. Gabriela Maldonado también encontré el cuerpo
de su hermano Alfonso. Cuando llegamos al lugar, los perros habian comido buena
parte de los restos. Entonces, recogimos todos los cuerpos y los enterramos en el
cementerio de Llachoccmayo. Cuando calmaron las cosas, sacamos sus huesos para
enterrarlo aqui en la capilla de Ccocha Pampa y seguimos guardando el craneo de
mi hijo en casa.

Mis nietos ya no quieren volver a Chiara. Me dicen que vendran a ayudarme en
la siembra y los trabajos, pero no quieren vivir aqui. Yo tengo 69 afios y estoy
acostumbrada a este lugar, por eso me quedo a pesar de la invitacion de mis hijos.
En Chiara no hay cambios, todo sigue igual, la gente sigue odiadndose, siguen
robando entre ellos, siguen siendo egoistas. Cuando llega algln regalo o beneficio,
nadie te avisa, cada uno busca su provecho.

Con una sefiora de Santa Ana que vende flores en el mercado nos inscribimos como
socias de ANFASEP, pero recién después de muchos afios de la desaparicion de mi
hijo. Yo quisiera que haya tranquilidad, que seamos mas unidos en todo aspecto,
que no existan odios ni rivalidades. En cambio, ahora hay conflictos por el agua,
hay robos y peleas entre los jovenes en las fiestas.

Retrato de Emilio De La Cruz Jaime
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1. Sabina Jaime,
rememorando a su hijo
desaparecido, 2014
2. Sabina Jaime y
Emiliano De La Cruz,
padres de Emilio, 2005
3. Familia De La Cruz
Jaime, durante el
entierro del hijo menor
en Lima, 2008
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CELEDONIA CHAVEZ ATAUJE
18/01/1961

La violencia quiza empezd porque los estudiantes universitarios en Ayacucho
sufrieron muchos maltratos. Entonces, se dieron cuenta que los productos del campo
costaban mas baratos y que el gobierno estaba escondiendo productos como aceite,
arroz, etc. Convencieron a los agricultores de cortar el comercio con Ayacucho, pero
en esos tiempos habia muchos ladrones que aprovecharon la situacion y empezaron
a robar usando el nombre de Sendero. A veces algunos universitarios también se
perdian y andaban con los ladrones.

A las personas inocentes las golpearon. A los que no querian unirse a Sendero
los amenazaban de muerte o los mataban. Algunos se fueron del pueblo desde el
inicio y se libraron de la violencia. Los que no podiamos movernos del lugar, nos
ibamos hacia el cerro, llevando nuestras frazadas al anochecer y regresabamos ni
bien estaba empezando a amanecer. Cuando nos ibamos a las chozas, no debiamos
llevar a los perros; a los bebés les poniamos el seno en la boca para que no llorasen.
Teniamos que huir de los dos bandos, tanto de los senderistas como de los ladrones.
Los dos bandos maltrataban a los comuneros.

Los senderistas sefialaban que ellos eran parte de nosotros. Eran estudiantes y
empezaron a concientizar a los campesinos. Nos reunian y nos hablaban de manera
respetuosa. Por esas fechas también habia unos tres o cuatro ladrones en Chiara,
que ya no podian robar porque los senderistas los amenazaban. Lo que hicieron
estos delincuentes fue utilizar el nombre de Sendero para reunir a muchas personas,
a algunos obligandolos.

Los senderistas y delincuentes se llevaron a varios jovenes. Las mujeres ya no
podiamos educar a nuestros hijos y quedamos traumadas. Como muchas mujeres que
viven con tanto dolor, la sefiora Justina murié con ese mal y la sefiora Rosa Mallqui
también esta traumada. Todas quedamos asi a consecuencia de la violencia.

A mi esposo, Juan Nafiez Huashuayo, lo amenazaron diciendo que lo iban a matar
si se retiraba del pueblo, que lo encontrarian en cualquier punto. Entonces, nos
escondiamos en cuevas, barrancos, dentro de los sembrios y siempre cuidandonos
tanto de los militares como de los senderistas.

Mi esposo estaba buscado por presunto senderista, por culpa de esos ladrones que
utilizaron el nombre de Sendero Luminoso y que obligaron a mi esposo a seguirlos.
Entonces mi esposo pensd que lo investigarian y nos quedamos. Mi madre le decia
que se escapara, pues los demas que estaban buscados ya habian huido a otros
lugares. EL no queria dejarnos.

Por ese tiempo habia conseguido un trabajo para cortar cebada. En ese lugar lo
encontraron los policias. Ellos nos dijeron después que algunas personas lo habian
acusado. Otros policias nos dijeron que quienes lo habian capturado eran de las
fuerzas armadas. Al final, ¢quiénes habran sido? Fui con uno de mis hijos a seguir a
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mi esposo y dejé a mis otros hijos en casa. Llevaron a mi esposo hasta la reparticion
de la carretera Chupas-Chiara, donde le quitaron la ropa y lo subieron al carro para
luego llevarlo a Sachabamba.

Uno de los policias me dijo: “él no debié andar con esos terroristas. Para el miércoles
lo soltaremos, porque no encontramos a la persona que estamos buscando. Usted
debe pensar en sus hijos y no complicar la situacion.” Entonces, regresé, pero mi
esposo nunca mas volvid. Después de tres afios tomé valor y pensé ir a Sachabamba
para recuperar sus restos. En eso una chica me dijo que la zona estaba muy bien
controlada y que dejara todo en manos de Dios. No era el (nico caso, porque a
muchas personas las habian llevado a ese lugar.

Se llevaron a mi esposo el 5 de junio de 1984 y me quedé con mis hijos Nicanor,
German y Olimpia. Olimpia sufre problemas fisicos y psicolégicos. Cuando ella se
aferraba a su padre, la separaron golpeandola con la culata del arma.

No sabia como denunciar la desaparicién, no supe a donde acudir. Finalmente le
avisé al hijo de mi padrino e hicimos la denuncia. Afios después fui también a la
Comision de la Verdad y asisti a las reuniones de ANFASEP. Por tanto andar me
cansé, porque ya no contaba con tiempo ni dinero. Asi que lo dejé, pero ahora he
vuelto a las reuniones de ANFASEP.

Recibi una reparacion de cinco mil soles y mis tres hijos también se repartieron otros
cinco mil. También insisti para que inscribieran a mi hija, pues esta muy afectada.
Solo esta tranquila con medicamentos. Ella merece ser beneficiaria de la reparacion
porque fue muy afectada por la violencia. Quisiera acceder a los programas sociales
del Estado porque estoy enferma y muchas veces necesito dinero para curarme y
mantener a mi hija.

Mis familiares me llamaron y me dijeron que vaya a vender pan. Mi padrastro me
pidi6 que le diera a uno de mis hijos para que él lo criara, pero yo no podia hacer
eso con mis hijos. Mi tia Delfina también me dijo que se los diera. Al inicio hacia
lefia, la llevaba en un burro para vender, pero nadie me compraba. Después probé
hacer comida de sisan yuyu (flor de nabo) y algunas otras comidas. Cada vez vendia
un poquito mas en la feria de los sabados en Chiara, porque venia bastante gente de
muchos lugares. Ahora, con la ampliacidn de la carretera y los carros que circulan,
hay mas tiendas y la gente ya no va a las ferias. También sembraba un poco para
nuestro consumo y criaba animales a medida de nuestra capacidad. Ahora, a mi
edad, siento mucho dolor en mis pies. Cuando estoy sentada, a veces no puedo
pararme y pienso: “si ahora estoy asi, como estaré de aqui a unos afios mas. “El
seguro de salud no apoya, solo me dan unas cuantas pastillas.

Los nifios de ahora no conocen la violencia, cuando les contamos, nos escuchan con
asombro, pues hemos sufrido grandes abusos, mucho miedo y sufrimiento. Hasta
ahora, cuando oimos los helicopteros, nos causa escalofrios en nuestro cuerpo.
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1. Celedonia Chéavez en su
domicilio de Chiara, 2014
2. Celedonia Chavez (a la
derecha), participando en la
comparsa de carnaval, 1988
3. Celedonia Chavez durante la
entrevista, 2014
4. Nicanor Nafiez (hijo de
la victima) y esposa como
mayordomos de la fiesta
patronal en Chiara, 2014
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MODESTO BARRIOS SULCA3
12/02/1925

En el afio 1949 me fui a Uchuymarca, actual comunidad campesina de Intihuasi,
donde mi padrino Julio Bornaz era hacendado. Cuando sali del cuartel, después
del servicio militar, fui a visitarlo en su casa en Ayacucho y me dice, “vaya hijo a
trabajar las tierras y cuidar a los animales, porque no hay gente en este momento”.
Asi llegué a la hacienda de mi padrino. Habia personas que reclamaban a mi madre
“;por qué has entregado a tu hijo como un esclavo al hacendado?” Asi que mi mama
vino a recogerme y me llevo nuevamente a Chiara. Ahi estudié hasta sequndo grado
de primaria.

Cuando en 1980 se convocaron a elecciones municipales, participé en ellas y gané
con el Partido Popular Cristiano. Entré como alcalde para el periodo 1981-1983.
En 1984 me nombraron presidente de defensa civil de Chiara. Varias personas de la
municipalidad me denunciaron por presunta reunién con los terroristas y porque,
segln ellos, les hacia comer en mi casa. Iqgualmente, sindicaron a mis hijos como
terroristas, sefialando que era raro que los senderistas no cometieran ningln acto
de violencia contra nosotros.

Un teniente del Ejército Peruano me dijo que debia llevar el libro de actas y
el padron de la comunidad. Entonces, vine a Chiara trayendo el libro de actas
y los sellos. El teniente estaba borracho y me colgd con soga en el local de la
municipalidad, diciéndome que era un terruco. A las nueve de la mafiana me llevo
a Intihuasi y después a la casa de mi hijo Vicente Barrios Palomino. Sindicd a mi
hijo como narcoterrorista y ordené a sus soldados de golpearnos. Desde las nueve
de la mafiana hasta las cuatro de la tarde nos golpearon duro a los dos, diciendo:
“matenlos a esos terrucos.” Felizmente a mi hijo lo liberaron en Chiara.

A mi me trasladaron con helicoptero de Chiara hasta el Cuartel Los Cabitos de
Ayacucho. Estdbamos yo, Victor Paquiyauri Vilcapoma, Fidel Pariona Quispe y Rafael
Quispe Alca. En el cuartel estuvimos quince dias con las manos atadas. Después
me pasaron a la PIP y de ahi me llevaron a la cércel con Victor Paquiyauri, Fidel
Pariona y un joven desconocido. En la carcel estuve un afo y ocho meses. Sali tras
comprobarse mi inocencia. No recuerdo la fecha exacta de mi salida.

Me he registrado en Chiara y en San Juan Bautista (Ayacucho) para gestionar mi
reparacion, pero hasta ahora no hay nada. Han aprobado mi expediente en el
Consejo de Reparaciones. Me sirve solo para hacerme curar en las postas, pero
nada de indemnizacion por la tortura que sufri y el encarcelamiento injusto. Por mi
propia cuenta me operaron en Lima por las consecuencias de los golpes propinados
por los miembros del Ejército. Me cosieron 32 puntos en la parte de mi abdomen.
Me habian reventado la vesicula y mi piel en ese momento se parecia a las flores de
retama, de color amarillo.

3 Modesto Barrios fallecié en enero del 2015.
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Yo hice varias obras cuando era autoridad de Chiara. Entre otras, se termin6 la
carretera durante mi gestion en noviembre de 1959. Hasta ahora ni siquiera ponen
mi foto en el auditorio de la municipalidad de Chiara.

1. Modesto Barrios y su esposa Nicolasa
Palomino en su domicilio, 2014
2. Familiares y acompafantes del finado
Modesto Barrios, 2015

3. Familiares del finado Modesto Barrios
durante su entierro, 2015

ATFMCTIN AL
PURLTLE
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NICOLASA PALOMINO CARDENAS
10/09/1931

Naci en San Juan Bautista y tengo 84 afios. Mis padres eran viajeros y nos llevaron
a mi y a mis hermanos Jorge, Severino y Pituca a Chiara. Cuando tenia 17 afios,
vinieron los padres de Modesto Barrios y entraron en acuerdo con mis padres. Ellos
conversaron para formar una nueva familia, pero yo ni siquiera conocia a Modesto,
ni fuimos enamorados. Como era costumbre en esos afios, mi padre me dijo: “hija, te
casaras con él”. Era como una obligacion. Antes era asi en todas las familias; si no
aceptabamos, los envarados nos castigaban.

En el tiempo de la violencia hacen desaparecer a mi hijo. Un dia mi hijo dijo: “mi
cosecha de cebada esta muy poco, no podré pagar mi préstamo, mejor llevo moron
a la selva donde el precio esta alto.” Asi dijo y se fue a la ciudad de Ayacucho, hizo
moler la cebada y cuando estaba vendiendo afrecho en el mercado, le agarran los
policias y lo llevan a la comisaria donde le hacen desaparecer. Esto ocurrié el 7 de
julio de 1983.

Mi hijo se llamaba Luis Victoriano Barrios Palomino, tenia 25 afios de edad y convivia
con Graciela Garay, con quien tuvo dos hijos: Henry de un afio de edad y Rocio de
dos afos. Busqué a mi hijo por todos los lugares, pero no le encontré en ninguna
parte. Mi nuera Graciela Garay se fue a la ciudad, dejandome a sus dos pequefios. Mis
nietos fueron criados por mi y por mi hija: yo cuidé a Henry, y mi hija Isabel a Rocio.
Ahora ellos ya son grandes, Rocio ya tiene tres hijos y Henry me dejo para vivir con
su madre.

No sé por qué llevaron a mi hijo a la comisaria. Lo encontré y reclamé a los policias,
“sefior, por qué traen a mi hijo desde su trabajo.” Ellos me respondieron, “él es
terrorista y habia lanzado granada en el asalto en Chamanapata.” Asi dejé a mi hijo
en la comisaria y me fui a la chacra.

Una vez mi hijo vino a la chacra a cambiarse de ropa. No me habl6, porque estaba
vigilado por los policias. Esa misma noche, al retornar de Chiara, desaparecié. Mi hija
Isabel lleg6 un dia a Chiara y dijo: “Victoriano ya no esta en la comisaria”. Entonces
fui y pregunté: “;qué ha pasado con mi hijo detenido? ;Donde esta?” Ellos me dijeron
que lo habian soltado: “seguro que se habra ido con sus amigos terroristas.” Esa
misma noche fueron llevados varios detenidos al Cuartel Los Cabitos y seguro que ahi
lo habran matado.

Cuando la Fiscalia exhumo los cuerpos al costado del Cuartel de Ayacucho, fui a
ver para tratar de reconocer los restos de mi hijo, aunque sea por la ropa, pero no
encontré nada. Temo que lo hayan quemado en los hornos encontrados en La Hoyada*.

4 sector denominado La Hoyada, muy préximo al Cuartel Los Cabitos, fue el escenario de cientos, quizds miles de detenciones arbitrarias,
torturas, violaciones sexuales, asesinatos y desapariciones de ayacuchanos en la década del ochenta, principalmente en el afio 1984. Es por ello
que las organizaciones de afectados exigen que se establezca un lugar de memoria allf para que las futuras generaciones conozcan esa parte de
nuestra historia.
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Denuncié ante el Ministerio Plblico la desaparicion de mi hijo, pero no sé lo que pas6
después. En esos afos los abogados tampoco querian asumir nuestras denuncias, por
temor a las represalias. Al abogado que me estaba ayudando le dinamitaron su casa.

Entré a ANFASEP dias después de la desaparicion de mi hijo. Junto con mama Angélica
Mendoza somos las fundadoras de esa organizacidon. En los inicios éramos unas
cuantas. Ibamos al cuartel y la comisaria a buscar a nuestros seres queridos, pero no
teniamos respuesta. Escuché la noticia que habia presos en Muyurina, cocinando y
lavando ropa de los guardias. Fui a ese lugar, pero nuevamente sin resultado. Escuché
también la noticia que habia presos en Pampa Cangallo. Queriamos ir alla, pero nos
dijeron que habia problemas para llegar. En nuestras caminatas nos encontrabamos
con otras mujeres que también buscaban -entre llantos- a sus seres queridos.

Una vez vi como los militares trajeron a un joven amarrado de los brazos, lo metieron
en una casa abandonada y lo balearon. Sacaron su ropa, envolvieron su cuerpo con
una frazada y se lo llevaron a un lugar desconocido. Es muy probable que eso hicieron
con mi hijo. Por eso no encuentro sus restos hasta ahora.

Cuando desaparecié mi hijo, me quedé sola en la comunidad, ya que mi esposo se
habia ido a la ciudad de Ayacucho. Yo me quedé cuidando a mis animalitos. Cuando
los militares venian, nos torturaban. Yo hacia comida todos los sabados y una vez, al
percatarme de la presencia de estos efectivos, traté de retirarme, pero me llamaron y
me dijeron: “;por qué te escapas?”. Yo les dije: “cuando vienen ustedes, nos torturan.”
Me ordenaron ir al rio con un soldado. Su intencién era matarme, entonces le dije:
“sefior, ustedes ya no tienen consideracion con nosotras. ;Qué culpa tenemos?”
Cuando dije eso, me solt6. Esta era la forma de protegerme, no intimidarme por las
amenazas.

A las integrantes de ANFASEP nos mandaban comida desde Lima para alimentar a los
hijos de los desaparecidos y muertos. Caminaba con llanto durante la basqueda de mi
hijo. Ahora ya estoy mas tranquila, pero viendo su ropa todavia me pongo triste. Sigo
caminando con ANFASEP. No pierdo la esperanza de ver a mi hijo con vida. Algunos
me dicen que lo han llevado a otros lugares y que estd con vida. Por eso camino. A
veces mi esposo me molesta diciendo, “ya esta muerto, ;acaso cuando caminas va a
aparecer?” No le hago caso y sigo caminando con la esperanza de ver algin dia a mi
hijo con vida. Una vez vino un muchacho flaquito a mi casa y dijo, “en ese tiempo de
peligro me llevaron a otro lugar donde no me daban de comer, por eso estoy asi”. Eso
me hace pensar que mi hijo también siga con vida en algdn lugar.

Es muy doloroso cuando no sabes si tu hijo esta vivo o muerto. Si estuviera muerto o
haya fallecido por alguna enfermedad, lo enterrarias con mas tranquilad. Las madres
sufrimos mucho por nuestros familiares, porque no sabemos qué fue de ellos, si muri6,
si estaria enterrado o tal vez los perros lo hayan comido.

La reparacion econdmica llegé: para mi S/. 1.400 y para la viuda S/. 5.000. No es
justo, no alcanza para nada. Si mi hijo viviera, me ayudaria en muchas cosas.
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Cuando voy a La Hoyada es como visitar a mi hijo. Le llamo por su nombre: “Victoriano,
hijo mio ;donde estas? Aqui te sigo buscando a pesar del tiempo transcurrido.” En eso
el recuerdo y la nostalgia me embargan. Cuando veo a los jévenes, sufro, pero también
me siento alegre cuando puedo ensefiar a los jovenes a buscar la verdad y justicia. Yo
quiero que esos tiempos de violencia y sufrimiento nunca mas vuelvan. Cuando veo a
mis hijos y mis nietos me siento alegre. Antes sufrimos mucho, pero ahora ya estamos
mas tranquilos.

Yo contribui con una piedra para que en el monumento de memoria a las victimas en
Chiara pueda aparecer el nombre de mi hijo, pero hasta ahora no me acerqué a ver. No
sé si realmente han puesto o no su nombre.

1. Nicolasa Palomino con su ofrenda en La
Hoyada, 2014

2. Nicolasa Palomino en la colocacion de la

primera piedra de la Saywa de la Memoria en
Chiara, 2012

3. Nicolasa Palomino, al pie de la cruz de La
Hoyada, 2014
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DANIELA GARCIA SAAVEDRA DE FISCHER
16/12/1969

Naci el 15 de diciembre de 1968 en Chiara. Mis padres fueron Ciprian Garcia Jaulis,
natural del mismo lugar y Delia Saavedra Bernavel del distrito y provincia de
Huarochiri, regién Lima. Mis padres vivieron sus primeros afios como pareja en
Lima. En 1960 se mudaron a Chiara, porque mi padre habia perdido su trabajo.
Pudieron salir adelante y mantener a sus hijos, trabajando mi padre como agricultor
y comerciante, siempre con el invalorable apoyo de mi madre.

Viviamos tranquilos y mis padres se esforzaron para que nos educaramos en la
ciudad de Ayacucho. Yo llegué a terminar mis estudios secundarios. Nuestra familia
era muy unida, pues teniamos unos padres ejemplares. En nuestro hogar no habia
maltratos ni discusiones; nuestros padres siempre nos inculcaron buenos modales y
nos ensefiaron a comportarnos correctamente.

Nunca podremos olvidar lo que ocurrié el 23 de diciembre de 1984 cuando un
grupo de varones y mujeres entraron en horas de la noche a nuestra casa, sacaron
a mi padre y a mi madre semidesnudos de la cama, sin siquiera permitirles ponerse
sus prendas. Habian encerrado en una habitacién a mis cinco hermanos pequefios,
quienes no pudieron hacer nada pues tenian en ese entonces afio y medio, tres,
cinco, ocho y diez afnos respectivamente, mientras yo estaba en Ayacucho.

Al siguiente dia empezamos la bidsqueda con el apoyo de algunos familiares, pero
no encontramos a nuestros padres. Al segundo dia, o sea el 25 de diciembre, nos
comunicaron sobre el hallazgo de los cuerpos. Inmediatamente fuimos a Ayacucho
para denunciar los hechos ante las autoridades y recién el 27 de diciembre el fiscal
de turno se moviliz6 a Chiara para ordenar el levantamiento de los cadaveres.
Los cuerpos sin vida de mis padres fueron trasladados con chacana (dos troncos
cruzados con palos pequefios como especie de escalera) hasta la plaza principal
de Chiara y luego fueron llevados a la morgue del Hospital Regional de Ayacucho
para la necropsia. El sefior Oscar Flores, propietario de un camion que viajaba entre
Chiara y Ayacucho, nos apoy6é de manera gratuita con el traslado de familiares,
acompafantes y de mis hermanos menores, mientras que los hermanos mayores
fuimos en la camioneta junto con los restos de nuestros padres y el fiscal.

Mis padres fueron asesinados cruelmente. Los llevaron a una quebrada de nombre
Uchuymarca, donde a mi madre la mataron con cinco pufaladas en el cuerpo y
cortandole la lengua, mientras que a mi padre lo empujaron al barranco, le golpearon
con piedra el craneo y la cara hasta destrozarselos y le extrajeron los dientes de oro.
Los motivos podrian ser varios. Mi padre fue Juez de Paz por varios afios y siempre
le daban un cargo en la comunidad. Debido a ello tuvo muchos amigos en el pueblo
y fuera de él, que le pedian consejos y apoyo. Por eso los militares le acusaron de
tener contacto con terroristas y muchas veces le pidieron informacion sobre esos
supuestos senderistas que él no conocia.
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Sendero Luminoso también le amenaz6 por su supuesta complicidad con los militares,
dadas las visitas constantes que estos hacian a nuestra vivienda. Por otro lado, los
delincuentes de Chiara también le visitaron y quisieron sacarle de su casa en cinco
oportunidades para que los acompafiara en los asaltos, pero mi padre resistio.

Debo afirmar que no fueron los militares quienes asesinaron a mis padres, sino
gente del propio lugar, gente que conozco, pero no deseo sefialar ni denunciar para
no reabrir las heridas que llevo por dentro.

Al poco tiempo del suceso, en febrero de 1985, mi hermanita Romina, de un afio
y medio, murid a causa de la ausencia de mi madre. A la muerte de mis padres
quedamos 10 huérfanos. Sefialo sus nombres de menor a mayor: Romina, Nelva,
Robert, Wilber, Marlene, Daniel, Daniela, Sonia, Israel y Miriam Garcia Saavedra.
Entonces pedimos ayuda al puericultorio de Ayacucho. Mis hermanos menores
fueron a comer a dicho lugar por cuatro meses. Después, los hermanos mayores
llevamos cada uno a un hermano pequefio. Al ver que yo andaba por las calles de
Ayacucho cargando a mis hermanas, mi familia se compadecié y nos trasladaron a
la ciudad de Lima.

Gracias a mi tia Isabel Saavedra, muy querida hermana de mi madre, quien trasladé
y acogid en su casa a un grupo de mis hermanos. Lo mismo hizo mi tia Maximiliana
Garcia, quien también vivia en la ciudad de Lima. Ella acogié a dos menores,
mientras los hermanos mayores tomamos rumbos diferentes. Después de lo sucedido,
quedamos todos los hermanos esparcidos, todo fue un caos. Pasados cinco afos
pudimos juntarnos y vivir en una casa alquilada en Lima, trabajando desde nifios
y sin saber de justicia. Hasta ahora llevamos un trauma y seguimos mentalmente
dafiados. Yo motivaba a mis hermanos y les convocaba a reunirnos en alguna casa
familiar y mi hermana Miriam, la mayor de todos, asumi6 el rol de madre.

Cuando ya tenia 22 afos viajaba a Ayacucho con cierta frecuencia para visitar las
tumbas de mis padres que se encuentran en el Cementerio General de Ayacucho,
y a la vez para administrar las tierras que dejaron mis padres. Fui la Gnica que se
encarg6 de todo esto. Ahora estamos en proceso de division de las tierras.

El afio 2000 mi hermana menor Marlene migrd a Alemania, a la ciudad de Wuppertal.
En 2002 yo también me trasladé a Alemania. Durante dos afios estuve en condicién
de migrante ilegal, pero con subsidio del Estado Aleman. Me enteré de la existencia
de la Ley de Asilo e inicié los tramites, logrando quedarme como asilada por dos
anos hasta el 2004. Fui acostumbrandome a la vida y trabajaba en todo lo que se
presentaba.

En 2005 conoci a mi esposo y nos casamos después de tres afios. Dejé mi condicidn
de asilada y ahora gozo de todos los derechos. Mi hijo ya tiene 17 afios y es un
buen estudiante. Mientras mi esposo y yo trabajamos, mi hijo estd estudiando
preparatoria y tiene la intencion de estudiar para ser ingeniero industrial. Ahora
tengo segquridad de trabajo y aprendi el idioma aleman. También hablo quechua y
castellano.
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Tal vez regrese algin dia al Per(, porque tengo mucha nostalgia y quiero a mi patria.
Hemos viajado con mi esposo mas de tres ocasiones y a él le gusta mi tierra. Ahora
estoy trabajando en una fabrica de piezas de vehiculos, que hace ensamblaje de
vehiculos de diferentes marcas, pero no tendriamos inconveniente en irnos a vivir
a Ayacucho.

Para que no se repita lo vivido en el periodo de la violencia politica, le pediria
al Presidente de la Republica del Per(i que proteja a la nifiez, que construya mas
escuelas y que facilite todo lo necesario para que tengan una vida digna y con
justicia. Solo asi podremos cambiar esa mentalidad malvada que tuvieron algunos
asesinos. Solo asi el futuro serd diferente para bien de todos los peruanos.

Los que asesinaron a mis padres moriran con la conciencia sucia por tanta maldad
que hicieron. Seran juzgados en su momento, eso se lo dejo a Dios todopoderoso.

Ciprian Garcia y su esposa Delia Saavedra (asesinados por Sendero
Luminoso), durante carnavales en Chiara, 1982
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1. Daniel, Daniela, Sonia
y Marlene durante la
visita a casa de Isabel
Saavedra en Lima, 1997
2. Daniela Garcia, su
esposo e hijos durante
visita a Chiara
3. Matrimonio de Daniela
acompafada por sus
familiares, 2008
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Plaza de Quispillagta, 2014

IV. QUISPILLAQTA







INTRODUCCION®

Quispillagta es un pueblo indigena localizado en el distrito de Chuschi?, provincia
de Cangallo, region Ayacucho. Tiene una superficie de 21.680 ha. y una poblacion
de 4175 habitantes. Esta a 125 km. de distancia de la ciudad de Ayacucho.

EL nombre de Quispillagta proviene de dos palabras quechuas®: a) gispi que deriva de
la abundancia de gispi-rumi (piedra obsidiana) en Qispipata y lugares circundantes,
y b) llagta, que significa pueblo. Por eso se dice que el significado de Quispillagta
es un “pueblo vidrioso, asentado en un lugar con abundante presencia de piedra
obsidiana” (Mufioz y Nafiez, 2006).

Desde 1602, los ayllus de Lucrukas, Kanas, Yungas, Cafiaris, Aymaras, Angaras
(chankas) y Quchas constituyeron un solo llagta, conocido actualmente con el
nombre de Quispillaqgta.

N

@ SAN JERONIMO
CATALINAYUQ DE PAMPAMARCA

PUNCUPATA  UNION POTRERO

HUANCAVELICA
CHIARA

PARAS

LOS MOROCHUCOS
VISCHONGO

MARIA PARADO
DE BELLIDO

VILCAS HUAMAN

HUANCAVELICA
VILCANCHOS

SAN JUAN DE CUCHUQUESERA

ALCAMENCA

COLCA
SARHUA HUAMANQUIQUIA

LEYENDA

SIMBOLO DESCRIPCION QUISPILLAQTA

PUNCUPATA

CHUSCHI

CATALINAYUQ
‘SAN JERONIMO DE PAMPAMARCA
‘SAN JUAN DE CUCHUQUESERA

UNION POTRERO
QUISPILLAQTA
CHUSCHI

oo e

Ubicacion de las localidades de la cuenca del rio Cachi que pertenecen a Quispillagta

1 Estecapitulo estd basado en las entrevistas individuales y talleres con grupos focales realizadas en cinco localidades, de abril a agosto del 2014.
En el anexo 3 se encuentra la lista de todas las personas entrevistadas y su relacion con las victimas. Asimismo, se ha utilizado el libro de Mufioz
y NUfiez (2006), que describe con mayor detalle la historia de Quispillagta.

2 H distrito de Chuschi cuenta con cinco comunidades campesinas reconocidas, distribuidas en 37 localidades o barrios, de las cuales 13
pertenecen a la comunidad de Quispillagta, 12 a Chuschi, 5 a Chacolla, 4 a Canchacancha y 3 a Uchuyri.

3 Estatuto de la Comunidad de Quispillagta, 2012.
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Quispillagta cuenta con 13 localidades ubicadas en dos cuencas: la cuenca del Rio
Pampas y la cuenca del Rio Cachi. En la primera se encuentran ocho localidades:
Villa Vista (capital), Yuraq Cruz, Pirwamarka, Llagtauran, Socobamba, Huertahuasi,
Cerse y Tuco; en la sequnda cuenca se encuentran cinco localidades: Union Potrero,
Puncupata, Catalinayug, Pampamarca y Cuchuquesera. La presente publicacion hace
referencia a la memoria de las localidades ubicadas en la cuenca del rio Cachi (véase
el mapa).

Aspectos demograficos

En 1980 la poblacion estimada en las cinco localidades era de 1651 habitantes.
El periodo de violencia politica produjo una merma significativa de la que fue
recuperandose a partir de los afos noventa. Asi, en 1994 se registraban 1268
habitantes, mientras que para el afio 2013 su poblacion esta constituida por 2327
habitantes (540 familias).

CUADRO POBLACIONAL POR LOCALIDAD

Localidades 1980 1994 : 2013
Gtalinayug * = LB s
Pampamarca s w4 LT
Total 1651 1268 2327

* Para estas tres localidades no hay datos poblacionales referidos al afio 1980. Se ha trabajado en
base a estimados.

Fuente: Elaboracién propia en base a Naveda y Auqui (1979 y 1980); Censo Nacional del INEI (1994)
y Censo de la Direccion Regional de Salud de Ayacucho (2013).

POBLACION ACTUAL SEGUN SEXO Y GRUPOS DE EDAD

Localidades N, Totalde Seo E v Oluposdefdad
Familias : Habitantes: M F 1-15 ¢ 16-29 © 30-59 © 61-mis
Unidn Potrero 108 53 28 27 142 144 123
Puncupata o4 330 8157 173 g7 96 105
Caalinayug 123 455 39 94 188 18 1%

Pampamar@ 10 476 20 54 18 19 W8
Cuchuquesera 115 ¢ 533~ 284 249 - 6 107 164
Total 540 2327 1130 1197 721 604 685

Fuente: Direccién Regional de Salud, Ayacucho (2013).
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Antecedentes historicos

Alrededor del afio 1000, el territorio actual de Quispillagta y de los pueblos
circundantes, estuvo adscrito al dominio territorial del Imperio Wari y de la cultura
Tiwanaku (Isbell 2005). Durante el gobierno de los Incas, la practica del sistema de
mitimaes fue un elemento importante para poblar toda la zona de Pampas. En los
primeros afios de la Colonia las autoridades espafiolas encontraron diversos pueblos
que se distinguian entre aymaras y kanas. En el Libro II del Titulo de la comunidad
de Quispillagta* encontramos un dato que sefala:

“Los aymaraes se proclamaban como mitmas incas... poblados en aquella
tierra por mandato de Tdpac Inga Yupanki. Mientras (...) los kanas vinieron
alli, la tienen y poseen labrandola y sembrandola porque dicen que Wayna
Capak se la dio y los mandé poblar por alli”.

Los quispillagtinos afirman descender de la nacionalidad étnica kanas y otros ayllus
nativos. Su asentamiento inicial estaba en la cuenca del rio Pampas, que luego se
expandio a la cuenca del rio Cachi.

Complejo Arqueologico de husno de Altarniyug-Cuchuquesera
construido en la época inka

4 Setrata de un conjunto de documentos coloniales de propiedad de la comunidad, como producto del histdrico juicio por tierras que se tuvo por
mds de cuatro siglos con la comunidad de Chuschi.
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EL 3 de enero de 1558 el pueblo de Quispillagta es reconocido oficialmente por el
Virrey Toledo®. Desde esa época surge la rivalidad entre los ayllus de Quispillagta y
Chuschi, incitada por los encomenderos con la intencién de incrementar mayores
dominios para asi captar mayores tributos. Sin embargo, gran parte de las tierras
fue entregada a los encomenderos espafioles y durante la repiblica estas tierras
fueron transferidas a los hacendados.

Asi, el territorio que comprende las localidades de Cuchuquesera, Pampamarca,
Catalinayuq y quizas parte de Puncupata, Unién Potrero y Tuco cayd en manos
extrafias y paso a formar parte de tres haciendas. Los quispillagtinos se quedaron
con las tierras menos favorables para la ganaderia (Mufioz y Nifiez 2006: 31).

A lo largo del tiempo, y por el crecimiento de la poblacién, se establecieron
nuevos asentamientos que se convirtieron en pequefias localidades con sus
propias vivencias e historias, pero siempre articuladas a la comunidad matriz de
Quispillagta. Hoy son pequefios centros poblados con sus respectivas autoridades
y organizacion comunal.

Los primeros caserios de Unidn Potrero y Puncupata compartian el mismo proceso de
surgimiento, caracterizado por la defensa y ocupacion permanente de su territorio
comunal. Los primeros ayllus llegaron a las localidades actuales bajo el mandato
comunal de las autoridades de la comunidad matriz (Quispillagta) con el propdsito
de defender los linderos del pueblo. Hay versiones que sefialan que estas familias
llegaron con muchos animales y no contaban con suficiente espacio, ni pastos, en
la zona de Pampas. Por eso las autoridades las reubicaron. Al respecto comenta
Francisco Ccallocunto, de Unién Potrero:

“Mi abuelo, Marcelo Ccallocunto, tenia buena cantidad de animales para ese
entonces, cuando adn vivia en Quispillagta. Pero un animal que - segln la
versidn - era un 0so, los comia. Fue por esa razon que mi abuelo decidid irse
a este lugar. Junto con la familia Machaca vivieron en la zona de Tinkuq y
Sachahuran.”

En tanto, Victor Ccorifahui, poblador de la misma localidad, dice sobre las primeras
ocupaciones:

“A nuestros abuelos les habian mandado a estos pueblos para que realizaran
mantenimiento de linderos. Pero ellos vinieron en tiempo de lluvia cuando el
rio Chikllarazu estaba cargado. Es asi que no pudieron cruzar y se instalaron
donde ahora seguimos viviendo.”

Por su parte, Emilio Nafiez Conde afirma que los primeros pobladores de estas zonas
datan del afio 1700:

“Mi bisabuelo, Santiago Ndiiez, en el afio de 1954, contd6 que la familia
habia cumplido 130 afios de vida en estas zonas. Asi le contd el abuelo de su

5 Elreconocimiento fue a través de una Real Provisién (equivalente a una resolucion), atendiendo el Auto de Fe.
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padre. Era Miguel Machaca quien lo trajo cuando tenia cinco o seis afios. El
mismo Miguel Machaca habia traido también a mi abuelo Pedro Nafiez para
que ayudara en el pastoreo de sus ganados. En esos tiempos se trabajaba
mediante el ayni y la minka. Todos se hacian caso, no habia eso de buscar
plata. Todo el trabajo se hacia mediante las faenas comunales.”

La historia de Puncupata es parecida a la de Union Potrero. Sus primeros pobladores
fueron del ayllu Mejia. Al respecto comenta Daniel Nafiez Huamani (83 afios):

“La familia Mejia era mayordomo de los hacendados y sus primeras casas se
encontraban en Patallagta, Tinkuq y Chachaspukru. El nombre Puncupata -que
significa acceso por una puerta- responde a que entre Liriopata a Chachaspukru
existe solo un acceso. Nuestras tierras no fueron compradas. Desde el afio
1848 comenzaron a poblar la pampa llamada Liriopata®. En 1954, se constituyd
el Club Deportivo Nifio San Juan Niponosino de Puncupata. A partir de ese
acontecimiento nos convertimos en una localidad de Quispillagta”.

Tinkug (Pukara), lugar de donde se esparcen Unidén Potrero, Puncupata y Catalinayuq

Catalinayugq tiene una historia diferente. Durante los inicios de la colonia, estas
tierras estaban en poder de los encomenderos. El duefio era Antonio Sotomayor,
quién vendio sus tierras a Antonio de Oré el 15 de setiembre de1658, incluyendo
los territorios actuales de Catalinayuq y Pampamarca. En el afio 1800 aparece,
como duefio y hacendado, don Mariano Villavicencio de la hacienda Santa
Catalina. Esta hacienda fue comprada por los ayllus de Quispillagta por la suma
de 360 soles de oro, tal como se encuentra en los documentos de compra y
venta de Quispillagta’:

“(...) el hacendado, Don Mariano Villavicencio, otorgd en venta la Hacienda
Santa Catalina a favor del ayllu Quispillaccta en la ciudad de Ayacucho el
29 de agosto del afio 1870. Estuvieron presentes: Cecilio Galindo, alcalde

6 Serefiere a otro lugar llamado también Liriopata y no a la comunidad que pertenece al distrito de Chiara.

7 Escritura de archivamiento del tftulo de la Comunidad de Quispillaccta a solicitud de Lorenzo Huamani, Mariano Niifiez y Félix Galindo, el 2 de
mayo de 1941 (Tomo Ill, Titulo de Comunidades Campesinas-Letras Q-A, N°41).
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varayuq; José Mendoza, alcalde campo; Manuel Huamani, regidor varayug;
Felipe Yalli, Manuel Conde y Manuel Vilca, regidores de inspector (...). Su
representante legal fue Gregorio Munarris de Cangallo”.

Segin Teo6filo Rejas, las antiguas casas estaban en Maray Arma y Quchapata a la
ribera del rio Chikllarazu. Por eso a esta localidad se la conocia como Barrio Qucha
hasta 1960. A partir de entonces adoptaron el nombre de Catalinayug.

Las primeras familias de Cuchuquesera - Ntfiezy Conde - habitaron Matirag, Saywapata
y Aqgchimachay. Eran provenientes de Quispillagta e inicialmente poblaron la zona
arrendando las tierras de los hacendados en Chalabamba, Pinchalliwa y Quichkapata
(actuales lugares de la presa Cuchuquesera), pagando por este concepto un tributo,
conocido como herbaje.

Segiln la memoria de los ancianos, en especial de Salomén Galindo, la cofradia
del Nifio San Juan se creé en 1918. Este santo era caminante, llegaba a diferentes
pueblos y no tenia un sitio estable. Su fiesta se celebraba cada 24 de junio. En los
afios de 1938-39 la gente construyd una capilla cerca de Inkaragay (actual centro
poblado de Cuchuquesera). La cofradia de entonces era bien respetada, incluso
por los hacendados. Esta cofradia fue una creacion del pueblo de Quispillagta para
recuperar las tierras ocupadas por los hacendados.

Las tierras actuales de Cuchuquesera y Nawinpukyu pertenecian a la hacienda
Kikamachay, del hacendado Luis Humberto Vasallo. Estas tierras fueron compradas y
recuperadas por la comunidad de Quispillagta en 1942 por un monto de seis mil soles
de oro®. Lastimosamente, parte de la venta de las tierras no estuvo debidamente
formalizada. Por este motivo, después de la compra se originaron dos litigios con
Quchapampa y Putaqga.

Silverio Galindo cuenta la historia de San Jer6nimo de Pampamarca y menciona que
las primeras familias -Galindo, Llalli y Vilca- vivieron en Matirayaq y Uyrupampa.
Posteriormente se une la familia Huamani, ex caporal del hacendado Sotomayor.
Como refiere Salomén Galindo:

“en el antiguo Patakisera habia una casa hacienda que fue arrasada durante
la guerra con Chile. Dicen que el hacendado Sotomayor decidi6 escaparse
desesperadamente y nunca mas regres6. Yo tuve a la vista un documento
que firmamos en la notaria para defender la reivindicacion de los derechos
contra la hacienda de Putaga. Una parte correspondia a la hacienda de
Santa Catalina y otra a la hacienda de Kikamachay. Los sobrantes han sido
recuperados de manera circunstancial y pacifica. En el afio de 1949 se
organizé en Pampamarca el Club Deportivo de Santa Cruz de Patakisera, que
posteriormente se convirtié en localidad.”

8 Legajo nimero 245, certificado por la notarfa de Celso Bustios.
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Club Deportivo que dio origen a las localidades  Equipo de fltbol de la localidad de Catalinayugq,
de Quispillaqgta 1989

Finalmente, la idea de organizarse en localidades® surge en el afio 1960. En una
asamblea acordaron nominar autoridades en cada localidad, porque las que existian
en el ambito deportivo no querian asumir responsabilidades comunales. En dicha
asamblea crearon los comités especiales en cada localidad, conformados por un
presidente, agente, teniente, tesorero, secretario y vocales.

Juicios en defensa de territorios

El juicio por linderos con la comunidad vecina de Chuschi data del afio 1558. En
los afios cincuenta e inicios de los sesenta del siglo pasado, el juicio se intensifico.
A consecuencia de esta situacion la comunidad empez6 a organizarse mejor. Para
sostener el juicio aportaron una cuota considerable por localidad, para que las
autoridades pudieran desplazarse a Huamanga y Lima para defender los derechos de
la comunidad.

Desde abril de 1960, los chuschinos comenzaron a posicionarse en Lachugpampa y
otros lugares circundantes de Catalinayuq y Puncupata. Salomén Galindo cuenta al
respecto:

“Nos organizamos en todas las localidades para defender nuestros derechos.
EL 5 de mayo de 1960 entraron a Qiwilla, destrozaron la capilla y robaron al
Santo Asencio. Al observar este hecho nos reunimos todas las localidades
de Quispillagta y decidimos defendernos. El 6 de mayo se produjo una
gresca en Kimsacruz que ocasion6 tres muertos de parte de la comunidad
de Quispillagta: Martin Mendieta, Sebastian Mendieta y Antonio Galindo.
Hubo también varios heridos. Ganamos el juicio y con ello retomamos la
posesion de la zona.”

9 Anteriormente se referfa a las localidades con el nombre debarrio”
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Kimsacruz, donde murieron tres comuneros de Quispillagta durante el conflicto
territorial con Chuschi, 1960

Salomén Galindo, explicando los limites comunales de Quispillaqgta
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Emilio Naiiez culminé el juicio territorial
con Chuschi después de 424 afios

El litigio territorial entre Quispillagta y Chuschi termind en el afio 1982. Fue por
mutuo acuerdo y conciliacion extra judicial. Desde el 17 de febrero de 1982 los
linderos de estas dos comunidades quedaron saneados. Asi se puso fin a un litigio
territorial que dur6 424 afios (1558-1982). EL promotor de este acuerdo fue Emilio
Ndfez, presidente de Quispillagta de aquel entonces:

“Nosotros entre pobres, entre campesinos jhasta cuando vamos estar
peleados! Deberiamos de estar preocupados en traer el progreso para nuestras
comunidades. Arreglemos esto pacificamente y hagamos historia.”

Sin duda, asi fue.

Los problemas de linderos de Quispillagta con sus comunidades vecinas de Putaqa,
Quchapampa y Canchacancha fueron resueltos en el juzgado de tierras de Ayacucho.
Con Putaga culminaron en 1976 y con Quchapampa llegaron a un acuerdo con los
“ex feudatarios” de la hacienda de Kikamachay el 23 de abril de 1982. En el mismo
ano la comunidad de Canchacancha también puso fin a sus diferencias a través de
una conciliacién extra judicial.
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Organizacién social

Ancestralmente la organizacion social se basaba en el ayllu como nicleo social,
entendido como unidad social y simbélica mayor. Asi, la comunidad es la suma de
un conjunto de ayllus en permanente vivencia e interaccion. En las localidades, el
ayllu sigue siendo una instancia cultural y social.

La Comunidad de Quispillagta fue reconocida en el afio 1935 como pueblo indigena; el
29 de noviembre del afio 1944 se ratificd su existencia legal con la denominacion de
Comunidad de Indigenas de Quispillagta, efectuandose la titulacion de sus tierras el 4
de febrero de 1994. Por todo ello, la comunidad es la Gnica propietaria legal. Las tierras
de pastoreo, agricola y vivienda de cada familia estan en posesion consuetudinaria.

En cuanto a la organizacion y administracion de la comunidad, hay una directiva comunal
y las autoridades son elegidas en asamblea comunal por un periodo de dos afios. Cada
directiva es inscrita formalmente en los Registros Pdblicos desde el afio 1992.

Hasta antes de la aplicacién de la Reforma Agraria del afio 1969, las autoridades
recayeron en los umas (lideres ancianos), los varayuq y algunos personeros legales. Con
la Reforma se establecieron las juntas de administracion y vigilancia, lo cual cambid
en 1987 a directiva comunal, estableciéndose comités especiales en las respectivas
localidades. Después del periodo de violencia politica, se ha restituido el sistema antiguo
de los varayug. En 1994 se constituye una nueva organizacion llamada “Municipalidad
de Centro Poblado” de Quispillagta. En las cinco localidades existen dos Municipalidades
de Centros Poblados: la de Catalinayuq (reconocido en 2009)* y la de Cuchuquesera-
Pampamarca, de reciente creacion (2014)%. El representante del gobierno nacional es el
gobernador a nivel distrital y el teniente gobernador a nivel comunal.

Realizacién de una minka en Catalinayug, 1990 Trabajo en ayni

10 Registro de Comunidades Campesinas, Partida N.° 02011499 de Personas Juridicas de la Oficina Registral de Ayacucho.
11 Creado con la Ordenanza de la Municipalidad Provincial de Cangallo N°015-2009-MPCy publicado en El Peruano el 31-12-2009.
12 Creado con la Ordenanza de la Municipalidad Provincial de Cangallo N°010-2014-MPCy publicado en El Peruano el 29-09-2014.
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Presidentes de comisiones de usuarios de agua Recepcion de Ordenanza que crea la
de Quispillagta, 2009 Municipalidad Centro Poblado de
Cuchuquesera-Pampamarca, 2015

Situacion economica

En el Mapa de la Pobreza del afio 2009 el distrito de Chuschi sigue considerado
en condicion de extrema pobreza*. La poblacion econémicamente activa (PEA)
representa el 34.8%. La poblacién econdmicamente inactiva (65%) esta conformada
por nifios, estudiantes, ancianos de avanzada edad y personas con discapacidad.

La superficie total de Quispillagta es de 21.680 ha. De esta superficie, el 0.53% es
tierra cultivable bajo riego y el 10% es apto para agricultura en secano. EL 89.40 %
de la superficie estda compuesto de tierras eriazas, praderas y cerros; estas tierras
son utilizadas para el pastoreo de los ganados.

La actividad econémica principal es la ganaderia y la agricultura, tanto para el
autoconsumo como para la generacion de ingresos. La produccién agricola esta
basada principalmente en el cultivo de papa, cebada, haba y una gran variedad de
cultivos andinos como quinua, tarwi y quiwicha. Estos cultivos se han convertido
en vulnerables por la presencia de fuertes granizadas, heladas e intensas lluvias.
Cerca del 70% de la poblacion siembra pasto para ganado lechero y con ello han
logrado mejorar la produccion de leche. Cada familia obtiene un promedio diario de
8 litros por vaca.

Un recurso importante para la agricultura y la ganaderia es el agua para riego. En
las localidades de la cuenca del Cachi, existen dos sistemas de riego:

» Sistema no regulado-ancestral de canales risticos cuyas provisiones son las
aguas de fuentes naturales. Por el uso de estos sistemas no se paga ninguna
tarifa establecida, s6lo un aporte de acuerdo a los usos. La celebracion central
del yarga aspiy (la fiesta de limpieza del canal) se realiza en Quispillagta cada
7 de setiembre. En Unidon Potrero se celebra, ademas, el aniversario de la
inauguracion del canal de Achkayaku cada 28 de mayo, desde 1982.

13 INEl Indicadores Sociales, 2009 y Plan de Desarrollo Concertado (PDC) de Chuschi 2012-2022.
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» Sistema de riego regulado, conformada por dos comisiones de usuarios de agua:
la de Nahuinpuguio de las localidades de Pampamarca y Cuchuquesera; y la de
Chikllarazu Baja.** Estas organizaciones se crearon como consecuencia de la
distribucion de agua del ex Proyecto Especial Rio Cachi.

Hasta el afio 2005 existia una sola organizacion: la comision de regantes de Putaqa.
Esta instancia articulaba a las comunidades campesinas de Putaga, Quispillaqgta,
Quchapampa y Rosaspata. La organizacion trajo muchas controversias entre los
dirigentes y como consecuencia de ello los quispillagtinos decidieron conformar tres
comisiones de regantes. Las tres comisiones estan legalmente constituidas desde el
14 de febrero de 2007 y ocupan una extension territorial de 1.289 ha.”

. ) Hectdreas
Comision regantes N® de Usuarios b Total
Bajo secano Bajo riego
Chiderazuae 48 I3ST o 41581 6106
Chidlarazuba 31 V6 39 e
Nahuinpuguio, 00 L3 ‘ ‘
Total 1.038

Fuente: Padr6n de usuarios de 2010.

Situacioén social

En las cinco localidades funcionan cinco instituciones educativas de nivel inicial,
cinco de educacion primaria y tres colegios secundarios. En el afio 2012 asistian 92
nifios al nivel inicial, 391 alumnos al nivel primario y 301 al nivel secundario.* La
progresiva disminucién de alumnos en el nivel secundario es una de las principales
preocupaciones de las autoridades. Los padres de familia prefieren matricular a sus
hijos en los colegios de la ciudad.

En cuanto a la tasa de analfabetismo, segin el INEI 2007, el 72% sabe leer y
escribir, mientras que el 23% son analfabetos. La mayoria de la poblacion es
bilinglie castellano-quechua, aunque existen personas mayores (principalmente
mujeres) que son monolingiies quechua.

En las cinco localidades hay tres puestos de salud: en Cuchuquesera, Catalinayuq y
Puncupata. Segin el INEI, solo el 33% de la poblacion tiene agua potable; el 56%
de las familias se abastece con aguas provenientes de rio, acequia, manantial u
otro; el 5% tiene red pablica, el 2% tiene pildon de uso pablico y el 4% se abastece
del agua de su vecino.

14 A esta comision de usuarios de agua pertenecen los siguientes comités de regantes: Cruz Qasa-Unidn Potrero, Liriopata-Puncupata, Santa
(atalina-Catalinayug, y Challhuamayu-Afiasranra de Pampamarca.

15 Solo 525 ha. son regadas con aguas provenientes de las propias fuentes y del canal construido por el (ex) PERC (Padron Comunal y el expediente
de creacidn de las tres comisiones de usuarios de agua en la Cuenca Alta de Cachi).

16 Padron de Instituciones Educativas de la Unidad de Gestion Educativa de Cangallo, 2012.
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Proyectos de desarrollo

La primera institucion de desarrollo que llegd a la comunidad de Cuchuquesera
fue la Cooperacion Técnica Suiza (COTESU)Y, en el afio de 1977. Esta institucion
comenzo6 apoyando en el manejo del ganado vacuno. Apoyé la crianza de animales
mejorados tanto vacuno como ovino. Segin un poblador: “gracias a este apoyo los
pobladores teniamos mucha plata hasta que llegd la violencia y malogré todo.”

El Centro de Capacitacion Campesina (CCC) de la Universidad Nacional San Cristébal
de Huamanga, que tenia su sede en el centro experimental en Allpachaka, apoyé
con capacitacion en agricultura y ganaderia. Ha capacitado a toda una generacion
de jovenes lideres, hombres y mujeres. También apoyaron con la ejecucion de
proyectos de desarrollo como canales de riego, bafiaderos, parcelas demostrativas
de cultivos andinos, etc.

Uno de los proyectos emblematicos fue el canal de irrigacion de Achkayaku en Unién
Potrero®. Las autoridades de aquel entonces fueron a Chuschi para solicitar permiso
para el uso del agua, pero no lograron su objetivo. Posteriormente el Ministerio de
Agricultura a través de la oficina correspondiente opiné favorablemente.

Sy b

Comuneros de Unidn Potrero moviendo una roca para construir el canal, 1982

17 La Cooperacién Suiza cambid en los afios ‘90 el nombre de COTESU en Cooperacidn Suiza para el Desarrollo (COSUDE).

18 Unién Potrero se llamaba antes Qacher Potrero, pero en 1982 los comuneros decidieron cambiar el nombre en una asamblea. Entre varias
alternativas optaron por el nombre de Union Potrero.
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Los comuneros de Unién Potrero inaugurando el
canal Achkayaku 29-05-82.

El trabajo del canal de Achkayaku permiti6 reforzar la organizacion comunal.
Trabajaron hombres, mujeres, adultos y jovenes. Las mujeres se levantaban a las
dos de la madrugada para preparar los alimentos, y hombres y mujeres salian a
trabajar desde las cuatro de la mafana. Incluso trabajaron nifios y comuneros de
otras localidades.
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Eraclio Nifiez Galindo cuenta:

“Yo, desde nifio empecé a trabajar en Achkayaku, desde Achupataqgata.
Nuestras autoridades acordaron en una reuniéon que todos teniamos que
trabajar: mujeres, nifios, jovenes y adultos. Mis padres me enviaban con picos
y palas. Trabajamos de acorde a nuestras fuerzas; cargabamos arena y los del
CCC nos acompaiiaban como el Ing. Igidio Naveda y el finado Félix Gavilan®.
Tuvimos que pasar muchas dificultades, pero nunca nos rendimos. Ahora yo
agradezco a nuestros abuelos -padres y madres- por este gran trabajo que
hicieron y que hasta ahora nos esta sirviendo”.

Alejandro Mallma Machaca recuerda:

“...nuestros hermanos de Chuschi no querian y nos decian que no ibamos a
poder, pero no les hicimos caso. Nos pusimos fuertes y empezamos a trabajar
guiados por el ingeniero Igidio Naveda. Cuando faltdbamos, teniamos que
pagar una multa, como un carnero, entre otras cosas. Ibamos con nuestros
almuerzos, todo era alegria. Habia gente que nos decia que no ibamos a
poder, y ahora sus hijos y nietos son beneficiarios del agua de este canal”.

El trabajo durd dos afios para canalizar 8 km, de los cuales 6.8 fueron de canal
rGstico y 1.2 km. canal revestido. Han trabajado un total de 6.752 dias con un
promedio de entre 100 y 120 dias por persona.

Entre los afios 1978 y 1982, el CCC-UNSCH y COTESU fomentaron la implementacion
de las tiendas comunales, entregaron herramientas, instalaron pastos, otorgaron
créditos a los comuneros de Union Potrero, Puncupata, Cuchuguesera y Catalinayug
para engorde de ganado y apoyaron la ejecucién de varios otros proyectos de
desarrollo.

Epoca de violencia politica

Luego de haber vivido en permanentes enfrentamientos con las comunidades vecinas
de Chuschi, Putaga y Quchapampa, se habia logrado un periodo de tranquilidad en
Quispillaqta:

“no teniamos muchas dificultades, solo que el pastoreo era dificil por la
amenaza de los zorros y del abigeato. Nuestros animales pastaban en pastos
naturales, y nosotros pastoredbamos cantando y tocando nuestra bijuyla y
chimaycha.”

Escuelas populares

Desde el afio 1980 empezaron a llegar personas extrafias a la comunidad, con
quienes se compartia cierta afinidad por algunas de ideas sobre la organizacién

19 Félix Gavildn trabajaba como comunicador en el CCCy era uno de los ocho periodistas que fue asesinado el 26 de enero de 1983 en Uchuraccay.
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campesina. Decian que iban a hacer una “revolucién”, que iban a “construir un
nuevo Estado de todos para todos”:

“La llegada de la violencia veniamos prediciendo a través de sefias, que se
avecinaban tiempos de carencia o tiempos de desorden; entre estas sefias
se observd una exagerada produccion, los eclipses del sol y de la luna
que estaban anunciando muerte de varones y mujeres; de muchas formas
nos avisaban, hasta que llegd el terror a través de personas foraneas que
aparentaban buenas intenciones.”

Se trataba de integrantes de Sendero Luminoso que logrd tener influencia en la
zona a través de las llamadas escuelas populares. Maestros de primaria y secundaria
impartian en las noches charlas sobre el comunismo, leninismo, maoismo, etc.
Lo mismo se hizo en Allpachaka: “durante el dia recibiamos capacitacion sobre
el manejo del ganado y cultivos asociados, y durante la noche fuimos a escuchar
charlas sobre Mariategui, Mao y otros pensadores.”

El discurso politico de Sendero Luminoso, al inicio, era inspirador y se asemejaba
al mensaje o concepto de allin kawsay (buen vivir) que tenian los pueblos andinos.
Por eso tuvo un rapido impacto en las comunidades.

“Aceptamos el discurso porque nos parecia bien, ademas necesitdbamos un
discurso similar para defendernos. Los adultos nos incentivaron a los jovenes
para formarnos y ser buenos lideres y autoridades. En esa fecha apenas
podiamos hablar castellano.”

Participacion obligada

Al inicio, el énfasis fue la organizacion, no la lucha armada. Después de algunos
meses el discurso cambié:

“...el tono fue como para tomar las armas, para incentivarnos hacia una
actitud de violencia. Comenzaron a elaborar una lista de abigeos, addlteros y
las personas de mal vivir, para hacer juicio popular.”

“A finales del afio 1982, estas personas comenzaron a remplazar de manera
violenta a las autoridades comunales, imponiéndonos a los milicianos, que
eran jovenes con poca experiencia en el gobierno comunal. Los sellos de
las autoridades comunales fueron requisados en cada localidad y quemados
plblicamente. Los mangos de los sellos fueron colgados en la puerta de los
locales comunales. Dijeron que con este acto moriria el viejo Estado y por lo
tanto debia renacer el nuevo Estado.”

La asistencia a las escuelas populares se hizo obligatoria. Un comunero testimonio
sollozando:

“Se acepto6 el discurso de los compaiieros, pensando que podriamos vivir
mejor. Esta aceptacion tuvimos que pagarla con nuestras vidas y lagrimas.”
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Desde julio de 1982 a mayo de 1983, Sendero Luminoso practicamente tuvo
dominada las cuencas de Pampas y Cachi. No habia una sola comunidad donde
no tuviera presencia. También contaban con seguidores voluntarios. Sendero
comenzd a endurecer sus acciones, castigando a sus opositores y a la gente de
mal vivir. También mataron a personas desconocidas, acusadas de abigeos. Muchos
comuneros tuvieron que participar porque fueron amenazados de muerte, pero otros
participaron voluntariamente.

En octubre del afio 1981 se declara el estado de emergencia y al afio siguiente
los militares tomaron el control, mientras SL forzaba la conformacion de bases de
apoyo, obligando a la poblacion a involucrarse en acciones subversivas.

Vida o muerte

El endurecimiento de las acciones de Sendero Luminoso trajo consigo el incremento
de la actividad represiva de la policia y del ejército. Es a partir de 1983 que los
comuneros sienten el impacto de la guerra. Los mas afectados son las autoridades
comunales. Presionadas por ambos bandos se ven obligados a dormir en los cerros,
cuevas y nichos de los cementerios. Algunos fueron asesinados, desaparecidos y
otros huyeron de la zona.

Casas destruidas durante la violencia politica en Cuchuquesera, foto 2014
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1983 y 1984 fueron afios de masacre, arrasamiento y desolacion. Muchas personas
emigraron, otras optaron por esconderse:

“A los que no acudian a su convocatoria (senderistas y militares), los
mataban delante de todos sin importar la presencia de nifios, ancianos y
mujeres. Si desobedeciamos, corriamos la misma suerte. Para salvar nuestra
vida teniamos que huir despavoridos, cargando a nuestros hijos. Hasta los
niflos entendian lo grave que estaba sucediendo y por eso no lloraban. Tal
vez se habian acabado sus lagrimas de tanto llorar.”

“La vida ya no era vida. Todo era wagay (llorar) y todos estdbamos enfermos.
Perdimos la confianza entre nosotros. No habia respeto y ya no trabajabamos
en ayni ni minka.”

“En estos meses no dormiamos en nuestras casas. Cuando se acercaba
la noche, las autoridades encargadas sonaban la cornetilla con la que
disfrutabamos antes los encuentros deportivos. Ahora era el sonido para
buscar refugio. Comenzamos a dormir en cuevas, en medio de cultivos, ichus,
hasta en medio de ortigas en noches de lluvia y de frio. Recordar aquellas
fechas nos trae lagrimas. A veces, al no encontrarnos en nuestra vivienda,
quemaban nuestras casas con todo lo que habia y sin piedad alguna. Se
llevaron nuestros alimentos, ropas, abrigos y las pocas cosas que teniamos.”

“Durante la violencia la escuela no funcionaba, por eso los nifios no culminaron
sus estudios; no habia ni ropa con que vestirlos para que fueran a la escuela.
Quemaron sus Gtiles y no teniamos plata para comprar nuevos.”

Por todo ello, algunas familias dejaron la comunidad. Fueron a Quispillagta, la
comunidad matriz, o salieron con destino a la selva o ciudades en la costa.

“Los de Sendero venian y te mataban en la noche. Durante el dia venian los
militares, te agarraban, te acusaban de terruco, y también te mataban. En
esos afos viviamos como en completa muspay (pesadilla).”

La situacion de guerra lleg6 al extremo tras la instalacion, el 5 de abril de 1983,
de la base militar de Totos. Fue un destacamento de cincuenta soldados al mando
de un capitan de infanteria que se hacia llamar “Chacal”. Establecid su base en las
instalaciones de la escuela secundaria. Desde entonces, los alrededores de Totos se
convirtieron en un enorme cementerio clandestino, donde iban a parar los cuerpos
de cientos de personas inocentes o vinculadas a la subversion. Personas asesinadas
después de haber sido detenidas y torturadas. A fines de mayo de 1983, una patrulla
militar al mando de “Chacal” llegd a Quispillagta y detuvo treinta personas (ocho
comuneros de Pampamarca, ocho de Union Potrero, doce de Catalinayuq y dos de
la vecina comunidad de Putaga). La mayoria estaba trabajando en sus labores
agricolas. Los acusaron de haber participado en el ataque a una comunidad vecina.
Conducidos a Totos, algunos detenidos fueron asesinados en el camino arrojandolos
a los abismos cercanos. Otros llegaron a la base militar, donde fueron torturados y
ejecutados.
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Reaccion de los pueblos

Muchas personas que quisieron mantenerse al margen del conflicto fueron reclutadas
forzosamente por los senderistas, y llevadas a otras comunidades y provincias de la
region. Si se negaban a participar, se les consideraba muro allqu (perros del Estado)
y podian ser asesinadas. Situaciones como éstas provocaron la resistencia de la
gente.

Abrumado por la situacién, cada pueblo comenzd a organizarse para rebelarse
contra Sendero Luminoso. En cada localidad se convocé a todos los comuneros:
varones, mujeres y nifios. No soportaban tanta atrocidad de Sendero Luminoso, ni
de las fuerzas armadas.

En junio de 1983, los comuneros de Quispillagta se reunieron en Unién Potrero y
decidieron formar el primer comité de autodefensa. Se acordé que en cada localidad
habria un comité de autodefensa y se hizo un pacto de defensa mutua ante ataques
subversivos. Fue un acuerdo de trascendencia histérica.

En setiembre de 1984, en Putaga, se realizd una gran concentracién con la
participacion de comuneros de Quispillagta, Putaga, Wariperqa, Quchapampa,
Condorpaqgcha y otras comunidades circundantes. En total fueron 24 los pueblos
reunidos. Durante esa asamblea se elaboré un plan de resistencia y se asumieron
compromisos de solidaridad. Uno de los acuerdos fue ratificar la propuesta de
Quispillagta de luchar todos juntos contra Sendero Luminoso y salir en auxilio de
los pueblos vecinos que fueran atacados.

Dos semanas después, el 24 de setiembre de 1984, decenas de senderistas
incursionaron en Putaga: saquearon y quemaron 41 casas. EL comité de autodefensa
de Putaga y un escuadrén de soldados de la base militar de Casacancha, apoyados
por comuneros de Quispillagta, persiguieron a los terroristas desde las 4:30 de la
mafana hasta las 2:00 de la tarde. Los alcanzaron en las punas de Aqumate, cerca
de la frontera de Tuco con Paras, donde se produjo un enfrentamiento en el que
murieron tres quispillagtinos: Vidal Machaca y Marcelo Machaca de Unidn Potrero,
y Rogelio Galindo Huamani de Catalinayuq, de 18 afios de edad y el mas joven de
las victimas.

“Llegamos a la pacificacién, a través de los comités de autodefensa que
nosotros mismos impulsamos con el apoyo de las fuerzas armadas. Ese comité
era como la sequnda autoridad en Quispillagta. Haciamos vigias en Chuschi.
A cada comunero le tocaba una noche de vigia y cuando los militares querian
nos llevaban a otros lugares. Esos militares no eran nada buenos, ellos se
llevaban nuestros animales y nuestros productos.”

Luego de estos acontecimientos, la presencia de Sendero Luminoso fue disminuyendo
en la zona, hasta practicamente extinguirse alrededor de 1990.

Elafio 2002, la Comision de la Verdad y Reconciliacion realizé trabajos de exhumacion
en diferentes parajes de Totos, constatando la existencia de un enorme y disperso
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cementerio clandestino.? El trabajo de exhumacidn de fosas fue profundizado el afio
siguiente por la Fiscalia Especializada de Derechos Humanos de Ayacucho, la que
logrd esclarecer lo ocurrido en el caso Sankaypata?'. Lo notable del trabajo hecho
por la Fiscalia fue que supo valorar la participacion de las familias afectadas en la
investigacion.

Entrega de restos 6seos de las victimas de Cuchuquesera por el
Ministerio Pablico, 2011

20 Los casos mds conocidos son Qarpagasa y Sankaypata en Totos, Sillagasa en Chuschi y Nufunwayqu en Los Morochucos (véase también el
capitulo sobre Allpachaka).

21 Varios testimonios individuales en el siguiente capitulo se refieren a lo ocurrido en Sankaypata.

216



QUISPILLAQTA

Monumento de Paz en memoria de los desaparecidos
en los parajes de Totos, 2006

Consecuencias del conflicto armado

La guerra agudiz6 la rivalidad entre las comunidades y ocasion6 un retroceso en su
desarrollo. Al retirarse las instituciones promotoras del desarrollo se interrumpieron
procesos importantes de mejoramiento de las condiciones de vida de la poblacidn.

El conflicto produjo huérfanos, viudas y ancianos abandonados, personas afectadas
en su salud mental, nifios producto de violaciones sexuales y otros problemas que
solo podran superarse con el tiempo y la debida atencion.

La Comision de la Verdad y Reconciliacion sefiala que -durante 1983- uno de
los afios mas cruentos del conflicto armado interno, hubo 256 muertes en la
provincia de Cangallo. Son datos construidos a partir del testimonio de los
propios comuneros. A nivel del distrito de Chuschi se registran 135 muertos, 137
desaparecidos, 38 violaciones sexuales y 552 personas torturadas. En el cuadro
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siguiente se muestra el nimero de victimas, y quienes fueron los perpetradores en
las cinco localidades de Quispillagta. Como puede apreciarse, entre 1980 y 1985
hubo 30 personas asesinadas, 28 desaparecidas, 3 casos de violacion sexual y 146

torturados.

AFECTACIONES OCURRIDAS EN LA VIOLENCIA POLITICA SEGUN PERPETRADORES EN
LAS CINCO LOCALIDADES (1980-1995)

Localidad Asesinato Desaparicion Violacién sexual fortura

militares : sendero : militares : sendero : militares : sendero @ militares i sendero
Catalinayuc 2 6 0 2 0 0 0 .9
Cuchuquesera 0 0 2 8 0 0 2 .
Pampamarca 7 1 8 2 1 0 B2
Puncupata 1 li 2 0 0 0 30 0
Union Potrero 4 2 4 0 2 0 78 o
Total 14 16 16 12 3 0 125 21

Fuente: Plan de Desarrollo Integral de Reparaciones del Distrito de Chuschi, 2008-2015.

La recuperacion es un proceso lento y gradual, cargado de experiencias diversas
y asumido con el propésito de restablecer la vida comunal en cada localidad de

Quispillagta.

Cuando decidieron formar los comités de autodefensa, los campesinos acordaron
también restablecer la autoridad comunal, la directiva comunal y el sistema de los
varayuq con todas sus facultades y de acuerdo con los usos y costumbres.

En 1984, las madres y esposas de los asesinados y desaparecidos de Quispillagta
se asociaron a ANFASEP, denunciando los crimenes de Sendero Luminoso, de los
militares y exigiendo justicia para sus familiares. Desde esa organizacion han
contribuido al esclarecimiento de los hechos, blsqueda de justicia y al proceso de
reparacion integral de las victimas.
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Presente y futuro

Cabe destacar que Quispillagta, con su organizacion comunal, valores y tradiciones
culturales, es ejemplo de vida comunitaria y solidaria a nivel de Ayacucho. Este
espiritu le ha conducido a restablecer la convivencia con las comunidades vecinas y
a contribuir al desarrollo de la zona con propuestas comunales de siembra y cosecha
con agua de lluvia para tiempos de alta incertidumbre climatica.?

22 Algunas de estas propuestas han sido reconocidas a nivel nacional e internacional.
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Nifios y nifias de la escuela de Cuchuquesera, 1991  Nifias y nifios de la escuela de Unién Potrero, 2014

EL 27 febrero del afio 1991, se constituyd la Asociacion Bartolomé Aripaylla (ABA),
impulsada por algunos comuneros profesionales de Quispillagta, en particular de la
localidad de Unién Potrero.? Se proponia contribuir al proceso de restablecimiento
de la organizacion comunal post violencia. Al respecto, Magdalena Machaca dice:

“Fue suefio de mi padre volver a nuestra comunidad y le hicimos caso. Pero en
la comunidad todo habia cambiado, todo era diferente y hasta discriminatorio.
Habia desconcierto de cémo resurgir, qué costumbres restablecer, como
debiera ser un pueblo respetado y cuales serian sus desafios. Comenzamos
registrando los conocimientos sobre agricultura andina campesina y asi

23 Los fundadores son los hermanos Marcela, Magdalena y Gualberto Machacay Lorenzo Niifiez. Posteriormente se adhirieron otros
miembros de la familia y varios comuneros profesionales.
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llegamos a conocer las practicas adaptativas al cambio climatico. No era
suficiente restablecer la organizacion comunal. Era necesario también
restablecer las viviendas. Hasta hoy hay casas derrumbadas, incendiadas y
dafiadas por los embates de la violencia politica.”

Este anhelo se pudo concretar en 2004, a iniciativa de ABA y con financiamiento de
la cooperacibn internacional.? Construyeron mas de mil casas para restablecer las
condiciones de vida de las familias campesinas afectadas por la violencia politica.
Con esta propuesta de vivir en yachapas wasi (casa que inspira a vivir) y yachapas
llagta (pueblo que inspira a vivir) se espera dejar atras los tiempos de resentimiento.

A fines de los afios noventa, la tranquilidad parecia retornar a la comunidad y en 1987
se instald el Proyecto Especial Rio Cachi (PERC)* con la promesa de implementar
proyectos de desarrollo y apoyo para la recuperacion de los dafios sufridos por la
violencia. Lamentablemente lo que ocurrié fue distinto.

La propuesta original de abastecer agua a la ciudad de Huamanga fue planteada
ya por el libertador Simén Bolivar en el afio 1824 como acto de reconocimiento y
compensacion por la gesta en la Batalla de Ayacucho.

En agosto de 1987, se inicio oficialmente la ejecucion de las obras de ingenieria y
se constituyd la Direccion de Desarrollo Comunal. EL PERC se cred con propositos
maltiples: 1) dotar de agua potable a la poblacion de Ayacucho, y 2) dar agua
para uso agrario a la poblacion de once distritos de las provincias de Huamanga y
Cangallo en las cuencas alta, media y baja del Rio Cachi.

El proyecto aprovecha -en las cuencas altas- los escurrimientos de varios rios, los
cuales se regulan en el Reservorio Cuchuquesera ubicado en los territorios comunales
de Quispillaqta, Putaga y Condorpaqcha. Del embalse, las aguas son conducidas por
un canal de 211 km hasta la ciudad de Ayacucho. En este recorrido, comunidades
como Allpachaka, Chiara y Liriopata aprovechan la dotacién de agua para riego.

Durante la planificacion y elaboracion de los estudios no hubo transparencia ni
informacion aclaratoria a la poblacién. Seg(n los comuneros, sus derechos al territorio
y acceso a la informacidn en su propio idioma fueron vulnerados. Se apropiaron de
sus canteras de agregados sin el debido procedimiento de indemnizacion. Tampoco
se les reconoci6 el derecho de servidumbre de acuerdo a ley.

Uno de los problemas para Quispillagta fue la donacién de terrenos comunales
para la construccién de la presa Cuchuquesera a favor del Instituto Nacional de
Desarrollo. Los acuerdos se establecieron sin la claridad y sin consentimiento libre
e informado.?

24 H proyecto fue financiado por Welthungerhilfe (antes Agro Accién Alemana) y otras cooperaciones; se lo ejecuta en los distritos de Chuschi,
Totos y Vinchos.

25 El Proyecto Especial de Rio Cachi se llama actualmente Sistema Hidrdulico Rio Cachi.

26 120 de marzo de 1998, la comunidad de Quispillagta dond casi 400 hectdreas de terreno comunal en forma pura, simple e irrevocable a
favor del Estado Peruano para la construccion de la presa de Cuchuquesera de una capacidad de embalse de agua de 55 millones de metros
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Represa Cuchuquesera construida en terreno comunal, donado en 1998

Autoridades de Quispillagta en audiencia con el presidente
regional de Ayacucho en la Represa Cuchuquesera, 2008

A través de la oficina de desarrollo comunal del proyecto se establecieron relaciones
con las comunidades y se empez6 la construccion de obras de infraestructura
educativa, de salud y reservorios en las cinco localidades. Los pobladores mencionan
que entraron a trabajar ciegamente en este proyecto, que luego comenzd a
condicionarlos. Si la comunidad no les dejaba trabajar, los comuneros no accedian
a la oferta laboral y traian obreros foraneos.

“Era un domingo cuando dos camiones llenos de militares llegaron a nuestra
comunidad y se instalaron en la casa comunal. Cuando les preguntamos,
nos dijeron que iban a empezar un trabajo en el rio Cachi. Nuestros
derechos no habian prevalecido, ya que tenian que habernos indemnizado
econdmicamente. Se llevaron nuestras tierras, nuestras plantas, nuestras
casas, nuestras canteras, todo eso hemos perdido.”

clbicos (mmc). Cuando se llend la presa a su méaxima capacidad en 2010, la comunidad se enterd que la presa habfa sido construida para una
capacidad méxima de 80 mmc.

222



QUISPILLAQTA

Un anciano comenta:

“con la llegada del proyecto Rio Cachi todos caimos por la plata. Conocimos
la plata y nos olvidamos del desarrollo de nuestro pueblo.”

Con el dinero que el proyecto dio como indemnizacién por las canteras de arcilla y
piedra de laja, los comuneros de Quispillagta adquirieron terrenos en Ayacucho. En
el afio 2005, las cinco localidades se organizaron en comités de usuarios de agua
para solicitar el acceso y uso del agua. Su pedido fue denegado, aduciendo que
estaban ubicadas aguas arriba de la presa Cuchuquesera. Ademas, la dotacién no
estaba estipulada en el disefio del sistema hidraulico.

Ante esta negativa hicieron paros y marchas hasta la ciudad de Ayacucho, obteniendo
la dotacidon de agua y apertura de canales secundarios. Pero la indemnizacién
y retribucion por los impactos negativos de la presa sigue siendo una agenda
pendiente entre la comunidad de Quispillagta, los usuarios del agua y el Gobierno
Regional de Ayacucho.

Aspiraciones

En los talleres de los grupos focales en las cinco localidades se evidenciaron varias
aspiraciones, como agenda de trabajo:

Todos los comuneros de Quispillagta coinciden en que los sucesos de la violencia
politica no deben volver a repetirse. Debe regir un estado de derecho que
garantice la proteccion y el resqguardo de las comunidades indigenas, respetando
sus derechos colectivos.

Debe haber una garantia perpetua para el acceso y el uso del agua que discurre
por el canal Cachi y de la presa Cuchuquesera. El gobierno debe destinar
presupuesto para la ejecucion de otros proyectos de irrigaciéon que garanticen
la seguridad hidrica para ampliar la frontera agricola, fortaleciendo el corredor
econdmico lechero de la cuenca alta de Cachi-Mantaro.

También proponen el fortalecimiento de estrategias comunales de adaptacion
frente al cambio climatico desde la vision andina y la construccion de mini
presas, masificando la propuesta de la siembra y cosecha de agua de lluvia.
Cabe seialar que, en diciembre de 2014, en el marco de la COP 207, Quispillagta
obtuvo el primer lugar del Premio Nacional Ambiental en la categoria de Buenas
Practicas de Gestion del Cambio Climatico, organizado por el Ministerio del
Ambiente?.

Reconocimiento de los impactos negativos del ex-PERCy de la presa Cuchuquesera
por los usuarios de cuenca baja e implementacion de mecanismos de retribucién
por servicios ecosistémicos hidroldgicos por parte de los usuarios agrarios y no

27 (0P 20 se refiere a la Conferencia sobre el Cambio Climatico de las Naciones Unidas, celebrada en Lima en 2014.
28 Resolucion Ministerial N° 410-2014-MINAM del 29 de diciembre de 2014, publicado en el Diario Oficial.
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agrarios de Ayacucho, con el propésito de conservar y proteger las fuentes de
agua dulce para las futuras generaciones.

Finalmente, ser un distrito con esencia comunitaria y buen gobierno, para lo
cual la poblacion de Quispillagta esta haciendo gestiones administrativas para
convertirse en un nuevo distrito de la provincia de Cangallo.
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Quispillagta: entrevistados y familiares, 2014
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UNION POTRERO

Vista panoramica de Unidn Potrero

APARICIO MACHACA CCALLOCUNTO

Naci en Unibén Potrero el 11 de junio de 1969, ahora tengo 46 afios. Soy hijo de
Marcelo Machaca Mendoza, asesinado en 1984. Mi papa me contd que descendemos
de la generacion de Blas Machaca que llegaron a poblar esta zona aproximadamente
en el afio 1700. Dicen que habian logrado cruzar hasta la comunidad de Millpo, limite
territorial de Quispillagta.

Antes que llegara Sendero Luminoso a mi barrio de Unién Potrero, todos los comuneros
estuvimos trabajando en el proyecto de irrigacion Achkayaku, con el apoyo del Centro
de Capacitacion Campesina de la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga (CCC-
UNSCH). Con ello ibamos a tener un poco mas de agua para regar nuestros cultivos,
pasto para nuestros ganados y - como no - para el consumo humano. Cuando estuvimos
asi, desaparecieron las dinamitas de la obra de manera misteriosa. Después concluimos
que fueron los primeros seguidores de ese movimiento quienes se habian llevado el
material explosivo. En el afio 1982, ya eran visibles sus seguidores en cada barrio.

Logramos canalizar mas de 8 km., pero después de la inauguracion el 29 de mayo de
1982, comenzamos a recibir hostigamiento de parte de los senderistas, exigiendo que
nos involucraramos y los apoyaramos. Recuerdo que los comuneros fueron obligados
todos, nadie se salvaba: nifios, varones, mujeres y hasta ancianos. El afio 1983 fue
nuestro mayor sufrimiento; ese afio estuvimos viviendo bajo mando de mataderos.
Por una parte, los militares nos hostigaban llamandonos terroristas, y por otro lado
los de Sendero nos llamaban soplones. Qué podiamos hacer. Todos los comuneros
lloramos. Unidn Potrero recibi6 hasta cinco incursiones militares y fueron incontables
las incursiones de Sendero Luminoso.
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Ya no soportabamos, era demasiado, muertes por aqui y por alld. No viviamos en
nuestras casas. La vida ya no era vida. Eran tristes nuestras vidas. En Unién Potrero
habia bastante didlogo entre ancianos, las autoridades y jovenes. Habia dos tipos
de autoridades: unas cinco personas eran autoridades para recibir a los militares y
otras cinco para recibir y despachar a los senderistas. De alli surgi6 el dicho: “tu vida
depende de mi, mi vida depende de ti". Este acuerdo era para defendernos de ambos
bandos.

Luego, en marzo de 1984, creo, los ancianos y lideres convocaron a una reunién en
Union Potrero, para que nos rebelaramos contra Sendero. Nuestra propuesta era crear
un comité civil como una organizacion base para defendernos, para hacer vigilancia
y apoyo masivo en momentos de ataque. Cuando decidimos ya no apoyar a Sendero,
comenzaron a matarnos y amenazar seriamente. Muchos comuneros estaban en la lista
negra de los terroristas, asi como en la lista roja de los militares.

Con el apoyo de otros pueblos con similar propésito y de la base militar de Casacancha
se convocd a una gran asamblea con sede en Putaga. Eran los meses de julio o agosto
de 1984. Nos reunimos cerca de 24 pueblos provenientes de Chuschi, Vinchos, Paras,
Totos y Los Morochucos. Los acuerdos fueron: recuperar la pacificacion, formar los
comités de autodefensa en cada comunidad y apoyo mutuo durante los arrasamientos.
El pueblo que no prestaba auxilio, iba a ser un pueblo arrasado, porque seria complice
de Sendero Luminoso. Asi decidimos.

En la base militar se elaboré un padron comunal y “ficha” de identificacién, que
consistia en una tela blanca de diez cm, en donde eran bordados los nombres y
apellidos, lugar de residencia, documento de identidad y la edad. También tenia un
sello del ejército peruano para su validez.

Seguramente, por ser la sede de esta asamblea, los senderistas decidieron arrasar al
poblado de Putaqa. Este ataque fue por la noche del 23 de setiembre de 1984. Seg(in
he escuchado, el ataque comenz6 a las doce de la noche. Todas las casas fueron
incendiadas, saqueadas las tiendas individuales y comunales. No se contentaron con
esto; también habian torturado a las humildes personas de Putaqga.

Luego de este hecho horrendo, casi a las dos de la madrugada, los perpetradores
se escaparon con direccién hacia Paras y Quispillagta, pasando por los poblados de
Condorpagcha, Maray Arma y Puncupata. Recién nos dieron el aviso de reunirnos cerca
de las cinco de la mafiana. Mi mama me dijo que le acompafara a mi padre, y asi fue.

Comenzamos a reunirnos los de Unién Potrero para ir en auxilio a Putaga. Algunos
comuneros se habian percatado que los senderistas habian usado el tipo de
vestimenta que usamos nosotros. Con este aviso nos asustamos. Dijimos: “seguro que
los de Putaga estaran pensando que fuimos nosotros, de Quispillagta”. Y para nuestra
desgracia, estas personas comenzaron a escaparse por el lado de Union Potrero. Esta
estrategia seguramente era para que dijeran que fuimos nosotros.

En la reunion dijimos que teniamos que demostrar nuestrainocencia. Ademas, formamos
dos comisiones: una comision para avisar nuestro apoyo a Putaga y la otra para avisar
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a los militares de Totos. Esta comision estaba a cargo del comunero Maximo Nafez.
Para ese entonces los barrios de Cuchuquesera, Pampamarca, Catalinayuq y Puncupata
ya habian comenzado con la persecucion de los senderistas. Vinieron en caballo y
otros a pie. Los lideres de mi pueblo se juntaron con los militares y nosotros también
empezamos a perseguir porque teniamos un acuerdo de protegernos entre pueblos.

Yo era un jovencito en ese tiempo. Llegamos a Tuco, siguiendo las huellas y las
envolturas de caramelos que dejaban en el camino; con esto supimos por donde
marchaban. Por las alturas de Quyllurqucha casi les alcanzamos. Continuamos entre
roquedales, pefiascos y montes de ichu. Estando ya en la altura del cerro Aqumate de
Tuco (4500 msnm), desde atras de una piedra bien colocada, los terrucos empezaron
a dispararnos. Nos echamos en el suelo. Es alli donde han matado a Vidal Machaca
Ccallocunto. El fue el primero en morir. Nos camuflamos entre rocas hasta que
disminuyeron los disparos. Estdbamos muy cansados y los soldados con soroche (mal
de altura) y con pocas fuerzas. Vimos que los seguidores de Sendero Luminoso se
replegaron a la parte posterior del cerro Sumaysunchu.

Mi padre, Marcelo Machaca, comenzé a animar a los soldados y ayudd a uno de ellos
a caminar, abrazandolo, pues estaba herido. Me dijo que me pusiera detras de ellos.
Se adelantaron unos metros mas. Los terrucos se habian posicionado en un sitio
privilegiado entre rocas y pefiascos. Desde alli comenzaron a dispararnos. Primero
dispararon al soldado que mi padre estaba ayudando. Muere al instante. Luego una
rafaga de armas impact6 a mi padre. El cay6 al suelo y los disparos seguian hiriendo
a los demas comuneros y soldados. La lucha durd de tres a cuatro horas en la ladera
del cerro Sumaysunchu. Mi padre fue el segundo comunero en morir y el tercero fue el
joven Rogelio Galindo Huamani de Catalinayuq. Murieron el 24 de setiembre de 1984.

Comencé a desesperarme, queria perseguirlos, pero no pude. Me puse a llorar, como
también se pusieron a llorar los demas comuneros. En este enfrentamiento murieron
tres comuneros: dos de Unién Potrero y uno de Catalinayug. También hubo bajas de
parte de los terroristas y militares.

Decidimos regresar al pueblo, ya pasadas las cinco de la tarde, trayendo en chacanas a
los comuneros y militares heridos. Estos militares que hicimos regresar como heridos,

nos salvaron de las acusaciones de los comuneros de Putaqa. El general dijo: “no
duden de los quispillagtinos, ellos han luchado junto conmigo y merecen respeto.”

Para coordinar el traslado de los fallecidos llegamos a la casa de las autoridades. Alli
nos estaban esperando nuestras familias y al no ver regresar a mi padre, mi madre se
puso a llorar. Todos nos pusimos a llorar. Acordamos volver el dia siguiente.

Volvimos con nuestros familiares a recoger los restos de mi padre y de los otros
comuneros caidos. Lo velamos en mi casa y lo enterramos en el cementerio de
Cruzqasa. La muerte de mi padre nos afecté mucho, Pasabamos llorando, con miedo.
No habia un padre para consolarnos y ayudarnos. Quedamos sin apoyo econémico y
no habia ganas para estar en la comunidad.

Para esta fecha, mi hermano mayor -Maximo Machaca- estaba viviendo en Lima. Nos
envid una carta para irnos a Lima. Decidimos ir a Lima para la navidad de 1984 con
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mi madre y mis hermanos Claudio y Pascual. Estuvimos viviendo en Lima hasta julio
de 1985, cuando mi madre y yo regresamos.

De alguna manera, la familia nos ayudé en los quehaceres de la chacra y con sus
consejos. La comunidad también nos ayudd a los inicios. No pude estudiar por falta
de apoyo econdmico; por eso no terminé mis estudios. S6lo me quedé con secundaria
incompleta. Después me casé y tuve mis hijos. Con mis suegros empezamos a trabajar
la chacra. Mi madre fallecid el 24 de abril de 2013, a los 86 afios.

Después de los afios de violencia llegd la ayuda por parte de la Defensoria del Pueblo,
la Comision de la Verdad, y luego de Paz y Esperanza. Me afilié a ANFASEP con la
mama Angélica. Junto con ellos caminamos y conseguimos apoyo. En Cuchuquesera
organizamos la primera Asociacion de Familiares, Desaparecidos y Afectados por la
Violencia Politica de Quispillagta (AFADAVP-Q), el dia 22 de diciembre de 2002.

Los impulsores de esta organizacion fueron Mario Nifiez Galindo de Cuchuquesera,
Walter Espinoza de Puncupata, Emilio Casavilca de Tuco y mi persona. Nuestro primer
presidente fue Mario Nifez Galindo, que fue reelegido en dos periodos sequidos desde
2002 hasta 2006. El segundo presidente fue Bonifacio Nafiez (Yuragcruz) en 2006 y
2007. Luego yo asumi la presidencia entre 2008 y 2009. Me sucedi6 Emilio Casavilca
Nafez (Tuco) de 2010 a 2011, seguido por el comunero afectado Walter Espinoza
Quispe (Puncupata) de 2011 a 2012. La Gltima presidenta es Emilia Nafiez de Galindo
de Pampamarca. Hasta ahora pasaron 6 presidentes.

La AFADAVP, en la actualidad esta conformada por mas de 50 familias de afectados por
la violencia politica, tanto por la accioén de Sendero Luminoso como por agentes del
Estado. Durante el periodo que me tocé dirigir la asociacion, gestioné el reconocimiento
formal ante el registro plblico para que tuviera personeria juridica. Luchamos para
que el distrito de Chuschi priorizara proyectos productivos para las trece localidades
y apoyamos en la elaboracién del Registro Unico de Victimas. Gestionamos proyectos
a través de la oficina de Paz y Esperanza. Con estos fondos hemos realizado cursos de
liderazgo y para las mujeres afectadas el proyecto de salud mental.

También pasé cargos como presidente de afectados de Chuschi en 2008 y asistente
técnico y dirigente en CORAVIP. Hicimos el plan integral de reparaciones de Chuschiy
marchas a Lima, recordando que el Estado tiene una deuda con los familiares afectados
por la violencia.

No fue nada facil, tuvimos que ser consecuentes. Gracias a estas luchas salio la ley
de reparaciones colectivas e individuales. A mi madre le dieron cinco mil soles y a
nosotros -sus hijos- otros cinco mil soles. Ahora estamos luchando para conseguir el
apoyo para la construccién de nuestras casas.

Yo estoy trabajando en Huamanga y con lo que gano, educo a mis hijos. Yo quiero
que mis hijos sean profesionales. No quiero que mis hijos sean como yo. Les cuento
a ellos sobre la época de la violencia y queremos que ya no vuelvan esos afios de
sufrimiento y dolor.
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1. Marcelo Machaca asesinado en
Sumaysuncho, 1984

2. Aparicio Machaca (hijo de Marcelo) y su

esposa Bertha Nuiiez, 2014
3. Familia de Aparicio Machaca y Bertha
Nafez, 2014
4. Rogelio Galindo Huamani asesinado junto
con Marcelo Machaca, 1984
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PELAGIO MENDIETA CCORINAHUI

Naci el 25 de marzo de 1963 en el barrio de Union Potrero. Tengo 52 afios. Me casé
en 1987 con Juana Espinoza Machaca y con ella tengo seis hijos, cuatro varones
y dos mujeres. Antes de que llegue la violencia a esta localidad, nosotros éramos
unidos, habia confianza y apoyo incondicional. Tanto a nivel del ayllu como de
la comunidad trabajabamos en minka y ayni. Gracias a esta fuerza de unidad y
voluntad hicimos el canal de Achkayaku, que es un orgullo para Unién Potrero.

Cuando venian visitas de otros lugares, les recibiamos bien y siempre les envidbamos
con algo en sus manos, ya sea un poco de papa, haba o cebada. Asi éramos nosotros,
gente humilde, hospitalaria y de brazos abiertos. Hubo dificultades, claro que
hubo problemas, como el abigeato que nos causaba dafios, pero nos defendiamos.
También hubo problemas con las comunidades vecinas por controversias de limites
territoriales. Nuestro hermano Emilio Ndfiez arreglé en 1982 el conflicto con
Chuschi. Ambas partes llegaron al acuerdo de repartir la tierra en disputa entre los
dos. Era lo mejor, porque asi estabamos mas tranquilos.

En mi familia hubo un problema por la distribucién de las tierras de herencia
ancestral. Pero la mayor tristeza, dolor y lagrimas llegaron con la violencia politica.
Después de la inauguracion del canal de riego de Achkayaku vinieron personas
extrafias a la comunidad que nos hablaron, junto con los jovenes, sobre Mao, Leniny
otros. Recién supimos bien de que se trataba. Eramos amigos, luego se convirtieron
en nuestros enemigos. También llegaron los militares. Ambos lados comenzaron a
buscarnos, acusarnos y matarnos.

Por las noches venian los compas, y por el dia venian los sinchis. Asi era. Cuando
llegaban los militares, llegaban en camion y por helicoptero. Teniamos mas miedo
al helicéptero. En uno de los sucesos, hubo un enfrentamiento entre los seguidores
de Sendero Luminoso y los comuneros vecinos que contaban con el apoyo de los
militares, cerca al lugar de Qachwalla. Los terroristas que se escapaban, pasaban
por esta zona. Seguro por eso los militares nos acusaron de ser colaboradores de
Sendero.

Teniamos miedo de los militares y nos escapabamos. Ademas, las otras comunidades
vecinas nos culparon diciendo: “Ustedes han hecho destrozos en nuestras casas y
puentes”. Por eso se levantaron contra nosotros con el apoyo de los militares de la
Base de Totos, liderados por el capitan Chacal. Los demas pobladores se fueron de
miedo; s6lo los valientes nos quedamos para decir que no fuimos nosotros y para
suplicar que no se llevaran todo lo que teniamos en la casa, ni a nuestros animales.

Por esta causa llegaban casi permanentemente las patrullas a este barrio. Pero lo
que no podré olvidar de esos afos de la violencia son los sucesos del 29 de mayo
del 1983, cuando adn era joven. El capitdn Chacal habia llegado a Catalinayuq y
comenz6 con las emboscadas para capturar a los senderistas.
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Ese dia toda la poblacion se arm6 de fuerzas y nos defendimos. Los militares junto
con las comunidades vecinas llegaron a Union Potrero y saquearon de casa en casa.
Lo poco que teniamos quemaron: nuestras cositas y nuestra ropa. También saquearon
la tienda comunal y se llevaron el dinero. Llevaron todas nuestras pertenencias.

A mi me capturaron cerca a mi casa y nos llevaron hasta la quebrada de Qachirwayqu
donde amarraron para atras mis dos manos. No solo a mi, habia otros comuneros
también amarrados, como si fuéramos unas ovejas listas para el matadero.

Luego, cerca de las tres o cuatro de la tarde, nos llevaron al barrio Catalinayuq
donde se concentraban las operaciones militares de los barrios de Quispillagta.
Como todos estabamos amarrados, fuimos llevados por encima de piedras y espinas.
Totalmente descalzos ibamos. A las cinco de la tarde llegamos a Catalinayuq
y nos hicieron entrar a la escuela, donde ya estaban otros presos de la misma
comunidad. Los militares nos amarraron con mas fuerza para asegurarse que no
nos escaparamos. Reunieron alli a toda la poblacion. Los secuestrados éramos siete
personas de Union Potrero: Celestino Nafiez Ccorifiahui, Victor Nafez Ccorifiahui,
Nicasio Machaca Vilca, Evaristo Machaca Conde, Erasmo Nifez Espinoza, Floriano
Mendieta Ccallocunto y mi persona.

Nuestras familiares nos habian seguido. En las afueras del saldon se escuchaban
sus voces de indignacion y reclamos: “jsuéltenlos! Ellos no hicieron nada. Somos
inocentes. Nosotros no somos terrucos.” Gritaban también: “devuelvan nuestras
cosas que robaron.”

Al oir esto, el capitdn Chacal se molesté peor aln. Comenzdé a gritar a sus
acompaiiantes: “nosotros no venimos a robar, carajo. Nosotros venimos a buscar
a los terroristas. Los que han tomado las pertenencias de estos comuneros, deben
devolvérselos”. Luego dijo: “no les den comida a estos rateros, den comida a los
prisioneros.” Alli nos dieron papas peladas; comimos esa tarde junto con nuestras
lagrimas. Pensé que nunca mas regresaria a Union Potrero. Dentro de la escuela nos
pisotearon como costal de papas y los soldados caminaban encima de nosotros.

Nosotros nos preguntamos desesperadamente: “;a donde nos llevaran con ese
helicoptero? ;Tal vez nos matan aqui no mas?” Todos amanecimos esa noche en la
escuela. Otros pasaron toda la noche llorando, seguro que ya sabian que iban a morir.
Al amanecer, los militares nos dijeron: “vayan pensando quiénes son los terrucos.”

Después de unos minutos los militares me llevaron donde el capitan Chacal. El
me preguntd lo mismo: “;eres terruco?” Yo contesté: “no sefior.” EL capitan se
molesté y me dio una cachetada hasta tumbarme al piso. Luego agarré un garrote
y me empezb a golpear. Después me dijo: “mierda, vaya para afuera.” Al escuchar
esto sali corriendo, pero como tenia el cuerpo castigado, solo pude avanzar hasta
Cruzgasa donde me tiré al suelo.

Desde alli, fui cargado por mi primo Manuel Nifiez, quién me llevo hasta mi casa en
sus hombros. Mi madre estaba llorando; cuando me vio, nos abrazamos y lloramos
juntos. Luego ella limpié mis heridas con agua caliente de guindas.

232



TESTIMONIOS DE QUISPILLAQTA

Hasta ahora siento el dolor de los golpes recibidos esa tarde y esa noche de
secuestro. Aquella vez hasta mis dientes se cayeron y ahora tengo dientes postizos.
Si pues, yo me acuerdo todo eso. Esos recuerdos se han quedado en mi memoria, en
mi cuerpo y en mi corazdn.

1. Pelagio Mendieta, secuestrado
y maltratado por militares en
Catalinayuq, 1983
2. Pelagio Mendieta junto con sus
vacas lecheras, 2014
3. Familia de Pelagio Mendieta,
2014
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TEOFILA GALINDO NUNEZ

Naci el 25 de diciembre de 1945 en Union Potrero, ahora tengo 70 afios. Mi esposo
se llama Francisco Nafez Conde. Tengo seis hijos: cinco varones y una mujer.
Cuando lleg6 la violencia politica, todos estabamos tristes al ver como morian
nuestros compueblanos. Culpables o inocentes, igual eran mis hermanos. Otros
fueron tomados prisioneros y castigados como animales, pero estan vivos. De otros
no sabemos qué es lo que les ha pasado. Simplemente estan desaparecidos hasta
ahora. Esta es la historia de mi madre, Manuela NGfiez Huamani, desaparecida desde
el dia 24 de junio de 1983 cuando tenia 70 afios.

En esas fechas de la violencia politica no comiamos bien, ni dormiamos en
nuestras casas. Cargabamos a nuestros hijos y teniamos poca comida. Las cuevas se
convirtieron en nuestros dormitorios; al igual los cerros y los pequefios bosquetes.
Eramos como nuestros animales. No habia orden en dénde dormir, s6lo habia la
esperanza de volver a despertar al dia siguiente.

Los militares venian casi seguidos. Rompian las puertas de las casas y entraban.
Preguntaban: “;donde estan los terrucos?”. Cuando no encontraban a nadie,
incendiaban la casa y quemaban la comida, los documentos y la ropa.

Yo me fui a Quispillagta para terminar la cosecha de maiz. Dejé a mis seis hijos al
cuidado de mi mama. Cuando regresé, ya no estaba ella. Me dicen que cuando estuvo
cuidandoles a mis hijos, los soldados vinieron con helicoptero y se la llevaron; eso
paso el 24 de junio de 1983. Los soldados no me permitieron buscarla. Por no poder
irme a ninguna parte, solo me quedé llorando en mi pueblo.

Uno de los comuneros me cont6 que la noche del 23 de junio los militares estaban
haciendo una patrulla en las localidades de Unién Potrero y Puncupata. Habian
encontrado en nuestra casa una frazada de uso militar, que -segln los militares-
habiamos utilizado para esconder a un senderista. Mi madre lo negd, pero a pesar
de ello fue llevada presa a Catalinayuq. Al dia siguiente llegd el helicéptero. El
comunero vio que dos presos fueron sacados de la escuela. Estaban llenos de sangre
con las caras hinchadas casi de color verde. Fueron cargados al helicoptero al igual
que mi sefiora madre. Ella se resistia a subir y la jalaron de sus trenzas.

No sabia exactamente a donde se la habian llevado, tampoco los motivos. Cuando
indagué, me dijeron que fue tomada prisionera y que la habian llevado en un
helicoptero con direccion a la base militar de Totos. Los soldados no querian que la
busquemos. Dijeron: “si lloren y busquen a los miserables, ustedes también moriran.”

Cuando sucedid eso, la tristeza se apoderd de mi. Me quedé como una enferma,
que no podia hacer nada. Al no soportar este sufrimiento, decidi irme al pueblo
(Quispillagta), acompafada de mis pequefios hijos. Poco después me fui a la ciudad
de Huamanga. No recibimos ninguna ayuda por parte de la comunidad. Después de
casi viente afios nos ayudd Paz y Esperanza. Yo recomiendo que el Estado ayude en
la educacion de los hijos de las familias victimas de la violencia.
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1. Tedfila Galindo,
hija de Manuela Nafiez
desaparecida por militares,
1983
2. Familia de Manuela
Nafiez en 1982
3. Tedfila Galindo,
Francisco Nufiez y familia
en Ayacucho, 2014
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CAYETANA TUCNO DE MACHACA

Naci el 7 de agosto de 1958 en Union Potrero. Ahora tengo 57 afios. Muy joven me casé
con Vidal Machaca Ccallocunto. Mi esposo fue asesinado por los senderistas durante la
violencia politica y yo me quedé con un nifio de un afio y dos meses (Wilber) y ademas
embarazada de dos meses (Leonarda). Por ello, quiero contar mi historia.

Antes de la violencia habia cierta tranquilidad y amistad con los amigos fuera de
la comunidad. Habia entendimiento con las autoridades y también respeto entre
comuneros. Teniamos mucho respeto a los varayuq, los temiamos todos. Asi era
Quispillagta. Todos trabajamos en el canal de riego Achkayaku: mi esposo, yo y toda
mi familia. Era nuestro suefio de contar con agua de riego. Logramos hacerlo. Asi
era antes de que llegara esa época de wagay (de llanto).

Durante la violencia, la comunidad vecina de Putaga fue atacada por los senderistas.
Fue por la noche del 23 de setiembre de 1984. Muchas casas fueron incendiadas;
escuché que eran cuarenta casas y que habia un muerto. Como habia un acuerdo
de ayudarnos mutuamente, los primeros en salir en socorro fueron los barrios de
Cuchuquesera y Pampamarca. Vieron por el lado de Putaga mucha luz como si fuese
dia y escucharon bombas y sonidos de bala.

Eso habra sido cerca de las doce de la noche. De inmediato tocaron la alarma. Nuestra
alarma era una cornetilla de metal que se escuchaba bien. Los de Catalinayuq dieron
la voz a Puncupata y Union Potrero. Es asi que los de Union Potrero decidieron
participar. Comenzaron a llamarse unos a otros para ir a agarrar los senderistas y
entregarlos a los soldados. Decian: “si no los entregamos a los soldados, seguramente
también a nosotros nos masacraran.”

Mi esposo decidid participar. Llorando acomodé su fiambre, un poco de caputo,
cancha y azicar. Le besé y él dijo: “no te preocupes, rapidito no mas vamos a
volver.” Nunca mas volvié con vida.

Las personas que fueron con mi esposo, me cuentan que los habian alcanzado
en el cerro Volcangasa del barrio de Tuco, ya frontera con Paras. Alli hubo el
enfrentamiento entre los senderistas y los perseguidores, cerca de las doce del dia.
Los pobladores ya estaban acompafiados por los militares. En ese enfrentamiento
mataron a mi esposo. Me contaron que los soldados ya no podian caminar y que él
estaba liderando la persecucion.

Fue el dia 24 de setiembre de 1984 que mataron a mi esposo, Vidal Machaca. En ese
mismo suceso, también murieron Marcelo Machaca de Union Potrero y Rogelio Galindo
Huamani de Catalinayuq. Tres comuneros de Quispillagta murieron aquella fecha.

Sus acompanantes llegaron a Unién sin mi esposo; habian dejado su cuerpo en el
lugar donde fue asesinado. Qué podiamos hacer, sélo llorar, llorar. Las autoridades
acordaron ir el dia siguiente para levantar los cadaveres. Tenia dos balas: una en
el corazén y otra en la cabeza. Toda su ropa estaba manchada de sangre, ni habia
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comido su fiambre. Lo trajimos a la casa, donde lo velamos toda la noche. Al dia
siguiente lo enterramos.

Yo sufri mucho cuando murié. No podia hacer nada, ni siquiera labrar como varén
en la chacra; s6lo lloraba. Recuerdo que cuando estaba enferma, no habia mejor
persona que mi esposo para atenderme.

Recibi ayuda de mi cuiiado. Dice que mi esposo -antes de morir- habia encargado
a su hermano para que nos auxilie y nos ayude en el cuidado de sus dos pequefios
hijos. Mi cufiado nos daba comida y con eso sobrevivimos. Cuando ya crecieron mis
hijos, pudimos mejorar nuestras casas y chacras.

Cuando mis hijos estaban pequefios, no recibi ninguna ayuda de parte del Estado.
Por eso no les eduqué como deberia ser. Tampoco busqué apoyo, no sabia a donde ir.
Cuando llegaron las ayudas a través de la Comision de la Verdad y Paz y Esperanza, nos
dijeron que teniamos que asociarnos todas las victimas para recibir ayuda. Asi fue.

Afios mas tarde recibi un pequefio pago por mi esposo: “seguramente nuestras vidas
tienen ese valor.” Aun me niego a creerlo. Ademas, esa ayuda debia haber llegado
cuando mis hijos eran pequefios para invertirla en su educacion. Ahora la invertiré
en la educacion de mis nietos.

Veo con tristeza que mis hijos no son profesionales; ellos solo se dedican a la
chacra. Pediria que la ayuda llegue para mis nietos; sus padres se han quedado sin
profesion, pero quiero que mis nietos tengan alguna profesion, porque una persona
que no tiene profesion ya no es nada. Pido ayuda para mis nietos.

Vidal Machaca asesinado por Sendero
Luminoso, 1984
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1. Vidal Machaca en la plaza de
Huamanga, 1982
2. Cayetana Tucno viuda de Vidal,
2014
3 Familia de Cayetana Tucno, 2015
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PUNCUPATA

Vista panoramica de Puncupata y Union Potrero

IGNACIA CANCHO de MEJIA

Naci el 4 de agosto de 1933, ahora tengo 82 afos. Soy de Huariperga, pero vivo en
Puncupata. Me casé con Anastasio Mejia Galindo y tuvimos cuatro hijos: Teodoro,
Maximo, Julia y Maria. Mi esposo fue problematico, no sélo para mi, sino también
para la comunidad. Era un hombre addltero y a veces muy abusivo conmigo y con
sus hijos. Tenia otra mujer y con ella tuvo tres hijos mas: Julian, Martina y Marcela.
Vivia conmigo, pero preferia estar con su amante.

La complicada situacion de mi esposo fue causa de su muerte durante la violencia
politica. Fue asesinado en la localidad vecina de Huariperga por los senderistas, el
dia 3 de enero de 1983. Su caso fue emblematico para los pobladores de Quispillagta
por su condicion especial.

Para mi es dificil recordar esta parte de la vida que me tocé vivir, pero debo hacerlo.
Cuando llegaron los senderistas, ellos prometieron a la comunidad hacer desaparecer
a los abigeos y los addlteros. A los inicios de los ochenta, el abigeato era el mayor
problema para la comunidad, pero a fines de 1982 empezaron a matar a los abigeos
y a los que tenian dos mujeres. Los milicianos de Sendero comenzaron a obligar a
los de Puncupata -bajo amenaza de muerte- a asistir a las escuelas populares. Nadie
se salvaba de eso.

Los comparfieros aparecian en Putaga y luego llegaron a Huariperga y nos decian
que iban a desaparecer a los miserables, que nosotros debiamos unirnos y hacer
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desaparecer a los ladrones, adlteros y violadores de mujeres. Nos reunian y nos hacian
pasear por el campo de la comunidad gritando a viva voz: “;fuera los miserables!”

Los primeros en morir por abigeos fueron un sefior y su hijo, sentenciados por
Sendero en el mes de noviembre de 1982. Un terrorista vino a mi casa y me pregunté
si mi esposo me pegaba y yo le dije la verdad: que mi esposo tenia dos mujeres y
que me maltrataba mucho y que se habia olvidado de sus hijos. Entonces lo sacaron
y lo golpearon con el arma; ese dia solo le hicieron eso. Le llamaron la atencion en
mas de tres veces y le decian: “cambia compafero, cambia ya. Tienes que retirarte
de esta situacion y volver con tu esposa matrimonial, si no vas a morir”. Dieron un
plazo de un mes para que cambiara. Hasta entonces nadie habia muerto por esa
condicion.

Anastasio no les hizo caso. Al contrario, se molest6 y dijo: “;por qué tengo que
hacerles caso a esas mierdas? ;Qué les importa lo que hago? Qué digan lo que
digan, yo soy asi.” Por eso en una reunion le golpearon con el arma en el pecho y
decian; “;a este perro ladrén, lo vamos a matar!”

Maria Mejia (hija)

Los terrucos nos decian que los addlteros y los ladrones iban a morir. Mi padre era
un addltero, no daba nada a mi madre y toda la plata la llevaba a su amante (la
sefiora ya murid). Creo que ésta fue la causa por la que asesinaron a mi padre.

Una tarde, cuando estuve en mi casa, vinieron varios terroristas buscando a mi
padre. Estaban armados y muy apresurados se fueron hacia Huariperqa. Yo saqué
mis conclusiones y dije: “seguramente estaran yendo a matar a mi padre, si no a
donde iran.” Esto lo conté a mi mama y el dia siguiente fui a buscar a mi padre,
junto con mi madre.

Como ya sospechabamos, lo habian matado salvajemente en el cerro de Pukarayaq
Muqu, a unos 40 minutos a pie de Union Potrero. Asi le encontramos a mi padre
estrangulado, la cabeza golpeada con piedras, la lengua cortada y un papel que
decia: “asi mueren los addlteros y los abigeos, jque viva el partido!”

Ignacia Cancho (esposa)

Al ver eso, me arrodillé y con lagrimas en los ojos cargué a mi esposo. Vi que la
sangre se esparcia por todas partes y grité suplicando: “;que me maten también a
mi!” Son varios los que lo han matado; no sé quiénes han sido, porque todos tenian
la cara cubierta con pasamontaiias.

Con la muerte de mi esposo me quedé sola, con unos animales que me dej6 y con
los hijos pequefiitos. Tuve que trabajar duro para poder dar de comer a mis hijos;
ayudaba a las personas, que me daban papa y maiz. Mis hijos me ayudaban en el
cuidado de los animales, mi hijo mayor hacia la chacra.
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En esos tiempos, los dos lados estaban en nuestra contra: los militares y los
compaiieros. Con la reparacion civil han pagado a todos los hijos de mi esposo, en
total siete: cuatro por parte mia y tres fuera del matrimonio. Cada uno recibid la
suma de 833 nuevos soles.

1. Representacion simbélica al finado
Anastacio Mejia asesinado por SL, 1983
2. Ignacia Cancho viuda de Anastacio
Mejia, 2014
3. Familia de Ignacia Cancho en
Puncupata, 2014
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MARCELINA QUISPE de ESPINOZA

Yo naci el 26 de abril de 1953. Ahora tengo 62 afios de edad, de religion evangélica.
Soy de Canchacancha y vivo en esta comunidad desde que me casé con Victor
Espinoza Achallma. Con él tengo cuatro hijos: tres mujeres (Ofelia, Isabel y Adela)
y un varén (Walter).

Antes de que empiece la violencia politica todo era tranquilo, viviamos sembrando
en nuestras chacras, cuidando a nuestros animales y haciendo negocio en mi tienda.
Cuando estuvimos asi, llego la violencia y la alegria se convirti6 en llanto y dolor.

Durante esa época mi amado esposo fue desaparecido. Fue capturado cerca de
mi casa en Puncupata el 28 de mayo de 1983 por la patrulla del capitan Chacal.
Recuerdo muy bien ese fatidico dia. Desde muy temprano escuchamos alboroto en
la zona de Tapaqucha. Luego escuchamos disparos de arma en Qarwagpata. La gente
gritaba: “vienen terrucos!, jescapense!” Todo era una desesperacién. De pronto nos
percatamos que no eran terroristas, sino militares acompafados de otros comuneros
mas.

Comenzaron a dispararnos. Una bala entr6 en la puerta de mi casa y mi esposo se
ocultdé a unos pocos metros de la casa. Yo le dije “ya no vayas, hay balas que estan
reventando por Qarwagpata.” El dijo: “moriremos pues, qué vamos a hacer”, y se
fue. Después de un rato regresé corriendo, diciendo: “Taytallay tayta, Dios mio, Dios
mio.”

Esa maiiana mataron a Jerdnimo Vilca, un sefior anciano. Sali junto con mis cuatro
hijos y nos escondimos en un rincon, alli cerca de la carretera. Desde ese rincon
vi como la gente pasaba con palos con punta de cuchillo, otros con machetes y
hachas. Toda una multitud pasaba por delante de nosotros. Don Jer6nimo se habia
escondido en medio del ichu mas abajo de la carretera. Cuando vio que la gente se
acercaba al lugar donde estaba, salté y empez6 a correr desesperadamente. Alguien
le alcanzé, sacd su hacha y le dio un hachazo en la cabeza y le bot6 al rincén. Asi
murié Jerénimo Vilca.

Cuando capturaron a mi esposo, le quitaron su poncho y con su chumpi le amarraron
sus manos hacia atras. Nosotras estdbamos observando todo desde nuestro
escondite. Asi amarrado le golpearon. De pronto llegaron los militares y ordenaron
que no lo mataran. Si no hubiesen llegado los militares, posiblemente alli mismo
habrian matado a mi esposo. Luego, se lo llevaron a Union Potrero, Puncupata y a
Catalinayug. En Union Potrero habian capturado a siete personas. En Puncupata a
cuatro personas: Guillermo Nafez, Romulo Vilca, Valeriano Nafiez y mi esposo. En
total unas once personas.

Al dia siguiente, el 29 de mayo, me dicen: “tu esposo serd llevado a Chuschi para
que declare y luego volvera.” Lloré, supliqué, les di un carnero, pero no quisieron
soltarlo. Otros capturados fueron liberados uno por uno, menos mi esposo. Eran las
ocho de la mafiana cuando fueron trasladados a Chuschi.
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Ese mismo dia fui hasta Chuschi para saber la situacion de mi esposo. Habia muchas
mujeres cargando sus bebes al igual que yo, buscando a sus esposos. Yo tenia la
esperanza que lo soltarian. Cuando pasaron dos dias, comenz6 el rumor de que ya
estarian en la Base Militar de Totos, mientras otros decian que seguian en Chuschi.
Seguramente, los habran llevado con helicoptero hacia Totos. Desde esa fecha mi
esposo esta desaparecido.

Luego de una semana, el (nico sobreviviente, nos dijo: “ya no busquen, ellos estan
muertos y fueron enterrados por los militares”.

Lo dnico que pude hacer era llorar y sufrir por esta tragedia que me tocaba vivir.
Llevé luto, pero se oia decir que los militares estaban buscando a las mujeres con
luto para matarlas. Por eso cambiamos constantemente de ropa. Nuestras vidas
estaban en riesgo.

Yo me quedé con cuatro hijos; de doce, ocho, seis y cinco afios respectivamente.
Haciamos de todo para conseguir la comida y la vestimenta de mis hijos. No pude
educar a mis hijos, por falta de plata y del apoyo emocional de un padre; sélo
estuvieron en primaria y no continuaron sus estudios superiores. Mis familiares
me ayudaron en la siembra, hacian mi chacra y empezamos un negocio. Nuestros
sembrios fueron disminuyendo poco a poco. Las demas personas se fueron a otros
lugares, dormian en los cerros y en los montes. Cuando escuchaban reventar
granadas, con miedo se iban a los huaycos y a los cerros. Nosotros nos quedamos
en nuestra casa.

Los militares llegaban varias veces a la comunidad. Agarraban a la gente y la
golpeaban sin motivo. También pegaban a mis hijos. En esos tiempos todos nos
convertimos en evangélicos; todos pediamos a Dios para que nos protegiera.

Cuando mis hijos eran grandes, empezamos a hacer otras cosas para conseguir
alimentos y ropa. Mi hijo también fue llevado por los militares para que sirviera en
el ejército. Sali6 luego de dos afios.

Cuando llegd la Comision de la Verdad declaramos para que el Estado conociera
nuestra historia. Después llegd Paz y Esperanza, dandonos apoyo para seguir
buscando la verdad. Logramos exhumar en el paraje Sankaypata-Totos sus huesitos
y los estan analizando con la prueba del ADN. En 2013 recibimos la reparacion
individual. Yo recibi cinco mil soles, y otros cinco mil fueron distribuidos en partes
iguales a mis hijos.
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1. Victor Espinoza desaparecido por los
militares, 1983
2. Marcelina Quispe, viuda de Victor
Espinoza, 2008
3. Walter Espinoza (hijo de Marcelina)
y familia en Puncupata, 2014
4, Viuda y nieto de Gerénimo Vilca
asesinado por SL, 1982
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CATALINAYUQ

Vista panoramica de Catalinayuq

TOMAS MORENO CASAVILCA

Naci el 7 de marzo de 1972 en Catalinayuq, ahora tengo 43 afios. Mi padre era
de Pampa Cangallo y se llamaba Herminio Moreno Cuba. Fue muerto durante la
violencia politica. Somos tres hermanos: mi hermano mayor Ricardo, Marcelina y yo,
que soy el Gltimo. Mi madre es del barrio de Tuco y se llama Ana Casavilca Mendieta.

Desde 1982 los senderistas nos obligaron a asistir a las escuelas populares donde
participaban nifios, jovenes, hombres y mujeres. Al que se negaba a participar, le
hacian un juicio popular y lo sentenciaban de muerte. Este es el caso de mi padre
que fue asesinado el 20 de mayo de 1983. Quiero contar esto para que seamos mas
tolerantes ante una diferencia de pensamientos.

En 1983 yo tenia diez afios. Recuerdo muy bien como era esa época. Eran tiempos
de dolor y sufrimiento para nosotros, para nuestros animales y para nuestras almas.
Cuando los militares venian nos escapabamos a escondernos en los cerros y los
huaycos, donde muchas veces amaneciamos, sin frazada y tiritando de frio.

Mi padre estaba en contra de la ideologia de Sendero Luminoso. Renegaba mucho
con esa gente, sobre todo cuando estaba ebrio. Discutia con los senderistas y
llegd hasta el punto de prohibir a mi madre a que asistiera a las reuniones de la
escuela popular. El caracter de mi madre era timido y en cada intimidacién de los
senderistas, ella se ponia a llorar. Mi padre se molestaba e increpaba piblicamente
diciendo: “como es posible que obliguen hasta a nuestras mujeres”.
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Entonces, la actitud negativa de mi padre frente a la posicion de Sendero, fue
puesta en la agenda de la siguiente reunién. Secuestraron a mi padre y en la
reunién leyeron delante de él el acuerdo, que consistia en que tenia que morir por
haberse opuesto a la ideologia sagrada del partido. Fue asesinado en el cerro de
Sillagasa-wagqta, el 20 de mayo de 1983. Primero lo ahorcaron y como no moria lo
remataron con tres disparos. Nos quedamos llorando y no podiamos hacer nada, ni
denunciarlo a la policia.

Cuando lo asesinaron, no querian que velaramos su cuerpo en nuestra casa, ni
querian que trajéramos su cuerpo al pueblo. Fue terminantemente prohibido.
Tuvimos que llevarlo directo al cementerio. Los perpetradores amenazaron tanto a
mi familia como a la comunidad. Por eso no encontrabamos ayuda, solo estdbamos
los tres hermanos totalmente desamparados. En ese tiempo nos volvimos hijos de la
madre tierra; cada vez que nos escapabamos, ella nos cuidaba.

Mi hermano mayor nos cuidé a mi madre, mi hermana y a mi. Mi hermano me cuidd
hasta los quince afios. Yo estaba estudiando, pero me enamoré de Juana Huamaniy
me casé con ella. Tengo cuatro hijos. Después de haberme casado ya no podia seguir
estudiando. En esos tiempos no habia donde trabajar, ahora hay para trabajar,
aunque sea en el aporque de las papas.

Luego de muchos afios declaré el asesinato ante la Comision de la Verdad. También
recibimos el apoyo de Paz y Esperanza. Testimoniamos de todo lo que nos habia
pasado en esos tiempos. Antes no podiamos hablar, nos sentiamos vigilados sin
saber por quién.

Con las reparaciones colectivas la comunidad recibié cien mil soles para hacer una
obra comunal, que consistié en mejorar nuestro sistema de riego, poniendo tubos
desde el riachuelo Ingawasi y regar por aspersion. Pero nadie riega con aspersor; no
sé como instalaron el sistema, pero no funciona.

Recibimos también la reparacion individual. La plata que he recibido la inverti en
la compra de una computadora para mi hija, que esta estudiando en la universidad
y el resto lo inverti en mi terrenito. Fue solamente 3.300 soles por la muerte de mi
padre.

Los de Sendero mataron, hicieron desaparecer a gente inocente y destruyeron las
instituciones. Destruyeron todo y no ganaron nada; mas al contrario, llevaron a
nuestro pais tanto econdmica- como humanamente a la pobreza. Sendero nos
“jodi6” la vida.
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1. Herminio Moreno junto con su
hijo pequefio antes de ser asesinado
por SL, 1983
2. Tomés Moreno, hijo de Herminio
Moreno, 2014
3. Tomas Moreno, su esposa e hija
en Ayacucho, 2014
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MARCELINA HUAMANI CISNEROS

Naci el 6 de octubre de1967, ahora tengo 48 afios. Soy de la localidad de Pampamarca.
Me casé a los catorce afios con un comunero de Catalinayuq, Pablo Conde. Desde
esa fecha vivo aqui. Mi padre fue Moisés Huamani Ccallocunto, asesinado por los
militares durante la violencia politica. Somos tres hermanos: dos mujeres y un
varén, ahora cada uno con su familia. Quiero recordar esa vivencia para que mis
hijos, los vecinos y el gobierno conozcan, para que nunca mas se repita.

En el tiempo de la violencia politica, todos teniamos miedo; tanto a Sendero
Luminoso como a los militares. Viviamos escondidos en diferentes lugares. Habia
otras familias que habian decidido irse a la ciudad.

Mi padre fue capturado en Pampamarca, la Gltima semana de mayo de 1983 y
fue asesinado entre mayo y junio por los militares en los parajes de Totos. Lo
relacionaron con Sendero Luminoso por haber encontrado en mi casa una tuglla
(trampa para agarrar animales). Mi padre era costurero y hacia esas cosas.

El dia que lo llevaron, me encontré con él en la casa. El estaba todavia en su camay
le invité cancha para su fiambre. Le dije: “estoy yendo a Pillkugasa (Cuchuquesera)
para cosechar papa.” Me dijo: “esta bien hija, jvaya nomas!” Asi sali de la casa para
no encontrarme nunca mas con él.

Cuando estabamos ya cerca de Pillkugasa, escuchamos varios disparos de bala. Nos
preguntamos qué seria, pero seguimos caminando. Ni bien habiamos empezado a
cosechar la papa, llegd la noticia de un posible arrasamiento, pero no sabiamos a(n
de quién se trataba. Dejamos nuestra actividad y fuimos a ocultarnos al costado del
cerro Chuntalla. En ese lugar nos encontramos con unos ovejeros de Cuchuquesera y
Pampamarca. Nos amontonamos todos y pedimos a Dios que nos protegiera la vida.

Seguimos todo el dia ocultdndonos y viendo lo que estaba sucediendo. Veiamos
como un monton de personas llegd a la escuela de Cuchuquesera. Alli se detuvieron
y luego de un rato se esparcieron a diferentes lugares. Sequiamos preguntandonos:
“;quiénes seran esas personas?” Pasado el mediodia, lleg6 la noticia de que eran
militares y que estaban apresando a la gente.

Esa noche no volvimos al poblado por miedo de ser detenidos. Nos quedamos a
dormir en medio de nuestra chacra, sin frazadas y abrazados unos a otros para
protegernos contra el frio. Yo estaba muy angustiada por mis padres.

Regresamos al poblado a la madrugada del dia siguiente. Nos reconfirmaron que
habian sido militares. A mi madre la encontramos en Pampamarca y ella dijo: “se
lo llevaron a tu papa y no sé a donde”. Los militares habian encontrado el tuglla y
un machete con sangre que habia sido utilizado para matar al ternero enfermo que
teniamos. S6lo por eso fue acusado. Asi eran nuestras vidas en esos tiempos.

Decidimos ir a buscarlo, esperando alcanzarlo en Catalinayug, tal vez aln con vida.
Justo cuando estabamos yendo, vimos a gente capturada que en fila estaba yendo
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por Vacapallana. No veiamos a mi padre por ningln lado. Empezamos a llorar mi
madre y mis hermanos, y decidimos volver a la comunidad.

Al dia siguiente, mi mama fue a buscarlo en Chuschi. Cuando estaba por llegar a la
plaza de Chuschi, vio como un helicoptero se los llevaba. La gente decia que lo iban
a llevar a la base militar de Totos. Nosotros nunca habiamos perdido la esperanza
de que mi padre volviera con vida. Deciamos: “tal vez vuelve, tal vez le suelten”.

También capturaron a Francisco Niafez y Marcelo Espinoza del barrio de
Cuchuquesera y un comunero mas, cuyo nombre no recuerdo. Este comunero es el
(nico sobreviviente. Nos ayud6 a encontrar el lugar donde fueron enterrados por
los militares en los parajes de Totos. El nos contd como asesinaron a mi padre y a
otros comuneros:

“Desde Chuschi nos trasladaron a la base militar de Totos, nos colocaron
en un aula que olia muy feo. Nos han interrogado uno por uno; a algunos
a punta de golpes, a otros colgandoles a la viga de la escuela. Preguntaron
si éramos terroristas y si conociamos a los principales camaradas. Asi nos
torturaban. Esa tarde nos dieron una cucharada de comida. Los soldados
decian entre ellos: ‘estos quispillagtinos se despiden hoy' Mientras tanto, en
otras esquinas de la escuela, habia muchas personas como yo, penando de
dolor.”

“Esa misma noche los militares -a patada limpiay con insultos discriminatorios-
nos obligaron a salir de la escuela, todos amarrados de las manos. Caminamos
media hora cuesta arriba. Nos hicieron parar en un lugar lleno de rocas y
arbustos. Alli nos obligaron a cavar nuestra tumba. A mi me toc6 cavar junto
a Francisco Nafez de Cuchuquesera. En el otro lado estaba tu padre. Yo me
cansé de cavar, me dolian las manos y le dije a Francisco: ‘Pancho, te toca
hacer el hueco’. Cuando sali del hueco, ya profundo, puse mis manos en mi
bolsillo y encontré un pufiado de coca y un poco de azlcar. En mi boca senti
un dulce sabor. Luego miré arriba y atras en medio de la oscuridad. Mientras
los militares estaban distraidos con otros presos, decidi - en un cerrar de ojos
- escaparme y me lancé al barranco lleno de espinas y rocas. Asi me salvé. Me
escondi dentro de las plantas de chillcas y escuché como las balas reventaban
y como las personas gritaban.”

Asi nos cont6 él, y nos dijo también que conocia donde estaba la fosa de mi padre.
Después de muchos afios, con el apoyo de la Fiscalia y de Paz y Esperanza, fuimos
a desenterrar en ese paraje de Totos. Efectivamente, alli encontramos los huesos de
mi padre. Sin el testimonio de ese comunero nunca habriamos podido encontrar al
menos los huesos de mi padre.

Cuando sali6 la ley de reparaciones, nos dijeron que nos iban a indemnizar y al final
nos dieron diez mil soles para los tres hijos que quedamos.
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1. Marcelina Huamani, hija de Moisés Huamani
asesinado por los militares en Totos, 1983
2. Viuda de Moisés Huamani con sus nietos, 1990
3. Familia de Marcelina Huamani, 2000
4. Nietos de Moisés Huamani
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LUIS MENDOZA ACHALLMA

Naci el 21 de junio de 1959 en Catalinayuq y ahora tengo 56 afos de edad. Mis
padres fueron Jesls Mendoza Llalli y Felipa Achallma Conde. Me casé en 1978 con
Sinforosa Conde Galindo, con quien tuve un solo hijo, Mario. Mi primera esposa
murié por un rayo. En el afio 1982 llega el Partido Comunista a nuestro pueblo,
organizando y obligando a las autoridades a dejar sus cargos. En 1983 sufrimos
mucho dolor. De la familia Mendoza no hubo desapariciones ni muertos. Sélo fuimos
maltratados y torturados salvajemente.

En mi comunidad existe el varayuq, autoridad originaria que hemos heredado de
nuestros abuelos. Ellos eran nuestras autoridades, como un padre y una madre, y
los pobladores les teniamos miedo y también mucho respeto. Si a ellos les teniamos
miedo, imaginese cuanto miedo sentimos cuando vinieron esos hombres con
armamentos. Sendero entré a Quispillagta, diciendo que habia gente que estaba
robando. Decian que los “yanquis” estaban robando.

En mayo de 1983 me nombraron varayuq en representacion de Catalinayug. Los
meses de abril a octubre fueron meses de matanza. Los senderistas nos pidieron
que renunciaramos al cargo de varayuq, bajo amenaza de muerte. Tuvimos que
hacerlo. Después los militares nos obligaron a restaurar los cargos. Nos organizamos
nuevamente con la directiva comunal. Para ese entonces la plaza de Quispillagta se
habia convertido en un pueblo fantasma, hasta habia excrementos de zorros y los
ichus habian crecido en la plaza.

La gente vivia en los montes y ya no dentro del pueblo. Cuando -en el mes de
setiembre- la poblacién nos vio volver con nuestras varas en la mano, ellos también
comenzaron a regresar a vivir en el pueblo. Pero de un momento a otro llegaron los
militares y nos preguntaron: “;donde estan los terrucos?” Empezaron a golpearnos
a las tres autoridades: Guillermo Espinoza, Miguel Mendieta y a mi. Nos golpearon,
nos pisotearon como a un costal de papas en el suelo. Las otras dos personas que
estaban conmigo ya estan muertas; yo nomas sigo con vida, pero siento dolores en
mi cuerpo hasta ahora.

Esa vez habia un capitan del ejército que era mas maldito que el anterior. Nos llevaron
en fila hasta al puesto policial de Chuschi. Alli seleccionaban a los capturados: a los
mas comprometidos los separaban en un cuarto aparte y a los demas los soltaban.
Dicen que habian vestido a un comunero con ropa militar y éste delataba a través
de una sefa.

Llenaron el helicoptero con los capturados. A los que quedamos, el jefe militar nos
pregunté: “;con quién estan ustedes?” Nosotros respondimos en coro: “;jcon usted
mi general!” Otra vez nos preguntaba: “;van a organizarse contra el sendero?” y
nuevamente en coro le respondimos todos: “;si, mi general!” Aprobamos construir
nuestra plaza principal de Quispillagta, que parecia un solar de chacra. Si no lo
haciamos, nos iban a comprometer seriamente con Sendero. En 1984 convocamos
a todas las localidades a una asamblea para comenzar la construccion. Después de
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casi dos afios de paralizados comenzamos nuevamente a trabajar en ayni y minka.
Esta obra es emblematica para Quispillagta, porque se hizo en afios de violencia.
Comenzamos a participar todos y en poco tiempo terminamos de construir. Cuando
regresd el general Hiena, la plaza ya tenia forma con veredas y arbolitos protegidos
con alambres de pla. Con esta obra demostramos que sequiamos organizados. Por
ello, el general nos ha felicitado.

Cuando estabamos haciendo la faena comunal, escuchamos un rumor que los vecinos
de Canchacancha y Chuschi estaban viniendo a Quispillagta para convertirnos en
“polvo” (cenizas). Ellos habian incentivado otra vez a los militares diciendo que
todo Quispillagta éramos terrucos.

Habiamos comenzado a estudiar las debilidades y fortalezas de los militares. Su
pasatiempo eran los juegos. En la comunidad teniamos el juego del sapo. Ellos nos
decian: “estos terrucos tienen su sapo; juguemos con los terrucos.” Asi jugabamos y
no sé como, pero nuestro alcalde varayuq, Andrés Ndfiez Huamani, tenia la habilidad
de meter las fichas en la boca del sapo. Demoramos mucho en el juego y asi los
demas comuneros aprovechaban para escaparse a los cerros. Asi era la vida en el
ano1984, triste y dolorosa.

Todo Quispillagta entramos en un acuerdo: de no decir nada, de no sefalarnos entre
nosotros, en otras palabras, de no traicionarnos de comunero a comunero. Por eso
no hubo muchos muertos, solo unos cuantos, pero se los llevaron con engaiios.
Por ejemplo, llegaron los militares y nos preguntaron: “dicen que los terrucos han
llevado a Toribio Galindo. Hemos venido para ver.” Nosotros dijimos: “nadie se lo ha
llevado, esta aca.” Con ese engafio entregamos a Toribio Galindo.

Llegamos a un acuerdo de estar bien con los dos bandos y decirles: “si papay.”
Cuando venian los del Sendero Luminoso fingiamos ser sus seguidores, cuando
llegaban los militares, cantdbamos el himno nacional llorando. Qué podiamos hacer
con esa gente que venia con armas.

Una vez el capitan nos preguntd en cuanto tiempo llegariamos a Llagtauran. “Entre
dos a tres horas”, respondimos. Nos ordend que le acompafaramos. Como los
militares iban con bultos pesados y agarrando presos, llegamos en seis horas. Nos
maltrataban con botellas, en que habian preparado agua con aji, diciendo: “carajo,
han dicho que ibamos a llegar en tres horas.” En el camino también nos golpearon
en nuestros estdbmagos, hasta que nuestros ojos se volteaban. Nos decian todo
el tiempo que ibamos a morir. Estdbamos muy asustados. En estas circunstancias
capturaron a Cleto Flores que estaba en su casa en Llagtauran.

En Catalinayuq el capitdn Hiena nos habia entregado a una guia de los militares.
El capitan nos dijo: “si pasa algo a esta persona, tu pueblo sera hecho polvo”.
Entonces otra vez regresamos a Quispillagta llevando a esa persona misteriosa.
Cuando amanecié reconocimos a la persona. Era quien habia incentivado a los
militares para volver a atacar a Quispillagta.
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Le preguntamos, “;por qué nos acusas como terrucos y nos haces masacrar? Somos
gente de Dios.” Le dijimos: “por tu culpa, por llamarnos terrucos, nos golpean y nos
torturan.” Cuando estabamos cerca de Pallga, un barrio de Chuschi, ese sefior se
escap6 en direccion de su pueblo.

Llegando a Quispillaqta, estdbamos muy felices de haber regresado a nuestra casa, a
nuestra familia. En la tarde tomamos hasta no poder por la felicidad de haber vuelto
con vida, pero cuando escuchabamos nuevamente los helicopteros nos orindbamos
de miedo. Solo los valientes esperabamos en la puerta del consejo comunal. Los
demas se escaparon. Algunos militares llegaban con buen animo; otros llegaban
diciéndonos: “concha de tu madre, terrucos de mierda.”

Bueno, en esos afios no sentia dolor en mi cuerpo. Solo ahora con la vejez siento el
dolor. Con la certificacion de victimas tengo seguro de salud, pero no me atienden
bien. Me estoy cuidando solo, porque no encuentro mas apoyo. Los familiares de los
muertos y desparecidos han recibo la indemnizacion. Pero los torturados, como yo,
no hemos recibido nada. Cada anochecer llevo el dolor en el pecho al recordar esos
maltratos y torturas sufridas por estos abusivos. Yo veo como solucion la palabra de
Dios. Yo antes era borracho, gritaba e insultaba a la gente. Ahora me he controlado.
Me volvi a casar y tengo mis hijos y mi familia. Seria bueno retomar las estrategias
de convivencia que utilizabamos antes.

Luis Mendoza en la puerta de su casa antigua donde fue golpeado por militares, 1983
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1. Luis Mendoza con las autoridades
comunales en Catalinayuq, 1990
2. Luis Mendoza y sus nietos en

Catalinayuq, 2014
3. Luis Mendoza y su madre, 2014
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PAMPAMARCA

Vista panoramica de Pampamarca

ANDREA NUNEZ MACHACA

Naci el 10 de noviembre de 1958 en la localidad de Cuchuquesera, ahora tengo 57
anos. Soy evangélica. En el afio 1937 mis padres se trasladaron desde Cuchuquesera
hacia Pampamarca. Me casé con Demetrio Galindo Rocha, con quién tuve cuatro
hijos; mi esposo desapareci6 en manos de los militares.

En 1960, Pampamarca era todavia un pueblo pequeiio. Cuando llegaron los
ingenieros de COTESU, nos organizamos y creamos el centro de engorde comunal de
Pampamarca. Mi esposo era un hombre luchador por el progreso de Pampamarca, era
muy trabajador y nos queria mucho. Era promotor de COTESU y junto con Silverio
Galindo y Francisco Huamani era autoridad del centro de engorde. Le ensefiaron
como administrar el dinero, rendir cuentas, como pesar y vender los animales,
controlar la sanidad y también la siembra de pasto asociado. Llevaban los animales
a Catalinayuq para la venta. Para engordar necesitdbamos grandes extensiones de
terreno con pasto, por lo que tuvimos un conflicto con Catalinayuq por la propiedad
y el usufructo de los pastizales. Hubo una pelea, pero con la ayuda de las autoridades
de Quispillagta solucionamos el problema entre nosotros.

Estos tiempos de relativa tranquilidad se oscurecieron durante los afios de sufrimiento
y muerte. Comenzaron a matar a los abigeos, a los ad(lteros, violadores y a los que
no participaban en las reuniones. A las mujeres les cortaban sus trenzas y las hacian
pasear en plblico para que los demas no volvieran a desobedecer.

En Pampamarca habia cuatro grupos. Todos teniamos que ir para no ser culpados
de soplones y puestos en la lista negra. Muchas milicias eran formadas a la fuerza
y contra la voluntad de las personas. Asi pasamos el afio 1982. Los terroristas nos
decian que ibamos a dejar de ser pobres y que todos seriamos iguales. Venian con
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pasamontafas y reunian a la gente. A los que no querian asistir, los amenazaban
con matarlos. Mi esposo era el agente y acudia a todas las reuniones convocadas
por los terroristas.

En 1983 la situacion se complicé. Los militares nos obligaron a asistir a las
asambleas en Chuschi y nos dijeron que teniamos que empadronarnos. A mi esposo
le encargaron llevar el padrén y entregarlo a los militares. Se decretd el toque de
queda, que comenzaba a las seis de la tarde y terminaba a las seis de la mafiana
del dia siguiente.

EL 28 de mayo de 1983, cuando mi esposo volvid de una de estas reuniones, los
militares vestidos de civil le alcanzaron por la altura de Kimsacruz (Tres Cruces). Le
agarraron, le devolvieron a Chuschi y en la noche le han llevado en helicoptero a
la base militar de Totos. Fueron los militares quienes desparecieron a mi esposo y a
varios otros comuneros de diferentes localidades de Quispillaqta. No sé cuantos han
llevado, pero eran muchos.

Cuando mi esposo desaparecid, me quedé sola con mis cuatro hijos; recién tenia 25
afos de edad y no sabia donde acudir. Decidi ir a buscarlo. Para ese entonces no
conocia y solo llegué hasta Santa Rosa.

Me alojé en este poblado y cuando conté mi caso a los pobladores, ellos me dijeron:
“los militares te mataran porque te tildaran de ser la esposa de un terrorista. Si eso
pasa, tus hijos se quedaran sin padre ni una madre. ;Vuelve!” Al escuchar esto lloré
y decidi volver a la comunidad.

Antes de ir a Totos para buscar a nuestros parientes, preguntamos en Chuschi a
los militares donde estaban. Ellos decian que solo se los habian llevado para que
declaren y que seguramente ya estarian volviendo. Entonces, tenia la esperanza que
volviera. De todos los que fueron llevados, solo uno pudo escaparse. EL nos contd
que los militares les habian obligado hacer un hueco y después los habian matado.
Asi supimos toda la verdad.

Mis hijos y yo nos alimentamos solo con la chacra; mis padres me ayudaban a cuidar
a mis hijos y la comunidad me apoyaba con un poco de papa y cebada. Era un
tiempo en que casi me habia vuelto loca.

Cuando en 1984 la situacion se calmaba un poco, los militares y los policias de
Chuschi nos obligaron a participar en vigias. Esto haciamos en turnos por una
semana con un grupo de comuneros. El comité de autodefensa organizaba todo.
Asi, en vez de que los militares y policias nos cuidaran a nosotros, nosotros les
cuidabamos a ellos. Todos los domingos izabamos la bandera. Esto duré hasta 2005.

Después llegd Paz y Esperanza y ofrecié apoyarnos para recuperar los restos de
nuestros queridos. Nos apoyd con papeleos y tramites para la certificacion de los
afectados. Gracias a ello recibi la suma de cinco mil soles y mis hijos recibieron
otros cinco mil. Seguimos caminando en la bisqueda de la justicia, pero deberian
aumentar la suma de reparaciones, que no compensan el sufrimiento y el dolor que
hemos pasado.
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1. Andrea Nifez viuda de Demetrio Galindo, desaparecido por las militares en Totos, 1983
2. Lednidas Pacotaype mostrando la ropa de su esposo Francisco Huamani, desaparecido en 1983
3. Lednidas Pacotaype junto con su hijo y un antropélogo forense, 2002
4, Calixta Mendieta, sobreviviente de la captura militar y viuda de José Tomaylla
5. Hijo de Nemesio Moreno que perdié su papa y dos de sus hermanos, 1983
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EMILIA NUNEZ de GALINDO

Naci el 5 de marzo de 1962 en Unidon Potrero y soy hija de Francisco Nifiez Conde
y Marcelina Huamani. Me casé en 1979 con Cirilo Galindo Huamani de Pampamarca
con quien tuve tres hijos: Fortunato, Marina y Filomena. Esta Gltima murié a
los seis meses con varicela, por falta de una posta de salud en el pueblo. Ahora
tengo 53 afios de edad, soy creyente en Dios y presidenta de la Asociacion de
Familias, Desaparecidos y Afectados por la Violencia Politica (AFADAVP) de las trece
localidades de Quispillagta. A mi esposo lo hicieron desaparecer en el paraje de
Totos, el 30 de mayo de 1983. Quiero contar mi historia para que conozcan mis
hijos, mi pueblo y el gobierno.

Cuando llegd el movimiento de Sendero Luminoso, nosotros nos encontrabamos
labrando en nuestras chacras y criando nuestras vacas y ovejas. Habia tranquilidad
en la comunidad por haber culminado los juicios con Putaga, Canchacancha, Chuschi
y Quchapampa. Eso era hasta agosto de 1982. Pero, después de esta fecha los
senderistas comenzaron a visitarnos y nos obligaron a participar en sus reuniones.

Con la violencia nuestras vidas ya no valian nada. Podiamos morir en cualquier
momento. Asi que nos convertimos en evangélicos. Para el afio 1983 todos éramos
evangélicos. Haciamos nuestras reuniones y vigilias, tapando las ventanas con
frazadas para que no se vieran las luces y asi nos quedamos toda la noche en la
iglesia. No teniamos a donde ir. Ambos bandos nos amenazaban y nos mataban. No
habia seguridad.

Mi pesadilla comenzd el 23 de mayo de 1983. Ese dia los militares realizaron una
operacion en Pampamarca y otras localidades. Supuestamente estaban buscando
senderistas y como no encontraron nada, nos acusaron a nosotros: “si no hay nadie,
iustedes deben ser los terroristas!” Luego nos dijeron: “si no son sus seguidores,
tienen que venir a la asamblea de Chuschi. Alli todos seran empadronados.”

Recuerdo muy bien que mi esposo fue a Chuschi junto con mi hermanito de doce
afnos. De aquella vez, solo mi hermano regresdé con vida. EL es quién nos conté lo
sucedido. Habian detenido en Kimsacruz a mi esposo (38 afios), José Tomaylla
Moreno (48 afios) y Calixta Mendieta (36 afos). Al regresar de la asamblea unas cien
personas entre civiles y militares los han detenido. Les amarraron las manos hacia
atras y los golpearon colocandolos boca abajo.

Luego los juntaron con otros detenidos que estaban llenos de sangre en sus caras por
el maltrato recibido. Los otros eran Nemesio Moreno Huamani (57 afios) con sus dos
hijos Virgilio (18 afios) y Victoriano (16 afios), Moreno Machaca, Demetrio Galindo
Rocha (40 afos) y Francisco Huamani Galindo (37 afios). Todos de Pampamarca.
Fueron conducidos amarrados en fila hasta Chuschi. A Calixta Mendieta la soltaron
porque se hallaba con un bebé. Este suceso fue en la mafiana de 28 de mayo de
1983.
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Mi hermanito recuerda que las personas acompaifiantes de los militares les proponian
tirarlos al barranco de Wayunka. “Comencemos con este chibolo” decian. Los
militares seguian el camino y llegando a Chuschi los pusieron en la escuela. Al dia
siguiente llegaron otros detenidos de Quispillagta: Moisés Huamani Ccallocunto
(55 afios), capturado en el poblado de Pampamarca; Marcelo Espinoza Nafiez (29)
y Francisco Nifez Vilca (45 afos), detenidos en Catalinayug; Martin Vilca Tomaylla
(65 afos), Gregorio Cuello Flores (42 afos) y Antonio Galindo Pacotaype (15 afos),
detenidos en Llagtauran; Victor Espinoza Achallma (32 afios) de Puncupata; Cirilo
Conde Galindo (45 afios) y un tal Cisneros del barrio de Pirwamarca, Cuchuquesera.

De todos estos detenidos, solo dos regresaron con vida. Uno de ellos es mi hermanito,
a quien los soldados habian soltado cuando llegaron a Totos. Dicen que en esa
base militar se quedaron un dia, para luego ser llevados de noche a los parajes de
Sankaypata donde los han ejecutado. En aquel entonces, el conocido capitan Chacal
tenia el mando de la base militar.

Uno de los detenidos que logrd escapar, nos cont6: “fuimos separados en dos grupos.
Cada grupo cavamos un hueco que -segln nos dijeron los militares- era para sacar
oro enterrado por los espafioles. Pero nosotros sospechabamos que alli terminarian
nuestras vidas.”

Fortunato Galindo Nufiez, hijo

Yo naci el 24 de octubre de 1977. Cuando desaparecié mi padre yo tenia seis afios.
Nosotros no creimos que los detenidos estaban muertos; en nuestra mente ellos
seguian vivos. Durante todo el afio buscamos llorando y no podiamos hallarlos.
Cuando venian personas de la ciudad de Ayacucho, yo pensaba por momentos que
era mi padre quien retornaba a su hogar. Los militares muchas veces nos dieron
falsas ilusiones, diciéndonos que estaba en la carcel y que pronto retornaria. La
espera fue larga y nunca vimos volver a mi padre. Recién en 2002, cuando se hizo
la exhumacion en el paraje de Totos, acepté la muerte de mi padre.

Desde los diez afios de edad tuve que asumir el cargo de jefe del hogar, labrar la
tierra y asistir a las reuniones. Recuerdo que los soldados nos hacian izar la bandera
todos los domingos. Todo esto fue cambiando de poco a poco. Ahora tengo dos
hijos y en noviembre de 2014 mi comunidad me eligi6 para ser el primer alcalde del
Centro Poblado de Cuchuquesera y Pampamarca.

Emilia Nunez

No podia hacer la denuncia, tenia miedo. Por eso, en 1984, me afilié a ANFASEP
donde conoci a mama Angélica Mendoza. Ella me apoy6 para poder hacer la denuncia,
el 20 de mayo de 1985. Junto con mama Angélica y muchas mujeres de Quispillagta

y Ayacucho comenzamos a buscar justicia. En nuestras reuniones llorabamos por
nuestros seres queridos. Nos poniamos fuertes para reclamar.
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De tanta exigencia, en el afio 2001 la Defensoria del Pueblo de Ayacucho emiti6
un informe a favor de nosotras. Con la Comision de la Verdad organizamos dos
excavaciones. La primera fue en Sankaypata. Los técnicos de la CVR hicieron la
exhumacién sin nuestro consentimiento y sin presencia del testigo clave. Esos
huesos no pertenecian a nuestros familiares. Los de Paz y Esperanza nos ayudaron a
convencer a la Fiscalia para hacer una segunda excavacion. Alli participd el testigo
clave y él indic6 donde era. Habian sido enterrados en dos fosas, en el primero
habian muerto a punta de disparos de bala, mientras en la sequnda fosa habian sido
aplastados salvajemente con piedras. De estas quince personas desaparecidas sdlo
pudimos identificar a dos: a mi esposo lo identifiqué por su chompa y chumpi (faja)
que tenia puestas. De las otras personas sdlo habia huesos. Estamos esperando que
los identifiquen a través de ADN. Espero que sea pronto para dejar de llorar.

Para gestionar todo este proceso y exigir su cumplimiento todas las familiares
de Quispillagta nos organizamos en AFADAVP, cuyo primer presidente fue Mario
Nanez, hijo del desaparecido Francisco Nifiez del barrio de Cuchuquesera. En 2008
planteamos a ser atendidos por el gobierno local de Chuschi; para ello elaboramos
un plan integral de reparaciones colectivas. En 2012 recibimos las reparaciones
colectivas y esta platita estamos ahorrando para seguir ayudando a los demas
familiares que adn no han encontrado a sus seres queridos. Yo tengo un suefio,
que nuestra historia no se pierda, que mi esposo y los demas sean recordados para
siempre y que sus fotografias y sus vestimentas estén en un museo o casa comunal.
Hasta ahora la asociacion no tiene casa propia, pero ya tenemos un terreno donado
por la comunidad de Quispillagta. Quisiéramos construir una casa comunal y un
museo con todas estas informaciones.

Emilia Ndfiez, viuda de Cirilo Galindo, desaparecido en Totos, 1983
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1. Fosas donde fueron
enterrados mas de 15
comuneros de Quispillagta en
Totos, 1983
2. Fortunato Galindo, hijo de
Cirilo, recibiendo los restos de
su padre, 2002
3. Familia de Emilia Nifiez en
su domicilio, 2014
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FELIX QUISPE SANCHEZ

Naci el 4 de junio de 1942 en Pampamarca, ahora tengo 73 afos. La familia Quispe
trabajaba para el hacendado Humberto Vasallo en Cuchuquesera. Mi mama, Lacena
Sanchez Huamani viene de Churia que queda por la frontera con Huancavelica. Yo
me casé a los 20 afios con Lucia Galindo Tomaylla con quién tuve nueve hijos, de
los cuales tres murieron.

Yo no tengo familiares muertos ni desaparecidos; solo recibi maltratos y golpes
por parte de los militares y estaba recluido injustamente en la carcel de Ayacucho.
Los terroristas entraron en 1982 y exigian mas a la gente que sabia leer y escribir.
Como yo era analfabeto, no me exigieron tanto. Pero después del arrasamiento de
Putaga, en setiembre de 1984, se especulaba mucho sobre los culpables. Luego de
unas semanas de lo sucedido, vinieron a mi casa unas 40 personas entre militares y
comités de autodefensa y me capturaron.

A las cuatro de la mafana del dia 9 de octubre de 1984 los militares me tomaron
preso en mi casa. Me maltrataron y me decian que era terrorista. A consecuencia
de esta golpiza he estado orinando sangre durante dos afios. Esa madrugada
habian detenido también a mi hermano Julio Espinoza Sanchez, Edmundo Galindo
y Teodora Nifiez Conde. Teodora tenia un bebe, que fue entregado a su madre. Ella
fue conducida junto a nosotros con direccién al cerro Chuntalla-Putaqga.

A la entrada a Quchapampa cubrieron mi cara con pasamontana y no vi nada. Luego
me hicieron montar en un caballo con rumbo a la base militar que quedaba en
Arizona. Queria hacerme caer del caballo para morir mas rapido, pero no pude. Si
se cayeron mis ojotas.

Antes de llegar a esta base y cerca de un cementerio, me colgaron para castigarme.
Hacian reventar sus armamentos cerca de mi oido para que confesara mi culpa. Para
esa fecha era evangélico y comencé a cantar alabanzas a Dios. Pensé que la hora
de mi muerte habia llegado. Luego de este castigo llegamos a Arizona, donde los
militares habian instalado su base en la ex casa hacienda.

En la noche me dieron una manta para cubrirme, zapatos para mis pies descalzos
y un poco de comida. A causa de los maltratos e insultos me sentia muy mal, no
estaba en mis razones.

Al dia siguiente nos llevaron con helicoptero a Ayacucho. Recuerdo que eran las
4.30 de la tarde cuando llegamos a la ciudad. Nos llevaron al cuartel y nos pusieron
en un calabozo pequefiito donde permaneciamos solo parados o en cuclillas. Me
dieron como comida una sopa a base de huesos de pescado.

Nos sacaron afuera a las cuatro de la mafianay a las nueve me llevaron a la carcel que
quedaba frente al monumento de Maria Parado de Bellido. Nos tomaron declaraciones
y nuevamente les decia lo que sabia. No encontraron ningdn antecedente. Vinieron
periodistas y a ellos dijimos también que éramos inocentes.
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Las autoridades comunales de Quispillagta y Pampamarca vinieron a visitarnos para
conocer nuestra situacion. También vinieron algunos amigos y mi esposa. Ellos
hicieron las gestiones para que nos liberaran de la cércel. Estuvimos unas seis
semanas en la carcel, hasta el 25 de noviembre. Junto con la sefiora Teodora Nifiez
sali en libertad. Yo me sentia extrafio luego de haber pasado tanto tiempo encerrado
en un calabozo. Los otros salieron el dia siguiente.

Por los maltratos recibidos tuve dos costillas rotas que tardaron dos afios en sanarse.
Yo no podia trabajar, sembrar, ni levantar bultos. Mi esposa me decia que no me
preocupara, que ella y los hijos trabajarian. Yo tenia tres hijos pequefios, una hija
estaba en Lima y una ya estaba casada. Mi esposa me daba pastillas para calmar
mis dolores y poco a poco pude sanarme. Después ya viviamos mas tranquilos. Creo
que mi esposa también sufrié alguna violencia de los militares, ya que ella se puso
enfermiza y nos dej6 para siempre. Ahora solo me dedico a la chacra y mis hijos me
cuidan.

1. Félix Quispe, capturado y
maltrado por los militares,
1984
2. Félix Quispe y su hijo
Cirilo en Pampamarca, 2014
3. Ex-carcel de Ayacucho,
lugar donde fue encarcelado,
1984 (cortesia Caritas)
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CUCHUQUESERA

Vista panoramica de Cuchuquesera

ALEJANDRA CONDE de NUNEZ

Naci el 21 de setiembre de 1951 en la localidad de Catalinayug. Ahora tengo 64
afos. En 1980 me casé con Francisco Nifez Vilca. La primera esposa de Francisco
Nafez era Rosa Galindo Huamani de Pampamarca, con quien tuvo tres hijos varones.
Ella murié durante el parto por falta de atencion médica. Nosotros tenemos un hijo
vardn, Nelson.

Mi esposo estudi6 en el colegio secundario de Chuschi y antes de 1980 ocupé el
cargo de Juez de Paz no letrado en el distrito de Chuschi. Ayudaba a arreglar los
problemas de herencia de tierra de muchas familias. Cuando teniamos el juicio con
Canchacancha mi esposo fue teniente de la comunidad. Es por eso que durante la
violencia politica él tenia enemistades.

Estabamos trabajando con COTESU para construir dos reservorios: Ichurumiwaqgta y
Saywapata. Teniamos 400 bolsas de cemento en la tienda comunal. En esta época
empezaron a venir hombres extrafios, diciendo que seremos todos iguales. También
repartieron la ropa que habian confiscado de los comerciantes. El discurso fue en
quechua.

Cuando llegd Sendero Luminoso, los ingenieros de COTESU fueron obligados -bajo
amenaza de muerte- a abandonar nuestra comunidad. Se llevaron las bolsas de
cemento vy la construccién de los reservorios se quedd como una piedra inservible.
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Un mes después vinieron cinco personas, todas encapuchadas. Conversaron con mi
esposo y en la noche les dimos lugar para dormir en la chuklla (choza) junto con mi
hijastro Guillermo. También habian convencido a mi hijo de once afios de seguirlos,
no sé a donde. El nifio volvié como loco, su ropa hecha un harapo, lleno de piojos
y liendres. Cuando volvieron los yana umas, les dijimos que habia muerto, que ellos
mismos lo habian matado. Les dijimos esto para que no lo siguieran buscando.

En 1983, en la época de puquy (época de lluvias) los terroristas volvieron con mayor
fuerza, obligandonos a todos los comuneros a participar en sus actividades. Yo me
fui con mis ovejas a Chuntalla donde tenemos una chacra. Mi esposo se qued6 en el
poblado, pero comenzamos a tener mas miedo.

Nos obligaron a reunirnos en Qinwawayqu, a donde venian personas desconocidas
de diferentes comunidades. Todas con pasamontafias y se llamaban compafieros y
companieras. Estas personas realizaron varias agresiones y comprometieron a mi
comunidad. Por ello los militares nos persiguieron y han matado a nuestros esposos.

A fines de mayo, las incursiones militares fueron casi a diario. Fueron dias de
sufrimiento y mucha tristeza para toda la comunidad. Los militares llegaron el 23
de mayo de 1983 a Cuchuquesera e incendiaron las casas de las familias Conde y
Galindo. Ese dia se convocd a una asamblea de ‘rendicién’, a realizarse en el puesto
policial de Chuschi.

Mi esposo se fue a Chuschi para participar en la asamblea, junto con pobladores de
Totos, Chacolla, Canchacancha, Quispillagta, Chuschi y otros pueblos vecinos. En
la asamblea habian aprobado el toque de queda desde las seis de la noche hasta
las seis de la manana, el izamiento del pabellén nacional en cada pueblo los dias
domingos y la restitucion de las autoridades comunales.

La reunion fue dirigida por el teniente Hiena, quien dijo: “los comuneros que
vinieron a esta asamblea podran regresar mafiana a sus pueblos después del repique
de la campana, o sea a las seis de la mafiana.” Los comuneros de Cuchuquesera y
Pampamarca decidieron salir a las tres de la mafiana. Mi esposo llegd a Cuchuquesera
a las siete de la mafiana. Luego, cerca de las diez escuch6 reventar una bala y
decidié escaparse hacia Condorpaqgcha. Ese dia quemaron la tienda comunal de
Cuchuquesera y habian secuestrado a los comuneros de Pampamarca. Hicieron lo
mismo en Catalinayug, Puncupata y Union Potrero.

Mi esposo se habia ocultado en el cementerio de Quchapampa y en la noche llegd
a la casa en Chuntalla donde yo estaba con mis ovejas. Al dia siguiente, cerca
de las siete de la mafiana, vino Emilio Nifiez diciendo: “Pancho, tenemos que ir
a Catalinayuq, ese fue el acuerdo de ayer. Alli nos entregaran un documento de
identificacion”. Mientras estaba acomodando mis ollas para preparar la comida, ya
se habian ido. Corri para despedirme, pero ya no le pude alcanzar y me quedé triste,
esperando que volviera con vida. Pero no fue asi.

Los comuneros de Cuchuquesera habian acordado presentarse todos: nifios, varones
y mujeres ante el teniente Hiena en Catalinayuq. Ya no habia autoridades comunales
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y acordaron elegir nuevas: eligieron a Francisco Nifiez (en su ausencia) como
presidente, Tedfilo Llalli como teniente y Marcelo Espinoza como agente.

En la mafiana del 29 de mayo incendiaron la casa de Salomén Galindo. EL mismo
habia ofrecido sus ovejas y vacas para salvar a la comunidad; éstas fueron llevadas a
Catalinayug. Los comuneros se comprometieron a construir otra casa para él. Todos
se pusieron flores de papel de color blanco. Asi fueron a Catalinayug. Se presentaron
ante el teniente, entregaron los animales de Salomén Galindo y quedaron prisioneros:
Francisco Nidfez y Marcelo Espinoza. Dicen que tres personas vestidos de militar los
delataron. Los prisioneros de las cinco localidades fueron conducidos a pie por
Kimsacruz hacia Chuschi.

Enterada de este suceso decidi irme de Chuntalla a Cuchuquesera. Después fui a
Chuschi para buscar mi esposo, pero me lo impidieron un grupo de chuschinos con
palos y piedras en el puente, diciendo: “a qué vienen esas esposas de terrucos,
matémoslas.” Nos insultaban y yo comencé a llorar. Nos reunimos todas las esposas
de los capturados, cada una con su propia historia. Eramos mas de quince personas.

Fuimos a quejarnos a las autoridades, quienes nos dieron tres versiones: 1) “sus
esposos ya fueron trasladados a Totos”; 2) “insistan, tal vez estén todavia en
Chuschi”; y 3) “ya deberian haber aparecido, ¢no sera que ya estan muertos?”. Ellos
tampoco sabian. Cuando nos enteramos que los habian llevado a Totos, decidimos
todas ir hasta alla. Acordamos salir el domingo, y regresamos a nuestras respectivas
localidades. El dia sabado, a las ocho de la noche, mi suegra se habia enterado de
la muerte de mi esposo en Totos. Ya no podiamos ir por miedo y angustia. Por eso
no denunciamos. Sola me quedé, con mis hijos y animales.

El afio siguiente, en 1984, mi suegra presentd una denuncia en Lima sobre la
desaparicion de su hijo. Yo me afilié a ANFASEP e iba cada mes para recibir noticias.
Comenzamos a reclamar justicia. En 2001, la Defensoria del Pueblo realiz6 una visita
de inspeccion ocular a Totos. Recién en ese afio se tomo nuestro caso con seriedad.
Lo denominaron ‘caso Sankaypata’, lugar donde fueron asesinados y enterrados
clandestinamente.

Hasta ahora no me han entregado los huesos de mi esposo. Dicen que estan en
evaluacion. Tomaron muestras de sangre para determinar el ADN. Estas muestras
fueron enviadas hasta Estados Unidos, porque en el Perd no hay laboratorios
especializados. No he encontrado todavia justicia. Yo sigo esperando la noticia de
mi esposo para darle una cristiana sepultura. Ya recibimos la reparacion individual
del Estado y con esa platita compramos un autito. Con el autito mi hijo trabaja
como taxista en la ciudad de Ayacucho.

266



TESTIMONIOS DE QUISPILLAQTA

1. Francisco (Pancho) Nifiez con su
familia antes de su desapararicién por
los militares, 1983
2. Familiares de victimas de
Sancaypata-Totos, visitando en 2015
3. Alejandra Conde y su familia en
Cuchuquesera, 2014
4. Mario Nafiez (hijo de Pancho),
fundador de AFADAVP-Q, 2002
5. Domitila Espinoza, hija de Marcelo
Espinoza desaparecido junto con
Francisco Nafiez
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GUILLERMO VILCA GALINDO

Naci el 25 de junio de 1945 en la localidad de Cuchuquesera; ahora tengo 70 afios.
Me casé con Teresa Nifiez Machaca y tuvimos ocho hijos. Antes de la violencia
politica ocupé varios cargos de autoridad. En 1982 era Teniente Gobernador de
Quispillagta. Llegd un grupo de militares y empez6 a matarnos, diciendo que éramos
terrucos. la mayoria de los pobladores fue golpeada, casas incendiadas y hubo
muchos desaparecidos.

Cuando los terrucos venian, nos portabamos como senderistas; cuando los militares
venian, luchabamos al lado de los militares. Asi nos comportdabamos. Nuestras vidas
dependian de un hilo y no habia otra salida. La gente estaba asustada y se escondia
en los cerros y huaycos, fuera de sus casas. Varias personas murieron en esos tiempos.

Llegaron el capitan Chacal y el teniente Hiena®! y nos reunieron a Chuschi y
Quispillagta. Como yo era ex militar no les hice caso y empecé a defenderme de
boca a boca. Pero aun asi me llevaron a Chuschi, donde me detuvieron casi una
semana. No me golpearon, solo me exigian que entregara a los senderistas. “T
has organizado a la gente para ser terrorista,” me decian. Yo les respondia: “yo soy
autoridad politica y hago lo que debo hacer como autoridad para que me respete
toda la poblacion.” Después, en la plaza de Chuschi mataron al sefior Galindo que era
presidente de Chuschi; lo mataron delante de mis ojos. Los comuneros observaban
desde un rincon de la plaza como fue despedazado su cuerpo.

Entre las quince personas que fueron tomadas prisioneras en 1983 estaba mi padre.
Le habian detenido la noche del 30 de mayo cuando estaba durmiendo en su casa
en Llagtauran. Eran miembros del Ejército que se hicieron pasar por subversivos y
dieron vivas a Sendero Luminoso. Mi padre contesté y esto motivo su detencion.
Fue conducido a la escuela de Llagtauran y después, en horas de la madrugada, a
Chuschi en compania de otras personas detenidas esa noche.

El teniente Hiena dijo: “los estamos llevando solo un ratito para que presten
trabajo.” Le deciamos: “llévenselos, pero no los maltraten” y él nos respondia: “no
vamos a pegarlos, en la tarde estaran nuevamente libres”, y asi se los llevaron.

Luego de unos dias quise visitar a mi padre para saber si ya le habian soltado,
pero los comuneros de Chuschi me impidieron el paso en el puente que separa
Quispillagta de Chuschi. No pude acercarme para averiguar sobre su situacion, ni
verificar en qué condiciones se hallaba.

Los habian llevado a Totos y nunca mas volvieron. Como autoridades no pudimos
hacer nada. Cuando escuché la noticia de la persona que se escapd, me enteré que
mi padre también fue asesinado. Decidi llevar luto como de costumbre, pero me
hicieron cambiar a una vestimenta normal de colores. Asi que las veces que estuve
solo, andaba con ropa de luto y en pidblico me ponia ropa de colores.

1 Lagente no se acuerda qué rango tenian los dos militares. Algunos le llaman general o coronel, otros teniente y capitan.
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En 2003, con la CVR, encontramos sus huesitos. Mi padre habia muerto con tres
balas en la parte de su térax y una en el craneo. Ellos murieron por orden del
capitan Chacal, sin juicio y sin declaratoria de culpabilidad. Fue una ejecucion
extrajudicial que todos los quispillagtinos debemos repudiar.

1. Martin Vilca, asesinado por
militares en Totos, 1983
2. Ministerio Piblico devolviendo
los restos 6seos de los
desaparecidos de Quispillaqta,
2003
3. Guillermo Vilca, hijo de Martin,
2014
4. Familia de Guillermo Vilca de
vacaciones, 2014
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ESTEFA MENDOZA de NUNEZ

Naci el 4 de marzo de 1947 en la localidad de Catalinayug, ahora tengo 68 afios. Me
casé con Venancio Nifiez de Cuchuquesera con quien tengo seis hijos. Mis padres
son de Catalinayuq. Vivo en Cuchuquesera desde que me casé en el afio 1967.
Perdi a mis padres y mi hermano, que fueron asesinados por los sequidores de
Sendero Luminoso. Mi padre se llamaba Cirilo Mendoza Mendieta, mi madre Melchora
Ccallocunto Conde y mi hermano Albino Mendoza Ccallocunto.

Antes de la violencia politica trabajabamos en nuestra chacra. En aquella vez,
llegaron gringos de otros paises. Ellos nos apoyaban con la crianza de vacunos
mejorados, cultivo de pasto asociado y capacitacion en salud. No pudimos concretar
la construccion de dos reservorios para riego. Estos proyectos quedaron incompletos.
A nivel comunal tuvimos que vender nuestros toros de engorde y s6lo nos quedamos
con ovinos mejorados.

Mi hermano era negociante de ganado y vivia en Ayacucho. La noticia de la
desaparicion de mis familiares nos la dio el nieto pequefio que vivia con mis padres.
Esa triste noticia enlut6 la fria mafiana. Mi hermano no era ratero, no era nada de
eso. Los seguidores de Sendero decian que él no ayudaba al partido y que preferia su
negocio. Por eso lo mataron en Catalinayugq, el 20 de mayo de 1983, conjuntamente
con mis padres.

Cuando supimos lo que habia pasado, yo y mi hermana menor fuimos a la casa de
mis padres en Catalinayuq. Cuando llegamos, no habia nadie. Salimos y vimos un
grupo de personas. Nos acercamos y les preguntamos qué habia pasado con mis
padres. Frente a esta pregunta, ellos sacaron un papel con el texto: “si quieren
acusar, ustedes también seran asesinados.”

Mis padres eran inocentes, no sé por qué los mataron. Probablemente los mataron
cuando defendian a mi hermano. Hay quienes dicen que los senderistas los han
matado porque mi hermano no queria integrarse a Sendero Luminoso. Creo que
los senderistas se habian vuelto locos. Los dias siguientes hubo varios asesinatos
masivos, en casi todas las comunidades de la region.

Mataron a mis padres y los enterraron en medio de un corral lejos del poblado, por
el lado de Tugaruwaykucho. Estos hechos provocaron que la comunidad reaccionara
contra Sendero.

En la fiscalia han sindicado a varias personas como culpables. Varias de estas
personas viven todavia y hemos tenido que convivir con ellos. Hubo la reconciliacion
de pueblo en pueblo, de ayllu en ayllu y de persona en persona. Asi se acordd en
asamblea. No acusarnos entre nosotros.

En esos afios -por el miedo de morir- todos nos convertimos en evangélicos. Y
gracias al apoyo de estas iglesias pude sentir la paz y aceptar mi realidad. De vez
en cuando, en momentos de colera, salen las acusaciones. Pero qué vamos hacer,
ya paso.
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Mi familia y la iglesia me han apoyado. También la Comision de la Verdad nos
ayudd6 en la blasqueda de los cuerpos. No recuerdo el afio exacto, pero ya hemos
encontrado sus huesitos. Los reconocimos por su ropa: las chompas tejidas de lana
y los chumpis no se habian deteriorado mucho. Mi padre y mi hermano estaban en
el mismo lugar y mi madre estaba aparte. Llevamos los tres cuerpos a la ciudad de
Huamanga. Cuando recordamos todo lo que nos pasé en esa época, sentimos mucho
dolor en nuestros corazones. Recibimos la indemnizacion por la muerte de mis
padres, aunque el monto es muy pequefio. Tal vez mas adelante se nos brinde un
justo reconocimiento.

1. Estefa Mendoza, hija de Cirilo Mendoza y Melchora
Ccallocunto, y hermana de Albino. Los tres asesinados
por SL, 1983
2. Lucrecia Mendoza, hija de Albino Mendoza (hermano
mayor de Estefa), desaparecido con sus padres, 1983
3. Familia de Estefa Mendoza en Lima, 2014
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CRISTINA HUAMANI de NUNEZ

Naci el 24 de julio del 1954, ahora tengo 61 afios y soy evangélica. Me casé con
Pedro Nifiez Pacotaype y tuvimos una sola hija, Tedfila Nafiez Huamani. Yo soy de
Cuchuquesera y mi esposo era de Yuraqcruz.

Cuando llegd Sendero Luminoso ya estaba casada y viviamos en el pueblo de Quispillagta.
Los senderistas reunieron a la gente a punta de amenazas. Mi esposo desapareci6 en
manos de los militares, el 15 de mayo de 1983. Yo recuerdo muy bien el dia que lo
detuvieron. Llegd una pequefia patrulla de soldados comandada por el capitan Chacal
y acompafiada por un conjunto de comuneros. Habia convocado a una reunién en la
capilla de Yuraqcruz, donde estaba mi esposo. Los comuneros acudieron a la reunién
y en esa capilla los militares detuvieron a mi esposo. A él y a otros detenidos los
condujeron a la escuela de Chuschi, donde los militares tenian su base.

Los comuneros detenidos ese dia fueron: Narciso Achallma Capcha, Antonio Carhuapoma
Conde, Valentin Ndiiez Flores, Julian Nifiez Mendoza, Reynaldo Naiiez Pacotaype, Hilario
Nianez Quispe, Maximo Vilca Ccallocunto, y mi esposo, Pedro Ninez Pacotaype.

Uno de los comuneros me cont6 que a cada uno le habian interrogado sobre el paradero
de los senderistas. Sequramente habran dicho que no sabian nada y que no habian
visto a nadie. Por eso se molestd el capitan Chacal. En esas fechas yo vivia en el pueblo
y muchas veces le habia dicho a mi esposo para que se viniera al pueblo a vivir con
nosotras, pero no me hizo caso y se quedd en Yuraqcruz.

Cuando empecé a buscar a mi esposo, una sefiora de mi barrio que estaba sentada en
la plaza de Quispillagta dijo que los habian traido y que estaban detenidos en Chuschi.
Saqué su libreta de identificacion y preparé comida para él. Cociné un segundo de
calabaza, pensando que estaria con hambre.

Fui asi a Chuschi, acompafiada de mi vecina Maria Antoni y mi hija de cuatro afios.
Entramos a la plaza de Chuschi entre la muchedumbre. La sefiora Domitila Infansén,
que estaba sentada al lado del consejo, nos dijo disimuladamente: “adentro estan.”
Cuando entré, estaban los militares custodiando. Les pregunté por mi esposo y entregué
su documento de identificaciéon al capitan Chacal. Supliqué a los militares que me
permitieran dar de comer a mi esposo y mis paisanos. Dijeron que ya no podian comer,
porque los iban a pasar al helicoptero. Yo les dije que comiendo podrian caminar mejor.
Finalmente me permitieron darle de comer un poco. También comieron los soldados.

De pronto empezaron a sacar a la plaza a los presos en fila, uno por uno; también habia
presos de otros lugares. A nosotras nos separaron en la puerta. Nos quedamos como
crias de perdices, abrazadas y viendo como nuestros seres queridos eran llevados por
los militares.

Nosotros nos quedamos en medio de la plaza y no sabiamos a donde ir, ni qué hacer.
Después de permanecer un tiempito en la plaza y de haber llorado hasta no poder mas,
volvimos a nuestro pueblo de Quispillagta. Fue el 15 de mayo de 1983 y desde esa fecha
mi esposo esta desaparecido.
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Me quedé con una hija de 4 afios y no sabia qué hacer. Mi suegra también estaba en mi
contra y me decia: “td has llevado a la muerte a mi hijo.” Mi esposo me dejé en casa
ajena; viviamos en una casa rentada y recién teniamos planes para construir nuestra
propia casa en el pueblo de Quispillagta. Llorando caminaba, llegaba a la chacra solo a
llorar y cuando volvia a mi casa también me ponia a llorar. Durmiendo en casas ajenas,
asi pasamos nuestra vida.

No sabia hacer la chacra, pero tuve que asumir el rol y acostumbrarme. Hasta mi
perrito caminaba aullando por lugares donde muchas veces acompafi6 a su amo. Vino
mi hermano y me dijo: “vamos, hay que volver, ;qué haces aqui?”. Me hizo regresar
a Cuchuquesera. En esas fechas no recibi apoyo de la comunidad, yo sola hacia mis
labores en mi chacra. A veces mi hermano me ayudaba en el sembrio y la cosecha.
Cuando volvi, hice mi casa en el pueblo.

La Comision de la Verdad me ayudé a encontrar a mi esposo. Me ayudaron en la
declaracion y labores de exhumacion e identificacion. Varias personas tomaron mi
manifestacion y declaré siempre lo mismo. En 2002 se hizo la exhumacion. A mi esposo
lo habian enterrado envuelto con su poncho. Yo reconoci de inmediato los restos de
mi esposo por la ropa que llevaba puesta el dia de su desaparicion. Sus huesos fueron
llevados a nuestro pueblo Quispillagta y los gastos fueron asumidos por nosotras. Tengo
certificado de registro (nico de victimas para hacer valer mis derechos.

Mi hija no ha conocido a su padre. Terminé su secundaria, pero por falta de apoyo no
siguid con sus estudios superiores. Nosotras queremos que ya no vuelvan esos tiempos y
puedo decir que desde la exhumacion he logrado aceptar nuestra realidad. Era necesario
hablar y no callarse. Con mis manifestaciones no pretendo culpar a nadie ni guardo
rencor. La causa fue Sendero Luminoso. En esas fechas, todos estabamos enfermos. Qué
culpa tenemos nosotros. Sélo les pido a mis paisanos, comuneros vecinos y al Estado
mismo, que haya una verdadera reconciliacion, pues no quiero que esa desgracia que yo
pasé, la hereden nuestros hijos. Merecemos una vida digna y con respeto. Ahora cuando
nos llaman a las asambleas, estamos asistiendo con normalidad. Ya no con el temor de
antes, sino con ganas de sequir viviendo.

Cristina Huamani y su hija Tedfila Nafiez en Cuchuquesera, 2014
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1. Cristina Huamani, viuda de Pedro Ndfiez Pacotaype,
asesinado por militares, 1983

2. Libreta Electoral de Pedro Nifiez Pacotaype

3. Familiares de victimas visitando a Sillagasa-Chuschi,
2014.




TESTIMONIOS DE QUISPILLAQTA

ESTHER GALINDO MALLMA

Naci el 27 de enero de 1960 en el barrio de Cuchuquesera; ahora tengo 55 afios.
Mi padre se llama Teofilo Galindo Achallma y es de Cuchuquesera. Mi madre, Rosa
Mallma Machaca, es de Unién Potrero. Yo me casé dos veces. Mi primer esposo fue
Grimaldo Cuba Nifiez hasta 1983. Con él tuve dos hijos varones: Radl y Ranger.
Los militares asesinaron a mi esposo el 20 de mayo de 1983 en la localidad de
Nufiunwayqu. Me quedé viuda a los 23 afios, jovencita. Esta es mi historia.

Antes que llegue la violencia politica, Cuchuquesera estaba en permanente
enfrentamiento por limites territoriales con las comunidades vecinas de Putaqa y
Canchacancha. Estos problemas comenzaron después de haber comprado la hacienda
de Quikamachay del hacendado Humberto Vasallo en el afio 1942.

En 1981 la comunidad de Quispillagta tuvo que desalojar a algunos comuneros que
habian invadido territorio. Primero desalojamos a la comunidad de Quchapampa
que se habia apoderado del sitio Nawinpukyu. El enfrentamiento fue violento, pero
afortunadamente no hubo muertes, solo algunos heridos de ambas partes. Se soluciond
en la Corte Superior de Ayacucho a favor de Quispillagta. Otro enfrentamiento
tuvimos en el afio 1982, esta vez con la Comunidad de Canchacancha. Los varones
habian trabajado antes en la hacienda de la familia Ochoa y se habian quedado a
vivir en el mismo lugar, casandose con las mujeres del pueblo de Canchacancha.
Los de Quispillagta los dejaban vivir en el territorio de la comunidad, porque no
molestaban. Pero a partir de 1978 ya no nos dejaban ingresar. No habia otra salida
que reposicionarnos de manera violenta. Concretamos la recuperacién en 1982.
También en este caso la Corte Superior de Justicia fall6 a favor de Quispillagta.

En Cuchuquesera se ha gestado el Centro Piloto de Desarrollo Ganadero impulsado
por COTESU en convenio con la UNSCH. Habia una muy buena relacion de amistad
con los ingenieros ‘gringos. Formaron los primeros técnicos de Cuchuquesera:
Salomén y Edmundo Galindo Achallma (mi tio y mi padre). Trajeron unas 30 ovejas
merino, trabajamos en engorde de vacunos y hemos sembrado 32 variedades de
pasto. Después hemos instalado viveros de eucalipto. Gracias a este vivero todas las
localidades tienen eucalipto.

Estando asi, la violencia politica nos sorprendié. Los primeros seguidores de Sendero
Luminoso, personas ajenas a la comunidad, comenzaron a visitarnos y acusarnos
de colaboradores con los imperialistas. No entendiamos mucho sobre su discurso,
pero trataban sobre la igualdad. Una vez nos obligaron a matar nuestros merinos,
cortaron su carne en partes iguales y la distribuyeron a nifios, adultos y jovenes.
Ademas, nos dijeron que cada persona debia tener ovejas en cantidades iguales
como también la superficie de nuestras chacras. La poblacién se molesté porque tal
propuesta era incompatible con nuestras costumbres.

Nuestros esposos fueron secuestrados y obligados a participar en ‘acciones’ en
contra de su voluntad. 1982 y 1983 fueron afios dificiles y oscuros. Los compaiieros
entraban a la comunidad y obligaban a la gente -a punta de amenaza de muerte- a
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unirse a la lucha armada. Decian: “si no van con nosotros, moriran.” Por eso mi
esposo -de miedo- los siguio. A los que no querian ir esa tarde, el jefe de la columna
dijo: “ahora los anotaré en mi lista negra”.

Un comunero vino a avisarnos: “tenemos que ir todos y debemos hacerles caso”.
Al escuchar esto, mi esposo dijo: “si no voy, nos mataran; si voy, podremos vivir
tranquilos.” Eso fue el dia 19 de mayo de 1983. Los miembros de Sendero Luminoso
ingresaron a la comunidad de Cuchuquesera y secuestraron a unos quince pobladores.
Los secuestradores eran personas extrafias y portaban armamentos. Las autoridades
fueron obligadas a cocinar para ellos; entonces, mataron un merino del ganado
comunal. Alli dieron de cenar a todos los que habian llegado. Son ellos que han
llevado a mi esposo. El no queria ir, pero tenia miedo de que lo mataran o de que
nos hicieran dafio si no les hacia caso. Me dijo que volveria, pero nunca mas lo vi
con vida.

No sabiamos a donde se dirigian. Dicen que al regresar tuvieron serios problemas,
porque los senderistas fueron perseguidos por efectivos del ejército. Esta situacion
fue aprovechada por los secuestrados para huir, tanto del ejército como de Sendero.
Pero pobladores de las comunidades vecinas los confundieron como miembros de
Sendero. Entonces los habian capturado y entregado a los militares, para luego ser
asesinados y enterrados en una fosa clandestina en la zona de Nufiunwayqu. Desde
aquella fecha, sufrimos discriminaciones por las comunidades vecinas, porque
pensaron que éramos seguidores de Sendero Luminoso.

Esa noche no dormi; pasé llorando y suplicando a Dios por su vida. Ya eran las cinco
de la mafiana y no volvia. A las siete estabamos todos en la escuela, donde siempre
nos reuniamos en situaciones de emergencia. Vinieron otras esposas en situacion
similar, pues nadie aparecia.

Cerca a las diez de mafnana aparecen los hermanos Melicio y Romulo Nidfiez. Nos
contaron, llorando, lo que habia sucedido. No sabiamos cuantos habian muerto.
Vi como mi hijo mayor se habia parado encima de una roca y lloraba viendo el
horizonte por donde tenia que aparecer su papa. Tenia esperanzas de verlo retornar.

Esa mafana, entre situaciones confusas y lamentables, desaparecieron ocho
comuneros:

Grimaldo Cuba Nafez (21 afos), estaba casado conmigo y dejé dos nifios muy
pequefios (Radl y Ranger).

Mauricio Cuba Nifiez (hermano mayor de Grimaldo, de 30 afios), estaba casado con
Eugenia Quispe y dejoé 4 hijos (Ismael, Magno, Salomén y Normita).

Onofre Mendoza Achallma (35 afios), estaba casado con Natalia Nifiez y dejé 3
hijos menores de edad (Elizabeth, David y Claudia); Onofre fue secuestrado desde
Pillkugasa.

Valerio Conde Galindo (20 afios), estaba casado con Juana Quispe y dejé un hijo
(Walter).
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Simedn Espinoza Galindo (22 afios), estaba casado con Georgina Cuba Nafez y dejo
una nifia, Beatriz. Su esposa quedd viuda cuando tenia 24 afios. Simebn estaba
cosechando papa con su suegro cuando fue secuestrado.

Victor Quispe Mendieta (30 afios), casado con Edilberta Vega y dej6 3 hijos menores
(Yolanda, Héctor y Elizabeth).

Aniceto Moreno Cayllahua (32 afios), estaba casado con Cerila Galindo y dejé 5
hijos (Salomén, Hilda, Maria Elena (ya fallecida), Radl Enrique y Sonia Rita de siete
meses).

Cirilo Quispe Rejas (30), estaba casado con Rosa Maria Qurifiawi y dejé 2 nifias
(Sofia y Hilda).
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1. Aniceto Moreno
2. Mauricio Cuba
3. Simedn Espinoza
4. Valerio Conde

5. Victor Quispe
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Familiares de Simedn Espinoza Galindo, Familiares de Onofre Mendoza, asesinado por
asesinado por militares, 1983 militares, 1983

Familiares de Aniceto Moreno, asesinado por
militares, 1983

Nuestras vidas estaban afligidas de tristeza, no comiamos, no dormiamos. Todos los
dias llorabamos recordando a nuestros esposos. Solo pediamos a Dios para que nos
ayudara a encontrar tranquilidad. Mis padres, otros familiares y los miembros de la
iglesia evangélica nos ayudaban y nos consolaban. Luego de un tiempo, en 1987,
me casé por segunda vez, con el hermano menor de mi esposo fallecido, Leoncio
Cuba Nanez. Con él he tenido tres hijos varones y una mujercita. El me ayudé mucho
a superar esta situacion lamentable. En 1998 decidimos irnos a Ayacucho. Ahora
tengo mi casa en Carmen Alto. Radl, el mayor de todos mis hijos, es ingeniero
de sistemas y tiene su propia empresa pequefia, que brinda servicios de internet.
Tenemos también una tienda veterinaria, donde atiende mi otro hijo. No puedo
quejarme, tengo la bendicion de Dios, pero no puedo olvidar a mi esposo fallecido.
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Para sacar los restos recibi la ayuda de la Comision de la Verdad y también de Paz y
Esperanza. Cuando tuve que identificar sus restos en la fiscalia, yo de inmediato lo
reconoci por la chompa que llevaba puesta el dia de su desaparicién.

Siete personas habian sido victimadas y enterradas en una sola fosa, mientras que
a Cirilo Quispe le habian enterrado en una acequia. Segin la informacién de los
lugarefios, los perros habrian sacado su cuerpo y lo habrian devorado. La Fiscalia
hizo la exhumacién en 2010 sin la presencia de nosotros; solo hallaron los restos de
las siete personas. Hasta ahora Cirilo Quispe esta desaparecido.

El dia 10 de octubre de 2011, la Fiscalia de Huamanga nos entregd los huesitos
de nuestros esposos y al dia siguiente enterramos sus restos en el cementerio de
Mansugasa. A partir de ese momento recién pude calmarme. Tuve que aceptar mi
realidad, y tratar de ser feliz por los logros de mis hijos. También recibimos la
reparacion colectiva e individual por parte del Estado. A mi me dieron cinco mil
soles y a mis hijos otros cinco mil. Con ese dinero mi hijo Radl abrié su empresa.

8 :
Esther Galindo, viuda de Grimaldo Cuba, Familiares de Mauricio Cuba, asesinado por
asesinado por militares, 1983; enterrado después  militares, 1983; enterrado después de 28 afios

de 28 afos en 2011 en 2011

Familiares de Valerio Conde, asesinado por Familiares de Victor Quispe, asesinado por
militares, 1983; enterrado después de 28 afios militares, 1983; enterrado después de 28 afios
en 2011 en 2011
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Decidimos construir un lugar de memoria para todas las victimas. Teniamos la
intencién de construir sus nichos en el lugar donde habian fallecido. Mi actual
esposo, Leoncio Cuba Nifez, se ha encargado de las coordinaciones y en una
reunion familiar se acord6 construir una saywa como lugar de memoria.

En el afio 2012 comenzamos a madurar la idea. Conseguimos financiamiento y
construimos la saywa. Con esta saywa, que es la primera en Quispillagta, queremos
dignificar a las victimas de la violencia politica. Es una expresion de la reparacién
espiritual, un homenaje a nuestros seres queridos para que nos acompafen siempre.

Familiares de victimas del caso Nufiunwayqu, en la saywa de memoria construida en 2011
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Los testimonios aqui presentados nos han hablado del sufrimiento, del dolor, pero
también de la esperanza de construir un nuevo futuro. La saywa, la columna de
piedras que guia al viajero, es un simbolo andino de esperanza y fortaleza. “Quienes
hemos tenido la oportunidad de viajar por comunidades de la sierra, habremos
notado la presencia de monticulos de piedra, de perfiles diversos. Estas obras son
construcciones humanas ubicadas en lugares visibles como en el borde del camino
0 en la cumbre de los cerros. Son hitos que los viajeros dejan como sefial que
atravesaron por esa herradura en su camino a otro lugar” (Méndez Bautista s.f.).

Esta costumbre de mostrar al viajero por dénde va el camino, se ha convertido en
un simbolo andino de la memoria de la poblacion afectada por la violencia politica.
Queremos terminar este libro con las palabras de Leoncio Cuba, una de las personas
que ha sugerido ver en la saywa un monumento de memoria:

“La saywa representa nuestro deseo de parar el sufrimiento y construir el
renacimiento de la esperanza. Es nuestra decision de pasar de una situacién
de tristeza al restablecimiento de la pacificacion integral, tanto con nuestras
comunidades vecinas, con nuestros ayllus y con nosotros mismos. También
para mostrar que tenemos capacidad de resiliencia. No todo esta destruido,
podemos volver a reconstruir nuestras vidas y nuestros pueblos, como lo
hemos hecho con esta saywa. Cada viajero de hoy y en el futuro vera a esta
saywa como nuestra fortaleza, mostrando que el ayllu, los hermanos, los hijos
y los nietos seguiremos viviendo.”
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ANEXO 1

RELACION DE PERSONAS ENTREVISTADAS Y
PARTICIPANTES EN GRUPOS FOCALES

ALLPACHAKA

Personas entrevistadas

Persona entrevistada

Tipo de afectacion

Eulogio Salvatierra Hinostroza

Felimon Salvatierra Garamendi

Torturado

Torturada
- Esposo desaparecido (Glicerio Prado Alanya)

Hijo, esposo y yerno asesinados (Timoteo Castro Calderdn, Victor Castro Galindo
.y Félix Hinostroza Prado)

Torturada

Esposo desaparecido (Jes(s Tineo Bauista)

Torturada

Madre desaparecida (Celestina Carrién Cdrdenas)

Torturada
- Esposo asesinado (Gregorio Alarcon Colos)

Padre desaparecido (Telésforo Salvatierra Tenorio)
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Grupos focales

PRIMER GRUPO FOCAL

5 SEGUNDO GRUPO FOCAL

N Nombre y Apellidos

01 Lucas Cayllahua De La Cruz

02 : Eulogio Salvatierra Hinostroza

03 Felipa Sulca Quispe

04 Marina Quispe Carridn

05 Julio Quispe Carrién

06 Francisco Huaman Cayllahua

07 Severo Paquiyauri Calderon

08 Felicitas Carrion

09 Justina Garamendi De La Cruz

 Carmina Huamdn Quispe

- Martin Quispe Huaman

 David Quispe Calderdn

Adela Hinostroza Prado

- Andrés Quispe Carrion

1 Domitila Calderdn de Castro
16 : Teodosia Salvatierra Hinostroza

,,,,,,,, - Edmundo Prad:o‘ Moreno

18 ¢ Alfonso Paguiyauri Calderdn
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ANEXO 2
RELACION DE PERSONAS ENTREVISTADAS Y

PARTICIPANTES EN GRUPOS FOCALES
CHIARA - LIRIOPATA

Personas entrevistadas

N° APELLIDOS Y NOMBRES FECHA DE NACIMIENTO . AFECTACION Y/0 CONDICION
1 Barrios Sulca, Modesto 12/02/1925 Torturado

2 Bautista Ramirez, Flora ~04/01/1938 Asesinato de esposo

3 Borda Quispe, Teodosio - 11/01/1928 Desaparicion de hijo

4 Cancho Altamirano, Virgilio ~26/06/1954 Ex comando de CAD

5 Chavez Atauje, Celedonia ~18/01/1961 Desaparicion de esposo
6 Flores Quispe, Felicitas - 07/03/1953 Asesinato de padre

7 Garcia Saavedra, Daniela 15/12/1968 Asesinato de padres

8 Huamancusi Nifez, Flas ~19/09/1966 Desaparicion de padre
9 Huamancusi Nifiez, Marcelino ~02/06/1955 Desaparicion de padre
10 Huaytalla Quispe, Asuncién 15/05/1969 Desplazado

11 Jaime De La (ruz, Sabina - 10/12/1946 Desaparicion de hijo
12 Méndez Bautista, Honorato ~08/021977 Asesinato de padre

13 Méndez Coras, Benedicto ~23/08/1971 Desaparicion de madre
14 Méndez Coras, Simedn ~05/041975 Desaparicién de madre
15 Méndez Mejia, Rosa 19/12/1949 Desplazada

16 Niiiez Garay, Isabel 25/05/1925 Desplazada

17 Palomino Cérdenas, Nicolasa ~10/09/1931 Desaparicién de hijo
18 Quispe Atauje, Paulina 12/07/1960 Asesinato de esposo
19 Quispe Atauje, Ramon 31/08/1957 Desaparicion de hermano

Fuente: Elaboracion propia con informacion del Registro Unico de Victimas, noviembre del 2015
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Grupos focales y entrevistas complementarias

Ne APELLIDOS Y NOMBRES

RESIDENCIA DURANTE ENTREVISTA

1 i Atauje viuda de Altamirano, Anatolia

San Juan Bautista

2 i Bautista Ramfrez, Flora

: Carmen Alto

3 Borda Quispe, Teodosio

San Juan Bautista

4 (ancho Altamirano, Paulina

Liriopata

5+ Cancho Altamirano, Virgilio

Chiara

6 (ancho Snchez, Emilia

San Juan Bautista

7 (ancho Sanchez, Cirilo

San Juan Bautista

8 i DelaCruzRua, Aniceto

Liriopata

9 Garay Allcca, Telésforo

Carmen Alto

10 Garay Paucca, Daniel

(hiara

11 Garcla Amorin, Urbano

Ayacucho

12+ Gomez viuda de Paquiyauri, Juana

Liriopata

13 Huamancusi Jaurequi, Valentin

(Carmen Alto

14 Huamancusi Ndfiez, Elfas

Liriopata

15 ¢ Huamancusi Ndfiez, Marcelino

- Liriopata

16+ Huaytalla Quispe, Asuncion

Chiara

'+ Mallqui Sanchez, Gerardo

Bellavista

Méndez Bautista, Modesto

(Carmen Alto

19 Méndez Coras, Benedicto

Liriopata

20 Méndez Janampa, Margarita

Chiara

21 Méndez Janampa, Edilberta

San Juan Bautista

22 Méndez Mejia, Juan

‘Liriopata

23 Méndez Niifiez, Agustina

Carmen Alto

24 Mendoza Gémez, Dorotea

Carmen Alto

25 Nifiez Garay, Isabel

Chiara

26 Paquiyauri Vilcapoma, Catalina

Liriopata

27 Paquiyauri Vilcapoma, Maximiliana

Liriopata

28 Quispe Cancho, Florentino “(Chiara

29 Quispe Juan de Dios, Julio Liriopata

30 Ramos, Hilda Chiara

31 Sanchez Palomino, Sacarias Raymundo Intihuasi

32 lambra de Maldonado, Defia Chiara

33 lambra Garcia, Adela San Juan Bautista
34 Vilcapoma Cancho, Gracigla Chiara

35 Vilcapoma Méndez, Gregorio * San Juan Bautista
36 Zevallos Vilcapoma, Dionisia (hiara

Fuente: Elaboracion propia, noviembre del 2015
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ANEXO 3

RELACION DE PERSONAS ENTREVISTADAS Y
PARTICIPANTES A GRUPOS FOCALES

QUISPILLAQTA

Personas entrevistadas

N° Nombre de entrevistado

Fechade :

~ nacimiento

, : Fechadel :

Tipo de Afectacion
SuCeso

. Perpetrador

01 ;Apanoo Machaca Ccallocunto H 06-1969

Asesinato de su padre Marcelo
 Machaca Mendoza

091984 SL

 Desaparici6n de su madre
“ Manuela Ndfiez Huamanf

Asesinato de su esposo Vidal
“ Machaca Ccallocunto

Asesinato de su esposo Anastasm
“ Mejia Galindo

- Desaparicin de su esposo Victor
“Espinoza Achallma f

07 Tomés Moreno Casavilca

Desaparicién de su padre
- Herminio Moreno Cuba

0051983 S

Marcelina Huamani Cisneros

 Desaparici6n de su padre Moisés :

8:05-198 Sl

“Huaman/ Ccallocunto

 Desaparici6n de su esposo

17 Cristina Huamani de Nifiez

WY DemetioGaindofocha i T
5031962 %Ase.smato de su e,sposo Cirilo

,,,,,, Galindo Huamani
4061942 Maltrato y encarcelamiento -
2109-1951 Desapanoorlde sU esposo

,,,,,, FrandscoNdfezVila " T Tt
75061045 %A.sesmato de su padre Martin 30051983 FrA

,,,,,, McaTomaylla
1031947 %Asesmato de su padre, madre y 20051983 o

,,,,,, LSS R S
20-01-1060  DCSPANCONESUESPOSO 51 10 103 pppp
e Grimaldo CubaNdfiez
%24_07_]954 %De;sxapanoon de su esposo Pedro %15—05—1983% FrAA
z - Niez Pacotaype g 3
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Grupos focales

Unidn Potrero

Pampamarca

(atalinayuq

Achallma de Ndfiez, Marcelina

(callocunto Conde, Pedro
(callocunto Machaca, Esteban

Mejia Vilca, Pablo
Mendieta Tumaylla, Casimiro

Nifiez Conde, Emilio
Nifiez Conde, Francisco

(asavilca Galindo, Quinteliana

Conde Ndfez, Hipdlito
Espinoza Galindo, Pedro

Galindo Vilca, Luis
Huamani Galindo, César

Huamani NUfez, Estanislao
Huamani NUfiez, Pedro

Tomaylla Mendienta, Fidel

Achallma Cuba, Juan

(callocunto Machaca, Santos
(Conde Casawlca Radl

Mendoza Ccallocunto, Alejandro
Mendoza Ccallocunto, Sequndino

Moreno Casavilca, Marcelina
Moreno Casavilca, Tomas
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Puncupata

Cuchuquesera

Caallocunto Vilca, Félix

_Conde de Niifiez, Alejandra

Conde de Mejia, Ignacia

Cuba Nifiez, Georgina

Espinoza Conde, Samuel

Cuba Quispe, Salomdn

Ezpinoza de Mejia, Julia

Flores Galindo, Santos

Machaca Nuriez, Teodora

::Galindo Achallma, Salomdn

Mejia Conde, Edmundo

Galindo Nuriez, Santos

Mejia de Mendoza, Aqustina

Huamani Galindo, Asuncion

Mejia Tucno, Julian

::Mendienta Espinoza, Valentin

Niiriez Ccallocunto, Rodrigo

Moreno Galindo, Radil

Nifiez Conde, Américo

Nz Espinoza, Filomeno

~Nunez Espinoza, Oseas

_ Nuiiez Galindo, Milesio

Niifiez Machaca, Félix

Qéhoa Cayllahua, Juan de la Cruz

“Tomaylla Ccallocunto, Edefiel

Tomaylla Ccallocunto, Ezequiel

Vilca Galindo, Guillermo

289






BIBLIOGRAFIA

Castro Neira, Yerko (2012) “Antropologia de la violencia. Entre los estudios del
sufrimiento social y la antropologia de la paz”, en: Gavilan Sanchez, pp. 17-48.

Comision de la Verdad y Reconciliacién (2003) Informe final, Lima (www.cverdad.org.
pe).

Comision Permanente de Historia del Ejercito del Perd, En Honor a la Verdad, Lima
2012.

Degregori, Carlos Ivan (1985) “Sendero Luminoso”: los hondos y mortales
desencuentros, Serie Antropologia No. 2, IEP, Lima.

Degregori, Carlos Ivan (2005) “Edilberto Jiménez: una temporada en el infierno.
Prologo en Jiménez, pp. 18-35).

Falconi, Carola, Edilberto Jiménez y Giovanni Alfaro (2007) Lucanamarca: memorias
de nuestro pueblo - Lluganamarka: llagtanchikpa yuyariynin. s.l.

Gamarra Carrillo, Jeffrey (ed.) Tejiendo vida. Historias de seis mujeres ayacuchanas,
IPAZ-SER, Lima, s.f

Gavilan Sanchez, Lurgio (2012) Memorias de un soldado desconocido. Autobiografia
y antropologia de la violencia, IEP, Lima.

Gianotten, Vera y Ton de Wit (1983) Centro de Capacitacion Campesina, trayectoria
de un programa de educacion popular y desarrollo rural en comunidades campesinas
andinas, UNSCH, Ayacucho.

Gianotten, Vera y Ton de Wit (1985) Organizacion campesina: el objetivo politico
de la educacion popular y la investigacion participativa, Latin American Studies 30,
CEDLA, Amsterdam (2da edicion: TAREA, Lima 1987).

Gianotten, Vera y Ton de Wit (1992) ‘The Center’s Multiple Failures’, in: David Scott
Palmer (ed.) The Shining Path of Peru, St. Martin’s Press, New York, pp. 63-76.

Guillerot, Julie (2007) Para no olvidarlas mds. Mujeres y reparaciones en el Perd,
APRODEH-PCS-DEMOS, Lima.

Harding, Colin (1988) “Antonio Diaz Martinez and the Ideology of Sendero
Luminoso”, in: Bulletin of Latin American Research, Vol 7, No 1, pp. 65-73.

INEI 2007 Censos Nacionales: XI de Poblacion y VI de Vivienda, (www.inei.gob.pe)

Instituto de Democracia y Derechos Humanos (2014) Yuyanapaq. Para recordar,
1980-2000, Relato visual del conflicto armado interno en el Perd, PUCP, Lima.



LA VIDA YA NO ERA VIDA

Isbell, Billie Jean (2005) Para defendernos. Ecologia y ritual en un pueblo andino,
Centro Bartolomé de las Casas, Cusco.

Jiménez, Edilberto (2005) Chungui. Violencia y trazos de memoria, IEP-COMISEDH-
DED, Lima.

Lerner Febres, Salomén (2014) “Prefacio”, en Instituto de Democracia y Derechos
Humanos, p.17.

Méndez Bautista, Honorato (s.f.) La Saywa: un monumento a la memoria, Ayacucho,
s.f.

Morote, Herbert (2014) ;Todos contra la verdad!, Jaime Campodénico Editor, Lima.
Mufioz, Urbano y Oseas Nifiez (2006) Historia de Kanas de Quispillaccta, Ayacucho.

Naveda, I. y M, Auqui (1979) Breve estudio de la economia campesina en el barrio de
Qacher Potrero de la comunidad de Quispillagta, UNSCH, Ayacucho.

Naveda, I. y M, Auqui (1981) Breve estudio socio-econémico del barrio de Punkupata
de la comunidad de Quispillagta, UNSCH, Ayacucho.

Sterne, Steve (ed.) (1999) Los senderos insélitos del Peri: guerra y sociedad 1980-
1995, IEP-UNSCH, Lima.

Theidon, Kimberley (2012) Intimate Enemies: Violence and Reconciliation in Peru,
University of Pennsylvania, Philadelphia.

Vargas Llosa, Mario (1983) Inquest in the Andes, New York Times, New York.

Vergarra, Abilio (2005) “La memoria de la barbarie en imagines. Una introduccion”,
en: Jiménez, pp. 36-67.

292






LA VIDA YA NO ERA VIDA

Un homenaje a la vida y memoria de las victimas de
Allpachaka, Chiara y Quispillagta
Ayacucho - Perd
Se termino de imprimir en los talleres de
Sonimagenes en enero de 2016






Este libro es un esfuerzo conjunto de la poblacion de Allpachaka, Chiara-Liriopata y Quispillaqta,
tres comunidades de la regién Ayacucho (Perd), para dar a conocer su memoria, particularmente
en relacion al periodo de violencia politica interna en el Per entre los afios 1980 y 2000.

El fin de la publicacion con testimonios verbales y fotos de las victimas y familiares de victimas
es dar una voz a los que no tienen voz, para que la pequefia historia de tanta gente no sea
aplastada por la historia grande.

No es sencillo escribir sobre un conflicto que no se reduce a la disputa entre dos enemigos.
Aungque se trata de un escenario con muchos actores, es claro que la poblacion campesina ha
sido la victima principal. Es exacto decir que estuvo entre la espada y la pared, entre la violencia
brutal de Sendero Luminoso y de las fuerzas del orden.

Durante una de las asambleas comunales para conversar sobre el sentido de dar a conocer sus
historias, se llegd a la siguiente sintesis:

“La violencia causé desconfianza y enemistad. El libro ayudard a recuperar la confianza entre
nosotros. Queremos hacer conocer también nuestras estrategias de sobrevivencia que, tal vez,
puedan servir a otros pueblos en situaciones similares. El libro podria ser usado en los colegios de
nuestras comunidades y distritos, pero también en los colegios del resto del pais. Asimismo, puede
sensibilizar a la gente de afuera.”

El libro enfatizara no solamente el periodo de la violencia, sino también, y sobre todo, la fase
anterior a la violencia y el presente. Estas dos fases son importantes para que la zona no sea
identificada solamente con la violencia. La poblacion ayacuchana quiere mostrar al mundo que
ha conocido también épocas de paz y tranquilidad y que ha retomado su vida, sofiando con
nuevos desafios para el futuro.

Tres profesionales, procedentes de la zona y quechua hablantes, han sido los artifices de esta
obra: Felimon Salvatierra, Honorato Méndez y Oseas Ndiiez, nacidos en Allpachaka, Chiara'y
Quispillagta respectivamente, decidieron escribir sobre este periodo trascendental de la historia
de sus comunidades de origen, en clara muestra de compromiso con sus pueblos.




