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SIGLAS

ABA Asociación Bartolomé Aripaylla
AFADAVP-Q Asociación de Familias, Desaparecidos y Afectados por la Violencia Política - Quispillaqta
ANFASEP Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Desaparecidos y Detenidos del Perú 
APRODEH Asociación Pro Derechos Humanos
CAD Comité de Auto Defensa
CCC Centro de Capacitación Campesina
CMAN Comisión Multisectorial de Alto Nivel
COMISEDH Comisión de Derechos Humanos
COP Conferencia de Co-partes sobre el Cambio Climático de las Naciones Unidas
CORAVIP Coordinadora Regional de Organizaciones de Afectados por la Violencia Política 
COTESU Cooperación Técnica Suiza
CPM Comando Político Militar
CVR Comisión de la Verdad y Reconciliación 
EPSASA Empresa Prestadora de Servicios de Agua y Saneamiento de Ayacucho
FADA Federación Agraria Departamental de Ayacucho
FER Frente Estudiantil Universitario
FFAA Fuerzas Armadas
FFPP Fuerzas Policiales
GC Guardia Civil
GR Guardia Republicana
MOVADEF Movimiento por Amnistía y Derechos Fundamentales
PCP Partido Comunista del Perú 
PDC Plan de Desarrollo Concertado
PEA Población Económicamente Activa
PERC Proyecto Especial Río Cachi
PIP Policía de Investigaciones del Perú
PIR Plan Integral de Reparaciones
RUV Registro Único de Víctimas
SL Sendero Luminoso
SUTEP Sindicato Único de Trabajadores de la Educación del Perú 
UNSCH Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga
VRAEM Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro
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GLOSARIO

Alcanzo Accidente mortal causado por un fenómeno de la naturaleza, como por ej. un rayo
Allin kawsay Buen vivir
Allpa Tierra
Atuq Zorro andino
Atuqchay Persona que simula al zorro, atrapa animales al finalizar la fiesta de herranza de animales
Ayllu Comunidad, parte de una comunidad o grupo de familias
Ayni Trabajo recíproco practicado entre personas o familias
Bijuyla Instrumento de cuerda parecido a la guitarra
Chaka Puente
Chimaycha Género musical y de baile de Quispillaqta
Chiya Liendre
Chuklla Pequeñas viviendas tradicionales construidas a base de ichu y piedra
Chumpi Accesorio tradicional y colorido tejido de lana de ovino para sostener faldas y pantalones a 

manera de correa
Chunta Planta leñosa de fuerte consistencia
Esquela Instrumento musical parecido a una campanilla que se utiliza en el carnaval
Huamani Halcón o ave sagrada
Ichu Pasto de puna para forraje para ganados, principalmente camélidos
Irakamayuq Persona encargada de cuidar los cereales durante la cosecha
Lutuchiy Enlutar
Llakichinakuy Entristecerse
Llaqta Pueblo
Minka Trabajo realizado a nivel comunal
Muchuy huaracay Espantar el hambre
Muro allqu Perro de color blanco con manchas negras o viceversa
Muspay Pesadilla
Otaban Festejo para la culminación de una actividad de siembra o cosecha
Puca Rojo
Puca picante Comida típica de Ayacucho en base a carne de cerdo, betarraga y ají
Puquy Epoca de lluvias
Qachua Fiesta en que hombres y mujeres, principalmente jóvenes, cantan y bailan durante la cosecha 

(para obtener los granos de los cereales) y en la limpieza de la acequia
Qallu Pequeño caracol que vive en los mojadales; huésped de la alicuya (parásito hepático de los 

herbívoros)
Qapchi Queso fresco con ají y papas cocidas
Qarawis Cánticos entonados por mujeres con contenidos específicos para cada ocasión (despedida, 

matrimonio, fallecimiento, etc.)
Qera huayta Lupino silvestre o tarwi
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Qispi Objeto vidrioso
Qispi rumi Piedras vidriosas
Rondero Poblador organizado por los militares para proteger a su población
Saywa Pilones de piedras sobre piedras
Sinchis Policía especializado en la lucha anti subversiva
Sisan yuyu Flor de nabo silvestre
Tejte Comida típica de Ayacucho en base a arvejas
Tinya Tambor
Trueque Intercambio de productos sin uso de dinero
Tuqlla Dispositivo hecho de hilo o soga para atrapar animales o aves silvestres
Tutapuriqkuna Personas que caminan durante las noches (refiriéndose a los senderistas)
Vara Bastón
Varayuq Autoridad comunal ancestral
Vitrola Antiguo tocadiscos
Waqay Llorar
Waqrapucu Instrumento rústico de viento confeccionado con cuernos de vacunos
Waraca Catapulta de mano, hecha con lana de ovino, que se utiliza para defensa personal
Warmi urquy Ceremonia previa al matrimonio ofrecida por los padres y familiares del novio ante los familiares 

de la novia
Wasi qispiy Diversas actividades realizadas durante el techado de la casa
Waychaa Ave silvestre que sobrevuela lugares en momentos especiales
Yachapas llaqta Pueblo que inspira al buen vivir
Yachapas wasi Casa que inspira al buen vivir
Yakupañawin Lugar donde brota el agua
Yana uma Personas que usan pasamontañas negros (refiriéndose a los militares)
Yarqa aspiy Limpieza de los canales de riego
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PREFACIO

La población de Allpachaka, Chiara-Liriopata y Quispillaqta, tres comunidades de la 
Región Ayacucho (Perú), ha tomado la valentía de hablar de su memoria, de contar 
lo que ha vivido durante el periodo de violencia política interna en el Perú entre los 
años 1980 y 2000. 

Los sobrevivientes de estas comunidades han vivido todas las atrocidades que la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación relata en su informe final (2003). Contarlas 
no ha sido fácil. Aunque son pueblos que quieren mantener viva su memoria, el 
ejercicio de hablar y recordar ha supuesto abrir nuevamente las heridas. Salomón 
Lerner, presidente de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, lo ha expresado 
de esta manera: “toda comunidad que sale de una historia de violencia enfrenta, 
entre varios dilemas, uno que es ineludible y radical: recordar u olvidar” (2014: 17). 
Ha sido, y es, así. Aunque algunos optaron por no hablar, como un mecanismo de 
seguir viviendo, la mayoría de los sobrevivientes ha hablado y recordado porque 
se niegan a olvidar a los ausentes y porque quieren que las nuevas generaciones 
aprendan de lo vivido.

Tres profesionales, procedentes de la zona y quechua hablantes, han sido los 
artífices de esta obra: Felimón Salvatierra y Honorato Méndez, que perdieron a 
sus padres durante el periodo de violencia, y Oseas Núñez. Los autores, nacidos en 
Allpachaka, Chiara y Quispillaqta respectivamente, decidieron escribir sobre esta 
parte trascendental de la historia de sus comunidades de origen, en clara muestra 
de compromiso con sus pueblos, y pese a la carencia de recursos y al esfuerzo que 
implicaba. 

No es sencillo escribir sobre un conflicto que no se reduce a la disputa entre dos 
enemigos. Aunque se trata de un escenario con muchos actores, es claro que la 
población civil ha sido la víctima principal. Es exacto decir que estuvo entre la 
espada y la pared, entre la violencia brutal de Sendero Luminoso y de las fuerzas 
del orden, pero lo es también que hubo víctimas y sobrevivientes que en cierto 
momento actuaron como perpetradores. Para producir este material, los autores han 
entrevistado a diversas personas: 

1.	 Familiares de personas asesinadas y desaparecidas por Sendero Luminoso, las 
fuerzas del orden o por los comités de autodefensa. 

2.	 Personas torturadas y/o violadas por Sendero Luminoso, las fuerzas del orden o 
los comités de autodefensa.

3.	 Personas forzadas a participar en las actividades armadas de Sendero Luminoso, 
de las fuerzas del orden o de los comités de auto-defensa.

4.	 Personas que se armaron y enfrentaron militarmente a Sendero Luminoso porque 
el Estado no supo defenderles. Muchas de estas personas fueron instigadas por 
el mismo Estado a tomar las armas e “hicieron justicia” por sus propias manos.
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Los testimonios, recolectados a través de entrevistas, registran la violencia y el dolor 
sufrido. Así mismo, los entrevistados hacen un “balance personal” de su doloroso 
pasado y comparten algunas de sus vivencias actuales y cómo proyectar su futuro.1 

Los autores tuvieron la expectativa de recoger fotos y otras imágenes que los 
pobladores pudieran conservar, como suelen hacerlo, en cajas de zapatos, álbumes 
de fotos o en algún otro lugar de sus hogares. Lamentablemente, mucho de este 
material se perdió cuando sus casas fueron quemadas o saqueadas tras huir de 
la barbarie. Sin embargo, se han recuperado viejas fotos encontradas en algunos 
archivos públicos y privados, y se han tomado retratos recientes de los sobrevivientes 
y sus familiares, que muestran cómo han restablecido sus vidas. La tristeza y la 
melancolía se mezclan con el optimismo y nuevas energías. 

Efectivamente, la gente ha retomado la vida, entre chacras que florecen, campos que 
reverdecen con la alfalfa, la papa o la quinua. Hay jóvenes que han ido a la ciudad y 
otros que han vuelto a las comunidades, para trabajar, formarse y progresar. Muchas 
cosas han cambiado y es grato que los niños nazcan en paz. 

El proceso de encuentro con la gente ha sido muy instructivo. Antes de las entrevistas 
individuales y grupales, la población se ha reunido en asambleas comunales para 
conversar sobre el sentido de dar a conocer sus historias a un público más amplio. 
Aquí algunas respuestas:

“Queremos lograr, con el libro, que no se repita nunca más el terror que hemos 
vivido. Ya habíamos pensado hacer algo, una saywa2 o un museo. Tenemos 
que contar nuestra historia, hay que contar lo que hemos sufrido para las 
nuevas generaciones. Nuestros padres lloran, queremos que no lloren más.”

“La violencia causó desconfianza y enemistad. El libro ayudará a recuperar 
la confianza entre nosotros. Queremos hacer conocer también nuestras 
estrategias de sobrevivencia que, tal vez, puedan servir a otros pueblos en 
situaciones similares. El libro podría ser usado en los colegios de nuestras 
comunidades y distritos, pero también en los colegios del resto del país. 
Asimismo, puede sensibilizar a la gente de afuera.” 

En resumen, se espera que el libro sea un reconocimiento a las víctimas y sus 
familiares, y sirva para que las nuevas generaciones no olviden, y eviten repetir 
la tragedia pasada. Carlos Iván Degregori (2014: 21), antropólogo y miembro de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación lo ha expresado de la siguiente manera: 
“la memoria necesita anclajes: lugares y fechas, monumentos, conmemoraciones, 
rituales. Estímulos sensoriales - un olor, un sonido, una imagen - pueden desencadenar 
recuerdos y emociones. La memoria necesita vehículos para ser transmitida a las 

1	 Entre marzo y agosto de 2014 se realizaron entrevistas individuales y grupales en las tres comunidades. Al final del libro se presentan tres 
anexos con la relación de personas entrevistadas, así como el tipo de afectación. 

2	 Para el significado de las palabras quechua nos referimos al glosario. Hemos utilizado la ortografía oficial del quechua, acordada en el evento 
nacional para la implementación de la escritura de la lengua quechua en el marco de la R.M. 1218-85-ED, Ministerio de Educación, Lima 2014.
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nuevas generaciones que no fueron testigos directos de los acontecimientos, en 
este caso infaustos...”.

Los autores quieren contribuir a través de este libro a la recuperación de la salud 
mental de las víctimas, para que procesen adecuadamente sus traumas, para lograr 
una sanación individual y comunal. Además, aspiran que su obra sirva a otros 
pueblos, del Perú y del mundo, que han pasado o viven hoy situaciones parecidas 
de terror.

Autores y pobladores han confluido para que la “pequeña historia” de tanta gente 
no sea aplastada por la historia grande que se hace sin incluirla. Quieren dejar 
constancia de lo ocurrido, de su dolor, de sus actos de resistencia, y de su contribución 
-pocas veces reconocida- a la defensa de la paz y de la vida. La publicación de 
testimonios personales en palabras e imágenes ayudará a que páginas como estas 
no sean arrancadas de la historia. Es un aporte más para que se sepa lo que sucedió 
en el Perú y lo que pudiera ocurrir en cualquier otra parte del mundo. 

La población aún requiere apoyo. El proceso de reconciliación y justicia es todavía 
largo y no sólo es responsabilidad de los pueblos de Allpachaka, Chiara y Quispillaqta. 
Reconciliación es fácil de proponer cuando no se han vivido maltratos, torturas 
o violaciones sexuales. Para las víctimas es una tarea compleja, porque se debe 
evitar que la justicia se convierta en la “mano de la venganza”. La reconciliación 
supone recursos materiales, financieros y psicoterapéuticos que pueden y deben ser 
provistos por la comunidad nacional e internacional. De allí que los autores también 
esperan que su libro sea un llamado a la solidaridad.

Cabe aclarar que los autores han intentado recopilar y transcribir fielmente los 
testimonios. Sin embargo, escribir la historia no solamente es ordenar y seleccionar 
hechos y datos, es también valorar e interpretar. Esta valoración e interpretación 
es responsabilidad entera de los autores y ha implicado un esfuerzo por captar el 
contexto de los sucesos. Cuando el historiador está involucrado en tales eventos, 
presentarlos objetivamente se torna más difícil. La verdad histórica puede cambiar 
de color dependiendo de la lupa con que se mire. En conclusión, la verdad histórica 
de los sucesos es coloreada por la propia historia de los autores.

El trabajo ha recibido generosas expresiones de respaldo y apoyo. Nuestra gratitud 
a todas las personas que han ayudado a la realización de este libro. Mencionamos 
especialmente a Michael Medina, Carmen Rosa Licas, Demetrio Leandro, Diana 
Gutiérrez, Ezequiel Vilca, Lourdes Huamán, Marlene Núñez, Marta Cicalkova, Noemí 
Gómez, Rufino Machaca, Sharis Coppens y Yanet Cárdenas.

Gracias a HIVOS, la agencia humanista de cooperación al desarrollo, y a Impunity 
Watch, ambas de Holanda, por haber financiado parte de la investigación. Es gracias 
a Teyo van der Schoot, que utilizó su creatividad y compromiso personal para 
conseguir los fondos, que se ha podido hacer esta publicación. Asimismo, queremos 
agradecer a un grupo de amigos en Holanda que ha ayudado financieramente para 
la realización del libro. 
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El aporte de todas las personas e instituciones mencionadas es expresión de 
solidaridad con los pueblos aquí referidos. Apoyo que se requiere para que los 
esfuerzos por una auténtica reconciliación, sin olvido ni impunidad, no sean vanos. 

Nuestro especial agradecimiento es para los pobladores de las tres comunidades, 
quienes se atrevieron a participar en sesiones que requirieron un enorme esfuerzo 
psicológico pues supuso remover heridas. Lo han hecho con generosidad y 
convencidos que se debe contar la historia, porque no se trata de una historia 
cualquiera, sino de aquellas que no deben repetirse, nunca más.

 

Ayacucho, diciembre de 2015

Vera Gianotten
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I. INTRODUCCIÓN

Mayo de 1980 marcó en el Perú el inicio de un periodo de veinte años de violencia 
política sin precedentes en la historia del país. Sendero Luminoso y las fuerzas 
del orden (militares y policía) se enfrentaron en una guerra interna, cuya víctima 
principal fue la población civil. 

En agosto de 2003, la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) publicó el informe 
final de un trabajo que constituye uno de los mejores ejercicios para establecer una 
verdad comprehensiva, imparcial y completa de un conflicto armado devastador. La 
CVR se refiere al periodo de 1980 hasta 2000 como “el episodio de violencia más 
intenso, más extenso y más prolongado de toda la historia de la República”.

Desde entonces, las comunidades campesinas, el sector más afectado durante el 
conflicto, han querido dar a conocer sus verdades particulares, recomponiendo sus 
relatos y relacionándolos con el resto de su historia. 

El presente libro es un homenaje a la vida y memoria de las víctimas de la violencia, 
a quienes sus familiares y comunidades recuerdan nombre por nombre, como una 
forma de reivindicar la dignidad de las personas desaparecidas y asesinadas. El libro 
hace referencia al periodo de la violencia, pero enfatiza, también, la fase previa 
y el presente. La vida de estos pueblos no debe ser identificada solamente con la 
violencia. Son poblaciones que quieren mostrar al mundo que han vivido épocas de 
paz y tranquilidad, y que han retomado sus vidas, soñando con un nuevo futuro.

Sendero Luminoso
En 1980, Ayacucho era una de las zonas más pobres del país, caracterizada por la 
débil presencia de instituciones del Estado. El 17 de mayo de ese año, un día antes 
de las elecciones que pondrían fin a doce años de regímenes militares, Sendero 
Luminoso perpetra su primer atentado quemando las ánforas y cédulas de votación 
en la comunidad de Chuschi (véase el mapa). Con este acto anuncia el inicio 
de su “guerra popular del campo a la ciudad”. Para Sendero Luminoso, la lucha 
armada constituía el único medio para llegar al poder y destruir el “viejo estado”, 
imponiendo un nuevo orden político, económico y social..
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La historia de Sendero Luminoso empieza varios años antes. En 1962 Abimael 
Guzmán llega a Ayacucho para trabajar como profesor de filosofía en la Universidad 
Nacional de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH)1. Guzmán, militante del Partido 
Comunista del Perú (PCP), es nombrado como responsable del trabajo juvenil del 
partido. Cuando en 1964 el PCP se divide entre pro-soviético (PCP-Unidad) y pro-
chino (PCP-Bandera Roja), Abimael Guzmán opta por la posición pro-china. Unos 
años más tarde se separa de Bandera Roja y forma su propio partido: el Partido 
Comunista del Perú - por el Sendero Luminoso de José Carlos Mariátegui (PCP-SL)2.

Sendero crece aceleradamente en Ayacucho, principalmente en la universidad y entre 
los maestros de primaria y secundaria, organizados en el sindicato de profesores 
(SUTEP). Es así que llega a convertirse en la fuerza política más importante de la 
universidad, influyendo en la definición del contenido académico de los estudios y 
en la contratación del personal docente. 

En 1977, el gobierno militar de Morales Bermúdez sancionó a los maestros que 
habían participado en una huelga del SUTEP, obligándolos a irse a trabajar en las 
comunidades más remotas en las áreas rurales del Departamento de Ayacucho. Es 
así que, gracias al gobierno militar, profesores militantes de Sendero Luminoso se 
desplazan al campo donde empiezan a desarrollar actividades proselitistas entre los 
jóvenes rurales, mientras que reciben su sueldo como maestros rurales. 

El mensaje de Sendero de cercar la ciudad desde el campo para arrastrar el viejo 
Estado y construir uno nuevo, encuentra eco en sectores juveniles provenientes de 
esas áreas rurales. Son jóvenes cuyos padres depositan en ellos el sueño de dejar el 
campo para trabajar como profesionales en la ciudad y así formar parte del mundo 
moderno. Al haber estudiado en la universidad, ya no quieren volver a la sociedad 
rural tradicional, pero tampoco encuentran un lugar en el Perú “moderno”, asfixiado 
por la crisis y el desempleo. 

Sendero supo reclutar tanto a hombres como mujeres. Generalmente eran mujeres 
jóvenes con educación superior provenientes de provincias andinas y con ubicación 
laboral por debajo de su calificación, que participaron como simpatizantes, cuadros 
emergentes, mandos militares y hasta en la alta dirección del PCP-SL. 

Al inicio, las actividades de Sendero Luminoso se limitaron a ataques con bombas 
caseras y la voladura de torres de electricidad. Aunque la izquierda parlamentaria 
marcó distancia del PCP-SL, en los primeros años un sector grande de la izquierda 
mantuvo una posición ambigua con respecto a la lucha armada. 

En esos años, Sendero despertaba también cierto grado de admiración entre los 
campesinos, pero desde mediados de 1982 las relaciones se resquebrajan cuando la 

1	 El 3 de julio de 1677, en la época colonial, se funda la Real y Pontificia Universidad de Huamanga. En 1886 fue clausurada por razones 
económicas. Luego de largas gestiones, el pueblo ayacuchano logra que se reabra en 1959. En 1980, la universidad tenía 5600 estudiantes 
matriculados. En la actualidad cuenta con alrededor de 8900 alumnos.

2	 José Carlos Mariátegui (1894-1930), llamado también Amauta (maestro), fue uno de los principales estudiosos del marxismo en Iberoamérica, 
destacando entre todos sus libros el conocido 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Fue el fundador del Partido Socialista en 1928, 
que tras su muerte pasaría a denominarse Partido Comunista Peruano.
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población empieza a sentirse presionada por la forzada “economía de guerra”. Sendero 
prohíbe a los campesinos vender sus alimentos en el mercado y exige que le entreguen 
sus pocos excedentes al “ejército popular”. También obliga a los campesinos a 
participar en las escuelas populares, lo cual aumenta las tensiones. En enero de 1983 
se producen los primeros choques armados entre pobladores y Sendero.

Mientras esto acontecía en Ayacucho, en el resto del país se ignoraba la gravedad 
del conflicto. Para la población de Lima y de la costa la guerra estaba muy lejos. 
No se le concedía mayor importancia; era considerada como parte del folclore 
ayacuchano y para algunos era un “problema de indios”. Hubo indiferencia ante el 
drama de los pobladores de Ayacucho, que ya se extendía a Huancavelica, Apurímac 
y otras zonas andinas del país. Recién cuando Sendero incrementó su accionar en 
Lima, la realidad del terrorismo es percibida como amenaza en todo el país. 

El “pensamiento Gonzalo”, la artificiosa doctrina enarbolada por Abimael Guzmán 
no era más que el “sustento” del fundamentalismo senderista, y del culto exagerado 
a la personalidad que promovió la violencia. La “cuarta espada del comunismo”, 
como llamaban sus seguidores a Guzmán (después de Marx, Lenin, y Mao), no fue 
responsable de ninguna revolución, pero sí de muchas tragedias. Según la CVR 
Sendero Luminoso es responsable del 46% de todas las víctimas en el Perú y del 
47% de las víctimas en el Departamento de Ayacucho.

Fuerzas Policiales
El gobierno de Fernando Belaúnde, desconcertado ante la aparición de SL, confió la 
lucha antisubversiva a las fuerzas policiales (FFPP), que siempre estaban en disputa 
entre sí. Había celos y rivalidades entre la Guardia Civil (GC), la Guardia Republicana 
(GR) y la Policia de Investigaciones del Perú (PIP). Además, se sabía de varios casos 
de corrupción, especialmente dentro de la PIP. Entre 1980 y 1982 las FFPP tuvieron 
a su cargo la responsabilidad de desarrollar las acciones antisubversivas sin un 
apoyo adecuado del gobierno. 

Los policías que generaron mayor impacto en la población fueron los sinchis. 
Formaban parte de la 48˚ Comandancia de la Guardia Civil, encargada de la lucha 
antisubversiva. Hay muchos testigos de la crueldad con que actuaron contra la 
población civil. Se decía que los sinchis eran abusivos, torturadores, violadores y 
asesinos (Morote 2014: 209). Según la CVR, la intervención de los sinchis incrementó 
las violaciones de los derechos humanos, generó resentimientos y distanció a la 
población de la policía.

El 2 de marzo de 1982, un grupo de aproximadamente 100 subversivos atacó la 
cárcel de Ayacucho, provocando la fuga de 247 reclusos, de los cuales 50 estaban 
sentenciados o siendo procesados por el presunto delito de terrorismo. El ataque 
dejó un saldo de dos policías muertos. Luego del asalto, en un acto de venganza, un 
grupo de guardias republicanos ingresó al hospital y sacó a rastras a la calle a cuatro 
miembros de SL, que habían resultado heridos en la cárcel días antes. Asesinaron a 
tres y dejaron herido a uno (ibíd: 203).
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La CVR (2003) estima que cerca de 4.600 personas fueron asesinadas o “desaparecidas” 
por las fuerzas policiales y que el 48% de los presos bajo su responsabilidad sufrió 
tortura. Las acciones indiscriminadas desarrolladas por agentes de la policía 
provocaron la animadversión de la población que sufrió abusos diversos.

Fuerzas Armadas
Ante el fracaso de las fuerzas policiales, el Presidente Belaúnde decidió ceder a 
los militares la lucha antisubversiva. El 30 de diciembre de 1982 se encargó a las 
fuerzas armadas (FFAA) el control del orden interno en la zona de emergencia, sin 
tener claridad sobre cómo ejecutar esa misión. 

Uno de los errores del gobierno de Belaúnde fue asumir que el PCP-SL dependía de 
apoyo y directivas foráneas. Por ello empezaron a acusar a gente que, por ejemplo, 
no acudía al izamiento de la bandera o a las asambleas convocadas por la patrulla 
militar. Repetían, entonces, lo que Sendero hacia cuando un poblador no asistía a 
las llamadas escuelas populares: reprimirlo.

Creemos, al igual que la CVR, que la guerra declarada por el PCP-SL fue un ataque 
contra la paz, la autodeterminación democrática y los derechos fundamentales de 
los peruanos. Ante ello, el Estado democrático debió defenderse con las fuerzas de 
las armas. 

Sin embargo, esto no significaba licencia para asesinar, torturar y violar. Las FFAA 
fueron responsables de las muertes o desapariciones forzadas de más de 16.000 
personas. El número de ejecuciones extrajudiciales y violaciones diversas de los 
derechos humanos, en el enfrentamiento contra Sendero, alcanzó dimensiones 
catastróficas.

A las ejecuciones extrajudiciales, desaparición forzada de personas, torturas, tratos 
crueles, inhumanos o degradantes, se agregó la práctica extendida de la violación 
sexual contra las mujeres. Aparecen, además, escuadrones de la muerte cuya 
actividad llevó a que el Perú ocupara en esos años el primer lugar en el mundo en 
número de desaparecidos.

Comités de Autodefensa
Una de las primeras medidas de las FFAA en Ayacucho fue organizar a los campesinos 
en Comités de Autodefensa (CAD)3. Las comunidades que no aceptaron formar sus 
CAD corrían el riesgo de ser acusadas de apoyar a Sendero. 

Se trató de una disposición irresponsable y peligrosa. Además de constituir una 
abdicación del Estado a su obligación de proteger a los ciudadanos, agudizó los 

3	 Al inicio los comités de autodefensa se llamaban comités de defensa civil. También se les conoce como rondas campesinas y sus miembros son 
llamados ronderos.
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conflictos al interior y entre las comunidades, y significó una suerte de licencia para 
matar para algunos de sus integrantes. 

Es así que los Comités de Autodefensa cometieron muchas veces tropelías de todo 
tipo entre “prójimos” y contra poblaciones colindantes, aprovechando la situación 
para ajustar cuentas antiguas relacionadas con conflictos comunales. Según la CVR, 
la línea divisora entre perpetrador y víctima, entre héroe y villano, era muy delgada 
y porosa en los CAD. 

Las violaciones de los derechos humanos, sin duda, representan el lado más 
oscuro de los CAD. El otro ángulo del problema lo constituye los casos de miles 
de campesinos que, en defensa de sus vidas y sus pertenencias, fueron heridos o 
muertos enfrentando a Sendero, asumiendo una función que, por definición, debería 
desempeñar el Estado (Morote: 260).

La situación en las comunidades rurales
“Si Sendero fue el detonador de la violencia, las FFAA fueron el principal motor 
que la aceleró en espiral. El combustible no fue una ideología sino una prepotencia 
largamente sedimentada en relación con las poblaciones rurales indígenas, a partir 
de la cual fue posible su deshumanización” (Degregori 2005).

Al establecer el estado de emergencia, los gobiernos civiles abdicaron de su 
responsabilidad democrática y dejaron la dirección de varias regiones del país en 
manos de los militares. Estos se sintieron omnipotentes y totalmente impunes. 
Los aparatos armados del Estado terminaron imitando las tácticas de Sendero, 
reproduciendo los mismos mecanismos de sometimiento de la población, las mismas 
formas de matar y los mismos insultos y torturas (ibid). 

Tanto Sendero como las fuerzas del orden actuaron prepotentemente frente a la 
población. Parecían coincidir en un mismo lema: “quien no está conmigo, está 
contra mí”, y también en su devoción a la muerte. Los militares decían: “a la 
mala hierba se le debe de matar, eso es la ley, matar y matar”, mientras Sendero 
señalaba: ‘se necesita un millón de muertos para lograr el “equilibrio estratégico”’. 

Sendero solía obligar a la población a vivir en retiradas, en los montes, advirtiendo 
que serían asesinados por los militares si se quedaban en sus casas. Los militares, 
por su parte, alimentaban esa estrategia de Sendero, haciendo exactamente lo que 
éstos decían, saqueando e incendiando pueblos enteros. 

El objetivo no sólo fue la aniquilación física del enemigo. Se buscaba controlar 
sus sentimientos. Las fuerzas en lucha obligaron a reprimir el dolor, a contener el 
llanto. Los que lloraban durante los asesinatos o torturas públicas eran sindicados 
como yana uma (soldados), o como tatapuriqkuna (senderistas).4 

4	 Yana uma significa en quechua “cabeza negra”, refiriéndose a los pasamontañas que los militares tenían puestos; tatapuriqkuna significa “los 
que caminan de noche”.
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Sendero organizaba a la población en “comités populares”, las Fuerzas Armadas 
en “rondas campesinas” o “comités de autodefensa”. La organización senderista 
era totalitaria, pretendió ejercer una dominación total, que abarcaba no sólo 
la vida cotidiana sino hasta los sentimientos más íntimos de las personas. Las 
Fuerzas Armadas utilizaban la repulsa que sentían los campesinos contra Sendero, 
obligándolos a organizarse en comités de autodefensa e ir delante durante las 
incursiones armadas, mientras ellos, los militares, quedaban en segunda fila. 

Lo que el PCP-SL proyectó como una guerra campesina contra el Estado, terminó 
siendo una guerra contra y entre campesinos. Los enfrentamientos entre senderistas 
y militares fueron escasos. Mucho más numerosos fueron los ataques de Sendero y 
de los militares contra campesinos indefensos y los enfrentamientos entre pueblos 
vecinos. 

Resultados
Aparte de más de 67.500 asesinados y desaparecidos, la guerra provocó más de 
20.000 huérfanos y 15.000 viudas y viudos. 30.000 sobrevivientes han reportado 
haber sido víctimas de tortura. A principios de los noventa, había alrededor de 
625.000 personas desplazadas en todo el Perú. Durante el período de terror se 
produjo una gran migración del campo a la ciudad, principalmente hacia Lima y la 
ciudad de Ayacucho (que creció de 70.000 habitantes a 300.000 en menos de diez 
años).5

Víctimas Perú 
asesinados, desaparecidos

Responsables

Sendero Estado Otros* Total
Aproximado 31.331 46% 20.458 30% 15.967 24% 67.756 100%

* Entre otros, los comités de autodefensa

Víctimas Ayacucho
asesinados, desaparecidos

Responsables

Sendero Estado Otros* Total
Aproximado 13.000 47% 10.000 36% 4.500 17% 27.500 100%

*Entre otros, los comités de autodefensa

Como muestra el cuadro anterior, el 40% del total de víctimas en el Perú procede 
de Ayacucho. Según la CVR, la población rural ha sido víctima directa de secuestro, 
reclutamiento forzado, detención arbitraria, tortura física y sicológica, desaparición 
forzada, masacres y ejecuciones extrajudiciales. Además, las mujeres, y también 
niñas y niños, sufrieron abuso y violación sexuales. 

5	 Estos y los otros datos se encuentran en el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003).
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El 83% de los actos de violación sexual son atribuibles a agentes del Estado, 
quienes incluso perpetraron violaciones múltiples y a madres gestantes. Los grupos 
subversivos son mayormente responsables de actos como trabajo doméstico forzado, 
mutilaciones, incluyendo algunas con contenido sexual, servidumbre sexual, aborto 
forzado y unión forzada.

De cada cuatro víctimas, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua materna 
era el quechua: un sector de la población históricamente ignorado por el Estado y 
por la sociedad urbana. De esta manera, el conflicto se convirtió en uno de carácter 
étnico. Los perseguidos fueron vistos como culpables. Ser campesino y quechua era 
sinónimo de ser criminal y terrorista (Castro Neira 2012). 

Han sido mujeres quienes empezaron a levantar su voz para denunciar los atropellos 
contra los derechos humanos. Nos referimos a la iniciativa, heroica por cierto, de 
Angélica Mendoza (Mama Angélica) y de otras mujeres ayacuchanas, que en 1983, 
en plena guerra, fundaron la Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, 
Desaparecidos y Detenidos del Perú (ANFASEP). Centenares de madres y esposas de 
desaparecidos reclamaron justicia ante las autoridades, uniéndose en una cruzada 
por la vida, verdad y justicia que se prolonga hasta la fecha. La organización se 
extendió a otras zonas de Ayacucho, formándose varios años después la Coordinadora 
Regional de Organizaciones de Afectados por la Violencia Política (CORAVIP).

¿Qué pasó en Allpachaka, Chiara y Quispillaqta?
El drama lo resume así Teodosia Salvatierra de Allpachaka: “los terroristas venían y 
me pegaban; los militares venían y me pegaban, los ronderos venían y me pegaban”, 
expresando con precisión lo que siente la gran mayoría de entrevistados. 

La población fue obligada o participó voluntariamente en actos promovidos por 
Sendero Luminoso o por las fuerzas del orden6. Al inicio muchos han estado de 
acuerdo con la causa de Sendero, pero poco tiempo después la repudiaron. Es cierto 
que en cada comunidad había simpatizantes y hasta militantes de Sendero, pero 
la mayoría dice que en sus comunidades no ha habido senderistas. Estos siempre 
venían de otros lados. La relación con los militares fue igualmente ambigua. Aunque 
declaran que los militares los han maltratado y torturado, también expresan orgullo 
por sus comités de autodefensa, organizados por esos mismos militares. 

Sendero y los militares utilizaron los conflictos intercomunales, pero lo mismo 
hicieron muchos comuneros. Es así que comuneros de Allpachaka acusan a gente 
de Quispillaqta y Chuschi de haber participado en ataques senderistas, y a los 
comuneros de Manzanayoq de haber participado en ataques de las rondas campesinas. 
Asimismo, en Chiara hablan del ataque del comité de autodefensa procedente de 
Acocro y Tambillo, mientras que en Quispillaqta hubo problemas intercomunales con 
los pobladores de Putaqa y Chuschi.

6	 En los testimonios, la población habla de los militares para referirse tanto a las fuerzas armadas, como a las fuerzas policiales. Ya no distinguen 
entre sinchis, policías y militares. 
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Igualmente ha habido abusos entre personas de la misma comunidad, como cuenta 
una señora que durante la entrevista apuntaba al hombre que le había maltratado. 
Es por ello que hasta hoy existen “enemigos íntimos” (Theidon 2012: 389). Mucha 
gente tiene miedo contar sus historias, porque los victimarios aún están presentes. 

Respetando la voluntad de algunos testimoniantes que nos han contado sus 
historias, en este libro hemos cambiado los nombres de algunas personas que en la 
actualidad viven en las comunidades. 

Con mucha modestia presentamos a continuación los testimonios de los pobladores 
de Allpachaka, Chiara-Liriopata y Quispillaqta. Lo hacemos reconociendo su valentía 
y agradeciendo sus testimonios llenos de lágrimas y esperanza.





Vista panorámica de la comunidad

II. ALLPACHAKA





27

INTRODUCCIÓN1

Allpachaka es una comunidad campesina, que pertenece al distrito de Chiara, 
provincia de Huamanga de la región de Ayacucho. Cuenta con cinco barrios: 
Pantipampa, Chichucancha, Carcasunto, Ñuñunhuaycco y Allpachaka (anteriormente 
se hablaba de Allpachaka I y Allpachaka II). Su población es de 622 habitantes 
y aproximadamente el 90% se dedica a la ganadería. Los demás se dedican a la 
agricultura, el comercio y otras actividades complementarias.

Se encuentra aproximadamente a 55 kilómetros al sur de Huamanga, capital de 
la región Ayacucho, a una altitud de 3550 msnm. Está conectada por tres vías de 
comunicación desde la ciudad de Huamanga2: una por Toqto, otra por Manzanayuq 
y la tercera por Rosaspata. 
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Limita por el norte con el predio Cochabamba alta, por el este con la comunidad 
campesina de Llachuccmayo, por el sur con la comunidad campesina Virgen del 

1	 Capítulo basado en entrevistas con comuneros de Allpachaka, a través de conversaciones individuales y dos grupos focales. Participaron en 
total 26 personas. El anexo 1 contiene el nombre de todas ellas y su relación con las víctimas. 

2	 El nombre oficial de la capital de la región de Ayacucho es Huamanga, pero es más conocida como Ayacucho. En el texto se usan los dos 
nombres indiscriminadamente.
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Carmen de Cusibamba, y por el oeste con la comunidad campesina de Munaypata 
(Morochucos). 

Pasado 
Etimológicamente el nombre de Allpachaka proviene de dos palabras quechuas: 
Allpa (tierra) y chaca (puente). En el río que separa Allpachaka y Carcasuntu existió 
un puente de aproximadamente dos metros, construido a base de troncos, champas, 
piedras, ichu y tierra. Estas características determinaron la denominación del lugar. 
Dicho puente ya no existe, en la actualidad hay dos puentes construidos a base de 
fierro y cemento. 

La población vivía en chocitas de piedra y barro, techadas con ichu. Se abastecían 
con agua de los puquiales, manantiales y riachuelos, la cual servía también para 
los animales. Los campesinos utilizaban yuntas para sembrar papa, quinua, haba y 
otros cultivos andinos. Se sembraba solo para el autoconsumo.

Viviendas de la comunidad

Las principales haciendas pertenecían a las familias Flores, Ochoa, Huamán y 
Capelletti. Fue un tiempo en el que se registraron varios abusos de parte de los 
hacendados. Los testimonios de ancianos indican que les golpeaban, tildaban de 
ladrones, quitaban sus animales, e incluso quemaban sus casas.

“Los hacendados eran malos. Montados en sus caballos solían golpear a 
la gente. No había respeto; todos trabajábamos para ellos y cuando no les 
atendíamos como ellos querían, nos maltrataban y nos quitaban nuestros 
animales.” 

A los peones se les pagaba con coca, trago y cigarro, casi nunca en dinero. Trabajaban 
en la producción de papa, cebada y trigo, productos que eran transportados en 
acémilas desde Allpachaka hasta Huamanga. Por el traslado de esta mercancía, 
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que podía durar un día entero, los peones apenas recibían el equivalente en aquel 
entonces de un nuevo sol. 

En época de hacendados, el liderazgo de las comunidades era prácticamente 
inexistente. Estaban los yanaconas y los caporales - mandones del grupo de 
yanaconas -, que mandaban o dirigían a los peones por órdenes del patrón. 

“El caporal, quien era como el segundo patrón, reemplazaba al hacendado 
cuando éste viajaba. Todos obedecíamos al caporal por temor a ser castigados 
por los hacendados. Los hacendados no querían que estudiemos, entre otras 
cosas porque temían que nosotros podríamos rebelarnos contra ellos; solo 
querían que fuéramos sus peones.”

Durante esos años, los conflictos más grandes eran entre los hacendados por los 
límites de sus tierras o propiedades. Uno de los comuneros recuerda todavía:

“Los hacendados Víctor Ochoa y Darío Gómez eran los principales promotores 
de las peleas y sus servidores éramos parte de ello. El problema se generaba 
cuando la cosecha de uno de ellos era mejor que la del otro; entonces, por 
envidia uno mandaba a sus servidores a aporcar y cosechar lo que no le 
pertenecía. Los hacendados daban trago en cilindro, y borrachos iban los 
servidores tras sus amos. Así se iniciaba la pelea, primero entre hacendados 
y terminaban entre servidores de cada uno de ellos. Utilizábamos waracas 
hechas de lana de oveja para tirar con piedras; hasta había muertos.”

Estaban entre peleas y juicios, cuando en el año 1969, el gobierno militar de Juan 
Velasco Alvarado promulga la ley de la Reforma Agraria. Entonces, los terrenos de 
las haciendas pasaron a ser comunidades. En el barrio Allpachaka II se estableció 
una cooperativa, que, lamentablemente, nunca funcionó como tal, porque la 
administración fue asumida por un funcionario del Ministerio de Agricultura y los 
socios no tenían ningún poder de decisión. 

Mujeres en la feria dominical
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Elaboración de adobe para viviendas

Prácticas agrícolas con yunta

Costumbres
Existían muchas costumbres. Las mujeres se levantaban a las cuatro de la mañana y 
lo primero que hacían era saludar a sus patrones y después preparar la comida para 
toda la familia. Las personas mayores siempre caminaban con látigo (chicote) en 
la cintura. Cuando los chicos no saludaban, aunque estuvieran a varios metros de 
distancia, los azotaban con el chicote. 

En el mes de agosto, los hacendados festejaban la ceremonia o fiesta de la herranza 
andina para lo cual toda la comunidad reunía los animales para marcarlos. En esta 
celebración, en honor a San Antonio, se compartían comida y chicha. El 15 de agosto 
se celebraba la fiesta en honor a la Virgen de la Asunción. La imagen de la virgen, 
elaborada en la comunidad de Chuschi, era acompañada de cirios. La recepción era 
muy alegre, todos iban a su encuentro. Había una corrida de toros con los mejores 
animales traídos de distintas comunidades. Los hacendados presenciaban la corrida 
con todos sus familiares que llegaban desde la ciudad de Ayacucho. Hasta hoy la 
fiesta patronal es celebrada el 15 de agosto. 
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Otra costumbre practicada hasta hoy es el yarqa aspiy o la limpieza de acequia; esta 
actividad es de mucha importancia para la producción agropecuaria y la vida de la 
comunidad; se la realiza todos los años en cada barrio en el mes de setiembre, antes 
de la siembra. 

Sin embargo, hay costumbres que han caído en desuso, como la herranza de las 
vacas, el warmi urquy o el pedido de mano, el wasi qispiy o techado de casas. 
Actividades que culminaban festivamente al son de arpas y violines y de qarawis 
entonados exclusivamente por mujeres.

Los pobladores recuerdan costumbres como el otaban, practicada al terminar la siembra, 
la cosecha o cualquier otra actividad en la chacra. Era un festejo con trago, coca, 
cigarros y buena comida. Se comía en platos y cucharas elaborados a base de arcilla y 
de madera, y había música a base de tinyas (tambores) acompañados por las melodiosas 
voces de mujeres. Posteriormente aparece la vitrola que tenía una manizuela para 
hacerlo funcionar, y después el pick up (tocadiscos) que funcionaba con motor eléctrico. 

La trilla se realizaba con gran cantidad de caballos para pisotear los montículos 
de trigo, cebada, habas y arvejas. Se la acompañaba con música de waqra pucus 
(cornetas) y las mujeres entonaban los qarawis. Otra costumbre fue la qachua, con 
la finalidad de concluir la cosecha, bailando encima de sus cultivos.

Práctica tradicional de yarqa aspiy

Práctica recíproca en la limpieza de acequia
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Costumbre tradicional de carrera de caballos

Presencia de la Universidad de Huamanga 
Alrededor de 1965, la familia Capelletti entró en quiebra. Se cuenta que para 
obtener un préstamo utilizó todos los ganados de sus servidores, manifestando 
que todo era suyo, porque solo así le aprobaron el crédito. Hizo lo mismo con 
terrenos que pertenecían a comunidades vecinas. Con el dinero obtenido compró 
aproximadamente 500 cabezas de ovinos que fueron adquiridos en Tarma, pero éstas 
murieron porque probablemente fueron afectadas por la presencia de qallu o alicuya 
(fasiola hepática) que abundaba en los mojadales en Allpachaka. El banco embargó 
los terrenos y la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH) 
los compró. Los trabajadores de la hacienda no fueron despedidos, sino podían 
continuar prestando servicios para la universidad. 

Las tierras compradas tenían una extensión de 1.500 ha. La Reforma Agraria del año 
1969 también afectó a la universidad, dejándole sólo 700 ha, el resto pasó a ser 
propiedad de los trabajadores, que vivían en aquel entonces en Allpachaka I. En el 
año 1970, la UNSCH destinó un área de terreno en lotes para los trabajadores de la 
universidad. Posteriormente varios pobladores decidieron conformar una comunidad 
campesina, la cual fue reconocida en el año 1987.

La universidad construyó un centro educativo, donde los profesores de la universidad, 
principalmente de la facultad de ciencias de la educación, daban de día clases a los 
niños y de noche a los pobladores adultos de Allpachaka. Contaba con un director 
y dos profesoras de planta. Enseñaban en quechua y castellano, adelantándose al 
programa de educación bilingüe intercultural.
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Niños y niñas, 1978

La universidad buscaba integrar la práctica en el campo con la teoría adquirida 
en las aulas universitarias. Es así que los estudiantes de agronomía y zootecnia 
recibían sus prácticas en Allpachaka. Además, era política de la universidad ofrecer 
un servicio social a la población, con el objetivo de mejorar las condiciones 
socioeconómicas de la misma. 

La cooperación suiza tenía un convenio con la universidad para el mejoramiento de 
suelos, pastos, ganados y producción de queso. En 1977, la universidad instaló en 
Allpachaka el Centro de Capacitación Campesina (CCC-UNSCH), que prestó servicios 
de capacitación y extensión agropecuaria a los pobladores rurales (hombres y 
mujeres) de las comunidades campesinas aledañas. El CCC contaba con el apoyo de 
la cooperación holandesa y tenía un programa de desarrollo comunal integrado con 
comunidades campesinas en las provincias de Cangallo, Chuschi y Víctor Fajardo. 

Día de campo con Demetrio Leandro, coordinador del CCC, 1978
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	 Lideresas comunales, 1978	 Lía Sumari y Vera Gianotten formando lideresas 
		  comunales, 1978

	 Líderes comunales, 1978	 Lía Sumari y Delia Martínez en alfabetización  
		  de adultos, 1978

Ton de Wit, coordinador del CCC, 1979
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Época de la violencia política
Desde antes de 1978 había reuniones con la población joven desocupada de 
Allpachaka para invitarlos a formar parte de las filas de Sendero. Varios se hicieron 
militantes. Los ambientes del centro educativo fueron aprovechados, por algunos 
profesores, como centro de adoctrinamiento de Sendero Luminoso. También había 
personas extrañas que frecuentaban la comunidad, preguntando si les pagaban bien 
o si había abusos de parte de la universidad. Reunían a los pobladores con el 
propósito de concientizarlos:

“Nos explicaban que las cosas cambiarían para bien, que todos tendríamos 
carros, casas y, cuando ellos llegaran al poder, ya no habría más abusos. 
Por una parte, las ideas de los senderistas eran buenas, ya que querían la 
igualdad entre los hombres, pero por otra parte exageraron cuando cometieron 
asesinatos, reclutamiento forzado, etc.”

En marzo del año 1982 Sendero Luminoso incursionó en el Centro Experimental de 
la UNSCH, matando todas las vacas de raza Brown Swiss y quemando las maquinarias 
agrícolas y las instalaciones del Centro de Capacitación Campesina. Hicieron 
cocinar a las señoras del lugar la carne de las vacas muertas para que toda la gente 
comiera. Luego se retiraron llevando algunas de las vaquillonas y otros bienes de 
la universidad. En otra ocasión los senderistas dinamitaron nuevamente todas las 
oficinas, mataron muchos animales y se llevaron los que quedaban. 

Primera incursión de Sendero Luminoso en Allpachaka, 1982
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Matanza de animales mejorados de la Universidad  
por Sendero Luminoso, 1982

Matanza de animales mejorados de la Universidad  
por Sendero Luminoso, 1982
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En todos los testimonios de los pobladores de Allpachaka se resaltan los ataques 
a la universidad. Es entendible, porque fue para ellos un hito en la historia de la 
violencia. Además, por la presencia del centro de adoctrinamiento de Sendero, la 
comunidad fue considerada “zona roja” por los militares. 

En estos ataques han participado habitantes tanto de Allpachaka, como de 
comunidades aledañas y de Chuschi y Quispillaqta. Algunos entrevistados señalan 
que hubo comuneros que han participado en el ataque, indicando que unos lo 
hicieron por su pertenencia a Sendero y otros porque fueron obligados.

Sendero no quería ningún tipo de autoridades comunales. Tenía colaboradores que 
le informaban lo que pasaba en el pueblo. Reclutaban a los jóvenes y mediante 
la fuerza, obligaban a otros a sumarse a sus filas. Por otro lado, comunidades 
aledañas empezaron a formar rondas campesinas y atacaron a Allpachaka por ser 
“zona roja”. 

“Al declararse a Allpachaka como zona roja, ronderos de otros lugares llegaron 
y quemaron las casas. Una vez reunieron a toda la población llevándola a la 
casa comunal, construida principalmente a base de ichu. Parecía que iban 
a quemar a todos, cuando aparecieron helicópteros de los militares y los 
ronderos se dispersaron. Ese día se salvaron muchas vidas”.

Cuando llegaron los militares, muchas personas fueron desaparecidas. Los detenidos 
fueron trasladados a los cuarteles de Casacancha, Putaqa, Pampa Cangallo y 
Sachabamba. Algunos fueron liberados días o semanas después. Otros nunca más 
regresaron.

En el año 1985, los militares se instalaron aproximadamente 15 días en Allpachaka, 
formando la defensa civil, también llamado comité de autodefensa (CAD). Reunieron 
a los pobladores que aun vivían dispersos en los diferentes barrios de la comunidad. 
El primer presidente del comité de autodefensa fue el señor Marcelo Salvatierra: “las 
nuevas autoridades hacíamos respetar a la comunidad y de manera organizada nos 
enfrentamos a los terroristas.” 

El comité de autodefensa fue la primera organización que se formó con participación 
de varias comunidades: Cusibamba, Satica, Munaypata, Llachoccmayo y Allpachaka. 
Entre los años 1987 y 1990 estuvieron bien organizados, pero no contaban con 
armamentos. Tenían solamente un hechizo, que los militares les habían entregado. 
Allpachaka era sede de los CAD. Bajo el mando del cuartel de Quicapata (Ayacucho) 
los militares organizaban los CAD de pueblo en pueblo. Los militares, con el apoyo 
de los CAD, metieron presas a varias personas. Cuando eso sucedía, las autoridades 
administrativas trataban de liberarlos ofreciendo dinero, para lo cual tenían que 
vender sus vacas y otras propiedades.

Sendero empezó a ver como blanco principal a los miembros de los CAD y querían 
asesinarlos, pero la organización se mantenía. Cuando el CAD se desplazó al distrito 
de Ticllas para organizar otro comité de autodefensa, se produjo un enfrentamiento 
con los senderistas. 
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“En Ticclas hubo un enfrentamiento con una columna de terroristas; nosotros 
no teníamos armamento, solo nos defendíamos a base de waracas; éramos 
entre 400 y 500 ronderos de todas las comunidades y de todas las sedes. 
Podemos decir con firmeza y valor, que los que pacificamos el país fuimos los 
miembros de los comités de autodefensa, juntamente con las comunidades 
campesinas.”

En el año 1991, se instala en Allpachaka una base militar para cuidar la construcción 
del canal del Proyecto Especial Rio Cachi (PERC)3: “en estos años la situación ya 
estaba más tranquila, pero los militares seguían cometiendo abusos. Quitaban 
nuestros animales, los mataban y se los comían; no había respeto.” 

Los profesionales del PERC prestaron apoyo a la comunidad para mejorar sus cultivos 
y la crianza de animales. El riego instalado por el PERC propició la mejora económica 
de la población. Las autoridades de la comunidad, representantes del PERC y de la 
UNSCH, gestionaron el colegio secundario, lo que ha contribuido a mejorar el nivel 
educativo de los pobladores. Asimismo, las autoridades de la comunidad gestionaron 
más proyectos de desarrollo.

Durante los años de la violencia política, fueron asesinadas y desaparecidas cerca 
de 50 personas entre niños, jóvenes, adultos, mujeres y varones; toda la población 
fue afectada psicológicamente y la mayoría sufrió torturas. A los asesinados 
y desaparecidos durante la violencia política debe añadirse los desplazados que 
migraron para salvarse de los abusos de Sendero Luminoso, las fuerzas del orden y 
los comités de autodefensa. Las mujeres resistieron y tuvieron un papel clave para 
que el pueblo pudiera salir adelante.

Presente
A partir de los años noventa la población empieza a gestionar, de manera organizada, 
algunos proyectos de desarrollo y varias de las familias desplazadas deciden retornar. 
Actualmente, Allpachaka cuenta con 157 jefes de familia como muestra el siguiente 
cuadro.

NUMERO DE FAMILIAS ANTES, DURANTE Y DESPUÉS DE LA VIOLENCIA POLÍTICA 

1980 1985 1991 2015
70 20 50 157

Fuente: Elaboración propia con información de actores comunales, 2015.

Según nos muestra el cuadro, el número de familias durante los años de la 
violencia política disminuye de manera abismal. En 1985, la mayoría de personas 
que conformaban la comunidad eran mujeres. Después de ese año, al integrarse 

3	 Actualmente se llama Sistema Hidráulico Rio Cachi.
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la población y reinstalarse las autoridades, se va incrementando el número de 
pobladores, como se detalla en el siguiente cuadro.

POBLACIÓN ACTUAL DE ALLPACHAKA SEGÚN GRUPOS DE EDAD

N°. Viviendas N°. Familias
Sexo Grupos de Edad

M F 1 – 16 17 - 29 30 - 59 60 - más Total

152 157 294 328
134 118 75 85 74 102 11 23 622

252 160 176 34 622

Fuente: Puesto de Salud de Allpachaka, enero del 2015

Según el censo realizado por el Puesto de Salud, a enero del año 2015, la población 
de Allpachaka es mayoritariamente femenina y joven. Como puede apreciarse, el 
47.3% son varones, el 52.7% son mujeres. Sus edades oscilan de 1 a 16 años, el 
40.5%; de 17 a 29 años, el 25.7%; de 30 a 59 años de edad, el 28.3%; y 60 años 
a más, el 5.5%. Se puede afirmar, entonces, que más de la mitad de la población 
actual no vivió directamente la experiencia de la violencia política.

El 90% de la población se dedica a la ganadería, y muy pocas personas a la agricultura. 
Algunos pobladores tienen viviendas hechas con material noble, pero existen otras 
construidas de manera precaria. Aun hay gente viviendo en pobreza y pobreza extrema. 

El ingreso económico ha mejorado gracias a la ganadería lechera de raza mejorada 
(Brown Swiss) y algunas criollas. Antes de los años ochenta, las vacas producían entre 
1.5 a 2.0 litros/animal/día; actualmente producen más de 8.0 litros/animal/día. 

Crianza tradicional de ganados
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	 Animales mejorados	 Futuros reproductores, ganadores del  
		  concurso

Desde hace 17 años se viene realizando el Festival de Ganadería Lechera de la 
Cuenca de Cachi Alta, con sede en la comunidad de Allpachaka. En estas actividades 
se expone lo mejor de la producción ganadera, hay concurso de platos típicos 
y se muestran los avances de las técnicas de producción que los campesinos 
experimentan. La idea es que estas ferias ayuden al desarrollo económico de 
la región Ayacucho. Con el PERC se ha estimulado el desarrollo comunal con el 
fortalecimiento de las capacidades de la población en la crianza del ganado vacuno. 
Con el riego se ha incrementado considerablemente las hectáreas de pastos. En el 
proceso de repoblamiento se distribuyó ganado de raza Brown Swiss en la modalidad 
de fondo rotatorio en diversas comunidades. Los pobladores se dieron cuenta que 
este negocio generaba más ingresos económicos; entonces, sembraron más pastos 
y compraron más ganados. Allpachaka se ha convertido en una comunidad con 
gran potencial en la ganadería lechera. Hoy existen asociaciones de productores de 
lácteos que enfrentan a los intermediarios que antes desprestigiaron el nombre de 
la comunidad, vendiendo leche adulterada con agua. 

	 Exhibición y venta de productos lácteos, 2014	 Exhibición y venta de productos lácteos, 2014 
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Todo esto podría ser aún mejor si la relación entre el Centro de Producción de 
la Universidad y la población se fortaleciera, trabajando concertadamente y 
desarrollando una alianza estratégica. 

Para fortalecer la organización comunal, recuperar la responsabilidad y la 
puntualidad, las nuevas autoridades están aplicando una multa de dos nuevos soles 
por tardanza de 10 minutos a la asamblea comunal o a las faenas comunales. Se 
busca que se respeten los acuerdos. Antes se aplicaban sanciones, como la requisa 
de algunas pertenencias de los que no asistían, pero generaron problemas, pues los 
afectados denunciaban a las autoridades por violación de domicilio.

	 Autoridades comunales dirigiendo una 	 Hombres y mujeres participando en
	 asamblea comunal, 2014	 asamblea comunal, 2014

Allpachaka cuenta con agua potable y un sistema de alcantarillado que no funciona. 
La Junta Administradora de Servicio y Saneamiento (JASS), en coordinación con el 
puesto de salud, se encarga de clorar el agua mensualmente. La población participa 
con la compra de insumos para la cloración y el JASS realiza el mantenimiento del 
reservorio, todo ello para disminuir la presencia de enfermedades. 

El personal de la posta médica es insuficiente y la infraestructura es bastante 
reducida. El establecimiento presta servicio a las comunidades de Allpachaka, 
Munaypata y Unión Paqchaq con una población total de más de 900 personas. Los 
servicios que brinda son enfermería, obstetricia y tópico. La atención de emergencia 
es solo durante el día. La posta médica carece de materiales y equipos; tampoco 
cuenta con movilidad (ambulancia) para trasladar a los enfermos. 

La población en Allpachaka es mayoritariamente católica. En años recientes se ha 
reconstruido la iglesia con material noble. La iglesia evangélica, presente hace 
más de veinte años, ha experimentado un notable crecimiento. Al parecer debido 
a que, entre otras actividades, desarrolla acciones solidarias a favor de los más 
necesitados. 
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	 Virgen de Asunción, patrona de la comunidad 	 Ceremonia de bautismo de la Iglesia  
		  Evangélica

Futuro
Allpachaka fue reconocida como comunidad campesina el 30 de junio de 1987. Años 
después logró su reconocimiento como centro poblado menor4, asumiendo como 
primer alcalde el Sr. Benigno Escalante Hinostroza. La población de Allpachaka 
gestiona ahora su distritalización, con la expectativa que eso le permita recibir más 
recursos para su desarrollo.

Además de sus propósitos de desarrollo, la población de Allpachaka enfrenta retos 
de reconciliación y recuperación emocional. La mayoría de las casas fue quemada o 
destruida, dejando a la población desamparada. Se quedaron solo con la ropa que 
tenía puesta en el momento del desastre. Por ello, hay un reclamo generalizado 
para ser considerados beneficiarios de los programas sociales implementados por 
el gobierno como Juntos (dirigido a personas en situación de pobreza y pobreza 
extrema), Beca 18, Pensión 65, Techo Propio y programas de salud. La mayoría 
reclama también justicia y reparación integral. 

Lo que más resalta es que no quieren que el sufrimiento que vivieron, quede en 
el olvido. Proponen que haya un lugar de memoria y que se enseñe a los jóvenes 
respeto y reconciliación. Este último no será fácil, teniendo en cuenta que víctimas 
y victimarios conviven hoy, son vecinos. En medio de todo, la población se esfuerza 
para vivir “en tranquilidad”.

Pedidos

“Yo pediría al Estado que me brinde la reparación y que me incluya en el 
programa Juntos. Ya he hecho los trámites, pero hasta ahora no tengo 
respuesta. He pedido atención médica; pues siento que cada vez estoy más 
enferma. También he pedido beca para mis nietos, porque ya no tengo fuerza 
para educarlos.”

4	 Ordenanza Municipal 24-2005 MPH/A.
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“A mis hijos no pude educarles, por eso quisiera becas para que estudien mis 
nietos, solo así podremos salir adelante. En vivienda también me gustaría que 
me ayuden, tengo entendido que hay Techo Propio, pero como no cumplo los 
requisitos, me han rechazado. Quisiera que este programa sea más flexible 
para acceder y tener mi casa.” 

“Pediría al Estado apoyo para mi salud, porque vivo enferma, será por los 
golpes que recibí, tanto de los terroristas como de los militares. De la misma 
forma, quisiera que el Estado me apoye para la educación de mis hijos, porque 
dos de ellos ya han terminado la secundaria y no tenemos plata para que 
sigan estudiando.”

“Los que hicieron daño a todas las familias, no pueden estar libres; quisiera 
que haya justicia para los culpables, también pido apoyo en educación y 
salud para mis hijos y nietos porque ellos han sido también muy afectados; 
ellos merecen acceder a estos servicios.”

La demanda de un lugar de memoria

“Cuánto me gustaría que se haga un museo en nuestra casa comunal, 
para que nuestros niños conozcan nuestro pasado, así como también los 
visitantes. Que tengamos en la casa comunal los listados de quienes murieron 
y desaparecieron, y también el tipo de afectación.”

“Recomiendo que se realicen lugares de memoria para que se informe, solo 
así no regresaremos a los años de peligro que pasamos los viejos. Los jóvenes 
deben asistir a las reuniones; a veces a los jóvenes ya no les importa la 
comunidad, eso yo percibo.” 

“Quisiera que en Allpachaka se haga un museo para recordar a nuestros 
desaparecidos, también para enseñar a nuestros nietos, jóvenes y personas 
que no han vivido la época de la violencia, que sepan cómo era Allpachaka y 
que se acuerden de los muertos y desaparecidos.”

“Sería bueno tener un espacio de memoria para recordar nuestro sufrimiento 
para que los niños y jóvenes que vinieron después, puedan aprender y así no 
caer en los errores en que caímos nosotros los viejos. ¿Cómo se van a enterar 
los niños que nacen después? ¿Cómo van a entender la historia de nuestro 
país? Esto es lo que pido para que no se le deje en el olvido a Allpachaka.”
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Plaza principal de la comunidad, 2014
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DOMITILA CALDERON DE CASTRO
(24/03/1941) 

Tengo 74 años y soy evangélica. No tengo estudios porque cuando yo era niña no 
había escuelas o colegios, no conocí profesor. Recién cuando era joven empezaron 
a construir una escuela en mi pueblo, en Urihuana (Cangallo). Cuando me casé me 
fui a la comunidad de Allpaurquna (Pampa Cangallo) de donde proviene mi esposo 
Víctor, con quien tuve 12 hijos. 

Antes del inicio de la violencia social, nos fuimos a vivir en la parte alta de la 
comunidad, denominada Quichqui, donde estaba terminando de techar una chocita con 
ayuda del señor Timoteo, pero el lugar no me gustó y me regresé. Nos establecimos en 
Allpachaka cerca de la casa del señor Eulogio. Mi esposo se dedicaba a la agricultura 
y yo a la ganadería, a veces él hacia trabajos de herrería e hilaba bayetas para 
nuestro uso. Con la venta de nuestras vaquitas pagamos un derecho para que se nos 
consideraran como comunero en la comunidad. Después me dedicaba al cuidado de las 
vacas de la comunidad, las que pasteábamos por turnos de manera semanal. 

Estando unos 4 o 5 años en Allpachaka, empezó la violencia, al principio de manera 
secreta. Los terroristas venían de noche y hacían reuniones para concientizar. No 
sabía dónde, pero oía hablar de eso. En esas épocas yo salía a pastear mis vaquitas. 
Me levantaba siempre de madrugada a preparar el desayuno para mi esposo que 
debía ir a trabajar. Una vez, cuando mi esposo iba a visitar al señor Marcelo, le 
dije: “mira, todo el pueblo está amurallado de mucha gente.” Después escuchamos 
explosiones en el centro experimental de la universidad.

Cuando entraron por primera vez, yo estaba en el cerro pastando mis vacas, donde 
me encontré con mi yerno Félix, quien me dijo que había una tragedia en el pueblo. 
Al atardecer, llegando al pueblo veía a varios animalitos con el waychao (augurio de 
mala suerte o tragedia). Luego vi que había humo por aquí y por allá: la universidad 
había sido quemada. Algunos trabajadores estaban en la puerta muy tristes, los 
papeles volaban por las calles, la quesería se veía vacía, vacas agonizando y otras 
muertas en una gran fila. Mi esposo no volvió a casa. Dicen que les hicieron cocinar 
papa y todos comieron junto con los terroristas. No podía creerlo. También dicen 
que las vacas que estaban vivas, se las llevaron por el cerro con rumbo desconocido. 

Mi esposo fue asesinado por miembros del comité de autodefensa1, no me acuerdo 
en qué fecha. Estaba escondiéndose en huecos y cuevas, hasta que lo encontraron y 

1	 La población de Allpachaka ha sufrido más que otras comunidades por la presencia de la universidad, cuyas instalaciones fueron saqueadas 
tres veces por Sendero Luminoso. Es por eso que se consideraron a Allpachaka “zona roja”, tanto las fuerzas del orden como los comités de 
autodefensa que se habían formado al inicio de los años ochenta en las comunidades vecinas de Allpachaka. Recién después de varios ataques 
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lo mataron. Mi hijo Timoteo también fue asesinado. Dicen que fueron los militares 
que lo mataron desde un helicóptero mientras huía a Chupas en Pampa Cangallo. 
Cuando me enteré, lloré muchos días. Estaba con luto por la muerte de mi esposo y 
porque habían matado a mi hijo. Por esas mismas fechas también se llevaron a mi 
hija y a mí me apresaron. 

Me llevaron a la base de Rosaspata, acusándome de terrorista. Allí estuve una noche 
y un día y luego me llevaron a Casacancha, donde me interrogaron, pero lo único que 
respondí fue que siempre pastaba mis ganados en los cerros; que de eso vivo y viven mis 
hijos. Además, tengo muchos conocidos allí entre militares y autoridades que alegaron 
mi inocencia. Esas fueron las palabras que les di con los ojos cerrados, pero cuando 
abrí los ojos mis acusadores ya no estaban. Había solo militares. Me liberaron gracias 
a mi hijo Manuel. Cuando se enteró que me habían capturado, fue a la base de Pampa 
Cangallo y luego a Casacancha y habló con los militares. Ninguna de las autoridades de 
Allpachaka se preocupó por mi libertad, más bien la señora Venancia me avisó que me 
capturarían por la noche y el señor Isaac me dijo que me buscaban. Yo no les creía y 
decía: “yo no soy terrorista”, pero al final me llevé una triste sorpresa. 

Cuando detuvieron a una de mis hijas, tuve que sacarla pagando con mis toros. 
En esos tiempos también desaparecieron y mataron a mi yerno Félix. No denuncié 
ninguno de los asesinatos, pero María, la madre de mi yerno, sí caminó en eso. 
Después de todo ello ingresé a la iglesia evangélica y con la gracia de Dios sigo viva.

Ahora mi situación no ha mejorado pues vivo muy enferma; a veces me siento al 
borde de la muerte, mi cuerpo está muy débil. No trabajo, mis hijos me dan alguna 
propina. Por eso he pedido a las autoridades de Allpachaka para que me exoneren 
de algunas faenas y reuniones comunales. Hoy vivo con mi nieta, que ha sido 
abandonada por su padre. Si no le hago recordar a su padre para que compre algo 
para su hija, ella no recibe nada.

de esos comités, se decidió formar un comité de autodefensa de la propia comunidad. En los testimonios se mezclan los dos tipos de comités: 
los comités que han atacado a la comunidad y maltratado a la población, y los comités que han sido formados por los pocos habitantes que se 
habían quedado en Allpachaka. Hay entonces una mezcla de sentimientos de dolor y orgullo por el mismo fenómeno. 
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1. Domitila Calderón de Castro (centro), con algunas mujeres 
 en Allpachaka, 1980

2. Domitila con su nieta Yanet Salvatierra, 2014
3. Domitila con su nieta Yanet Salvatierra, 2014

4. Domitila y su ganado, 2014

4.

3.

1.

2.
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ALEJANDRA QUICAÑO ALANYA
(20/12/1957)

Tengo 58 años de edad y soy evangélica. Mis padres son de Huallchanqa (Pampa 
Cangallo). Yo nací en la comunidad campesina de Satica (Pampa Cangallo). No fui 
a la escuela, porque mi padre nos dejó pequeños. Somos cuatros hermanos: Víctor, 
Eladio, Alejandro y yo; soy la única mujer. 

Mis padres se fueron primero a la comunidad de Llachuqmayo, donde fueron 
engañados por los hacendados y luego se vinieron a vivir a Allpachaka en el lugar 
denominado Ñuñunhuayqo, que fue la hacienda de la familia Huamán. Mi madre se 
enviudó a temprana edad y no tenía suficientes recursos para educarnos. Por eso 
tuve que juntarme a la edad de 16 años con mi esposo Julio Vizcarra Méndez, con 
quien tengo 10 hijos, a uno de ellos lo desaparecieron siendo muy niño.

Vivíamos felices en Allpachaka. Todo era tranquilo, pero siempre había problemas de 
parejas como en toda casa. A veces mi esposo me pegaba, y así pasábamos juntos 
nuestra vida, superando cualquier dificultad que se nos presentaba. 

Al inicio, cuando llegaron los compañeros de Sendero Luminoso, eran solo dos o tres 
personas. Venían de lejos (Totos, Chuschi), de esos lugares. Nos decían que ellos 
eran compañeros que caminaban de hambre y que teníamos que darles de comer. 
Ellos decían que todos éramos iguales y nos reunían. Después de decirnos estos 
mensajes se iban.

Crecieron más y más, y en 1982 llegaron con mucha gente para atacar al centro 
experimental de la universidad. Después llegaron los militares. Jamás pensé que 
iban a quemar nuestras casas. Quemaron todos mis bienes y mi ropa. Tanto los 
militares como los montoneros han quemado casas. 

Siempre hacíamos la ronda, y en eso, a mi esposo le escogieron para que formara 
parte de la vigilancia. Cuando se veía u oía algo extraño, él tocaba la campana de la 
iglesia. Una noche, a eso de las cuatro de la mañana, vino una gran cantidad de gente 
que acorralaba a la comunidad. Eran de defensa civil que venían de Mansanayuq, 
Satica y Rosaspata. Le pegaron a mi esposo diciendo que ayudaba a los terroristas: 
“cuando tocas la campana, tus amigos terrucos pueden escaparse.” 

Desaparecieron a mi hijo Armando de apenas 13 años de edad. Fue un domingo 11 
de abril de 1985, cuando mi esposo y yo fuimos a la ciudad de Ayacucho a votar. Al 
día siguiente, cuando regresamos, ya no encontré a mi hijo. Nunca más volví a ver 
a mi pequeño Armando. 

Caminábamos buscando a mi hijo y nos decían que estaba por Rosaspata y 
Mansanayuq, con las piernas y la cintura rota. Al oír esto, mi esposo se montó en 
el caballo, cogió las prendas de mi hijo y salió en su búsqueda. Pero solo encontró 
rechazo de los pobladores. Lo botaron del lugar, diciendo que ahí no estaba. Apenas 
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pudo escapar. Mi esposo ha denunciado a los comuneros de Satica, Rosaspata y 
Mansanayuq en la fiscalía de Ayacucho.

A causa de los maltratos, mi esposo se volvió inválido y ya no podía trabajar. 
Después de muchos años de sufrimiento falleció. No recuerdo el año exacto, pero 
era un primero de enero. Son tantos años que busco justicia y no encuentro. Hemos 
denunciado con mama Aurelia y seguimos hasta la actualidad sin hallar respuesta.

Cuando desapareció mi hijo, nadie nos ayudaba. Solo con mi esposo caminábamos 
en la búsqueda. Después entré a ANFASEP que es una asociación de mujeres del 
campo como yo, que buscaban a sus familiares desaparecidos. Así iniciamos a 
caminar juntas, buscando el paradero de nuestros seres queridos. Ibamos a todas 
partes, hasta Lima hemos llegado, pero hasta la actualidad no encontramos justicia. 

Después de tantos años de lucha, el Estado me indemnizó con la suma de cinco mil 
soles. Cuando pregunté en el banco, me dijeron que eso era todo. También he ido 
a la Comisión Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) donde me dijeron que ya había 
recibido todo. Mi hijo no vale cinco mil o el monto que están dando; yo quiero saber 
el paradero de mi hijo. Que haya justicia para que los culpables entren a la cárcel. 
Además, quiero reparaciones en educación para mi hija Alejandrina. Debemos hacer 
memoria para que no se repita lo que vivimos y sufrimos. Yo he llorado mucho por 
mi hijo, y las consecuencias son los dolores en todo mi cuerpo. 

Actualmente me dedico a la ganadería, paso la vida con mis animales. Yo sola he 
criado y educado a mis hijos, sin apoyo de nadie. Antes trabajaba en un proyecto 
que denominaban “desarrollo comunal”, para salir adelante con mis hijos. Después, 
a medida que iban creciendo, empezaban a trabajar por su propia cuenta. Mi esposo 
no trabajaba en algo pesado por el maltrato que le dieron; por eso yo trabajaba y 
mantenía a mis hijos y a mi esposo. 
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1. Alejandra Quicaño Alanya en la 
puerta de su casa, 2014

2. Alejandra Quicaño durante la 
entrevista, 2014

3. Alejandra Quicaño durante la 
entrevista, 2014

4. Alejandra Quicaño durante la 
entrevista, 2014

4.

3.

1.

2.
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ANDRES QUISPE CARRIÓN
(04/02/1965)

Tengo 50 años y soy católico. Estudié la primaria en Allpachaka y los primeros dos 
grados de educación secundaria en Ayacucho. Estoy casado con Modesta Alarcón, 
con quien tengo 5 hijos que viven en la ciudad de Ayacucho. Actualmente soy Juez 
de Paz y anteriormente llevé otros cargos administrativos en la comunidad. Mis 
padres son procedentes de Chacolla (Chuschi) y Mansanayuq (Socos). Ellos llegaron 
a Allpachaka porque trabajaban en la hacienda de la familia Cappelleti. Fuimos 12 
hermanos, de los cuales tres murieron muy pequeños y dos desaparecieron en la 
época de la violencia política.

Antes de los ochenta, todo era tranquilo, mi papá trabajaba en el centro 
experimental de la universidad y también sembraba cereales y tubérculos, con eso 
vivíamos tranquilos. Terminando la primaria nos mandaron a Ayacucho para seguir 
estudiando. Fuimos por unos días a visitar a mi abuelo en Mansanayuq y cuando 
regresamos habían destruido el centro experimental. Se habían llevado muchos 
animales y habían matado a otros, el resto estaba disperso, abandonado. Decían 
que los que habían atacado, venían del lado de Chuschi. 

Durante ese tiempo desaparecieron, en manos de los militares, mis hermanos José y 
Aurea y mi madre. Era, más o menos, el año 1983. No tomamos acciones porque no 
queríamos meternos en problemas. Yo tenía alrededor de 21 años. No vi la detención, 
porque estaba en Ayacucho. Pensaba que iban a aparecer, pero hasta ahora siguen 
desaparecidos. Mi madre era una mujer muy trabajadora, hacía negocio vendiendo 
comida. Supongo que tuvo que ver con la envidia de la gente. Por ese tiempo 
vivíamos muy preocupados, temiendo que los militares volvieran. Averiguamos lo 
que pudimos sobre la desaparición de mi madre. Dicen que la llevaron a Sachabamba, 
junto con siete personas más. Ninguno ha aparecido hasta ahora. La gente dice que 
los mataron y que los perros y chanchos comieron los cadáveres. Mi difunto padre 
puso una denuncia por la desaparición de mis familiares en la ciudad de Ayacucho. 
Hasta ahora estamos siguiendo el proceso con la ayuda de ANFASEP.

Seguí viviendo en Ayacucho por aproximadamente ocho años, trabajando en un 
taller de planchado y pintura de carros. Mis hermanos se quedaron en la comunidad 
de Allpachaka, con mi papá. En lo que pude, ayudé a mis hermanos y a uno le ayudé 
en sus estudios. El vive ahora en Lima. 

Cuando regresé a la comunidad en los noventa, ya las cosas estaban más calmadas, 
pero aún venían los comités de autodefensa de lugares cercanos. Cuando se instauró 
el cuartel en Allpachaka, nos reunían y enseñaron a manejar el armamento. También 
nos entregaron armas de marca Winchester.

El proceso del seguimiento de la denuncia y la reparación civil lo ha estado haciendo 
mi hermana, porque yo no soportaba la tristeza que me causaba el recordar a mi 
mamá y mis hermanos. Mi padre me incluyó en la relación, pues me llegó la citación 
y he recibido el dinero; en realidad es poco, porque la vida no tiene precio. Si mi 
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madre estuviera viva, quizá yo sería profesional, porque cuando quedamos huérfanos 
nadie nos dio la mano. Actualmente me dedico a la agricultura y ganadería. 

Debemos hablar a los jóvenes y educar a nuestra gente para evitar que lleguen 
hasta ese punto, porque fácilmente pueden nuevamente caer en la violencia. Si 
se les informa, creo que pueden tomar conciencia. Por ejemplo, el Movimiento por 
la Amnistía y los Derechos Fundamentales (MOVADEF) que es considerado como el 
brazo legal de Sendero Luminoso y seguidor del pensamiento Gonzalo, capta a los 
jóvenes porque ellos están poco informados y no han vivido lo que nosotros hemos 
vivido. 

Conozco poco sobre el informe de la CVR. A la gente pobre no nos llega la 
información desde el Estado. Entonces yo pediría que nos informen y nos ayuden 
en el tema de memoria. Pediría también la reparación para todos los afectados, 
ayuda para que los hijos puedan terminar sus estudios. En salud pido que se 
atienda a las personas más afectadas, especialmente a quienes han quedado 
traumados. También pido justicia. Las personas que nos han maltratado saben en 
su conciencia el daño que nos hicieron.

 Celestina y Alberto, padres de Andrés Quispe Carrión
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1. Andrés Quispe Carrión, con la foto de sus padres
2. Andrés, junto a su vehículo en Allpachaka, 2014

3. Andrés cuando era estudiante de colegio

2.

3.

1.
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LUDGARDA JUSTINA GARAMENDI DE LA CRUZ
(16/06/1963)

Tengo 52 años de edad, soy católica y he sido presidenta de ANFASEP, base Allpachaka. 
Estudié solo hasta quinto grado de educación primaria en Pampa Cangallo. Dejé mis 
estudios para ayudar a mis padres. Somos nueve hermanos, de los cuales tres ya 
fallecieron. Mis padres son procedentes del barrio de Uchuyqocha (Los Morochucos) 
y los de mi esposo son de la comunidad de Tucsin (Cangallo).

Los familiares de mi esposo trabajaban para la hacienda del señor Huamán, mientras 
que mi familia solo iba en la época de cosecha. Ibamos con todos nuestros animales 
para ayudarles. Es ahí que conocí a mi esposo y decidimos juntarnos; yo apenas 
tenía 17 años de edad y él dos años más. De vez en cuando mi esposo trabajaba en 
el centro experimental de la universidad. Eso fue antes de la violencia. 

Cuando empezó la violencia política, el miedo se apoderó de nosotros y de los 
pobladores de Allpachaka. Todos vivíamos escondiéndonos y trasladándonos de 
un lugar a otro, buscando la tranquilidad y protección de nuestros familiares. 
Cuando estuvimos en ese trajín, mi esposo se llenó de miedo y se fue a la ciudad 
de Ayacucho. Me dejó con mi hijo en la casa de mi suegra, Saturnina Tenorio 
Fernández. Eso fue en el año 1982. El trabajaba en los mercados con su triciclo, 
pero a la vez era negociante y estaba en constante viaje. Compraba y vendía 
ganado vacuno. Siempre me visitaba en Allpachaka. Como viajaba a muchas 
comunidades comprando ganado, conocía a mucha gente y tenía amigos por aquí 
y por allá. 

Había mucho abuso, de los terroristas, de los militares y de los comités de 
autodefensa. Yo caminaba llorando junto con mis hijos y al no poder aguantar 
más, me fui a la ciudad de Ayacucho a vivir con mi esposo. Cuando estábamos 
descansando, más o menos a la media noche del 20 de febrero de 1985, seis 
hombres armados y encapuchados entraron al cuarto donde vivíamos. Rompieron 
la puerta con dos, tres patadas. Teníamos una inquilina en la casa, entonces 
primero preguntaron a ella donde estaba Telésforo Salvatierra, y ella dijo: “en el 
siguiente cuarto.” Entonces abrieron a la fuerza la puerta y de inmediato tres de 
ellos me agarraron a mí y dos de ellos a mi esposo. Preguntaron por su nombre 
y mi esposo dijo “sí, soy Telésforo”; bastó eso para que se lo llevaran. Yo en mi 
desesperación les pregunté “¿por qué se llevan a mi esposo?” y ellos me dijeron 
“no se preocupe señora, solo queremos que nos acompañe por un rato, nada 
más”. Yo insistía que no se lo llevaran y por eso nos agarraron a mí y a mi hijo, 
mientras los otros llevaban a mi esposo. Recibí insultos y golpes de los militares 
que me agarraban. Cuando me soltaron, seguía a los encapuchados, pero no vi 
nada porque las calles estaban oscuras, no había luz eléctrica. Desde esa fecha no 
supe más del paradero de mi esposo. Entonces me quedé con dos niños, de tres y 
dos años de edad y en estado de gestación.
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Al día siguiente una vecina me dijo que había visto cómo se habían llevado a mi 
esposo en un carro color azul que pertenecía al servicio de inteligencia. Entonces 
empecé a buscar de manera incansable. Llegué hasta la “Casa Rosada” que, después 
supe, sirvió como anexo del Cuartel Los Cabitos y como centro de torturas y 
aniquilamiento de detenidos, pero no me dejaron entrar. Me dijeron que estaba 
preso; cada vez que iba al cuartel, recibía esa misma respuesta. Caminaba buscando 
junto a mi hijo, mientras mi hija estaba con mi madre que me ayudó a criarla. 
Meses después, algunos amigos y amigas de mi esposo, vinieron a mi casa para 
cobrar las deudas que él tenía con ellos. Tuve que pagarles, vendiendo mi ganado 
que eran sostén para mi familia. Vendí otro ganado porque uno de los conocidos de 
mi esposo me había dicho que podía sacarlo, pero para ello necesitaba plata. En 
mi desesperación se lo di, pero nunca más volvió a mi casa. Con ese dinero hubiera 
cubierto algunos gastos de mis hijos.

También desaparecieron al hermano de mi esposo, Julián Salvatierra, que trabajaba 
para el señor Huamán. A él y a Teófilo de la Cruz los asesinaron los terroristas. 
Ellos ya estaban buscados y fueron tildados de soplones. Mi esposo me contó que 
de noche sacaron a su hermano y al día siguiente lo encontraron al borde de la 
carretera, atados los pies y las manos. Teófilo era viudo y cuidaba a sus siete hijos, 
quienes al final se quedaron huérfanos de madre y padre.

Los cuerpos de Julián y Teófilo fueron enterrados en el cementerio de Allpachaka. 
Pero los militares exhumaron los cadáveres y los llevaron a la ciudad de Ayacucho; 
según ellos para investigar. Los dejaron en la morgue. Mi suegra fue a sacar 
el cuerpo de su hijo, pero no lo pudo traer por falta de dinero. Lo enterró en 
Ayacucho. 

Caminando por las calles de Huamanga, me encontré con muchas mujeres que 
también buscaban a sus seres queridos desaparecidos. Las señoras eran parte de 
ANFASEP, asociación constituida en el año 1983 por la señora Angélica Mendoza. 
Yo fui acogida por la señora Angélica, quien nos cuidó como a sus hijas. Hasta 
nos dieron de comer. Me acuerdo que un grupo de mujeres hacíamos movilización 
en Huamanga, mientras otro grupo preparaba comida para todos, pidiendo apoyo 
a comerciantes del mercado. Seguía con la búsqueda de mi esposo y siempre 
participaba en las marchas convocadas por las mamás de ANFASEP.

Pasé muchas carencias. No tenía dinero para la comida, ni ropa para mis hijos, pero 
a pesar de estas carencias seguí adelante. A cerca de un año de la desaparición de 
mi esposo, tuve que regresar a Allpachaka donde vi con mucha tristeza que habían 
quemado mi casa y mis cositas. Recibí la ayuda de mi suegra que me acogió en su 
casa. 

Salí adelante. He educado a mis hijos hasta dejando de comer y dormir, para que 
no les faltara nada. Recibí un poco de ayuda de mi suegra. No tenía trabajo, solo 
sembraba con la ayuda de mis vecinos y también tenía mis ganaditos. Ya en el 
gobierno de Fujimori (no sé en qué año) nos dieron ganados vacunos de raza 
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mejorada en calidad de fondo rotatorio. Con eso mejoré mis animales, porque antes 
solo tenía de raza criolla.

Antes vivía al costado de la base militar que se había instalado para proteger la 
construcción del Proyecto Especial Río Cachi (PERC). Vivía con mi cuñado Fortunato, 
quien me había construido un cuartito. Después me independicé, hice mi casa 
buscando peón y reuniendo plata. Ahora vivo ahí junto con mi actual esposo y mi 
hija.2 

En realidad, no sé cuántos, pero fueron muchos los muertos y desaparecidos en 
Allpachaka. En ANFASEP he visto a mucha gente que presentaba denuncias de 
asesinatos y desapariciones. Denuncié la desaparición de mi esposo en la fiscalía de 
Ayacucho, ahora mi hijo está pendiente del caso y tengo entendido que el Estado 
ya asignó abogados especializados en materia de derechos humanos. 

Las socias de ANFASEP en Allpachaka hemos solicitado a las autoridades un nuevo 
local cuya construcción podría ser pagada con las reparaciones colectivas. Pensamos 
hacer un museo y escribir nuestras historias, por lo menos para llevar las velas 
en los cumpleaños de nuestros desaparecidos y darle las enseñanzas a la nueva 
generación para que no vuelva la violencia que vivimos. Quisiera también que en 
las escuelas enseñen sobre la violencia.

Ahora me dedico a la ganadería. Tengo vacas de raza Brown Swiss de donde saco 
leche y vendo a la Asociación de Lecheros. Hago también un poco de agricultura. 
De esa forma puedo educar a mis hijos, porque tengo un hijo en la universidad y la 
otra termina el colegio.

Después de muchos años de búsqueda de la verdad, justicia y reparación recibí 
cinco mil soles. Mis hijos se han repartido otros cinco mil soles en partes iguales. 
No es justo que, mientras otros reciban miles de dólares, a los campesinos quechua 
hablantes nos den una migaja. Como asociación estamos pidiendo el incremento del 
monto de las reparaciones, pero también estamos exigiendo justicia y búsqueda de 
los desaparecidos. En esta lucha que emprendimos las mujeres, seguiremos hasta 
que podamos y nuestros hijos también seguirán hasta alcanzar la justicia que tanto 
estamos buscando. 

Hoy me encuentro mal de salud, siento dolores de cabeza y otras partes de mi 
cuerpo. Cuando voy a la posta, solo me dan las pastillas genéricas. Si voy de manera 
seguida, las enfermeras se molestan y dicen: “usted está viniendo a cada rato.” 

2	 Lamentablemente Yovana, que vivía con su mamá en Allpachaka falleció en el mes de octubre de 2014. Deja a dos niños, uno de ocho años y 
un bebito de un año.
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1. Justina Garamendi con la foto de su esposo Telésforo 
Salvatierra (desaparecido)

2. Justina Garamendi en su casa antigua quemada por los 
militares

3. Justina con sus hijas, nieto, sobrina y yerno, 2014
4. Justina ordeñando su vaca en Allpachaka

5. Yovana Salvatierra (fallecida), hija de Justina, 2014

2.

1.

4.

3.

5.
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AURELIA HINOSTROZA CISNEROS
(24/09/1956)

Tengo 59 años, soy católica y tengo nueve hijos. Soy natural de la comunidad de 
Pacopata (Cangallo) al igual que mis padres y mis abuelos. Mi esposo murió joven 
por alcanzo3 y me quedé sola con mis cuatros hijos. Estuve así hasta que me encontré 
con mi prima Bárbara; ella me dijo para irnos a la hacienda de la familia Huamán, que 
queda por Ñuñunhuayqo. Sin pensar dos veces me fui con todos mis hijos. Cuando 
llegamos a la hacienda me dieron trabajo para cuidar bastante ovejas. Habrá sido más 
o menos en el año 1977, antes de la violencia. En la hacienda donde trabajaba, conocí 
a mi otro esposo Glicerio Prado Alanya. El era de Inkaraqay (Cangallo) y también 
trabajaba como cuidante de ganados vacunos en la misma hacienda. 

Cuando inició la violencia social, mi esposo y yo nos fuimos a Cangallo. Dejamos a 
mis hijos al cuidado de mi suegra. En Cangallo mis tíos me decían para no regresar 
a Allpachaka. Semanas después yo mandé a mi esposo para que vea a mis hijos. 
Sus hermanos le rogaron quedarse, porque su madre se había enfermado. Al volver 
a Cangallo mi esposo dijo que no había peligro. Es así que decidimos regresar a 
Allpachaka. Al día siguiente que volvimos, llegaron los militares y se llevaron a mi 
esposo a Casacancha. El era inocente, no tenía nada de culpa; se lo llevaron sin 
decir nada. Con la ayuda del señor Edmundo Prado, que era la autoridad principal 
en Allpachaka, sacamos a mi esposo previo pago. Le comunicaron que tenía que ir 
a firmar semanalmente.

En 1985, en la parte alta del pueblo, se suicidó un vecino. Se había envenenado, creyendo 
que le estaban siguiendo los terroristas, porque uno de sus hijos fue colaborador de 
ellos. Los terroristas vinieron para enterrarlo. Llegaron los montoneros para perseguir a 
esos terroristas. En esa ocasión entraron también a mi casa y empezaron a golpearnos y 
maltratarnos duramente, diciéndonos que éramos cómplices de los terroristas. Detuvieron 
a mi esposo, lo amarraron y le tiraron al piso, y a mí me dijeron que preparara comida. 
No les hice caso. A mi hijo Armando también lo hubieran detenido; felizmente él se 
había escondido en medio de los murales. Llorando les supliqué para que no se llevaran 
a mi esposo, pero ellos no tenían compasión. Cuando se fueron, yo les seguí y en el 
camino me golpearon muchas veces. Al no soportar más esta violencia, volví a mi casa y 
vi con llanto en los ojos como llevaron a mi esposo con dirección a Mansanayuq. Nunca 
más volví a verlo. Me quedé con tres meses de embarazo y sin nada de ropa ni alimentos 
para comer, pero salí adelante con todos mis hijos. Mi suegra no me ayudó. No tenía 
nada, ni animales. Caminaba pidiendo apoyo a mis vecinos y me alojaba en casa de 
ellos. De tanto llorar y haber recibido maltrato, estoy mal de salud. Mis ojos ya no ven 
bien y siempre tengo dolor de cabeza.

Denuncié la desaparición de mi esposo en la Defensoría del Pueblo, pero no encontré 
justicia. Hasta ahora caminamos con los demás familiares de desaparecidos por 
varios lugares, pero creo que para los pobres no hay justicia.

3	 Alcanzo se refiere a que una persona fue ganada por la fuerza de la naturaleza.
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Cuando estaba así, caminando de casa en casa, la comunidad formó defensa civil o 
el comité de autodefensa. Ellos iniciaron la reorganización del pueblo y designaron 
autoridades. En esos años recién pedí mi terreno. Antes vivía de arrimada en el 
centro experimental de la universidad. En mi terrenito hice mi casa con la ayuda 
de los vecinos. Actualmente vivo allí con algunos de mis hijos. Todavía no tengo 
suficiente terreno para sembrar, ni mis hijos tienen. Tengo mis vaquitas y con su 
leche me mantengo; para alimentar bien a mi ganado alquilo pastos.

Por la pérdida de mi esposo, el Estado me dio la suma de cinco mil soles y a mis 
hijos también. Utilicé esa plata para curarme; por eso pido que nos aumenten 
la reparación. Uno de mis hijos se quedó medio traumado cuando vio cómo era 
maltratado su padre. Mis hijos se quedaron sin educación; ahora quisiera que mis 
nietos sí puedan recibir buena educación. Recibí la reparación, pero ni con toda la 
plata del mundo podré ver a mi esposo.

De vez en cuando converso con mis nietos y otros jóvenes, y les cuento lo que hemos 
sufrido, pero ellos no entienden. Por eso recomiendo que se difunda la historia que 
nos tocó vivir en los años 1980-2000. Que esa violencia no vuelva nunca más.

Yo soy socia de ANFASEP, base Allpachaka, y también asisto a las reuniones que se 
realizan en Ayacucho. Acordamos realizar diferentes acciones en busca de la verdad 
y por una reparación digna. Ahora estamos exigiendo la aprobación de una ley de 
búsqueda de personas desaparecidas. Ojalá que pronto se apruebe y se implemente.

Aurelia Hinostroza Cisneros recordando el rostro suplicante de su esposo desaparecido
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1. Aurelia señalando su domicilio antiguo
2. Aurelia pasteando sus ganados con su nieta, 

2014
3. Aurelia con sus nietos en el jardín de su casa

2.

3.

1.
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EULOGIO SALVATIERRA HINOSTROZA
(12/02/1948)

Tengo 67 años de edad y 13 hijos, de los cuales nueve viven todavía. Nací en Pampa 
Cangallo, pero mis padres eran del distrito de Los Morochucos. Actualmente vivo en 
el barrio de Pantipampa de Allpachaka. 

Toda mi familia vivió en la hacienda de la familia Huamán, donde servimos al 
hacendado de manera gratuita. La hacienda quedaba en Ñuñunhuayqo. De ahí me 
iba a la escuela en Satica y Cusibamba. Tenía que caminar entre dos a tres horas, 
porque en Allpachaka no había escuela. En el centro experimental de la universidad 
solo laboraban los ex trabajadores del hacendado Capelletti; a nosotros nos botaban, 
porque trabajábamos para otros hacendados.

Vivíamos tranquilos cuando aparecieron los terroristas quienes empezaron a juntar 
y a organizar a todas las personas en Allpachaka. Recuerdo a uno de ellos. Era un 
profesor de la escuela de la universidad y uno de los mandos terroristas. 

También llegaron los militares quienes -al igual que los terroristas- empezaron a 
juntar y organizar. También nombraron a autoridades dentro de la comunidad. Eso 
no fue bien visto por los terroristas. Ellos no querían autoridades. Estaban en contra 
de los militares, a quienes tildaban de yana umas (cabezas negras). En mi familia 
no hubo ningún desparecido. Solo mataron a mi cuñado Gregorio Alarcón y a un 
amigo suyo. No recuerdo el año exacto de sus muertes. Ellos fueron asesinados por 
los militares. 

En ese tiempo yo era autoridad de la comunidad y estaba recogiendo insumos y 
víveres para preparar la comida de los militares, cuando de pronto veo que dos 
personas salieron corriendo de una casa en donde se habían escondido. Pero los 
militares ya los habían cercado y los habían abatido en la loma de Tipiykuq. Los 
militares nos obligaron a enterrarlos en ese mismo lugar. Ya en la noche, los cuerpos 
fueron retirados por sus familiares y enterrados en el cementerio. 

Tanto los militares como los terroristas me agarraban y me forzaban para que 
hablara, pero yo no decía nada. Los militares fueron los que más me torturaron. 
Ellos me preguntaban sobre el paradero de los terroristas, yo respondía que no 
sabía nada y me quedaba callado. Una fecha ellos me llevaron hasta la comunidad 
de Putaqa, donde me torturaron. Me ponían boca abajo en unos cilindros llenos de 
agua y me hicieron pasar dos días y dos noches en un calabozo, sin darme comida. 
Los terroristas no me torturaron tanto porque cuando ellos me hacían llamar a sus 
reuniones, yo me escapaba. Un día, cuando mataron a dos mujeres, me hicieron 
llamar y yo no les hice caso. Si lo hubiera hecho, ahí mismo me habrían matado. 
Esto fue en el año 1983.

Cuando estuve preso, siendo autoridad, las demás autoridades iban a visitarme. Mi 
esposa estaba embarazada. Ellos trajeron animales para dar a los militares. Estos 
regalos y mi inocencia fueron lo que me salvó. 
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Ahora me encuentro mal de salud, siento dolor en todo el cuerpo. Voy a la ciudad 
de Ayacucho para hacerme las revisiones; los médicos dicen que tengo golpes y 
tumores en el cuerpo. Seguramente estos se habrán formado por las torturas de los 
militares. Hasta ahora no he recibido apoyo del Estado y menos de la comunidad. 

Yo luché contra los terroristas y en defensa de la comunidad. Por ese motivo, 
los comuneros quedaron en donarme una hectárea de terreno en Carcasunto - 
Allpachaka, pero hasta ahora no han cumplido su promesa. En la actualidad solo 
me dedico a la ganadería y un poco a la agricultura, porque mi cuerpo ya no resiste 
trabajar de manera seguida.

Quisiera que los jóvenes de hoy asuman las responsabilidades del pueblo. La 
situación de la gente ha mejorado. Tengo entendido que hay programas sociales 
del Estado, pero no sé si han llegado a Allpachaka. Espero que me puedan ayudar 
por todos los maltratos que sufrí. La violencia que vivimos en Allpachaka fue muy 
dura, y no quisiera que regrese. Por eso recomiendo a los jóvenes que no caigan en 
engaños y que siempre estén bien informados.

2.

1.
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1. Eulogio Salvatierra Hinostroza 
mostrando foto de su esposa

2. Eulogio en su casa antigua en 
Pantipampa, 2014

3. Eulogio durante la entrevista
4. Eulogio y su nieto en corral de 

sus ganados
5 Eulogio junto a sus ganados 

mejorados, 2014

4.

5.

3.
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CLEMENTINA ESCALANTE HINOSTROZA4 
(22/06/1968) 

Tengo 47 años de edad y soy evangélica desde hace más de 10 años. Soy de la 
comunidad de Pacopata (Cangallo). Mis padres vivían en Pacopata, hasta que mi 
padre murió de alcanzo y mi madre se quedó viuda. Mi madre no tenía familiares 
en Pacopata. Buscaba trabajo para darnos de comer, y en esa búsqueda encontró 
un trabajo en la hacienda del señor Oscar Huamán. Así fue como nos venimos a 
Allpachaka. No tengo estudios porque mi madre se quedó viuda y no sabía cómo 
educarnos pues no teníamos dinero. Después de unos meses de haber trabajado en 
la hacienda, a los 14 años, me junté con mi esposo, Gregorio Alarcón, que tenía 18 
años. Mi esposo, antes de estar conmigo había tenido una hija en otra mujer. 

Cuando empezó la violencia social noté a mi esposo todo inquieto, se comportaba 
de otra forma. Yo no entendía por qué y llegué a pensar que me engañaba con otra 
mujer o que su muerte estaba cerca. Fue lo segundo. El año 1985 mataron a mi 
esposo. Me quedé con un bebé de un año y medio y gestando a mi segundo hijo. 
Ellos no han conocido a su padre. 

En 1985 los militares llegaron de Casacancha, y los ronderos llegaron de Rosaspata 
y Mansanayuq. El día que mataron a mi esposo, yo me encontraba vendiendo comida 
en la feria de Allpachaka. Cuando me contaron, no sabía qué hacer. El y un vecino 
eran perseguidos por los militares y los ronderos. Los militares venían por la parte 
baja y los ronderos por la parte alta. Es ahí donde el capitán de nombre Lucas les 
disparó a mi esposo y a su acompañante (véase también el testimonio de Eulogio 
Salvatierra Hinostroza). Cuando me enteré que lo habían matado, estuve como loca 
llorando. Me reuní con mis familiares y fuimos a sacar los cuerpos enterrados en 
Tipiqpampa y los llevamos al cementerio, donde permanecen hasta la actualidad. En 
ese entonces no había autoridad y no denuncié por miedo.

Cuando murió mi esposo, me quedé sola. Mi madre y mi suegra me ayudaban con el 
cuidado de mis hijos. Por parte de la comunidad no hubo ninguna ayuda. No había 
trabajo, no encontrábamos ni para comer. 

Yo era muy jovencita cuando enviudé, apenas tenía 16 años de edad. Estaba 
triste y con miedo, no comía ni dormía bien, estaba como loca. Los militares y 
los ronderos me pegaban. Un día a mí y a otras mujeres nos detuvieron y nos 
llevaron a Casacancha. Nos amarraron con soga y nos llevaban como si fuéramos 
animales. Para nuestra suerte dos autoridades nos habían seguido y al borde del río 
lograron liberar a mí y a mi mamá. Ambas estábamos embarazadas y ellos dijeron 
a los militares: “estas dos mujeres son inocentes, nosotros nos haremos cargo de 
que vayan a declarar”. Así nos soltaron. Las otras mujeres fueron llevadas hasta 
Casacancha. Estuvieron detenidas unos 15 días. No las hemos dejado a su suerte. 

4	 Es hija de la Señora Aurelia Hinostroza Cisneros y esposa del Señor Gregorio Alarcón.
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Las sacamos dando carne y plata a los militares. Siempre rogábamos para que no nos 
maltrataran, pero ellos no nos hacían caso y nos tiraban con chicotes. 

Como vivíamos de manera dispersa, las autoridades nos han reunido porque los 
terroristas quemaron todas nuestras casas y se llevaron todas nuestras pertenencias. 
Las viudas y unas cuantas personas más nos quedamos en Allpachaka. Los demás 
murieron, desparecieron o se fueron a otros lugares. 

Ahora estoy mejor, solo que mi cuerpo ya no está bien. Me duele la cabeza y casi 
todas las partes de mi cuerpo. Tengo otro esposo con quien he tenido ocho hijos. En 
total tengo diez hijos. Ellos viven en diferentes lugares: en la selva, en Huamanga y 
aquí en Allpachaka. Me dedico al negocio; tengo una tiendita y cocino también en 
la escuela. Mi esposo trabaja en la chacra. 

Tengo mi seguro de salud por pobreza extrema, pero no me atienden bien. Me dan 
pastillas genéricas y me atienden solamente dos veces a la semana. Tengo también 
mi certificado de acreditación que me dio el Consejo de Reparaciones. Supongo que 
con eso pueda ser beneficiaria de otros programas de reparaciones. Soy analfabeta y 
no conozco más sobre esos derechos. El Estado me dio cinco mil soles y otros cinco 
mil para mis hijos.

Pido que los militares Lucas y Tatán que han venido de Casacancha, sean juzgados y 
se les aplique la máxima sanción. En Allpachaka tenemos una asociación de víctimas 
de la violencia política. Con todas las integrantes de la asociación hemos decidido 
que se construya un lugar de memoria, pero hasta ahora no se hace realidad. Pienso 
que las autoridades de Allpachaka deberían dar más importancia a esos temas.

Clementina Escalante Hinostroza durante la entrevista
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2.

2.

3.

1.

1. Clementina en su casa antigua en Pantipampa, 
2014

2. Clementina en el cementerio donde se enterró 
Gregorio Alarcón, su primer esposo asesinado

3. Clementina con su actual esposo Darío Casas y su 
hijo
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TEODOSIA SALVATIERRA DE HINOSTROZA5 
(01/05/1951)

Tengo 64 años de edad y tengo seis hijos. Somos nueve hermanos, de los cuales solo 
cuatro vivimos en Allpachaka; los demás viven en Ayacucho y Lima. Mis abuelos son 
de Pampa Cangallo. Un día en Semana Santa, mi abuelito se había encontrado con 
el hacendado Apolo Huamán, quien dijo: “vengan a la hacienda a trabajar y les daré 
chacra”, entonces nos fuimos todos a vivir en Allpachaka. En ese entonces éramos 
chiquillos y mis padres servían a los hacendados. 

Vivíamos dispersos pero tranquilos; sembrábamos solo para comer; nuestros 
animales comían y vivían al campo libre. Servíamos gratis a los hacendados; no nos 
pagaban porque nosotros utilizábamos los terrenos de su hacienda, donde comían 
nuestros animales. A veces hacíamos trueque de los productos que teníamos, por 
ejemplo papa con maíz. 

Estudié en Lima porque mi hermano mayor me llevó cuando tenía 12 años, pero solo 
primer grado de primaria. Tuve que regresar a Allpachaka cuando murió mi padre. 

Una cosa que recuerdo es que el hacendado Gutiérrez nos llevó a las niñas que ya 
éramos un poco mayorcitas, para ayudar en su chacra. Cuando terminaba el día, nos 
pagaba cinco soles. Entonces junté esa platita para poder comprar mis zapatos. Antes 
nuestros padres nos compraban sandalias hechas de ojota de jebe y mi madre tejía una 
falda de bayeta de lana; con eso caminaba. El hacendado Gutiérrez nos hizo conocer 
la plata. Desde aquella vez ya no quisimos pastear ganado para la familia Huamán. 

Una vez, el señor Oscar Huamán sembró papa y nuestros chanchos se la comieron. 
Cuando se enteró, fue donde mi madre y empezó a pegarle. Nosotros, aun niños, de 
miedo empezamos a gritar. En ese momento llegó mi papá del cerro porque había 
escuchado los gritos. Le dijo: “quien eres tu para que pegues a mi mujer” y se agarraron 
a golpes. Después de eso el hacendado dijo que le pagáramos por las papas que los 
chanchos habían comido. Mis padres pagaron vendiendo sus toritos y carneros. 

Antes de 1980 personas extrañas frecuentaban Allpachaka, pero no sabíamos de 
dónde venían ni cómo se llamaban. Nos decían que iban a hacer asamblea, pero yo 
no quería participar. Tenía aproximadamente 22 años y ya tenía esposo y tres hijos. 
Por curiosidad una noche llegamos a una reunión y vimos que algunas personas de 
Allpachaka ya eran dirigentes. Nos dijeron: “vamos a matar a los ricos y nosotros 
vamos a tener tiendas, carros y viviremos como los ricos; nosotros servimos a los 
ricos porque somos mudos y burros”. Así se desarrollaba la reunión y luego nos 
citaron para otro día. Yo no fui porque uno de mis hijos estaba recién nacido. Le 
dije a mi esposo que fuera él. Entonces, por no haber ido, a mi esposo le dijeron que 
yo era cabeza negra y, si es que no iba a la siguiente reunión, me matarían. Después 
insistían en llevarse a una de mis hijas que apenas tenía doce años. Querían que le 

5	 Es hermana de Eulogio y Marcelo Salvatierra.
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comprara una manta. No la compré porque no tenía plata. Felizmente los terroristas 
no la han llevado.

Los terroristas que atacaron el centro experimental de la universidad venían de 
Quispillaqta, Satica, Mansanayuq y del mismo Allpachaka. Estaban encapuchados 
y nos habían rodeado desde la madrugada. Mataron y robaron las vacas y dijeron 
que nos repartiéramos las que sobrevivieron. Ordenaron que lleváramos la carne de 
las vacas muertas y la cocináramos para ellos. Después dijeron: “vamos a darles las 
vacas mejoradas que están vivas, para que no estén tras de las vacas chuscas que 
tienen”. Entonces nos obligaron a llevarnos las vacas.

Mientras pasaba eso, dos personas habían ido a Huamanga a avisarles a las 
autoridades de la universidad. Entonces de repente aparecen con los policías. 
Empezamos a devolver las vacas que nos habíamos llevado. Esto pasó por televisión. 
Mis hermanos de Lima me habían visto llorando, chacchando mi coca y a la vez 
cargando mi queso. 

Por esos días murió mi esposo Germán, porque fue duramente golpeado por los 
militares. Mi esposo ya estaba un poco enfermo, pero se agravó porque un día, 
cuando los militares vinieron en helicóptero, se ocultó debajo del agua donde nadie 
le podía encontrar. Es por eso que no se lo llevaron, pero su salud empeoró y 
durante dos días estuvo con una fiebre muy alta. Dejó de existir y me quedé viuda. 
Entonces mi mamá vino para llevarme, pensando que me iba a volver loca. Me mudé 
a su casa con mi camita y todas mis cosas.

Cuando estaba de luto, los montoneros venían diciendo: “aquí están las pequeñas 
terruquitas” y pateaban a mis hijas y las echaban al suelo. Lo mismo hacían los 
terroristas y los militares. A mí no me pegaban porque me defendía con mis palabras. 
Cuando mi mamá se fue a Huamanga, yo me quedé sola con los niños y las ovejas. En 
la noche llegaron con carros los del comité de autodefensa, todos con pasamontaña. 
Empezaron a insultarme y me decían: “mata una de tus ovejitas para que nos hagas 
comer, como hacías comer a los terroristas.” En mi defensa les dije que estas ovejas 
eran de mi mamá, por lo que no las podía matar. Me dijeron: “si no matas a las ovejas, 
te matamos a ti”. Como no les hice caso, me amarraron del cuello y de las manos y 
me llevaron donde estaba el carro. Mis niños se agarraron de mí y lloraron para que 
no me llevaran. Entonces uno de los ronderos dijo: “soltémosla por las lágrimas de los 
niños”, pero otro dijo: “no, ésta es quien cocinaba y hacía comer a los terroristas”, 
y yo chacchando mi coquita les dije: “no importa si me matan, acaso nunca voy a 
morir”. Entonces un rondero tapado con su pasamontaña se me acercó y dijo: “por 
esta vez te perdonamos, pero si otra vez te metes en cualquier cosa, te matamos.” 

Vi que en el carro estaba encadenada de las manos y calata una sobrina mía que era 
de la comunidad de Cusibamba. Llorando, me dijo: “tía, avisa a mi mamá”. No pude 
avisar ni pedir a nadie que lo hiciera porque en ese entonces no se podía ni salir de la 
comunidad. No sé cuántas personas murieron, pero también desaparecieron muchas.

Los terroristas venían y me pegaban, los militares venían y me pegaban, los ronderos 
venían y me pegaban. Cuando estaba por anochecer, chacchando mi coquita, nos 
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íbamos donde están los ichus y allí es donde amanecíamos. No me atrevía estar en 
mi casa por el temor a los golpes. La casa que un día quemaron era de mi mamá, 
pero allí estaban mis cosas y nos quedamos sin nada. Luego la señora Hilo me dio 
una fresadilla, mis hermanos me dieron dos fresadillas y pellejitos. Llevando esas 
cosas nos trasladamos a otra casa. Mi hija recuerda la fresadilla que me dio mi 
hermano. Sigo teniéndola porque la cuido bien.

Cuando estuve en Lima aprendí a cocinar. Entonces preparaba comida y la llevaba 
a vender a la feria de Allpachaka. Con eso mantenía y educaba a mis hijos. Ellos 
ayudaban pasteando el ganado de otros comuneros. Una semana vendía comida para 
los zapatos o una faldita de una de mis hijas y la otra semana vendía para comprar 
los útiles escolares de otro hijo. También molía la cebada de otras familias e hilaba 
la lana de oveja. Haciendo todas esas cosas, yo les hice crecer a mis hijos e hijas.

Mis hijos dicen que no han tenido educación, pero que son felices con lo que tienen 
y que solo nos queda seguir adelante y estar unidos. Esas palabras me hacen llorar. 

No recibí apoyo de nadie, y menos de la comunidad porque estábamos en las mismas 
condiciones. Algunas veces mis hermanos me ayudaron, pero más en la chacra. Mis 
hijos, cuando ya eran más grandes, también me ayudaban. Traían algo para la casa 
y así aportaban para la alimentación. Dejé de hacer comida para vender, porque ya 
estoy sola. Mis hijos ya tienen sus familias, y solo me dedico a mis ganados. A mi 
hijo menor y a mis nietos les hablo de la violencia política que vivimos, en cambio 
mis hijos mayores sí se acuerdan de las dificultades que pasamos. No quisiera que 
regrese nunca más la violencia.

Teodosia Salvatierra de Hinostroza delante de su casa, 2014
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1. Teodosia Salvatierra de Hinostroza delante de su casa, 2014
2. Teodosia con su ganado

3. Tercera a la izquierda, Teodosia con otras mujeres en la reunión comunal de Allpachaka, 2014

3.

1.

2.



71

TESTIMONIOS DE ALLPACHAKA

FELICIANA QUISPE BAUTISTA
(03/05/1959)

Tengo 56 años y soy evangélica. Me casé con Martín Hinostroza de la Cruz, con 
quien tengo siete hijos. Estudié hasta el 2º de primaria. Mi padre es de Chacolla 
(Chuschi) y mi madre de Incaraqay (Cangallo). Nosotros nos establecimos en esta 
zona y trabajamos para el hacendado Capelletti.

La violencia empezó cuando personas desconocidas llegaron y empezaron a 
relacionarse con la gente del pueblo. Venían por la noche para contactarse y hacer 
sus reuniones. Nosotros no participamos, pero oímos decir que la pobreza se acabaría 
y que todos tendríamos riqueza, y para eso teníamos que iniciar la lucha armada. 
Yo me ponía a pensar: “cómo conseguiríamos la riqueza y la igualdad entre todos.”

Pasó un tiempo desde que oímos esas palabras, hasta que una mañana -al promediar 
las seis- vimos que un grupo de personas nos había rodeado. Entraron a nuestras 
casas y nos llevaron a la plaza de la comunidad. Cuando llegamos a la plaza vimos 
más gente; había mujeres y varones, todos encapuchados y con banderas rojas que 
también habían puesto en los cerros. 

Uno de ellos nos dijo que hasta ahora habíamos sido explotados por los hacendados, 
pero que todo iba a cambiar. Mientras que unos grupos derribaron el colegio y la 
posta, otros saqueaban el centro experimental, quemaban los tractores y mataban 
el ganado de la universidad. Después se fueron, llevando vacas y chanchitos con 
dirección hacia Chuschi. 

Los trabajadores de la universidad fueron a Huamanga a informar sobre la situación. 
Volvieron con policías, quienes entraron por todos lados y nos dijeron que éramos 
cómplices. A nosotros solo nos quedaba llorar. En tres ocasiones han saqueado la 
universidad y desaparecieron todo. Sucedió más o menos por el año 1982 o 1983. 
Con tantas cosas que nos han pasado, ya no me acuerdo bien.

Los ronderos venían por los cerros y entraban de casa en casa diciendo que 
escondíamos algo. Recuerdo que la casa de la señora Emilia (que en paz descanse), 
fue quemada con todas sus pertenencias. Con miedo que nos pasara eso también, 
mi madre y yo sacamos nuestra ropa y camas al patio, pensando que así podríamos 
salvar nuestras cosas. Pero fue más golpe que salvación, ya que cuando llegaron los 
ronderos a nuestra casita, vieron eso y nos golpearon diciendo: “a dónde piensan 
huir; seguro sus parejas son terrucos.” Nosotras nos defendíamos, diciendo que 
teníamos miedo de que también quemaran nuestras cosas y que pensábamos 
llevarlas al campo. Uno me agarró a cachetadas. Solo el llanto de mi hijo y la 
defensa de mi madre hicieron que dejaran de golpearme. Recuerdo un integrante del 
comité de autodefensa de la zona de Vinchos, quien agarró a mi madre y la tiró al 
piso. Eso nunca se me olvida. Mi madre me dijo que huyéramos, porque nos iban a 
matar. Entonces, hicimos una choza en el campo y nos fuimos a vivir allí. Pero no 
nos dejaron. Vinieron a nuestra chocita diciendo que éramos culpables y que por eso 
nos habíamos escapado. Quemaron nuestra chocita. 
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Entre los que nos golpearon, había miembros de los comités de autodefensa de 
Chuschi, de Mansanayuq y de otras comunidades cercanas. Quemaron nuestras 
casas, tildándonos de terrucos. Decían que moriríamos quemadas. Por defender a 
mi hermano Cirilo, que estaba chacchando su coca, también me golpearon. Sufrí 
muchos golpes y maltratos. Ni mi esposo me golpeaba así. 

Los militares venían por el cerro. Habían capturado a un poblador de la zona y 
nos llamaron para que todo el pueblo se reuniera. Fui cargando a mi hijo y cuando 
llegué, tenían a todos formados. Me dijeron terruca y yo respondí que no era 
terrorista: “soy una madre de familia con un pequeño niño” les dije. Me amarraron 
de las manos junto a dos otras madres de familia. Ese poblador capturado dijo que 
nosotras apoyamos a los de Sendero Luminoso y que les habíamos dado de comer. 
Por las acusaciones de ese señor nos detuvieron. Alguien me quitó a mi bebé y 
cuando nos llevaron, vi a mi bebé sentadito en la pampa. Yo era madre soltera. 

Nos llevaron a Rosaspata. Al llegar les rogamos que nos soltaran. Los militares 
nos dijeron que, si ellos querían, ahí mismo nos matarían. Nosotras les suplicamos 
llorando y dijimos: “háganos lo que quieran, pero nosotras no tenemos la culpa, 
los senderistas nos han obligado.” Dijeron que nos llevarían a la base militar de 
Casacancha, porque todavía teníamos que rendir nuestra declaración en varios 
lugares. Llegando a la base nos vendaron los ojos y nos tuvieron aproximadamente 
15 días. 

Mi hermana Julia, que en paz descanse, había recogido a mi hijo. Lo cuidaba y me 
lo trajo varias veces durante el tiempo que estuve encerrada. Todo lo que sufrí fue 
horrible, me amarraron y torturaron metiéndome a un cilindro con agua. Eramos 
cerca de 17 detenidos y algunos fueron llevados con helicóptero a Huamanga. 
Nuestros familiares hicieron todo lo posible y lograron sacarnos de ese horrible 
lugar. Nos soltaron con una condición: teníamos que ir semanalmente a firmar. Si 
no íbamos, éramos terroristas, entonces hacíamos lo posible para ir a firmar. En ese 
tiempo no había movilidad; a veces íbamos a pie, a veces a caballo. Yo iba cargando 
a mi hijo de dos años y medio.

Después de ser liberadas, nos sentimos más tranquilas. Volvimos a hacer nuestra 
vida de forma normal y luego encontré mi pareja. Él fue detenido en Cangallo, donde 
lo tuvieron por 15 días. Sus apellidos coincidían con los de otra persona; pensaron 
que era un senderista. Yo, con mi segunda hija, fui a verlo y hablé por mi esposo. 
Felizmente tomaron en cuenta mis declaraciones y lo liberaron. 

Hace aproximadamente 12 años soy viuda y hoy me dedico a la ganadería. Vivo con 
mis tres hijos menores y me preocupo por sus estudios. El mayor está estudiando 
en una academia, porque no logró ingresar a la universidad. Lo va a intentar 
nuevamente y por ahora está trabajando, el otro está en cuarto año de educación 
secundaria en el colegio de Allpachaka. 

Quisiera pedir al Estado ayuda en educación, para que al menos uno de mis hijos 
pueda ser profesional. Se necesita mucho dinero y a veces no se le puede dar a uno, 
porque también el otro desea estudiar en las mismas condiciones. A veces pienso 



73

TESTIMONIOS DE ALLPACHAKA

que sería en vano darles tierra, porque quizá no la van a trabajar. En cambio, con 
una profesión pueden defenderse por sí solos.

Parece mentira que solo algunos reciban indemnización económica y nosotros no. 
Tenemos la acreditación, pero hasta ahora nada. Sobre todo quiero justicia, no solo 
para mí sino también para otros afectados como la señora Felícitas Carrión que vive 
muy enferma. La pobre está sola. No se sabe si come o no. Por eso me pregunto: 
“¿acaso el Estado no puede ayudar a una persona que sufrió tanto, al menos con 
víveres o algo?”

Todo el sufrimiento de la violencia les cuento a mis hijos. Les digo que, si vuelva la 
violencia, recuerden lo que les conté y tomen el camino a otro lugar o a otro país, 
para que no sufran lo que nosotros pasamos. La mayoría de afectados y maltratados 
fuimos los inocentes. Por eso también sería bueno tener un lugar de memoria para 
que los niños y jóvenes que no han vivido la violencia, conozcan el sufrimiento. 

Feliciana Quispe Bautista y sus nietos delante de la casa, 2014
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1. Frans Dante, nieto de 
Feliciana, 2014

2. Roxana Leonida, nieta de 
Feliciana, 2014

3. Luz Yulissa, nieta de 
Feliciana, 2014

2.

3.

1.
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FELÍCITAS CARRIÓN DE TINEO
(24/05/1948)

Tengo 67 años, soy natural de la comunidad campesina de Allpachaka y tengo cinco 
hijos. No tuve la oportunidad de estudiar. Somos nueve hermanos, tres varones y 
seis mujeres. Soy la única que vivo en Allpachaka, el resto de mis hermanos vive en 
la comunidad de Mansanayuq. Mi esposo se llama Jesús Tineo Bautista. 

En Allpachaka cuidaba ganados, mientras mi esposo trabajaba en el centro 
experimental de la universidad, sacando papitas o ayudando en otras cosas. Las 
personas hablaban sobre la presencia de los terroristas, que vendrían a atacar la 
universidad. Yo me preguntaba: “¿cuándo será? Recién cuando me muera, llegaría 
eso.” Pero fue solamente unas semanas después. Habrá sido más o menos en el 
año de 1982, cuando sembramos papa. Mi esposo estaba de guardián en el centro 
experimental. Un día le llamé a mi hijita para que llevara el desayuno a su padre, 
pero cuando miré a mis alrededores, había caballos. Ya habían atacado la universidad 
y matado las vacas. A nosotros no nos hicieron nada, solo mataron algunas vacas. 
Nos dijeron: “llévenselas y háganlas desaparecer”.

Atacaron la universidad como tres veces, y en ninguno de los ataques han matado 
a los trabajadores, solo hicieron desaparecer a los almaceneros. Los terroristas nos 
engañaban diciendo que íbamos a tener carros, casas, tierras. Nosotros les hacíamos 
caso e íbamos a las reuniones. Nos decían que no seamos soplonas, que no salgamos 
del pueblo y que, si hablábamos en contra del partido, nos iban a matar, porque 
el partido tiene mil ojos y mil oídos, y hasta las paredes donde cocinamos pueden 
escuchar. Eso nos decían.

En febrero de 1985 aparecieron los militares quienes empezaron a reunir a toda 
la gente y a pedir sus carnets de identidad. En ese tiempo se llevaron e hicieron 
desaparecer a mi esposo, junto a los esposos de las señoras Francisca, Julia y 
Maximiliana. También se llevaron al señor Alipio y muchos más. Hasta ahora no 
encuentro a mi esposo. 

Lo llevaron de la casa. Vi que estaba en el suelo y que le pegaban con el arma. Cuando 
quise correr hacia él, uno de los militares me agarró de los brazos. Seguí forcejeando 
y con la cola del cuchillo me golpeó en la cabeza; caí al suelo desmayada. Cuando 
desperté, mi lengua estaba colgada (amontonada) como una tripa. Escuché a mi 
hijita gritando: “mamá, mamá” y me levanté. Cuando respiré con la boca, regresó 
mi lengua. A causa de los golpes me duele siempre mi cabeza.

Llevaron a mi esposo a Sachabamba. Le seguí, pero no me dejaron verlo. Me 
disparaban para que no me acercara. Me quedé con cinco hijos y cuatro meses de 
embarazo. Cuando se llevaron a mi esposo, mis niños gritaban “¡papá, papá!” pero 
los militares los botaron como trapos. En la comunidad de Munaypata detuvieron a 
más personas y se los llevaron como ovejas. Cuando preguntamos, nos decían que se 
los habían llevado a Pampa Cangallo, a Huamanga, a Chuschi. Por gusto he andado 
llorando con mis hijos. Todos los familiares de los desaparecidos hemos hecho la 
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denuncia ante la fiscalía. Después que han hecho desaparecer a mi esposo, se han 
llevado todo de mi casa, hasta mi camita donde dormíamos. Todo, todo se han 
llevado, dejándonos sin nada. 

Una noche los terroristas me sacaron de mi casa, llevándome más allá y me dijeron 
que yo había avisado a los comuneros de Mansanayuq. Eso fue en los tiempos que 
desaparecieron a mi esposo, cuando estaba embarazada. Me amarraron de las manos 
y me tuvieron hasta media noche junto a la señora María, que también estaba 
amarrada. Nos han pegado con el arma y con patadas. Les dije: “si quieren matarme, 
primero maten a mis hijos, luego a mí.” Dije también: “basta, que ya han hecho 
desaparecer a mi esposo.” Pero ellos dijeron: “claro que han hecho desaparecer a tu 
esposo, porque era un miserable”. Nos soltaron a media noche. Llegando a mi casa 
veo a mis cuatro hijitos durmiendo juntitos. Nos amanecimos llorando. Esa noche 
también estaban velando al esposo de María Castro. Mientras se velaban los restos 
de algunos, a otros nos seguían pegando.

Cuando todo estaba calmándose, volvió la universidad. Empecé a trabajar allí y con 
lo que ganaba mantenía a mis hijos. Salí de la universidad cuando me enfermé, 
me dolía mi pie y no podía más. Cuando fui al seguro de la universidad no me 
atendieron bien, decían que no estaba roto mi pie: “levántate y anda a trabajar”, 
me decían. No me dieron mi liquidación, por eso ahora estoy siguiendo un proceso 
judicial con un abogado.

Me dedico a pastear animales de otra gente y ayudo en las chacras a las personas 
que necesitan personal. Vivo sola, porque mis hijos se casaron, tienen su propia 
familia y viven aparte. Tengo vaquitas pero mi hijo es quien las cuida. Eduqué a 
mis hijos, hilando hilos de lana de oveja y haciendo cachipas (quesito fresco) que 
llevaba a Huamanga. Mis hijos no pudieron terminar su educación, solo a medias. A 
mi hija Gisela le estoy haciendo terminar. Si mi esposo hubiera vivido, les habríamos 
educado a todos.

Ya recibí la suma de cinco mil soles de reparación civil. Gasté ese dinero en 
medicamentos. Otros cinco mil soles los recibieron mis hijos y se repartieron en 
partes iguales. Aunque me dieran toda la plata del mundo, nunca volveré a ver a mi 
esposo. Por eso el Estado debe ser consciente con estas reparaciones. 

Pido justicia por mi esposo, que los que le han hecho desaparecer, sean juzgados 
y vayan a la cárcel. Quisiera que en Allpachaka se haga un museo para recordar a 
nuestros desaparecidos. Ahora que tengo más de 65 años, ojalá me consideren en 
el programa social de “Pensión 65”; presenté varios documentos, pero no sale hasta 
ahora. 
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1. Felícitas Carrión de Tineo, en la casa de 
su hija Rita en Ayacucho

2. Felícitas Carrión de Tineo, en la casa de 
su hija Rita en Ayacucho

3. Felícitas y su hija Rita, 2014
4. Felícitas (en el centro) participando en 

una reunión de Allpachaka

2.

3.

4.

1.
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FRANCISCO HUAMÁN CAYLLAHUA
(16/10/1951)

Tengo 64 años de edad y soy evangélico. Mi actual esposa es Andrea Tenorio Galindo 
y tengo siete hijos. Estudié el primer grado de primaria en la comunidad de Chacolla 
(Chuschi), gracias a mi padre que tenía deseos de educarnos. Lastimosamente murió 
a muy temprana edad; por eso dejé de estudiar.

Desde que mis abuelos vinieron a trabajar en la hacienda de la familia Capelletti, 
nos establecimos en la comunidad de Allpachaka. Como todo niño curioso, me 
gustaba preguntar y saber todo, entonces pregunté por qué se llamaba Allpachaka 
y me contaron que anteriormente el río era pequeño e hicieron un puente nivelado 
con tierra y que por eso llamaron a ese sitio Allpachaka.

Yo conocí al hacendado Angel Capelletti y luego a su hijo José. El hijo trabajaba 
con dinero del banco, pero como no le iba bien, se endeudó y vendió la hacienda 
a la universidad. El hacendado nos trataba bien, pero cuando algo no le gustaba, 
nos regañaba, aunque nunca vi que haya golpeado a alguien. Servíamos sin sueldo, 
cultivábamos la tierra que ocupábamos y hacíamos pastear nuestros animales. 
El hacendado nos daba, a cambio, los alimentos. Tanto mujeres como varones 
servíamos igual. Cuando la universidad tomó posesión, cambió la situación porque 
había trabajo remunerado. Recuerdo que empezamos con cinco soles de salario. 

Yo era responsable de la ganadería y trabajaba también como quesero, por eso casi 
no salía y no me enteraba de muchas cosas, como por ej. de la repartición de tierras 
en la pampa. Nos dieron a todos un poco. Ahora la universidad nos ha quitado 
terrenos; ya no consideran los límites establecidos por los anteriores ingenieros. 

En 1980 se escuchaba que había caminantes, que decían que nuestra situación 
iba a cambiar. Aquí en el campo somos totalmente olvidados por el Estado. Yo 
escuchaba esas palabras de personas extrañas que venían y nos hablaban uno por 
uno. Nosotros no sabíamos que iba a pasar. Nos decían que vendría el cambio y 
que debíamos vivir todos por igual. Hubo elecciones presidenciales y Belaúnde fue 
elegido. Ese día se quemaron ánforas en Chuschi, pero no le dimos importancia por 
desconocimiento. Luego, todo se calmó por un buen tiempo. 

En aquellos años, la universidad hizo capacitación, reuniendo a mucha gente de 
varios lugares. Vivían aquí y recibían capacitación de los ingenieros. Según pasaron 
las cosas, nos dimos cuenta que -con la excusa de la capacitación- muchos vinieron 
a enterarse de la ubicación de los animales, las oficinas, las aulas, etc.; así fue que 
planificaron el asalto. Culpaban a la universidad porque los productos del centro 
experimental (carne, leche, queso) eran para los profesores y no para el pueblo. 

Es así que una mañana llegaron con sus banderas y parlantes. En ese tiempo yo 
vivía en la parte alta de Allpachaka, entonces por la bulla le dije a mi esposa que 
averiguara lo que estaba pasando a eso de las seis de la mañana. Ella volvió cerca de 
las 8:30 llorando, diciendo que los animales ya no estaban, que los habían matado, 
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que había llegado gente armada con la cara tapada y que no le permitían entrar. 
Entonces bajé al pueblo a ver lo que había sucedido. A dos cuadras alrededor del 
establo no nos dejaban pasar; hasta me apuntaron con sus armas. Cuando se fueron, 
vi que habían arrasado con todo. Habían dinamitado la quesería, las oficinas, habían 
matado las vacas. Algunas estaban agonizando y otras ya habían muerto. Los que 
trabajamos allí lloramos mucho por esos animales porque nos habíamos encariñado 
con ellos. Destruyeron también el colegio.

Luego de saquear la universidad, los terroristas empezaron a moverse libremente, 
a secuestrar y matar a la gente. Nos reunían con amenazas de muerte; llorando 
obedecíamos. Pasé alrededor de un año bajo el mando de los terroristas. Nos 
obligaban y nos mandaban a varios pueblos. Es por eso que venían los militares. 
En vez de ayudarnos, igual nos maltrataban. Yo no sabía a qué bando inclinarme. 

En ese tiempo tenía que cambiar mis documentos. Me escapé a Huamanga y ya no 
volví. Mi esposa se fue a Allpachaka para saber cómo estaban nuestros animales. 
Le dije que volviera inmediatamente. Ella se fue por Tambocucho (Socos) donde 
había feria y nunca más volvió. Los terroristas la mataron junto a mi hijo de año y 
medio; encerraron a mis otros dos hijos en la casa y también mataron a la prima de 
mi esposa que estaba embarazada. No encontramos sus cuerpos. Recién tres años 
después, con la investigación, los encontraron. 

Mis familiares trajeron a mis hijos y con ellos viví en Huamanga, buscados por los 
terroristas, huyendo y trabajando en lo que podía. Cuando se calmó un poco la 
situación volví al pueblo. Estaba trabajando como vocal en defensa civil, donde 
había entablado amistad con los militares y trabajamos juntos. Una mañana llegaron 
los militares, nos reunieron y nos hicieron formar a todos. Enseguida trajeron 
a un hombre vestido de militar y encapuchado. Lo pusieron frente a nosotros y 
preguntaban: “¿este hombre?, ¿esta mujer?” El respondía con un “sí” o un “no”. Es 
así que nos capturaron y nos llevaron a la base de Casacancha. Eramos alrededor de 
30 personas. A mí me acusaron de ser “mando”, pero yo era vocal de defensa civil. 
Luego nos llevaron con los ojos vendados en helicóptero a Huamanga. Nos hicieron 
pasar por tres puertas y nos encerraron allí. Me sacaron, me bañaron, me pisotearon 
en el suelo y me amarraron las manos, golpeándome, acusándome de terrorista y 
diciendo que tenía que mencionar a todas las personas que había matado, que allí 
iba a morir. 

Me torturaron en un local con bancas repletas de banderas y dibujos de hoz y 
martillo. Todo era rojo, hasta las celdas. Había una argolla en el techo y me dijeron: 
“esto es para ti”. Me subieron a una banca que tenía la hoz y el martillo. Uno me 
levantó y otro me amarró a la soga, retiraron la banca y yo quedé colgado. Estaba 
desnudo y me azotaron diciendo que tenía que hablar. Entonces yo les dije la 
verdad, que nosotros éramos obligados, que no lo hicimos por voluntad propia y que 
aceptábamos por miedo, ya que nadie nos defendía cuando mataban. Ese encierro 
duró ocho días y fue en el mes de julio; estaba colgado y por horas me azotaban 
y golpeaban. Luego me bajaron, me dieron mi ropa y me llevaron a una celda. 
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También torturaron a Rómulo y Juan. Como estábamos trabajando con defensa civil, 
las demás autoridades alegaron a nuestro favor y lo tomaron en cuenta.

Pasados unos tres años de la desaparición de mi esposa, alguien cayó en manos 
de los militares. Le interrogaron y él declaró el lugar donde estaban enterradas mi 
esposa, mi hijo y una prima embarazada.

Me buscaron, diciendo que habían encontrado y desenterrado el cadáver de mi 
esposa y que tenía que ir a Huamanga al día siguiente. Allí me entregaron sus 
huesos. Les agradecí a los investigadores que nos ayudaron. Podía escoger entre 
enterrarla en Huamanga o regresarla a Allpachaka. Yo opté por lo segundo. Me 
facilitaron dos carros para traerla y enterrarla aquí. 

Me sentí un poco más tranquilo, pero sufrí por mis hijos, a los que no pude dar 
educación. Mi madre ya era demasiado viejita para ayudarme. Luego de un año 
encontré una nueva pareja y me junté muy rápido porque - como ya dije - mi madre 
era muy anciana y no podía atender a mis hijos. Mi nueva esposa fue de gran ayuda 
para mi familia.

Actualmente me dedico a cuidar a las pocas vaquitas que tengo, porque no tenemos 
terreno grande como para criar muchos animales o sembrar. Además, mi cuerpo ya 
no me da para trabajar tanto. Tengo muchas dolencias y estoy enfermo, de vez en 
cuando ayudo a familiares en trabajos ocasionales.

En esa época de tanto sufrimiento caí en el vicio del alcohol. Al huir de los militares 
o los terroristas dormíamos en los cerros durante varias noches y para soportar 
el frío tomaba alcohol y chacchaba coca. Pero me excedí y me hundí en el vicio. 
Cuando cesó la violencia y volvió la universidad, trabajé nuevamente allí, pero por el 
alcohol no me portaba bien. Entonces se formó la iglesia evangélica y los hermanos 
empezaron a hablarme, venían seguido uno y otro, hasta que decidí ingresar al 
evangelio. Ahora estoy más tranquilo, recuperé mi salud, hay paz en mi casa, me 
alejé de todos los vicios gracias a Dios. Por medio de la iglesia nosotros ayudamos 
a la gente a lograr la salvación espiritual, para que los jóvenes se alejen de los 
vicios. Ayudamos a las familias a orientar a los hijos. También tenemos un pequeño 
fondo y en las reuniones conversamos para ver la manera de apoyar a otros. Lo que 
esperamos es que la palabra de Dios llegue a todos para liberarnos de los pecados, 
como hijos de un solo padre, para que ya no haya mentiras, odios, ni matanzas.

Tengo certificado del Consejo de Reparaciones, pero aún no he sido reparado. Pido 
justicia por mi esposa y por mi hijo. Que los asesinos paguen su culpa. También 
sería bueno tener un espacio de memoria para recordar nuestro sufrimiento. 
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1. Francisco Huamán Cayllahua, y 
su esposa Andrea Tenorio, 2008

2. Francisco en su casa quemada, 
con el entrevistador

3. Francisco y su esposa Andrea en 
su casa, 2014

4. Francisco, su esposa, hijos y 
nietos

5. Francisco y los niños en la 
iglesia evangélica en Allpachaka

2.

3.

4.

5.

1.
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JESÚS SALVATIERRA CARRIÓN6

(06/08/1971)

Tengo 44 años de edad y soy natural de la comunidad de Allpachaka. Parte de mis 
estudios primarios los realicé en Allpachaka y en la ciudad de Ayacucho. Somos ocho 
hermanos y tengo cinco hijos, soy conviviente. Mis abuelos por parte de mi papá 
llegaron a Ñuñunhuayqo para trabajar con el hacendado Huamán, porque había 
oportunidad de trabajo y él daba comida. Los hacendados no retribuían nada, el 
trabajo era gratis. Si no había comida para tu ganado, tenías que ir en la mañanita 
a robar pasto. Siempre había conflictos con otros hacendados.

Todos los domingos había un intercambio de productos (trueque) en Allpachaka. 
Bajaban de Putaqa, Ccochapampa, Catalinayuq, Pacchaq, Mansanayuq, Minascucho, 
Toqyasqa, Cusibamba, Satica, Munaypata y otras comunidades. Los que habían 
migrado a las haciendas hacían su negocio vendiendo alcohol, comida, hilos; eso 
les permitió a los trabajadores de la hacienda sostenerse. Hoy ya no hay feria, 
se ha centralizado en Pampa Cangallo y Putaqa. También recuerdo que como 
teníamos terreno en la altura, la gente de Tucsin o Urihuana nos dejaba su ganado 
para cuidarlo todo el año (vacas, caballos, ovejas, etc.). Después de un año ellos 
retornaban de Vilcas por el camino del Inca y nos traían maíz, calabaza y, cuando 
había, tuna. Entonces, cuando nos traían esos productos, en las fechas de enero, 
febrero teníamos para comer, aunque sea para llenar el estómago. 

En los años de la violencia hemos perdido muchos hombres y mujeres. Yo perdí a mi 
papá, a mi tío y a otros familiares. No me acuerdo exactamente, pero fue en el año 
1980 o 1981 que los senderistas mataron a mi padre. Mientras a su hermano, o sea a 
mi tío, lo han desaparecido los militares en el año 1985, en la ciudad de Ayacucho. 

Mi padre nos formó como niños que saben enfrentar la vida. Si él trabajaba, yo 
trabajaba a su lado; si él cuidaba el toro para arar, yo también lo cuidaba; con las 
cosas con que él enfrentaba la vida, yo enfrenté la mía. Si tenía que cuidar la oveja, 
la cuidaba. Sé trabajar en el campo y si tengo que estudiar, estudio. “Si vas a ser 
ocioso, no vas a vivir bien; pero si trabajas, vives bien”, dijo mi papá. Y mi mamá 
añadía: “si tú vives en casa ajena o eres visita y no haces nada, te van a ver como 
ocioso; pero si tu ayudas en algo, entonces vas a estar bien.”

Enterramos a mi padre en Allpachaka. Después vinieron los militares y lo desenterraron 
para llevar el cuerpo a Huamanga. No sé por qué lo llevaron. Luego nos enteramos 
que lo habían dejado en la morgue. Lo enterramos nuevamente en Huamanga. En 
ese entonces éramos todavía niños y no teníamos nada para regresar su cuerpo a 
Allpachaka. Solo mi abuelita nos ayudaba.

Después que mi padre murió, empezamos a sobrevivir con las habilidades que 
teníamos, porque todo Allpachaka había sido arrasado y destrozado. Algunos -para 

6	 Es hijo de Julián Salvatierra, que fue asesinado por Sendero “por soplón” (véanse las entrevistas de Ludgarda de la Cruz y Eulogio Salvatierra).
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poder sobrevivir- pasaron a ser parte de los montoneros y optaron por tener doble 
cara. No podías ser lo que eras o lo que querías ser. En el Perú y en Allpachaka 
quedaron hombres de doble cara, hombres que traicionaron. 

Durante la violencia mi abuela nos acogió a mí y a mis hermanos, porque mis tíos 
y familiares estaban perseguidos, presos u ocultos. En ese entonces no hubo mucho 
apoyo del pueblo, solo nos apoyaron algunos familiares y más que nada mi abuela. 
Las dificultades que tuve con mi familia, las superé trabajando. No había personas 
que nos orientaran psicológicamente. La sociedad te acoge porque vales o porque 
conoces y trabajas. Nadie te acoge cuando eres un vago, ocioso y no sabes hacer 
algo. Aunque seas huérfano, nadie te acoge, ni tus tíos.

Desde hace cuatro años estoy formando una empresa, estoy en los inicios. La 
conformamos mis primos, hermanos y algunos amigos. La empresa se dedica al 
comercio de leche y derivados lácteos. En Allpachaka hay estas potencialidades, 
pero el gobierno no te motiva ni alienta a los trabajadores. Mi perspectiva es que 
se haga un trabajo sostenible, tecnificando la ganadería y protegiendo el medio 
ambiente, con forestación, por ejemplo. 

Mis paisanos tienen la idea de gestionar la distritalización para Allpachaka para 
poder captar más fondos. Yo no estoy tan a favor de la distritalización, porque si 
uno quiere desarrollarse, lo hace. Todo depende del hombre y de su trabajo.

Para que no se repitan los años que hemos vivido, recomiendo que empecemos a 
trabajar para que todos de alguna manera progresemos. Pero si no hay oportunidad, 
no va a ver progreso y siempre habrá egoísmo. Al Estado pido que haga un buen 
gobierno, que haya equidad e igualdad de oportunidades para todos, que haya una 
buena educación y salud, que haya verdad, justicia y una reparación digna para todos.

Una comunidad, región o nación que no conoce su historia estará siempre condenada 
a repetir lo que pasó. Por eso recomendaría que en las universidades, colegios y 
escuelas se dicte un curso de lo que ha pasado, solamente así podemos prevenir que 
se repita. Finalmente digo que la mejor forma de reconstruir el pueblo es tener buenos 
profesionales y que haya una economía sostenible para que la gente ya no se rebele.

Planta procesadora de lácteos de Jesús y su familia en 
Allpachaka, 2014
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1. Jesús Salvatierra Carrión en 
Allpachaka, 2015

2. Jesús descargando palos
3. Jesús con Susana Villarán ex 
alcaldesa de Lima y Percy Sulca 

alcalde Chiara, 2015

2.

3.

1.
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FELIPA SULCA QUISPE
(11/04/1964)

FRANCISCO ROCA HUAMÁN
(10/10/1943)

Felipa
En tiempos de la violencia desaparecieron mis seis hermanos. Eramos nueve, pero 
ahora sólo quedamos tres. Los terroristas y los militares los hicieron desaparecer. 
Dos de mis hermanos desaparecieron en manos de los militares y hasta ahora no 
sé nada de ellos. Dos desaparecieron en manos de los terroristas y los militares 
hicieron desaparecer también a mi cuñado y su hijo; además, nos detuvieron y 
nos llevaron presos a Casacancha. Nos hacían trabajar: limpiábamos baños y nos 
mandaban hacer de todo. Los militares me nombraron “teniente” y dijeron que 
yo haría valer al pueblo. Así nombrándonos, nos soltaron. A Eulogio Salvatierra 
también lo nombraron autoridad. Entonces en el pueblo siempre esperábamos a 
los militares. A los terroristas también les dijimos que los militares nos habían 
nombrado. Después pensamos que de repente los militares se iban a enterar que 
hablamos con los terrucos y con miedo esperábamos, todos temblorosos, porque -si 
hubieran sabido- nos habrían matado. 

Los militares venían hasta nuestra casa a pegarnos, nos ponían las armas en los 
cuellos y nos decían: “avísanos donde están los terroristas; dicen que tú también 
eres terrorista”. Nos pegaban a mi, mi hijo, mi nuera y a mis dos sobrinos que yo 
cuidaba desde pequeñitos. Se llevaron toda nuestra plata, ropa, cama, poncho; 
solo dejaron cosas que no servían. Venían con su cuchillo más. Igualito hacían los 
montoneros. Los varones se escapaban, se escondían. Pensaban que a las mujeres y 
los niños no nos harían nada. Nosotras no podíamos escapar. Los terroristas igual. 
Nos reunieron a mí y a otras mujeres. Nos hicieron arrodillar separadas de dos en 
dos y entre ellos se preguntaban “¿con qué las mataremos?” 

El comité de autodefensa le decía a mi esposo cuándo tenía que vigilar. Hasta 
a las mujeres nos decían. Rondábamos en los cerros entre dos y cuatro mujeres 
con nuestras lampas. Cuando se tranquilizó un poco la situación, empezó el 
empadronamiento. Nos repartieron tarjetas y nos dijeron: “con esto nadie les va a 
tocar, ni los militares.” Pero los terrucos seguían fastidiando. Entonces los militares 
nos dijeron: “vivan unidos, por allá han matado otra vez a gente; hagan rondas entre 
ustedes, si no, morirán todos.” En ese entonces, yo era autoridad administrativa y 
la gente me conocía. Nunca pertenecí al comité de autodefensa. 
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Los militares me decían: “esta trabajadora no puede pertenecer a los terroristas, 
porque está defendiendo a su pueblo.” Una vez cuando estaba arando en mi terreno, 
muchas personas empezaron a escapar por los cerros, los militares me acorralaron y 
dijeron: “no, esta mujer no puede ser parte de los terroristas”, y me dejaron. Vieron 
mi casa amontonada de papas, pero no me decían nada. 

Actualmente me dedico a mis animales, porque en la universidad nos han capacitado 
y aprendí sanidad animal y manejo de pastos. Me sostengo con los animales. Hace 
tres años me despidieron de la universidad y recién me van a dar mi liquidación. Me 
la darán porque abrí juicio para que me diera mi pensión. Tengo un abogado que 
mi hijo contrató. 

No estoy inscrita en el Registro Unico de Víctimas. Los que se han inscrito no 
me pasaron la voz, será porque vivo alejada del pueblo o porque piensan que no 
necesito apoyo teniendo tanto ganado.

Me gustaría que se haga un museo en nuestra casa comunal, para que nuestros niños 
conozcan nuestro pasado. Por último, pido justicia por mis vecinos, hermanos, por 
mis cuñadas y cuñados. Que las personas que los mataron paguen por sus crímenes 
en la cárcel.

Francisco 
Tengo 72 años, estoy casado con Felipa Sulca Quispe y tenemos dos hijos. Sólo 
estudié transición, porque los hacendados no querían que estudiáramos. Decían: “si 
estudian nos pueden voltear”. Querían que fuéramos sus peones eternos. En cambio, 
sus hijos estudiaban en los mejores colegios de Ayacucho. Los hacendados vendían 
la cebada y las papas que nosotros producíamos.

Mi abuelo era montador de caballo (jinete) y Capelletti lo contrató como peón. 
Entonces caminaban juntos, traían toros bravos desde Pampa Cangallo hasta 
Allpachaka. Mi abuela era cocinera en la hacienda; ahí se conoció con mi abuelo. 
Somos seis hermanos: tres mujeres y tres varones; dos viven en Lima.

Cuando el hacendado Capelletti vendió sus terrenos a la universidad, las autoridades 
universitarias dijeron al hacendado: “nosotros vamos a pagar buen sueldo, hacer 
estudiar a ellos y sus hijos, y no los vamos a maltratar.” De verdad, la universidad 
nos hizo estudiar. Lotizó terreno para hacer una casa de estudios (escuela) y los 
ingenieros venían a inspeccionar la construcción. Cuando se inició la escuela, 
los profesores venían de Ayacucho, contratados por la universidad. Eran buenos 
docentes. En la mañana enseñaban a los niños y en las tardes nos enseñaban a 
nosotros. Veníamos a estudiar desde lejos junto con nuestras parejas. Cuando se 
hacía de noche regresábamos encendiendo nuestra velita. Allí recién conocimos 
las letras. Los que estudiamos éramos todos trabajadores de la universidad. Éramos 
como quince personas que estudiábamos en la escuela. 
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En el año 1979 o 1980, los terroristas aparecieron; no sabemos de dónde vinieron. 
Nos preguntaban: “¿trabajan bien? ¿les gritan sus patrones? ¿cuánto les paga?” y 
muchas cosas más. Nosotros les dijimos cuanto ganábamos y ellos dijeron: “¿solo 
eso, nada más ganan?”

Una mañana aparecieron con armamentos y terminaron con todas las vacas de la 
universidad. Trajeron el mejor toro reproductor, lo mataron y en una olla grande 
lo hicieron cocinar. Nos dijeron que comiéramos todos. Cuando amaneció vinieron 
más terroristas. Quemaron los tractores, entre otras cosas, y se fueron llevando las 
vacas de raza Brown Swiss; las chuscas nos las regalaron. Entonces reunimos las 
vacas que nos regalaron; eran como la mitad. No sabíamos si estábamos actuando 
bien o no.

Después empezamos a trabajar con los militares. Cuando se fueron los militares, 
regresaron otra vez los terroristas y por segunda vez llevaron todas las vacas hasta las 
recién nacidas. Nos amenazaron, diciendo: “si otra vez hacen algo, los mataremos”. En 
mi familia yo soy el único afectado, porque mis hijos se fueron a Lima.

Felipa Sulca y Francisco Roca en su casa de Allpachaka, 2014
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1. Francisco labrando terreno 
para la siembra

2. Francisco juntando avena 
para sus ganados

3. Francisco junto a su 
hermano Víctor, 2014

2.

1.

3.
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MARINA QUISPE CARRIÓN
(24/02/1961)

Tengo 54 años y hace unos meses mi esposo dejó de existir. Estuvimos casados 39 
años y tuvimos nueve hijos. Unos viven en Allpachaka y otros en Huamanga. Soy 
evangélica. Mis padres y abuelos son de Allpachaka y Mansanayuq respectivamente. 
Estudié primaria completa en Allpachaka. 

Dejé mis estudios para dedicarme a trabajar. En las ferias vendía comida y los demás 
días me dedicaba a cuidar el ganado de los familiares. Cuando me casé, no pasaba 
buena vida, porque me llené de hijos y no sabía dónde ir, ni qué hacer. Mi esposo 
se emborrachaba y me pegaba mucho.

En Allpachaka teníamos una casa y mi esposo trabajaba en la universidad como 
guardián. Hacíamos guardia juntos. Fue en ese tiempo que empezó a llegar mucha 
gente de noche, algunos a pie y otros a caballo. Mi esposo me mandó a la casa por 
miedo que pasara algo y yo obedecía. Pusieron banderas en diferentes lugares, y 
como mi esposo no llegaba, fui a buscarlo. Me dijeron que lo habían capturado a 
él y otros trabajadores más. Los habían amarrado y encerrado. Cuando entré a las 
oficinas, vi los documentos y papeles tirados en el suelo. Saquearon la quesería y 
amontonaron en la plaza quesos, ollas, herramientas y todo lo que encontraron. Vi 
las vacas en el establo, algunas muertas y otras agonizando. Soltaron a mi esposo 
y enseguida nos fuimos a nuestra casa. 

Pocas horas más tarde llegaron los sinchis en un helicóptero. Nadie sabía quién 
les avisó, pero la gente empezó a decir que fue mi madre Celestina. Por eso le 
han rapado su cabello. Ella era inocente porque fue otra señora la que salió a 
hablar, incluso en la televisión. Después se calmó la situación y dejaron de venir los 
terroristas. Con mi familia nos fuimos a vivir a Huamanga, sin nada. Allí sufrimos 
también la persecución. Vivíamos huyendo de un lugar a otro, alquilando casas. 

Meses después, los comités de autodefensa lo desaparecieron a mi hermano José, 
mientras que los militares desaparecieron a mi hermana Áurea y a mi madre Celestina. 

Regresé a mi pueblo, porque designaron a mi esposo como autoridad del pueblo. 
Pero a mí me entregaron a los militares. Me llevaron con cinco meses de embarazo 
y luego de doce días me soltaron. En ese tiempo detuvieron a trece personas. 
Me tuvieron amarrada y sufrí mucho por el frío, pero gracias a Dios no me han 
torturado. Al poblador que me había entregado le pregunté: “¿por qué me haces 
esto?, ¿de qué me odias?, ¿acaso yo participaba como tú?”. Solo agachó la cabeza 
y queriendo arrodillarse me pidió perdón, diciendo que lo hizo en un momento de 
resentimiento. Una mujer militar dijo: “señora, nosotros no sabíamos nada; este 
hombre es el único culpable, golpéalo.” 

Finalmente, quien nos sacó del encierro fue el señor Gregorio Ventura de Rosaspata, 
que era familiar de mi papá y autoridad. El se encargó que no me pasara nada malo. 
También vino a vernos el señor Marcelo Pariona (que en paz descanse). Por ese 
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tiempo también estaba preso el señor Edmundo Prado, a quien le tenían amarrado 
a una combi. 

Nos liberaron de uno en uno. A mí me llamaron al atardecer. Mi tío le había avisado 
a mi padre para que me esperara. Al salir me devolvieron el canguro que llevaba en 
la cintura y que me habían quitado. Allí tenía dinero de mis ahorros. Habían sacado 
toda la plata.

Los terroristas volvieron para saquear lo que quedaba de la universidad, por lo que la 
comunidad de Allpachaka fue declarada zona roja. Había terroristas en Allpachaka, y 
en la universidad había profesores que eran militantes de Sendero. 

Pocos días después, en el cerro de Huayra Molino, se escuchó una trompeta que 
anunciaba la llegada de los militares. Habían rodeado todo Allpachaka y estaban 
dispuestos a dejarlo polvo, quemando lo que encontraban a su paso. Fue entonces 
cuando pensé: “no están nuestros esposos, no hay ningún varón en el pueblo, 
¿acaso no podemos darles alcance a estas personas?, ¿no podemos hacer que se 
levante Allpachaka?”. Alguien trajo la bandera de la escuela, una muy grande y vieja. 
Con ella en brazos fuimos a dar alcance a los militares en el cerro Pukulloyuqpata. 
Es así que levantamos Allpachaka. Un grupo conformado únicamente por mujeres, 
le hicimos frente a un grupo muy numeroso de militares. Estuvimos muchas mujeres 
lideradas por mí. No sé qué me dio para tomar valor. Los militares a punta de 
golpes e insultos nos reclamaron por nuestros esposos. Respondimos que estaban 
trabajando y les dijimos: “¡no vamos a dejar nuestro pueblo, no nos matarán; ya 
hicieron desaparecer a nuestros familiares; nosotras no abandonaremos nuestra 
tierra.” Los militares estaban dispuestos a hacer desaparecer todo el pueblo, pero 
logramos la tranquilidad. Después nombraron autoridades y poco a poco se fue 
restaurando nuestro pueblo. Se hizo la repartición de tierras para los comuneros. 
Seguían viniendo los militares y los terroristas, uno después del otro, pero ya no 
nos afectaban más.

Producto de los atropellos de aquellos tiempos es que ahora sufro de dolores en la 
cabeza y mi hijo nació con algunas afecciones en su salud. Yo he sido afectada por 
el terrorismo, pero el Estado solo me reparó con un monto irrisorio y eso fue por 
la desaparición de mi madre. En lo que a mí respecta nunca recibí apoyo, ni de la 
comunidad y menos del Estado. Apenas voy a la posta para hacerme tratar, pero 
ellos solo me dan calmantes.

La población de Allpachaka ha sufrido demasiado, tanto física como emocionalmente. 
Hemos aprendido a resurgir después de habernos quedado absolutamente sin 
nada, porque quemaron nuestras casas y saquearon nuestras pertenencias. Ahora 
trabajamos para obtener un poco de dinero, comprando unas vaquitas y sembrando 
lo que podemos. Así hemos podido recuperarnos, restablecer nuestro pueblo y 
educar a nuestros hijos, pero no podemos cerrar nuestras heridas.

Actualmente (2014) soy presidenta de ANFASEP, base Allpachaka, pero no sé cómo 
hacer los procesos. Desde que asumí el cargo, tengo dificultades, porque no tengo 
estudios. Solicité a las autoridades un local para la asociación, para que las socias 
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podamos reunirnos e implementar un espacio de reflexión como museo o casa de 
recuerdo. A veces nosotras mismas no podemos pensar bien las cosas. 

Tengo entendido que las reparaciones son para cada víctima. Entonces, ¿por qué el 
Estado no repara a todos? ¿Por qué continua la discriminación entre peruanos? Si 
hay recursos en el Estado, ¿por qué nos discrimina? A veces pienso que nosotros 
mismos debemos entrar al poder para atender a los más necesitados.

Finalmente, recomiendo a los jóvenes que no caigan en engaños. Nos engañaron 
y sufrimos mucho durante esos años de violencia. Hay que informarles de los 
problemas del terrorismo, para que reflexionen y defiendan su tierra como nosotras 
las mujeres lo hemos hecho.

1. Marina Quispe Carrión en la puerta de su casa, 2014
2. Marina Quispe Carrión en la puerta de su casa, 2014

3. Marina (a la derecha) con otras mujeres de Allpapchaka, participando 
en concurso de platos típicos

1.

2.

3.



92

LA VIDA YA NO ERA VIDA

MARTÍN QUISPE HUAMÁN
(03/03/1944)

Tengo 71 años y soy católico. No tengo estudios de ningún tipo, porque en aquellos 
años no había ningún centro educativo en la zona. Estoy casado con la señora 
Carmela y tengo seis hijos, los cuales ya son independientes y viven aparte, pero en 
la misma comunidad de Allpachaka. 

Cuando aún no se iniciaba la violencia social, vivíamos tranquilos. En aquellas épocas yo 
trabajaba en la hacienda de la familia Capelletti. Trabajábamos sin salario, sobrevivíamos 
con nuestras propias siembras en un terrenito que el hacendado nos había dado. 
Llevábamos los productos de Allpachaka a Huamanga a caballo, porque en aquellos 
tiempos no había carro por la zona. Salíamos muy temprano y llegábamos alrededor de 
las 5:30 de la tarde. El recorrido lo hacíamos por turnos, en cada turno éramos una o dos 
personas, y la carga consistía en papa, cebada y lana de merino. Cuando el hacendado 
compró un carro, dejamos de llevar la carga a pie. Vendió la hacienda a la universidad 
porque se endeudó. También trabajamos en la universidad, pero ya remunerados. No 
recuerdo exactamente cuánto, pero cada vez mejoraba un poco. 

La violencia social empezó con engaños. Los compañeros nos decían de todo, 
engañando a unos y otros en distintos pueblos. Muchos se unieron y llegaron a ser 
mandos. No recuerdo exactamente el año, pero fue cuando yo estuve de guardián en 
la universidad y entonces aparecieron en los cerros las banderolas rojas. En la noche 
yo subía hasta la parte alta del cerro y veía pasar a los tutapuriqkuna.

Me quisieron convencer para ir con ellos de pueblo en pueblo, pero no acepté y días 
después llegaron los militares. Yo paraba escapando, solo las mujeres quedaban en 
la casa porque todos escapábamos a los cerros y en las noches también dormíamos 
en los cerros. En una de esas nos atraparon y nos llevaron a Putaqa, a mí, Eusebio 
Quispe y Leoncio Carrión. Antes de llegar a Putaqa yo me peleé con los militares 
que me golpearon con un arma y me llamaron terruco. En ese entonces uno de 
los hermanos de mi mamá, que vivía en Rosaspata, apareció y le increpé que nos 
llamaran terrucos. El había sido uno de los mandos.

Estuve detenido una semana con Eusebio. Nos castigaban amarrándonos las manos 
hacia atrás con cables y nos levantaban con soga sujetada a troncos. Había un 
cilindro cortado de la mitad lleno de agua y nos bajaban de cabeza cada tarde. 
Cuando ponían nuestra cabeza al agua, balbuceábamos y tragábamos agua, eso era 
cada cinco minutos; luego nos sacaban y nos metían al hueco así mojados. El hueco 
estaba sin pellejos y sin frazadas. Hicimos amistad con un soldado llamado Huayta. 
Le pedimos si podría abogar por nosotros para que nos soltaran. El dijo que teníamos 
que conseguir carneros para pagar. Mi esposa hizo todo lo posible para conseguir dos 
carneros y los trajo al cuartel. Cuando nos soltaron, teníamos las manos todas heridas 
y peladas. Estaba tan maltratado que ya no podía trabajar, por eso me despidieron de 
la universidad. Además, al momento que nos liberaron, no nos devolvieron nuestras 
libretas de identidad y tuvimos que regresar al cuartel llevando carneros para que 
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nos las devolvieran. Gracias a Huayta estamos vivos, porque el plan de los militares 
era matarnos. Este amigo abogó por nosotros para que saliéramos libres. El había 
hablado con sus superiores y éstos le habían pedido varios carneros, por eso hemos 
pagado. Las autoridades de Allpachaka nos ayudaron mucho, sobre todo el señor 
Eulogio Salvatierra, a quien debo también mi libertad.

Los terroristas ingresaron en dos o tres oportunidades a la universidad. En la 
primera nos reunieron en el parque y mientras estábamos reunidos, los terroristas 
estaban saqueando. Se llevaron las vacas, quesos, quemaron tractores, saquearon 
el almacén. Parte del saqueo nos regalaron a nosotros. Cuando volvieron la segunda 
vez, ya no nos reunieron; solo quemaron las casas, entre ellas la mía. Quemaron 
nuestros documentos de matrimonio civil y religioso y todas nuestras pertenencias. 
A mí solo me torturaron los militares, no los senderistas. 

Hoy me dedico solo a la ganadería, porque mis manos no sirven para trabajar la 
tierra, debido a las lesiones y maltratos que me propinaron los militares. Siembro 
poco porque somos solamente mi esposa y yo. Algunos de mis hijos me apoyan, 
por eso estoy contento. Ahora que estoy al borde de la muerte, espero que el 
Estado me pueda apoyar para mi tumba. También espero que nunca más vuelva 
la violencia, porque si eso pasara, mis hijos y nietos sufrirían mucho. Creo que 
las autoridades pueden hacer algo para evitarlo, como gestionar para que se haga 
lugares de memoria en la comunidad y enseñar el pasado a la nueva generación. Hay 
muchas cosas que pueden hacer.

Martín Quipe Huamán en la puerta de su casa, 2014
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1. Martín y su esposa 
Carmela en Allpachaka, 2014
2. Martín, su esposa y nietos 

en su casa de Allpachaka
3. Martín, su esposa y nietos 

en su casa de Allpachaka

2.

3.

1.
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MIGUEL ANGEL SALVATIERRA TENORIO7

(20/09/1981)

Tengo 34 años, soy católico y nací en la comunidad de Allpachaka. Desde hace cinco 
años convivo con Eulalia Gómez Quicaño, con quien tengo un hijo. Estudié en la 
ciudad de Ayacucho y tengo educación superior incompleta.

Mis abuelos migraron por cuestiones de trabajo a las haciendas para buscar mejor 
calidad de vida para sus hijos. Gracias a la reforma agraria mis padres se establecieron 
como comuneros en la comunidad de Allpachaka. Yo me dedico a la agricultura y 
ganadería, además de ser técnico inseminador.

En la época de la violencia política yo era niño. Si bien no lo viví, estoy informado 
de la situación por diversos medios. Según cuentan nuestros mayores, el foco fue mi 
comunidad de Allpachaka, porque había mucha población joven desocupada, además 
de la presencia de la universidad. Cuando uno es desocupado, es fácil de captar.

El Estado debe tomar carta en el asunto de la reivindicación, porque lamentablemente 
aquí falta mucha comunicación, apoyo e información. La sociedad debe conocer cómo 
se dieron las cosas y cómo podemos evitarlo. Yo creo que la violencia ha dejado 
secuelas físicas y psicológicas en las familias y los deudos, y esto afecta el rendimiento 
de los hijos y su desempeño en general. Por ello yo exijo justicia; que los culpables 
paguen por el daño que hicieron. Eso no puede quedar impune porque, quizá, si esto 
no hubiera pasado, la gente hubiera escalado más y hubiera logrado más.

Sobre el informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación tenemos muy escaso 
conocimiento, pero nos gustaría que se nos dé resúmenes a través de capacitaciones. 
Tenemos que ser capaces de decir, esto pasó una vez y no debe volver a pasar. Hay 
que unir esfuerzos para evitarlo. La violencia desplazó a mucha gente de sus lugares 
de origen, entre ellos a mi familia. Cuando empezó la violencia, fuimos a vivir a 
Lima y luego a Ayacucho, para evitar ser partícipes en este movimiento. No sabemos 
cuál era su propósito, pero considero que no fue por la igualdad, porque uno no 
puede lograr la igualdad matando a sus semejantes. Por el contrario, hemos sufrido 
un retroceso y un daño tremendo. En todo caso, si ese era su propósito, debían 
haber planteado quizá una lucha ideológica y no una lucha armada.

Como autoridad me preocupo por hacer cosas buenas para la comunidad con 
perspectiva hacia el futuro, evitar el pesimismo, tratar de cubrir la mayor parte 
de las necesidades en salud, en educación, etc. La población de Allpachaka tiene 
escaso acceso a los programas sociales como “Juntos” o “Pensión 65”. 

Estamos viendo el proceso de distritalización, puesto que aquí tenemos población 
numerosa. Tenemos un centro de salud, un colegio, educación inicial y primaria, el 
centro de producción de la universidad, contamos con el canon gasífero, tenemos 

7	 Miguel Ángel es una autoridad joven de la comunidad. Es sobrino de Eulogio, Marcelo y Teodosia Salvatierra Hinostroza.
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alcantarillado, agua y desagüe. Creo que con esto se puede crear un nuevo distrito, 
siempre y cuando las autoridades agilicen los procesos administrativos.

Con respecto a la reparación, pediría que se indemnice a los deudos y que tengan 
acceso a los programas sociales y de educación como “Beca 18”. Un problema sigue 
siendo que a las zonas rurales nos mandan generalmente maestros poco capacitados. 
Los que ahora pueden seguir educación superior, debieran volver a su tierra para 
ejercer su profesión.

El tema de reconciliación implica varias cosas, como el perdón, la verdad, la memoria 
y las reparaciones. Si bien nosotros tenemos información de lo que fue la violencia 
social, sería bueno tener lugares de memoria con placas, murales, testimonios, 
donde podamos recordar los nombres y contar la historia de la violencia.

1. Miguel Ángel Salvatierra Tenorio y su hijo 
Nicolás con sus ganados en Allpachaka
2. Miguel sacando avena para dar a sus 

ganados, 2014
3. Miguel y su hijo juntando avena para sus 

ganados, 2014
4. Miguel reuniendo empaque de avena, 2014

2.

3.

4.

1.
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SEVERO PAQUIYAURI CALDERÓN
(11/11/1971)

Nací en la comunidad de Pampa Cangallo en el año 1971 y tengo 44 años, soy 
católico. Somos cinco hermanos, pero en aquellos años solo éramos dos, Víctor y yo, 
siendo el primogénito. Mis padres sirvieron en la hacienda de Oscar Huamán. Ahora 
yo tengo esposa y tres hijos, que son jóvenes todavía. Me dedico a la agricultura 
y la ganadería para poder sustentar a mi familia y educar a mis hijos que están en 
edad escolar.

Nosotros no pudimos ir a la escuela, porque mi papá no tenía dinero. Estudié 
en la escuela de Allpachaka hasta tercer grado de primaria. Justo para pasar a 
cuarto año, se inició la violencia y dejé de estudiar durante diez años (1981-1991). 
Cuando se calmó un poco, retomé mis estudios. Ya tenía más de 20 años y ya no 
había posibilidad para seguir estudiando. Solo concluí la educación primaria. Si no 
hubiera habido esta violencia, posiblemente mis padres nos hubieran educado.

A mi papá lo inculparon como terrorista y le llevaron preso. Era ganadero. Mi 
padre tenía platita para poder sobrevivir y educarnos, pero la perdió a causa del 
terrorismo. Cuando fue detenido, nosotros pensábamos que iba a desaparecer por 
completo como otros de mis paisanos, pero gracias a Dios mi padre vive a la fecha.

Me acuerdo que un día los colaboradores de Sendero Luminoso empezaron a llamar 
con parlante. No sabíamos de qué se trataba. Fuimos al centro experimental de la 
universidad y vi que ya habían capturado a los trabajadores que tenían las manos 
amarradas. Ese día la universidad fue saqueada. Se llevaron todo lo que había en el 
almacén, en la planta procesadora de queso y destruyeron el centro de capacitación 
campesina. Habían instalado dinamitas mediante cables en todas las oficinas, luego 
empezaron a matar las vacas. Había como 40 vacas lecheras y las apuñalaron con 
cuchillo. Pobre vacas, sufrieron mucho al morir. Más o menos al medio día, los 
colaboradores de Sendero prepararon almuerzo.

Posiblemente los terroristas vinieron del lado de Chuschi porque regresaron hacia 
allá. No los reconocimos porque estaban encapuchados. Se llevaron como treinta 
vaquillonas puras selectas y también quesos y herramientas. 

En la tarde llegaron los militares, pero ya no estaban los que habían asaltado 
la universidad. Al día siguiente nos llamaron para preguntarnos quienes eran, 
pero nosotros desconocíamos a los terroristas. Los militares estuvieron una o dos 
semanas en el lugar. Las personas que habían sido capturadas por los terroristas 
fueron liberadas. Todo esto ocurrió en el primer asalto que fue en mayo de 1982. 

El segundo asalto fue más o menos en enero o febrero del siguiente año. Esa vez la 
universidad fue totalmente saqueada. No dejaron nada. Se llevaron aproximadamente 
400 a 500 cabezas de ganado. Aprovecharon la noche para llevárselos por las 
herraduras. Allí es donde mataron a dos personas (Julián Salvatierra y un señor de 
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apellido Callañaupa). Ellos fueron asesinados por los terroristas en el cruce del río, 
cerca de la comunidad de Llachoccmayo. 

Mi papá tenía una tiendita donde vendía alcohol y abarrotes. Entraron los ronderos y 
casi me llevaron, pero mi abuelita me agarró. Si no, ya habría muerto. Sí se llevaron 
a un amigo de mi edad, a un anciano y dos jóvenes más. Liberaron solamente a dos 
mujeres, ellas nos informaron que al resto los habían matado. 

Nosotros empezamos a formar un comité de autodefensa. La primera organización la 
hemos hecho 5 pueblos: Cusibamba, Satica, Munaypata, Allpachaka y Llachuccmayo. 
Entre 1987 y 1990 estábamos organizados como comité de autodefensa, pero 
todavía no utilizábamos armamentos. Como Allpachaka era sede, íbamos a organizar 
a los otros pueblos. Yo era miembro del comité de autodefensa, a nosotros nos 
organizaron los militares del cuartel de Quicapata en Huamanga.

Cuando los terroristas entraban por las noches, nos enfrentábamos. Una vez vino 
una señora con un bebé, trayendo un documento de Incaraqay. En ese documento 
decían que tales y tales personas iban a morir. Ella debió ser militante de Sendero, 
la capturamos y la llevamos a la base de Sachabamba donde la entregamos a los 
militares. Nos defendíamos con un armamento pequeño (hechizo), que nos fue 
entregado por los militares del cuartel. Para organizar otros comités, viajé a 
Pacaycasa, Huayllapampa, Trigopampa y Urquhuasi. Allí hubo un enfrentamiento 
mientras estábamos sin armamento. Eramos como 400 ronderos de todas las 
comunidades. Puedo afirmar que los que pacificamos el país, fuimos los comités de 
autodefensa.

Los que quedamos, viajamos hacia Huamanga para presentar denuncia y pedir 
protección. Quedaron en el pueblo aproximadamente diez personas. Llegando 
a Huamanga nos hospedamos en la casa campesina de la Federación Agraria 
Departamental de Ayacucho (FADA) y nos alimentamos con ollas comunes durante 
quince días. Luego pasamos a la iglesia de Magdalena, donde nos quedamos otros 
quince días, para después regresar a Allpachaka.

Habíamos presentado la denuncia, explicando lo que había sucedido. Mi padre era 
una de las autoridades, juntamente con el señor Eulogio Salvatierra. 

Más o menos en 1991 se instaló en Allpachaka la base militar para proteger la 
planta de maquinaria del Proyecto Especial Rio Cachi. Los militares estuvieron dos 
años aproximadamente. Ellos nos resguardaban y cada domingo nos obligaban a izar 
la bandera nacional en la plaza principal de la comunidad. En esos años los militares 
seguían cometiendo muchos abusos: mataban nuestros animales y se los comían. 

Los militares nos tomaron como reclutas. Eramos quince y nos han instruido por 
tres meses en el cuartel de Huamanga para poder defendernos. Nos entregaron diez 
armamentos (wínchester) para trabajar con el comité de autodefensa de Huamanga. 
Desde aquél tiempo hasta ahora ya no vemos terroristas. 

Yo no tengo seguro de vida. Si hubiera apoyo, me gustaría que me aseguren con 
toda mi familia. Yo no tengo ninguna educación, pero estoy educando a mis hijos. 
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Mi esposa como familiar de víctimas tiene certificado de acreditación. Con eso mis 
hijos podrían educarse, pero hasta ahora no hemos recibido ninguna reparación. 
Escucho en los medios de comunicación sobre los componentes del Plan Integral 
de Reparaciones y espero que los ex miembros del comité de autodefensa también 
seamos reparados, como los familiares de las víctimas de la violencia política. 

Yo platico con mis hijos de todo lo que ha pasado, pero a veces ellos no me 
creen. Por eso pido que se dicten clases en las aulas de las escuelas, colegios 
y universidades sobre todo lo que ha pasado. Solo así evitaremos que vuelva 
la violencia. Además, debe haber sanción para los responsables que cometieron 
asesinatos, desapariciones y todo tipo de violencia en esos años. No debemos 
permitir la impunidad en el país. 

1. Severo Paquiyauri Calderón con sus hijos en 
Allpachaka, 2014

2. Severo y su hijo, limpiando la ubre de la vaca 
para ordeñar

3. Gloria Quispe, esposa de Severo ordeñando una 
vaca, 2014

1.

2. 3.
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SIXTO ARMANDO ESCALANTE HINOSTROZA8 
(20/04/1970)

Tengo 45 años de edad, soy católico, y soy el segundo hijo de nueve hermanos. 
Estudié hasta segundo grado de primaria. Estoy casado hace más de 25 años y tengo 
cuatro hijos. En 1975, cuando tenía cinco años, toda mi familia vino a la comunidad 
de Allpachaka. Aquí vivíamos y trabajábamos para el hacendado Oscar Huamán. El 
pago era muy poco, pero nos pagaba.

Cuando empezó la violencia política, tenía más o menos 12 años de edad. Atacaron 
el centro experimental, quemaron las casas, se llevaron los animales. Mis hermanos 
y yo dejamos de estudiar porque dinamitaron el colegio.

Varios años después, siendo ya joven, me llevaron preso en Casacancha. Eramos 
varios y nos sindicaron de terroristas, pero éramos inocentes. Sin tener culpa, 
los militares nos han llevado y torturado. Quien nos señaló fue un poblador de 
esta misma comunidad, que ni siquiera nos conocía bien. Pensamos que nos ha 
inculpado por el dolor que tenía. Fue torturado por los militares y tenía heridas 
por todas partes. Los militares nos llevaron amarrados de las manos y cuello 
al cuartel. Ahí estuvimos durante doce días. Seleccionaron a la mitad y los 
llevaron en helicóptero a Huamanga, a la otra mitad nos dejaron en el cuartel 
de Casacancha. Nos han maltratado a todos, con la culata de armamentos nos 
golpeaban en el pecho, nos pateaban, nos daban puñetazos, hacían lo que 
querían con nosotros. Nos trataban y maltrataban como a un perro. No había 
respeto ni a las mujeres. 

Las autoridades de Allpachaka nos visitaban. Me acuerdo del señor Edmundo Prado, 
a quien le detuvieron posteriormente. Otras autoridades venían a la cárcel y nos 
traían algo de comer; mi mamá también venía a verme. Los militares nos dijeron 
que saldríamos, si los que estaban en Huamanga declaraban bien. Así pasó. Primero 
soltaron a los que estaban en Huamanga, después a nosotros. Cuando nos soltaron, 
teníamos que ir cada semana al cuartel para hacer nuestra declaración.

En 1985 -no me acuerdo exactamente el mes- otra vez me llevaron preso, pero 
esta vez al cuartel de Pampa Cangallo. Eramos tres. Nos hicieron lo mismo: nos 
torturaron, golpearon, hicieron lo que quisieron. Nos soltaron después de dos 
días. 

Tengo varios familiares que han muerto en 1985. Un familiar fue matado por los del 
comité de autodefensa, aduciendo que era terrorista. Los militares mataron a otro 
familiar, de quien se decía que participaba en SL.

Aparte de las torturas de los militares, los miembros del comité de autodefensa 
también nos masacraron. Quemaron casi todas las casas. El pueblo se volvió como 
un desierto, solo algunos se quedaron. Eramos maltratados por los terroristas, los 

8	 Es hijo de Aurelia Hinostroza Cisneros y hermano de Clementina Escalante Hinostroza.
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militares, y también por los de la autodefensa9. Todos nos decían que, si no los 
apoyábamos, nos matarían.

Poco a poco empezó la pacificación e iniciamos la organización de nuestro comité 
de autodefensa con la ayuda de los pueblos de Rosaspata y Sachabamba. Yo también 
formé parte del CAD. Los militares nos entrenaban. 

Para conformar el comité de autodefensa, nos reunieron y el primer comando fue el 
señor Marcelo Salvatierra y después el señor Desiderio Moreno. Caminábamos con 
armamentos y todos estábamos para defendernos, también los ancianos. 

En esos tiempos de violencia, no dormíamos en nuestras casas, dormíamos en los 
cerros. Sufrimos mucho y gastamos muchas lágrimas, durmiendo o no durmiendo, 
por culpa de los militares y de los terroristas. 

Ahora, gracias a Dios, hay trabajo. Todo ha mejorado, hasta el pueblo ha cambiado. 
Yo me dedico a la ganadería y la agricultura. Ahora solo pienso en la educación de 
mis hijos e hijas. Yo pido al Estado alguna compensación por haber sufrido y haber 
sido torturado sin tener ninguna culpa. Como a un animal, nos hacían de todo. 

No recibo ningún apoyo de programas sociales, solo mi esposa recibe del vaso de 
leche. Nos hemos inscrito en el Programa “Juntos”, pero no sabemos por qué no nos 
han aprobado. Pedimos justicia para mis familiares que han muerto y desaparecido, 
así como para los que sufrieron diferentes tipos de violencia durante ese periodo. Que 
los culpables sean sancionados. Los jóvenes no pueden caer en esos errores que nos 
afectaron a nosotros. Pero a veces no nos creen y se ríen. Recomendaría que se enseñe 
en las escuelas y colegios sobre lo ocurrido. También quisiera que en Allpachaka se 
construya un lugar de recordatorio para que nuestros hijos sepan y participen.

Cuando tenía 20 años de edad aprendí a tocar instrumentos como arpa, violín y 
guitara. Más que nada toco violín. Toco los huaynos antiguos. Mis hijos ya no siguen 
mi camino porque no les gustan las canciones antiguas. 

9	 En este testimonio se puede apreciar las dos caras de los comités de autodefensa: de ataque y de protección.

Sixto Armando Escalante Hinostroza en la puerta de su casa de 
Allpachaka, 2014
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1. Sixto Armando en la puerta 
de su casa de Allpachaka

2. Sixto Armando, haciendo 
jugar a su hija, mientras su 
esposa Victoria Paquiyauri 

ordeña una vaca
3. Victoria Paquiyauri Calderón, 

esposa de Sixto Armando 
ordeña una vaca

1.

2.

3.
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EUSEBIO QUISPE JAULIS
(12/25/1959)

Tengo 56 años y soy católico. Estoy casado y tengo 8 hijos. Estudié hasta primer 
grado de primaria. En la comunidad de Allpachaka llevé los cargos de varayuq, 
vicepresidente, agente y teniente. También fui miembro del comité de autodefensa.

Desde muy pequeño, antes de la violencia, trabajé con mis padres para el hacendado 
Carlos Perleche. Eran bien abusivos con nosotros, nos gritaban y maltrataban. 
Sobrevivimos con nuestras siembras y ganados. 

En la época de la violencia, los terroristas abusaban, maltrataban y asesinaban a 
nuestros hermanos. Y cuando llegaron los miembros del comité de autodefensa, igual 
nos maltrataban. En ese tiempo desaparecieron mis suegros, y yo fui torturado en 
dos ocasiones por los militares. Todavía me duele recordar los maltratos sufridos; los 
militares no tuvieron compasión. Contaré las dos ocasiones en que fui prácticamente 
masacrado por las fuerzas del orden.

En la primera ocasión me encontraba en mi casa cuando los militares llegaron. 
Me capturaron y me llevaron a Putaqa, donde estuve junto con varias señoras de 
la comunidad por más de once días. Nos maltrataron y nos tuvieron sin comer. 
Durante el día estábamos en un hueco y a eso de las nueve de la noche nos sacaban, 
nos golpeaban con armas y nos daban patadas. Nos amarraban de los brazos, nos 
colgaban, nos metían en cilindros llenos de agua, toda la noche nos tenían en pozos 
llenos de agua y en la mañana nos sacaban para sufrir los fríos intensos. De tanta 
patada, golpes y puñetes me rompieron las costillas y el omóplato. A pesar de eso, 
me seguían golpeando y no tuvieron compasión de mí. Muchas veces quise morir, 
porque ya no aguantaba los sufrimientos. Mientras tanto nuestras esposas junto 
con Eulogio Salvatierra, que era la autoridad en Allpachaka, hablaron por nosotros 
y consiguieron carneros para pagar a los militares. Así fue como nos liberaron, pero 
con la condición de que cada quince días teníamos que ir a firmar al puesto militar. 
Fue un maltrato muy grande el que vivimos.

Mi segunda captura fue dos años después. Fue más o menos en 1985 o 1986. En 
esos años yo era varayuq y cuando estaba caminando por las puertas del colegio, 
me capturaron y junto a varias personas nos llevaron a la base de Casacancha. No 
sabíamos a causa de que nos vinieron a buscar, pero suponemos que las personas 
que dieron nuestros nombres, fueron pobladores de aquí mismo. A ellos los habían 
capturado primero, llevándoles en helicóptero a Huamanga. Volvieron acompañados 
de policías, y es en esa ocasión que nos señalaron como terroristas. Así fue como 
nos llevaron a la base de Casacancha, donde los policías nos dijeron que no éramos 
terroristas, que éramos inocentes. No sufrimos maltrato alguno. Nos tuvieron cerca 
de 20 días, pero no nos golpeaban ni torturaban; nos daban de comer y hasta 
comían con nosotros. Cuando agarramos un poco de confianza, empezamos a jugar 
fútbol. Recuerdo que en uno de esos partidos me abrieron la frente con una ojota. 
Me llevaron a la enfermería, me atendieron y me curaron. 
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Cuando volví, trabajaba en mi chacra. Después de muchos años volvieron los 
ingenieros y querían botarnos de los terrenos que habíamos ocupado en su ausencia. 
Fueron nuestros propios vecinos -movidos por la envidia- los que sugirieron a los 
ingenieros botarnos de nuestros terrenos. Pero yo no me moví, alegando que ya 
tenía mis plantaciones de eucalipto. Me llamaron dos veces a Huamanga a dialogar 
con los representantes de la universidad y arreglamos las cosas. 

Yo espero que la violencia nunca más vuelva. Imagínate tanto sufrimiento, nadie 
quisiera que vuelvan esos años de dolor. Yo les cuento a mis hijos y nietos del 
sufrimiento que tuve que pasar. Ellos me preguntan cómo estoy vivo aún, y yo les 
digo que debe ser por la gracia de Dios. 

Las conversaciones con nuestros vecinos, al momento de encontrarnos o cuando 
nos sentamos a chacchar nuestra coca, tratan sobre los años de sufrimiento y de 
los maltratos que pasamos. Son como recuerdos frescos que día a día nos llenan de 
tristeza, pero también nos hacen pensar que fuimos afortunados por estar vivos. 

En la actualidad me dedico a la agricultura y la ganadería. Ya no puedo trabajar para 
otros, debido a las dolencias en mi brazo, columna y dolores internos que no me permiten 
levantar peso. Fuera de ello y olvidando mis dolencias, vivo tranquilo en compañía de 
mi esposa, de uno de mis hijos y mis nietos. Mi hijo me ayuda en los trabajos, pues no 
quiere que me esfuerce. No pude educar a mis hijos, porque en esos tiempos la violencia 
no me lo permitió. Solamente uno de ellos terminó la secundaria en Huamanga. 

No cuento con el certificado de acreditación que el Consejo de Reparaciones está 
entregando a los familiares y víctimas de la violencia política. No me he inscrito 
aún. Yo pediría al Estado que nos ayude en nuestra salud para aminorar nuestras 
dolencias, y con atención psicológica. 

Eusebio Quispe Jaulis en la puerta de su casa en Allpachaka, 2014
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1. Eusebio, su esposa Modesta 
Huamán y nietos

2. Eusebio y Modesta con su ganado
3. La familia de Eusebio y Modesta 

delante de su casa

3.

1.

2.
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MARCELO SALVATIERRA HINOSTROZA10 
(19/01/1962)

Tengo 53 años, estoy casado y tengo 5 hijos. Actualmente ocupo los cargos de 
presidente del Comité de Regantes de la Comunidad de Allpachaka y secretario de la 
Asociación de Criadores de Ganado en Allpachaka. Estudié la primaria completa en 
Pacupata y educación secundaria en la provincia de Cangallo, pero lo dejé a medio 
año por buscar el dinero rápido. Mis padres llegaron a Allpachaka como trabajadores 
de los hacendados Oscar y Gladys Huamán. Nosotros nacimos en Allpachaka; somos 
nueve hermanos: cuatro estamos en Allpachaka, uno en Ayacucho y cuatro en Lima.

Anteriormente no había comunidad y por ende no había comuneros, solo eran 
sirvientes del hacendado. Con la Reforma Agraria se nos consideró comunidad 
campesina. Desde ese momento las tierras pasaron a manos de todos los sirvientes 
antiguos. Los hacendados se fueron y dejaron las tierras y el ganado. 

La violencia empezó cuando quemaron las ánforas electorales en el distrito de 
Chuschi. Meses después llegaron hombres desconocidos y encapuchados a 
Allpachaka. Portaban armamentos y nos decían que venían a concientizarnos, que 
todo cambiaría y que nosotros también tendríamos plata, casa, carros, etc. Por 
las capuchas que llevaban puestas no podíamos identificar sus rostros, por eso no 
sabemos con exactitud si estas personas eran de la zona o de otros lugares. 

En esos años, yo era negociante de ganado. Eramos varios. Había familias que 
militaban en Sendero Luminoso que nos pedían un cupo para dejarnos transitar 
libremente y nosotros les pagábamos. Poco a poco se masificó el problema. 

Recién a finales de los años 80 empezamos a conformar rondas campesinas. Lo hicimos 
por mandato de los militares que venían desde Casacancha. Fui nombrado primer 
presidente del comité de autodefensa. Los militares decían: “si no eres terrorista y no 
quieres que mueran tus familiares y vecinos, tienes que aceptar el cargo de autoridad.” 

Cuando asumí la presidencia del comité de autodefensa, los militares venían 
a pedirme informes de cómo estaba la situación. Nosotros, con la finalidad de 
salvar nuestras vidas, apoyábamos tanto a los militares como a los terroristas. Nos 
defendíamos con nuestras palabras, no teníamos armas. Los militares detenían a la 
gente a dedo. Cada vez que venían apresaban a varias personas. Nosotros reuníamos 
papa, dinero, huevos, ovejas y quesos. Cuando teníamos todo listo íbamos a la 
base militar de Casacancha a negociar con los jefes. Pero no soltaban así no más 
a nuestros compañeros. Nos decían que al día siguiente aparecerían en su casa. 
Los liberarían en algún lugar con los ojos vendados y las manos atadas. Logramos 
liberar a varias personas, pero también perdimos a muchos de nuestros comuneros.

Antes de que me nombraran presidente de comité de autodefensa, nos enteramos 
que existía una lista con nombres y mi primo Hinostroza nos informó que en la 

10	 Marcelo es hermano de Eulogio y Teodosia Salvatierra Hinostroza y tío de Miguel Angel Salvatierra Tenorio.



107

TESTIMONIOS DE ALLPACHAKA

lista aparecían los nombres de Toribio Hinostroza, Lucho Salvatierra (que en paz 
descanse), el mío y el de otras personas. Por temor a la muerte, no nos quedó otra 
alternativa que irnos muy lejos. Yo fui a Lima, pero no me acostumbraba; estuve 
cerca de dos meses y regresé. Seguí con mi trabajo de negociante. Iba y venía 
comprando ganado. En ese tiempo me capturaron. Me tuvieron durante tres días y 
tres noches totalmente desnudo, acusándome de terrorista y soplón. Luego, cuando 
se dieron cuenta del error, me soltaron. 

Ahora que pasaron varios años, el Estado está dando reparaciones a los familiares 
de los asesinados y desaparecidos. Quisiera que me incluyan en esa lista, porque 
los que no hemos muerto, hemos sufrido también maltrato físico y psicológico. 
Nosotros, del comité de autodefensa, hemos ayudado a salvar muchas vidas, no solo 
de Allpachaka, sino también de los alrededores; contribuimos en la pacificación de 
todo el país. También pido justicia para que los responsables de los asesinatos y 
desapariciones sean encarcelados, porque esa gente ha sido muy injusta. Mataban 
sin consideración y sin estar seguros de las cosas.

En Allpachaka queremos que se recuerde el sufrimiento para que las generaciones 
futuras conozcan la situación que hemos padecido. Sería bueno tener un museo de 
la memoria y me gustaría que se escriba un libro donde se plasme el problema de la 
violencia social. En nuestras reuniones tratamos de dar ideas y orientar a nuestros 
jóvenes, algunos lo reciben bien y otros no. 

Por nuestra gestión logramos el reconocimiento como centro poblado y actualmente 
estamos gestionando la distritalización. Entonces, tanto a nuestros vecinos como 
a las autoridades locales y regionales, les pedimos unirnos para mejorar y avanzar.

Marcelo Salvatierra Hinostroza delante de su casa en Allpachaka, 2014
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1. Marcelo y su esposa 
Clara Sulca, 2014

2. Marcelo junto a sus 
ganados en Allpachaka, 

2014
3. Marcelo contestando su 

celular

2.

3.

1.
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FELIMÓN SALVATIERRA GARAMENDI 
(28/07/1981)

Al amanecer del 20 de febrero de 1985, en el distrito de San Juan Bautista 
(Huamanga) un grupo de aproximadamente cinco a seis personas, encapuchados 
y portando armamentos, irrumpió en nuestra casa. A patadas rompieron la puerta 
principal hecha de calamina, y al ingresar preguntaron: “¿el señor Telésforo 
Salvatierra Tenorio?” Una inquilina llamada mama Vicenta, que vivía al lado del 
cuarto donde estábamos, dijo: “al costado vive.” Enseguida, nos tocaron la puerta 
y preguntaron otra vez por mi padre. El respondió: “yo soy.” Ordenaron a mi padre 
que los acompañara y entre dos lo cogieron de sus brazos. Apenas esperaron que se 
pusiera camisa y pantalón, se lo llevaron. Mi madre, en estado de gestación, y yo 
lloramos, y mi mamá suplicó que no se lo llevaran, pero fue en vano. Mientras unos 
sujetos llevaban a mi padre, otros dos nos agarraban a mí y mi madre, y los otros 
esperaban en la puerta. Empezaron a golpearnos a patadas y con la culata de su 
armamento. Pasados unos minutos, se fueron. Mi mamá me cargó y salió conmigo 
para seguirlos. Cuando salimos todo era oscuro y en la penumbra, el miedo se 
apoderó de nosotros. Desde esa fecha no sé nada del paradero de mi padre, no sé 
si está vivo o muerto, pero lo más probable es que los militares lo hayan matado.

Al día siguiente, cuando mi mamá preguntó a los vecinos si habían visto a mi padre, 
una señora dijo que se habían llevado a mi padre y a dos o tres personas más de 
la misma cuadra. Luego supe que eran familiares y amigos de mi padre. Esa noche 
también desaparecieron. Nos comentaron que se los habían llevado en un carro azul 
que pertenecería probablemente al Servicio de Inteligencia y que los habían llevado 
hacia la zona de Quicapata. Dicen que los detenidos tenían las manos atadas y 
estaban envueltos en frazadas. Se avisó lo que había pasado a un familiar que vivía 
en la ciudad y de inmediato se fue a la comisaria para presentar una denuncia.

Mi tío se contactó con un amigo del cuerpo de inteligencia y ese señor le dijo que 
había muchos detenidos en el cuartel Los Cabitos, entre ellos mi padre. Pidió una 
fuerte suma de dinero para sacarlo. Mi mamá no tenía plata al instante y -en su 
desesperación- ha pedido prestado a los amigos de mi padre. Como no alcanzaba, 
fue a la chacra a vender nuestros ganados. Días después entregó el dinero al amigo 
de mi tío y este señor desapareció llevándose toda la plata. Para empeorar las cosas, 
unas semanas después algunos amigos y amigas de mi padre vinieron, diciendo que 
mi padre les debía dinero. No sabemos si era verdad o mentira, pero mi madre tuvo 
que pagar vendiendo sus ganaditos. 

Pasaron días, semanas, meses y nunca apareció mi padre. Mi madre siempre me 
llevaba en su búsqueda. En el camino nos encontrábamos con grupos de personas 
-en su mayoría mujeres-, que también buscaban a sus familiares desaparecidos. 
Contaban que, en ciertos lugares, cuevas y pampas, había personas asesinadas y 
abandonadas. Así conocimos Puracuti, Totorilla, Infiernillo, entre otros lugares, 
donde encontrábamos cadáveres devorados por chanchos y perros, tirados por aquí 
y por allá y en medio de una fuerte pestilencia. 
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Yo tenía tres años de edad y me impresionaba que perros y chanchos comieran seres 
humanos. No entendía por qué la gente no las enterraba. Estaba traumado, pensaba 
mucho en eso y tenía pesadillas. 

Mi mamá y yo, aún de pequeño, buscábamos entre los cuerpos y rostros de los 
cadáveres, y no encontrábamos a mi padre. Mi mamá solo veía cadáveres de personas 
desconocidas y en estado de descomposición. No sentíamos ni hambre, ni sueño. 
Sentimos solo dolor y lloramos por no encontrar a mi padre. En medio del calor, 
vientos y lluvias nos encontramos con muchas mujeres huamanguinas y desplazadas 
de diferentes lugares de Ayacucho y seguramente de otras regiones del país, que 
buscaban a sus seres queridos desaparecidos. Fue en esas circunstancias que fuimos 
acogidos por ANFASEP, asociación liderada por la señora Angélica, quien nos cuidó 
como si fuéramos sus hijos y nos dio de comer.

Recuerdo que un grupo de mujeres hacía movilizaciones, mientras que otras 
preparaban los alimentos, junto a nosotros, los niños. Pedían apoyo en los mercados 
para cocinar para todas las personas que se movilizaban exigiendo justicia a las 
autoridades. Todos comíamos en el comedor que quedaba a una cuadra y media 
de la plaza mayor de Huamanga. Regresamos a Allpachaka porque no había cómo 
sobrevivir en la ciudad. A veces volvía al comedor cuando mi abuela, Saturnina 
Tenorio Fernández, viajaba a la ciudad; con ella visitaba el comedor encontrándome 
con las mamás y algunos amiguitos. Mi madre también regresaba con frecuencia, 
porque las mamás de ANFASEP siempre realizaban movilizaciones.

Cuando regresamos a la comunidad de Allpachaka, encontramos nuestra casita en 
cenizas. Los vecinos nos comentaron que los militares la habían quemado. Ahí 
teníamos nuestras ropas, alimentos para comer, y otros bienes. Nos quedamos sin 
nada. No teníamos un techo donde dormir, ni ropa con que cambiarnos. Entonces, 
mi madre y yo fuimos acogidos por mi abuela. Meses después suplicamos a los 
vecinos y amigos para ayudarnos a construir una casita de champas (adobe natural 
extraído de los bofedales de la laguna) con techo de ichu. Iniciamos una nueva 
vida, mi madre, yo y mi hermana Yovana que ya había nacido y que años después 
nuestro señor Jesús recogió. Vivir en esas circunstancias era muy difícil. Mi madre 
se convirtió en padre y madre para nosotros, trabajaba muy duro para educarnos y 
salir adelante. Yo la veía llorar todos los días de pena y preocupación. Para ella no 
había día ni noche, solo pensaba en encontrar a mi padre y salir adelante.

En Ayacucho tenía mis amiguitos, pero cuando regresé a la comunidad no conocía 
a nadie. Luego de unas semanas recién conocí a algunos niños. Quería salir a jugar, 
pero no podía porque tenía que ayudar a mi madre en sus quehaceres. Otros niños 
vivían felices con sus familias; yo quería eso para mí.

Los años pasaban y yo crecía más. Desde muy niño aprendí a trabajar y a ser 
responsable. De lunes a viernes estudiaba en la escuelita de la comunidad; por 
las tardes ayudaba a mi madre, y los sábados, domingos y durante las vacaciones 
trabajaba. A veces me iba a la ciudad a trabajar, porque tenía dos hermanas 
menores, aunque una de ellas vivía con mi abuela Josefa De La Cruz Cisneros en 
Pampa Cangallo. 
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Un día, en época de siembra, no encontramos peón para realizar el sembrío y con 
mi madre empezamos a amarrar la yunta de bueyes. No podíamos, porque todavía no 
tenía suficiente fuerza. Demoré más de una hora para amarrar la yunta y empezar a 
arar la tierra. Pero como los animales tenían tanta fuerza, yo no podía arar. Mientras 
que en las parcelas de los vecinos los cultivos ya estaban grandes, nosotros ni 
siquiera podíamos arar. Yo tuve que dejar de jugar y estar con los amiguitos para 
asumir responsabilidades y salir adelante junto a mi madre.

Desde que desapareció mi padre, siempre me preguntaba: “¿Qué habrá sido de su 
vida? ¿Lo habrán matado? ¿Cuánto tiempo habrá sufrido? ¿Lo habrán quemado, 
como relatan las investigaciones del caso Cabitos, donde han encontrado fosas 
comunes, hornos de crematorio y cables eléctricos?” Donde quiera que esté mi 
padre, solo le pido que me ilumine a mí y a toda mi familia para salir adelante.

Cuando estaba en el colegio, un día los militares nos llevaron al cuartel para hacer 
servicio militar. Yo tenía odio a los uniformados. Quería quitarles sus armas y 
acabar con todos, empezando por el mayor, capitán o comandante y hasta el último 
recluta, pero no podía. Recordaba como entraron a mi casa soldados encapuchados, 
para violentamente llevarse a mi padre. En el cuartel todo era maltrato físico y 
psicológico, pero gracias a mis compañeros del colegio no me maltrataban mucho. 
Ellos salían en mi defensa. Después de unas semanas pude salir, porque mi abuela 
intercedió por mí.

En 2013 he sido presidente de la Coordinación Regional de Organizaciones de 
Afectados por la Violencia Política de la Región de Ayacucho (CORAVIP) que agrupa a 
96 organizaciones de las provincias y distritos de la región. Desde esa organización, 
continuamos con la búsqueda de verdad y justicia respecto a la violación de los 
derechos humanos. Llevamos mucho tiempo escuchando testimonios de llanto y 
dolor sobre las atrocidades cometidas por las fuerzas armadas, Sendero Luminoso 
y comités de autodefensa, pero también de esperanza que en algún momento 
podamos alcanzar una verdadera justicia, una reparación digna y no la migaja que 
actualmente el gobierno está dando a los familiares de las víctimas. Asimismo, he 
participado en muchas exhumaciones, donde pude presenciar cómo habían matado 
a muchos campesinos, niños, niñas, adolescentes, mujeres embarazadas y personas 
adultas mayores.

Mi agradecimiento infinito a mi madre por cuidarme, darme la educación y sacarme 
adelante, junto a mis hermanas; a mi abuela Saturnina, quien nos acogió cuando 
más lo necesitamos; a todos nuestros familiares que nos apoyaron; a mis tíos Julio 
Palomino y Elena Cadenas por acogerme en su casa y enseñarme buenos modales; 
a las madres de ANFASEP, por sus enseñanzas en la búsqueda de verdad y justicia; 
a la juventud de ANFASEP, donde inicie mi liderazgo; a Paz y Esperanza por darme 
la oportunidad de servir a mis hermanos; a mis colegas de trabajo por compartirme 
su sabiduría y experiencias; a todos y cada uno de mis amigos por animarme a 
salir adelante y por brindarme su amistad. Siempre los llevo dentro de mi corazón, 
en especial a mi padre y a mi hermana Yovana, que desde el cielo están, junto a 
nuestro Señor, iluminando y bendiciendo a mi familia. Seguiré luchando por la 
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verdad y la justicia y aportaré mi esfuerzo y lo poco que sé en el desarrollo de mi 
país. Nunca de rodillas, siempre de pie.

Nada podrá calmar el dolor que me causó la desaparición de mi padre. Mientras sigue 
desaparecido, no podré estar tranquilo. Por eso exijo al Estado la promulgación 
de un marco normativo de búsqueda de los desaparecidos para darles cristiana 
sepultura. Sólo así los familiares podremos llevarles flores, prenderles velas en sus 
tumbas, descansar y dejar de buscar. A mi padre lo sacaron de mi casa en San 
Juan Bautista; seguramente lo asesinaron y quemaron en el horno del cuartel Los 
Cabitos. Sus asesinos, empezando con los jefes político-militares de Ayacucho como 
Clemente Noel, Wilfredo Mori y otros, deben responder por su vida y la de otras que 
fueron cegadas.

¡JUSTICIA PARA TELÉSFORO SALVATIERRA TENORIO Y PARA MIS HERMANAS Y 
HERMANOS CAMPESINOS!

Telésforo Salvatierra Tenorio (desaparecido) junto a su hijo Felimón 
en la feria del cerro Acuchimay durante Semana Santa, 1984
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1. Felimón Salvatierra, 
visitando las comunidades de 
la Cuenca de Río Cachi, 2014

2. Felimón hablando 
al público, exigiendo 
cumplimiento de las 

autoridades de Ayacucho, en 
favor de los afectados por la 

violencia política, 2014
3. Felimón liderando la 

movilización nacional de 
afectados por la violencia 

política en Lima
4. Felimón tocando guitarra 
con sus compañeros de Paz y 
Esperanza en Ayacucho, 2013

1.

2.

3.

4.
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III. CHIARA Y LIRIOPATA
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Chiara es una de las comunidades, y capital del distrito del mismo nombre. Pertenece 
a la provincia de Huamanga, región Ayacucho. El territorio de la comunidad es una 
franja que se extiende desde la quebrada hasta la puna. Limita por el norte con 
Randavilca y Marayvilca, haciendas que pertenecen a la familia Quispe; por el sur 
con las propiedades de la familia Tenorio y la comunidad de Huallccapucro; por 
el oeste con la comunidad de Bellavista; y por el este con las comunidades de 
Intihuasi y Quishuar (véase el mapa). 
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Ubicación de Chiara y Liriopata

En 1990 se crea Liriopata, cuando surgen los primeros comités de autodefensa con 
la finalidad de defenderse de la subversión. Hasta ese tiempo, la población vivía 
dispersa en los caseríos de Qonchaccasa, Yanahuanco y Yakuraquina. Liriopata se va 
formando con la lógica de una organización comunal.

El límite territorial de Chiara y Liriopata está determinado en gran parte por dos 
riachuelos cuyas aguas discurren de sur a norte. La primera - la más importante - se 
denomina quebrada de Molihuaycco y abastece de agua de riego tanto a Liriopata 

1	 Este capítulo está basado en las conversaciones de grupos focales, que contaron con la participación de 25 personas (véase el anexo 2). 



118

LA VIDA YA NO ERA VIDA

como a Chiara a través de cuatro acequias. También da agua a una parte de la 
comunidad de Bellavista y desde 1952 contribuye con regularidad con agua de uso 
poblacional a la ciudad de Ayacucho. La segunda quebrada se denomina Totoro 
Huaycco. Separa Chiara con la comunidad de Intihuasi. 

La altitud del territorio oscila entre 3190 y 4250 metros sobre el nivel del mar. El 
punto más bajo se encuentra en la parte norte, en el lugar denominado Tinkoq y la 
parte más alta se encuentra en el lado sur, en la zona denominada Achcacruz. 

	Restos de construcciones antiguas en Achkacruz	 Plaza principal y Municipalidad de Chiara

Chiara, capital de la comunidad y del distrito, se encuentra a 3250 msnm y a 27 
Km. al sur de la ciudad de Ayacucho. El tiempo de viaje desde Ayacucho es de 
aproximadamente 50 minutos. Liriopata se encuentra a 10 minutos de Chiara.

Chiara tiene 162 familias y 310 habitantes. Predomina la población adulta y adulta 
mayor. Liriopata cuenta con una población de 349 habitantes agrupados en 98 
familias, la mayoría son jóvenes y adolescentes2.

POBLACIÓN DE CHIARA Y LIRIOPATA SEGÚN GRUPOS DE EDAD

Comunidades N°. Viviendas N°. Familias
Sexo Grupos de Edad

M F 1 - 15 17 - 29 31 - 59 61 - más Total
Chiara 155 162 142 168 115 83 85 27 310

Liriopata 93 98 166 183 144 81 102 22 349

Total 248 260 308 351 259 164 187 49 659

Fuente: Puesto de Salud de Chiara, octubre del 2014.

Según el testimonio de ancianos de la comunidad, cerca de 70 familias se desplazaron 
en los primeros seis meses de 1984. El 19 de abril de ese año, fecha de la muerte 
del alcalde de Chiara, Sabino Jaime Maldonado (véase más adelante sobre el rol de 
esta persona durante la violencia), se produjo la mayor cantidad de desplazados 
que se recuerde en la comunidad. La mayoría de quienes abandonaron Chiara en esa 

2	 Liriopata cuenta con más habitantes que Chiara. Su población es más joven y las familias tienen más hijos. 
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ocasión fueron varones adultos que se dirigieron hacia las ciudades de Ayacucho, 
Lima y Huancayo, así como al Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro (VRAEM). 
En el siguiente cuadro se muestra el comportamiento poblacional antes, durante y 
después de la violencia política.

COMPORTAMIENTO POBLACIONAL DE CHIARA Y LIRIOPATA

Comunidades 1981 1984 1991 2014
Chiara 217 38 182 310
Liriopata* 184 32 167 349
Total 401 70 349 659

* Antes de 1990 Qonchaqasa y Yanahuanco
Fuente: Elaboración propia con información de actores comunales.

Se puede apreciar claramente cuán devastadora fue la violencia política para estas 
comunidades. Pasaron de 401 habitantes en 1981 a 70 hacia fines de 1984. El esfuerzo 
de la población permitió que se fueran retomando las actividades económicas a 
partir de la década del noventa, siendo hoy comunidades emprendedoras y llenas de 
planes para el futuro. 

Sin embargo, no se han olvidado de los ausentes, quienes fueron asesinados y 
desaparecidos. En la plaza central se ha erigido un pequeño monumento, que ha 
sido denominado Saywa de la Memoria. La saywa es una costumbre antigua que 
consiste en montículos de piedras que los viajeros levantan al borde del camino o 
en la cumbre de los cerros como huellas o señales de su recorrido. La saywa en la 
plaza principal de Chiara es un símbolo que recuerda a quienes involuntariamente se 
quedaron en el camino. Invita a continuar la ruta de la vida y la justicia.

Pasado
Cuentan que un pergamino3, encontrado durante las obras de refacción de la iglesia 
católica, indicaba que los primeros fundadores de Chiara fueron chachapoyanos, 
de la región norteña de Amazonas, llevados para apoyar a la corona española 
que enfrentaba la rebelión de Almagro el Mozo. Inicialmente se establecieron en 
Achkacruz (4205 msnm), luego de un tiempo se trasladaron a Yanahuanco (3950 
msnm) y finalmente bajaron hasta el lugar donde hoy se encuentra el pueblo. Sus 
primeras construcciones fueron la iglesia, el cabildo y la cárcel. Se dice que los 
primeros pobladores usaban bayetas gruesas y telas de cordillate debido al frío 
intenso de la zona, lo cual favoreció la aparición de liendres (en quechua chiya). 
De allí procede el nombre de Chiara. Las letras del pergamino no eran legibles, por 
lo que mucho de su contenido se dedujo, pero de allí surgió esta hipótesis sobre el 
nombre de Chiara.

3	 La información sobre el pergamino ha sido proporcionada por Urbano García y Teodosio Borda. Lamentablemente el pergamino ha 
desaparecido. 
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Antiguo cabildo de Chiara

Chiara y Chupas eran territorios indígenas antes de la Batalla de Chupas, cuando el 
16 de setiembre de 1542 se enfrentaron a los grupos de Almagro El Mozo y Baca de 
Castro. Las familias que se establecieron en Chiara son los Jaulis, Quispe, Amorín, 
Lombardi y Paquiyauri. Fuentes bibliográficas confirman que existieron familias 
indígenas y que había un pueblo viejo en la lomada de Chiara, sobre el que se fundó 
una nueva comunidad con la llegada de los chachapoyanos.

Desde la fundación de Chiara, la iglesia católica siempre tuvo un papel relevante. 
Existen restos arquitectónicos de iglesias en Achkacruz, Yanahuanco y donde se 
ubica actualmente la plaza principal. La población recuerda a los franciscanos, 
cuya presencia fue preponderante en esos tiempos. La iglesia contaba también 
con un local propio donde habitaba el sacerdote con sus auxiliares, quienes eran 
acompañados por personas que se ocupaban del trabajo doméstico y que eran 
procedentes de la misma comunidad. 

Los franciscanos se encargaban de administrar la parroquia y los bienes de la iglesia, 
así como de evangelizar a los diferentes pueblos de Chiara, Acocro y Tambillo. Los 
ancianos cuentan que la parroquia estaba ubicada cerca de la plaza principal, en el 
frontis de la actual escuela primaria. Señalan que el local era de regular tamaño con 
espacios para la cocina, comedor, dormitorios, salas de atención al público, patios 
y una chacra donde sembraban verduras y maíz. La parroquia fue cerrada a mediados 
del siglo XX.

Probablemente los propios franciscanos lideraron la construcción de la actual 
iglesia de Chiara con apoyo de la población, para lo cual tuvieron que trasladar 
los ladrillos y tejas a lomo de caballo y burro desde Andas, en la parte norte de la 
comunidad de Cochabamba. Existen también otros archivos del siglo XVII y XVIII 
que registran acontecimientos como los bautismos y celebraciones religiosas. Otro 
dato interesante es que en una de las campanas está grabado el año 1781.
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Frontis de la iglesia en la década de 1950

Matrimonio de Gregorio Vilcapoma y Victoria Cancho, 1964

Después de su cierre, el local servía como una casa cural para el alojamiento del 
cura que venía - antes de la existencia de la carretera - con mula desde Ayacucho 
para celebrar misa durante la semana santa y fiestas patronales. Hace muchos años 
que los sacerdotes ya no pernoctan en la comunidad, por lo que los ambientes de 
la casa cural construidos al lado de la iglesia están siendo usados por la comunidad 
y la municipalidad.

En años pasados, la iglesia poseía tierras que, según se dice, correspondían a diferentes 
santos y santas como la Virgen Rosario, Virgen del Carmen, Virgen de Cocharcas, 
Virgen Santísima, San Francisco y Santo Domingo. Asimismo, el convento tenía mulas, 
vacas y ovejas administradas por los franciscanos. Ahora la iglesia sólo tiene tierras, 
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que son manejadas bajo la figura de un comité de administración, cuyos responsables 
son el presidente y el ecónomo. Son elegidos en asamblea comunal.

La comunidad no existía tal como la vemos ahora; era sólo un pueblito con gente 
que trabajaba como peones en las haciendas vecinas y que tenía muchas dificultades 
para conseguir trabajo y sustentar a sus familias. 

“Por eso nos íbamos a las haciendas de Fortunato Quispe, Apolinario Huamán, 
Julio Bornáz o Julio Trisolini a pedir trabajo. Pero los patrones hacían lo que 
querían con nosotros. No había suficiente tierra para cultivar y no sabíamos 
cómo sembrar, por eso dependíamos de los hacendados.” 

Cuentan que los hacendados eran abusivos con los pobladores, maltrataban a las 
mujeres, a los niños y a los adultos. Las mujeres tenían que ir a cocinar a las casas 
de los hacendados y los hombres tenían que traer leña cada semana, todo sin recibir 
pago alguno. Muchas veces les quitaban su ganado.

“Nosotros teníamos que sembrar en los inmensos terrenos que poseían 
los hacendados; ellos nos cedieron apenas una parte pequeña, donde 
sembrábamos para nuestro consumo familiar. También trabajábamos para los 
hacendados para pagar el pasto que comían nuestros animales. El trabajo era 
una semana para nosotros y otra semana para los hacendados.”

Otra actividad importante era el comercio de la leña. Antes que hubiera carretera, 
llevaban la leña a la ciudad de Ayacucho a lomo de caballos y burros y la vendían en 
el recorrido; con la ganancia compraban en el mercado central de Ayacucho lo que 
requerían. Sobre la leña también cargaban flores, culantro y ajo. 

Los pobladores de la comunidad no tenían documentos de identidad y todo estaba 
en poder de los hacendados. La Reforma Agraria de 1969 los sorprende, y algunos se 
retiraron dejando tierras y ganado. Desaparecen los hacendados y con ellos también 
los maltratos y abusos que cometían. 

Hasta entonces, la presencia estatal era escasa. Sólo había algunas escuelas primarias 
y el Banco Agrario que llegó en los sesenta. Además de eso, cada año el Estado se 
presentaba a través de militares que llegaban para reclutar a los jóvenes. Era la 
temida “leva”, en la que también participaban policías que arribaban desde Ayacucho 
para, durante la noche y con apoyo de los varayuq, buscar y sacar a los jóvenes 
casa por casa. Todos los chicos eran luego reunidos en la capilla del pueblo adonde 
sus familiares acudían para llevarles comida. En la madrugada del día siguiente, 
amarrados y ordenados, eran despedidos con música triste interpretada por uno o más 
guitarristas, para ser conducidos a Huamanga. Sus padres trataban de acompañarles 
hasta donde podían para después regresar llorando.

Muchos varones aprendieron a leer y escribir durante el servicio militar. Para las 
mujeres no era obligatorio y tampoco las enviaban a la escuela; por eso muchas de 
ellas se quedaban analfabetas: 
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“nuestros padres no querían que las mujeres asistiéramos a la escuela. Nos decían 
que sólo servíamos para cuidar a los animales y que sólo los varones deben 
estudiar para que asistan al servicio militar. Las mujeres casadas no podían asistir 
a las asambleas ni a las faenas, sólo participaban las mujeres viudas y solteras.”4 

Las fiestas eran muy importantes en el pasado, porque ayudaban a cohesionar la 
comunidad. Se desarrollaban durante varios días: dos de víspera, dos por la fecha 
central y el último día para elegir a nuevos mayordomos. Los pobladores asumían 
voluntariamente el cargo y a quienes no querían aceptar la mayordomía, los envarados y 
los pobladores les obligaban, manifestando que tenían que servir a la comunidad. 

Entre febrero y marzo, cuarenta días antes de Pascua, se organizaba la fiesta 
de carnavales, que duraba casi una semana. En el tiempo de los varayuq estaba 
liderado por estas autoridades y las actividades se realizaban en la explanada de 
Huaraqpampa. Asimismo, eran muy populares los compadres y comadres, que -como 
mayordomos de las santas y santos de la iglesia- estaban a cargo de la fiesta. Los 
mayordomos organizaban los cortamontes compartiendo con sus invitados bebidas 
y comidas típicas, como chicha de jora, mondongo, puca picante y teqte de arvejas. 

	Procesión durante fiesta patronal en Chiara, 1995	 Jóvenes ensayando para presentación  
		  musical, 1980

	 Comparsa de carnavales de Chiara en 	 Cortamonte en Huaraqpampa, 1995 
	 Quishuar, 1989

4	 Esta situación sigue existiendo en muchas comunidades, donde las mujeres no tienen voz ni voto en las asambleas comunales, salvo las viudas. 
Se sigue diciendo que las mujeres no tienen cabeza para estudiar.



124

LA VIDA YA NO ERA VIDA

Una de las costumbres era llevar flores en semana santa a las cruces que se 
encontraban en Ayapunku, Huaraqpampa, Pallqapampa, Yakupa Ñawin, Saywapata, 
Yanahuanco y en el abra de Toqto. En cada lugar se adornaban las cruces con flores 
multicolores. Las cruces estaban colocadas en zonas altas y lugares importantes 
para proteger a la comunidad frente a las amenazas de heladas, granizadas y 
otros riesgos naturales. En los primeros días se adornaban las cruces con flores 
de diferentes colores. Después de unos días, evocando la muerte de Jesús se las 
cubrían con flores de color azul. A esto le llamaban lutuchiy (enlutar). Usaban las 
flores de qera huayta (lupinus silvestre o tarwi) como señal de duelo. 

Además de llevar flores a las cruces, los fiscales (jóvenes de la comunidad que 
asumían la responsabilidad de organizar esta práctica), juntaban a niños y 
adolescentes en la iglesia para enseñarles a rezar y orar con apoyo de catequistas. 
En la última reunión y al finalizar la semana santa, les entregaban panes y ponche 
como agasajo por su participación en las ceremonias y actividades.

Chiara cuenta, desde hace varios años, con autoridades como alcalde, regidor, 
gobernador, teniente gobernador y juez de paz. Hasta la Reforma Agraria, estos 
cargos recaían en manos de los hacendados, que se turnaban entre ellos y no 
mostraban mayor interés en el desarrollo de la comunidad. Después de la Reforma, 
el cargo de alcalde era asumido por personas alfabetas de la comunidad, que tenían 
cierto conocimiento y ya habían ejercido cargos como gobernador o juez de paz. 
Antes los alcaldes eran elegidos por el Poder Ejecutivo y luego a través de cabildos 
abiertos.

Otras autoridades, como los varayuq, eran elegidas en asamblea comunal por el 
periodo de un año, evaluando las cualidades de cada poblador. En los años 1970-
80, a las autoridades no les correspondía hacer gestiones para el desarrollo de la 
comunidad; sólo eran elegidas para tratar problemas como robos, peleas, etc. 

Las autoridades eran respetadas por niños y adultos. Los varayuq tenían un bastón 
(vara) como signo de poder, elaborado a base de palo de chunta, adornado con 
monedas de plata y cruces. Portaban un chicote de tres puntas, con el cual castigaban 
a los hombres que peleaban o maltrataban a sus esposas. También hacían visitas 
a las casas. Los niños recibían al varayuq y pedían su bastón para colocarlo al pie 
de la cruz, debidamente adornado con flores. Si el varayuq encontraba la cruz sin 
adorno o recibía una mala atención en casa, castigaba a los niños con azotes.

Historia socio-económica
El pueblo de Chiara era pobre, en los años sesenta del siglo pasado los comuneros 
trabajaban en las haciendas donde les pagaban veinte céntimos por día. No conocían 
las variedades de papa, haba y otros productos que se siembran actualmente; sí 
conocían los tubérculos y granos nativos. La principal actividad de las familias era 
vender leña, ajo y flores de gladiolos; este era el negocio de todos los días.
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Gregoria Zevallos, vendiendo flores en Chiara

Los productos eran trasladados de Chiara a Ayacucho a lomo de caballos y burros y 
después en camión:

“Sembrábamos una vez al año, solamente en la época de lluvia. Gracias al 
Proyecto Especial Rio Cachi podemos sembrar ahora dos veces al año. Antes 
se llevaba el agua casi en su totalidad a la ciudad de Ayacucho, dejando a la 
comunidad agua sólo por tres horas.” 

La mayoría de las casas en Chiara estaba construida con material rústico, a base 
de adobe, piedra y con techo de ichu, excepto algunas familias pudientes que 
tenían techo de tejas. La construcción del canal de agua para consumo humano de 
Molinohuaycco a Ayacucho empezó en 1944. Chiara siempre tuvo problemas con la 
empresa de agua potable de la ciudad de Ayacucho, porque la ley de aguas establecía 
como primera prioridad el uso poblacional, lo cual rezagaba el requerimiento de 
agua para riego de la población de Chiara. 

En los años cincuenta, se instaló una comisión de gestión para la construcción de la 
carretera. El asunto se trató en asamblea, explicando la importancia de la carretera, 
pero mucha gente se opuso. Decían que se sentían bien trasladando sus productos en 
acémilas y si hubiera carretera sufrirían el robo de sus bienes. Finalmente cambiaron 
de parecer. El Prefecto de Ayacucho se oponía a la construcción de la carretera porque, 
según él, el tramo por donde se iba a construir era propiedad privada. Cuando los 
miembros de la comisión lo visitaron en su despacho, los botó diciendo: “si insisten 
con la idea de una carretera de Chupas a Chiara, terminarán en la cárcel”. Un miembro 
de la comisión decidió viajar a Lima con su propio dinero y con un memorial dirigido 
al Congreso de la República. De esa forma lograron la construcción de la carretera 
de Chupas a Chiara. Los hacendados no gastaron ni un centavo, los comuneros 
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aportaron su mano de obra, pues al principio la construcción se hizo a través de 
faenas comunales. La carretera se inauguró el 9 de noviembre de 1959.

Teodosio Borda Quispe

‘A pesar de haber enviado múltiples oficios y documentos, las autoridades 
quisieron traicionarnos y el Juez de Huamanga nos hizo llamar con urgencia 
a su despacho y nos amenazó con la cárcel si nosotros insistíamos con 
la carretera. Nos botó de la oficina y en la plaza nos preguntamos: “¿qué 
hacemos? ¿Nos quedamos con los brazos cruzados?” Don Pedro Prado me dijo: 
“no tenemos plata para seguir gestionando y mucho menos para mandar una 
comisión a Lima”. En vista de ello, yo propuse viajar a Lima con mi propia 
plata. El doctor Parra Carreño que era diputado por Ayacucho me apoyó 
gestionando 150 mil soles para construir la carretera.’ 

Modesto Barrios Sulca 

“Gregorio Vilcapoma -siendo alcalde- empezó con la construcción de la 
carretera y yo la hice terminar. Estos trabajos eran realizados a base de faenas 
y sin ningún pago; solo para las maquinarias. El señor Alfredo Parra Carreño 
nos ayudó a gestionar los recursos en la ciudad de Lima”.

“Una vez, cuando estábamos sentados en la plaza de Chiara, llegó Pedro Prado 
y nos dijo que teníamos que presentar un memorial al Congreso. Cuando 
hicimos el memorial, Teodosio Borda se fue con el memorial en la mano donde 
Parra Carrillo y éste hizo aprobar 100 mil soles para la carretera y 50 mil para 
la planta de electrificación. Pero después de cuatro meses, vi que no se había 
avanzado con la carretera”.

‘En ese entonces, Teodosio Borda ya era Gobernador y hablamos con él 
para ir donde los diputados. Fuimos donde los diputados por Huamanga y 
Parra Carreño se levantó de su asiento y nos dijo que efectivamente habían 
asignado 100 mil soles para que se terminara la carretera. Nos indicó ir donde 
el ingeniero departamental de carreteras y este funcionario nos dijo que se 
había agotado el presupuesto. El propio diputado revisó la caja del ingeniero 
y encontró diez mil soles y dijo: “si usted no termina esa carretera de Chupas 
a Chiara, le saco del puesto y le meto a la cárcel.” Después de diez días, la 
maquinaria llegó a Chiara e inauguramos la carretera el 9 de noviembre de 
1959.’

Prácticas agropecuarias
Varios pobladores relatan cómo se realizaban actividades como la trilla, la herranza, 
la limpieza del canal de riego, la cosecha, etc. A continuación, resumimos lo narrado: 



127

CHIARA Y LIRIOPATA

En la época de las haciendas practicábamos la trilla; los comuneros íbamos donde 
los hacendados a trillar grandes cantidades de trigo y cebada. Los hacendados 
contrataban entre 70 a 80 caballos que eran velados durante la noche. Cuando 
empezaba la trilla, el guiador con una inmensa soga se colocaba en medio de los 
caballos para dirigir la actividad y llamaba a los más jóvenes para que sean sus 
ayudantes, arreando y haciendo correr a los caballos. Los asistentes -hombres y 
mujeres- hacían un círculo para que los caballos no se escaparan del montón del 
trigo. Los presentes se animaban con el buen cañazo y comúnmente se acompañaban 
con el cántico de las mujeres. Se preparaba la comida a base de trigo y maíz en 
inmensas ollas. Cuando se culminaba la trilla, se cargaba a la esposa del hacendado 
y se la paseaba alrededor de los montículos de trigo y cebada que aun faltaba 
ventear. Los únicos que recibían pago eran los dueños de los caballos; les pagaban 
en trigo, cebada o dinero. Los demás participantes iban sólo por la comida o por el 
trago que los hacendados entregaban como recompensa.

La herranza o marcación del ganado empezaba en la noche anterior al día de la 
herranza, con la preparación de ofrendas a base de flores, frutas, velas y vino. El 
ganado era velado por los miembros de la familia acompañados de tragos y coca, y en 
la madrugada llevaban una ofrenda al huamani o el patrón del ganado que -se cree- 
habita en cuevas o lugares especiales alejados de las viviendas. Cuando regresaba 
la comitiva, encabezada por el dueño del ganado, daban vueltas alrededor del corral 
de los animales y luego compartían con la familia y los invitados el mondongo y el 
puca picante. Generalmente se contrataba músicos (con violín, arpa y waqrapucu) 
como parte de la fiesta de señalamiento de vacas y ovejas. La marcación consistía 
en poner una señal, cortando un pedacito de las orejas y colocando cintas de 
distintos colores. También se marcaba, con las iniciales del nombre del propietario, 
las nalgas de vacas y caballos.

Durante la herranza se practicaba el atuqchay. Era una costumbre que consistía en 
que una o varias personas se autodenominaban atuq (zorro). Cuando los animales 
salían del corral de marcación, se ubicaban en lugares estratégicos y atrapaban a las 
ovejas o vacas. Para liberar al animal atrapado por el atuq, el dueño debía ofrecer 
cañazo. De lo contrario, era sacrificado y servía como alimento para los invitados. 

En la época de la cosecha, los hacendados organizaban a la comunidad para que 
todos y cada uno participara. Por ejemplo, unas mujeres preparaban la ocopa y la 
chicha, otras se encargaban de pelar el trigo y la cebada y cada mujer preparaba 
tres o cuatro batanes. La función de los irakamayoq era cuidar la cebada y el trigo ya 
cortados, para que los animales sueltos no lo comieran y malograran. Todo esto bajo 
las órdenes de capitanes o capataces que eran los lugartenientes de los hacendados. 
Los irakamayoq podían ser mujeres o varones que día y noche cuidaban el trigo y la 
cebada cortados. A los irakamayoq los hacendados les pagaban con la sobra de la 
trilla, o sea el trigo y la cebada que quedaban mezclados con la tierra.
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Limpieza de acequia o yarqa aspiy

Familia Paquiyauri en aporque de papa, Liriopata	 Raymundo Sánchez y nieto en cosecha de maíz

Yarqa aspiy era una costumbre que se practicaba en el mes de septiembre con la 
finalidad de limpiar los canales de riego para poder empezar la siembra. Antes de los 
trabajos, en yakupañawin o fuente de captación, se colocaban flores y frutas al lado 
de la cruz, donde el alcalde y los otros varayuq colocaban sus bastones de mando. 
Esta cruz era llevada durante el trabajo de limpieza hasta concluir, entregándola a 
las autoridades recién electas. La actividad se amenizaba con bombo y violín y con 
hermosos cánticos y qarawis de las mujeres de la comunidad. 

Epoca de la violencia política5

“Según se dice, todo empezó en la ciudad de Ayacucho, cuando la señorita 
Edith Lagos asaltó a su propio padre y dividió el botín entre sus compañeros: 

5	 Testimonios de pobladores de la comunidad.
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cuando la gente ni siquiera conocía los ideales de los verdaderos senderistas, 
mucha gente empezó con robos y matanzas por venganza y pelea entre vecinos. 
Por culpa de pobladores que se dedicaron al robo y la matanza, nuestra 
comunidad fue denominada por los extraños como tierra de terroristas.”

Las casas estaban dispersas y ubicadas en Yanahuanco, Yakuraquina, Qonchaqasa y 
Chiara: 

“Cuando empezó la violencia se escuchaba que los terroristas iban a 
ingresar a la comunidad de Chiara, pues ya lo hacían en otras comunidades. 
Se pensaba que provenían de otros países, que eran gringos. En 1982 los 
terroristas entraron por primera vez a la comunidad. Nos dimos cuenta que 
lo que habíamos oído no era cierto. No eran de otros países, tampoco eran 
gringos. Eran campesinos como nosotros que usaban mantas y ojotas. La 
única diferencia era que portaban armas. Venían de noche y nos explicaban 
sus ideales del comunismo. Hablaban de igualdad entre los comuneros, 
igualdad en tierras, en vestimentas e igualdad económica. Por las mañanas 
desaparecían nuevamente”. 

Restos de viviendas destruidas durante la violencia política

El discurso de los senderistas sobre la igualdad pegó en muchos de los comuneros. 
Varios se adhirieron a las filas de Sendero Luminoso: 

“Por una parte, las ideas de los senderistas eran buenas, ya que querían la 
igualdad entre los hombres y que no haya maltrato. Los que malograron todo 
fueron los mismos pobladores, quienes -haciéndose pasar como senderistas- 
mataban y cometían asaltos y robos. Los senderistas daban caramelos a los 
niños y se reunían con nuestros padres para explicarles sus ideales de lucha. 
Después de comer se retiraban. Cuando entraron con más fuerza, muchos de 



130

LA VIDA YA NO ERA VIDA

los jóvenes se inscribieron en su lista voluntariamente (las ideas de igualdad 
les habían gustado); otros fueron llevados a la fuerza. Luego llegaron los 
militares y los montoneros. Nosotros fuimos castigados desde tres lados: los 
senderistas, los militares y los montoneros.”

“Después de un tiempo las visitas ya no eran temporales, sino todas las tardes. 
Nos llamaban a una reunión y anotaban los nombres de los que no participaban, 
aduciendo que eran yana umas o soplones. Hubo también ladrones que 
-haciéndose pasar como terroristas- obligaban a las autoridades a reunir a toda 
la población. Exigían a los habitantes asaltar y robar a los hacendados.” 6

“Los militares llegaron, sobrevolaron con helicópteros y entraron con fuerza 
a las comunidades, diciendo que teníamos que sacar nuestros documentos. 
Si no, nos llamarían terroristas. Por eso muchos se casaron para sacar su 
documento de identidad.”

“Los senderistas no querían que existieran autoridades como alcaldes, 
gobernadores y jueces. Tampoco querían las autoridades tradicionales como 
los varayuq. Ellos nombraron a su propia gente. Se llevaron también a jóvenes 
de la comunidad, como a los hijos de Julián Maldonado y Segundino Quispe. 
La situación ya no era normal y todos teníamos miedo. 

Mucha gente decía que los terroristas fueron culpables de toda la desgracia en 
la comunidad, pero también había gente que utilizaba el nombre de Sendero 
Luminoso para matar a sus enemigos. Cuando tenían algún problema con sus 
vecinos, se quejaban donde los senderistas y éstos los mataban.”

Mauro Borda (centro) disfrutando carnaval, días antes de su asesinato

6	 Cabe aclarar que después de la Reforma Agraria desaparecieron las grandes haciendas, pero sí funcionaban todavía medianos propietarios. 
Estos fueron considerados como “hacendados” por Sendero y la propia población.
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Víctor Palomino Asto, una de las víctimas de la violencia

Certificado que acredita a Chiara como una  
de las comunidades de alta afectación

La primera acción de violencia en Chiara ocurre aproximadamente entre octubre y 
noviembre de 1981, cuando militares ingresan a bordo de dos vehículos del Ejército 
Peruano y apresan a dos mujeres menores de edad. Una de ellas era la hija del 
profesor de primaria: 
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“Ambas adolescentes fueron acusadas de terroristas, vendadas y conducidas a 
la plaza principal de Chiara. A empujones las hicieron subir al vehículo donde 
había otras personas echadas, todas desconocidas. Los vehículos iniciaron su 
marcha como para Ayacucho y en algún punto se detuvieron, bajaron a ambas 
señoritas cerca al puente, sacaron sus vendas, las empujaron a una pequeña 
poza de agua y empezaron a torturar, sumergiéndolas al agua a cada rato. 
Mientras lo hacían, los soldados preguntaban sobre el paradero de sus jefes 
y de otros compañeros. Después de algún tiempo los efectivos soltaron a las 
adolescentes, obligándoles a correr. Las chicas se dieron cuenta que estaban 
en Qosqohuaycco y desde ahí tuvieron que regresar hasta Chiara con la ropa 
totalmente mojada, mientras en el pueblo esperaban sus familiares y vecinos”.

“Los militares nos maltrataban, nos golpeaban diciendo que éramos terrucos 
y que trajéramos las armas que, según ellos, teníamos escondidas en nuestras 
casas. Los militares robaron muchos de nuestros animales y se llevaron a 
mucha gente. Algunos se escaparon a las cuevas y a los cerros, otros se 
fueron de la comunidad a lugares desconocidos donde caminaron de casa en 
casa, muchas veces sin comer y dejando a sus hijos abandonados.”

‘Una de las primeras reuniones, convocada por senderistas desconocidos se 
realizó en Qonchaqasa en la casa de Antonio Paquiyauri Vilcapoma, donde 
participaron varias personas de Chiara y otros caseríos. En esa reunión 
conformaron la base de Sendero y eligieron delegados. Los cargos recayeron 
en varios chiarinos y estas mismas personas lideraron después la organización 
delincuencial. Los senderistas exhortaron a los representantes y a la población 
a buscar la igualdad. Decían que ellos tienen “mil ojos y mil oídos” para 
saber quiénes son los yana umas que pueden traicionar al partido: “debemos 
ser iguales y deben desaparecer los hacendados, todos deben tener carro.” 
Participaron tres senderistas (una mujer y dos varones), todos armados como 
militares y en la cintura portaban bombas caseras en latas y otras piñas. Dos 
de ellos se identificaron como camarada Sonia y camarada Doroteo.’

En las elecciones municipales de 1983 gana Sabino Jaime Maldonado del APRA como 
alcalde y asume el cargo en enero de 1984. Lo asesinaron a pocos meses de asumir 
el cargo. Había sido elegido como autoridad municipal para el periodo 1984 y 1986. 
Después de su muerte, Chiara se quedó sin autoridades y en completo desgobierno. 
Todos los relatos de los sobrevivientes mencionan la violencia generada por Sabino 
Jaime. Elegido como uno de los delegados de Sendero Luminoso organizó un grupo 
de delincuentes obligando a la población a participar en actos violentos: 

“Entre las personas que estuvieron como líderes y que obligaban a la gente con 
amenazas para ir a robar, estaban el acalde Sabino Jaime, Clodoaldo Maldonado, 
Juan Núñez, Bartolomé Alanya y algunos otros que todavía viven. No cumplían 
los ideales de los senderistas. Al contrario, obligaban a las personas a que 
fuesen a robar y a los que no querían, les tildaban de soplones y de doble cara. 
A veces los asesinaban. Claro ejemplo son los asesinatos de Celestino Flores, 
Reynaldo Janampa y un comerciante desconocido.”
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Algunas personas reconocen abierta- y autocríticamente su responsabilidad en 
ciertos hechos: 

“Para qué voy a omitir o mentir, ya soy viejo y debo decir la verdad. En realidad, 
la mayoría de Chiara participamos en los asaltos. Es más fácil contabilizar a 
las personas que no participaron, que identificar a los que hemos participado. 
Recuerdo que fuimos donde los hacendados y otras familias de Cochabamba 
para robar cereales y ganados. Después del asalto en algún punto teníamos 
que dividir todo en partes iguales. En esos tiempos no faltaba comida y carne 
en nuestras casas. Ahora, ya viejo, me doy cuenta que eso estaba mal. Fuimos 
seducidos por malos líderes y seguimos como ovejitas. Quizás por eso hemos 
pagado caro con muerte y tortura por parte de las fuerzas armadas”.

Sabino Jaime Maldonado fue para muchos de los sobrevivientes de Chiara, lo que 
Abimael Guzmán fue para el contexto nacional. El y Clodoaldo Maldonado Cancho 
murieron la noche del 19 de abril de 1984, en plena semana santa y en vísperas 
de la feria tradicional de Chupas, mientras dirigían el asalto a vehículos en la 
carretera de Ayacucho a Cusco, a la altura de Sachaspata en la curva del ingreso 
de la carretera a la comunidad de Cochabamba. Se presume que en el vehículo que 
pretendían asaltar, iban efectivos de la policía. Estos dispararon, recibiendo Sabino 
Jaime tantas ráfagas que su cuerpo quedó literalmente destruido.

Testigos cuentan, que:

“… una de las víctimas antes de morir gritó: ‘ataquen carajo’. Sin embargo, los 
seguidores que se encontraban a ambos lados de la carretera portando piedras 
y huaracas, no pudieron reaccionar por los disparos que provenían del vehículo. 
Ocurrido el hecho, el vehículo se retiró muy rápido y los pocos seguidores 
que se quedaron, recogieron los dos cuerpos en ponchos y los llevaron a una 
distancia de la carretera. Los participantes -varones y mujeres- retornaron a sus 
casas en medio del shock. En la noche del día siguiente volvieron al lugar para 
recoger los cadáveres y llevarlos a Chiara, enterrando ambos cuerpos en un solo 
hoyo cerca de la puerta de ingreso del cementerio; no hubo tiempo para velar 
los cuerpos. Después del apurado entierro algunas personas huyeron a otros 
lugares, iniciando el proceso de desplazamiento”.

Un ex integrante de Sendero Luminoso indica que los mandos senderistas tuvieron 
responsabilidad en la muerte de Mauro Borda Velarde, Ciprián García Jaulis y Delia 
Saavedra Bernabé, esposa de Ciprián. Asimismo, senderistas lideraron el ataque 
al campamento del Proyecto Cachi en Cochabamba en complicidad con algunos 
pobladores de las comunidades vecinas. En dicho suceso saquearon el campamento, 
quemaron el generador de energía y asesinaron a un trabajador del proyecto.

Entre las personas desaparecidas por las fuerzas armadas están: Juan Núñez 
Huashuayo, Alfonso Maldonado Mendoza, Félix Ochoa Lazón, Félix Quispe Atauje, 
Luís Huamancusi Zevallos, Emilio Jaime Paucca, Hermenigildo Huamancusi Núñez, 
Luis Victoriano Barrios Palomino, Marcelina Coras Huaytalla, Victoria Calderón 
Núñez, Emilio Alcides De La Cruz Jaime y Jesús Teodosio Borda Chipana.
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Las víctimas por la acción del grupo de delincuentes liderado por Sabino Jaime son: 
Celestino Flores Pisco, Reynaldo Janampa Calderón, Edgar Quispe Huashuayo y un 
poblador no identificado de Huallccapucro.

Víctor Palomino Asto fue asesinado por sus propios sobrinos, como consta en 
los archivos judiciales. Arrojaron su cuerpo a la quebrada de Molinohuaycco, a la 
altura de Tranca Orcco. A Maximiliano Méndez Vilcapoma lo asesinaron cuatro ex 
integrantes de Sendero Luminoso, quienes actuaron motivados por la queja que 
recibieron -siendo ellos todavía senderistas- de una persona con quien mantenía 
conflictos. Los asesinos llegaron a pie de Ayacucho por la comunidad de Bellavista.

RELACIÓN DE VÍCTIMAS FATALES (MUERTOS Y DESAPARECIDOS) EN CHIARA Y 
LIRIOPATA, SEGÚN FECHA DEL SUCESO

N° APELLIDOS Y NOMBRES
FECHA DE 

NACIMIENTO
TIPO DE AFECTACIÓN/ 

PERPETRADOR
FECHA DEL SUCESO

01 Barrios Palomino, Luis Victoriano 21/08/1959 Desaparición/Ejército Peruano 07/07/1983
02 De La Cruz Jaime, Emilio Alcides 03/06/1965 Desaparición/Ejército Peruano 09/11/1983
03 Borda Chipana, Jesús Teodosio 25/12/1955 Desaparición/Ejército Peruano 23/11/1983
04 Quispe Huashuayo, Edgar Asesinato/delincuentes 11/1983
05 Flores Pisco, Celestino 19/05/1924 Asesinato/delincuentes 06/12/1983
06 Janampa Calderón, Reynaldo Asesinato/delincuentes 06/12/1983
07 Ochoa Lazón, Félix 27/07/1939 Desaparición/Ejército Peruano 05/04/1984
08 Jaime Maldonado, Sabino 1953 Ejecución Extrajudicial/Policía 19/04/1984
09 Maldonado Cancho, Clodoaldo 1960 Ejecución Extrajudicial/Policía 19/04/1984
10 Jaime Paucca, Emilio 1923 Desaparición/Ejército Peruano 25/05/1984
11 Núñez Huashuayo, Juan 17/01/1958 Desaparición/Ejército Peruano 05/06/1984
12 Calderón Núñez, Victoria 14/09/1955 Desaparición/ Ejército Peruano 11/06/1984
13 Coras Huaytalla, Marcelina 16/07/1948 Desaparición/ Ejército Peruano 24/06/1984
14 García Jaulis, Ciprián 20/02/1929 Asesinato/Sendero Luminoso 23/12/1984
15 Saavedra Bernabé, Delia 22/02/1939 Asesinato/Sendero Luminoso 23/12/1984
16 Quispe Atauje, Félix 1964 Desaparición/ Ejército Peruano 15/12/1984
17 Huamancusi Zevallos, Luis 01/12/1916 Desaparición/ Ejército Peruano 25/04/1985
18 Huamancusi Núñez, Hermenegildo 13/04/1960 Desaparición/ Ejército Peruano 25/04/1985
19 Maldonado Mendoza, Alfonso 06/08/1960 Desaparición/ Ejército Peruano 02/1989
20 Borda Velarde, Mauro 18/01/1949 Asesinato/Sendero Luminoso 21/021989
21 Méndez Vilcapoma, Maximiliano 27/07/1937 Asesinato/Sendero Luminoso 24/01/1990
22 García Amorín, Dacio Fortunato Asesinato/Sendero Luminoso 12/04/1992
23 Palomino Asto, Víctor 30/12/1962 Asesinato/delincuentes 06/04/1996

Fuente: Elaboración propia, con información del Registro Único de Víctimas - RUV y testimonios, 
noviembre del 2015
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Pacificación
La entonces Policía de Investigaciones del Perú (PIP) se instaló en Chiara a finales 
del año 1983, pero sólo estuvieron durante algunos meses. Se retiraron luego de 
un ataque de los senderistas al puesto policial. No hubo víctimas. Los policías se 
escondieron en su local hasta agotar sus municiones. Después del ataque llegó una 
patrulla del Ejército, que luego de realizar un operativo se retiró con los policías 
hacia Ayacucho. 

Tras la muerte del alcalde ingresan a Chiara los sinchis y miembros de la infantería 
de marina, quienes cometen muchos abusos desapareciendo a varias personas, 
maltratando a la mayoría de varones y abusando sexualmente de algunas mujeres. 
Estos últimos casos no fueron denunciados. 

Durante el gobierno de Fujimori (a partir de 1990) las comunidades y específicamente 
los ronderos, reciben armas. Las rondas también hacían sus propias armas de madera 
y utilizaban warakas, cuchillos y lanzas. En Chiara y Liriopata habían escuchado de 
los ronderos y les tenían mucho miedo. En aquel tiempo, las pocas personas que 
vivían en la comunidad tenían sus casas dispersas. 

Comunidades como Pichiwillca, Quinua, Acocro y Sachabamba ya habían organizado 
sus comités de autodefensa. Desde 1989 Chiara estaba en la mira del comité de 
autodefensa de Acocro, que culpaba a la población de Chiara de ser senderista o 
cómplice del grupo terrorista. Los pobladores de Acocro sospechaban que Chiara 
era “zona roja” porque en toda la zona existían comités menos en Chiara. En junio 
de 1990 se produjo una incursión en Chiara de más de 200 ronderos de Acocro, 
Acosvinchos y Tambillo. Todos estaban armados con palos, lanzas, warakas y armas 
caseras. Obligaron a la población a concentrarse en la plaza donde empezaron a 
torturar a algunos chiarinos.

La situación pudo ser más grave de no ser por un destacamento de militares que 
se encontraba cerca de Chiara para proteger las obras del PERC7. Habiendo sido 
avisado, un grupo de diez militares llegó e intervino, desalojando violentamente a 
los ronderos: ‘… los desnudaron, los tiraron al piso y los golpearon. A las cinco de 
la tarde el oficial del Ejército gritó: “ya carajo, levántense y desaparezcan”, y todos 
se levantaron y empezaron a correr agarrando cualquier prenda disponible del suelo.’

Después de estos hechos se acordó en asamblea comunal conformar el comité 
de autodefensa de Chiara. En aquel tiempo no había más de 70 jefes de familia. 
Además, toda la gente vivía dispersa, razón por la cual se empezó a concentrar las 
casas agrupándose en Chiara y en el recién creado pueblo de Liriopata.

7	 El sistema de riego construido por el Proyecto Especial de Rio Cachi se llama actualmente Sistema Hidráulico Rio Cachi.
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Miembros del comité de autodefensa

Los pobladores tenían que asistir obligatoriamente a las reuniones convocadas por 
los comandos del comité de autodefensa (CAD). Así surgió una nueva institución 
con autoridades electas en asamblea popular. El CAD sirvió también para evitar 
que fueran sindicados como ayudantes de los terroristas y para no ser objeto de 
sospecha y ataque de los ronderos de otros distritos. Los comités de autodefensa 
tenían, entre otras, la misión de identificar y neutralizar a los terroristas.

Presente y futuro
En la comunidad de Chiara existen dos tipos de propiedad: privada, o sea los títulos 
de propiedad de las familias que tienen terrenos urbanos y tierras de cultivo, y 
colectiva: las áreas comunales para pastoreo de ganados que se encuentran en la 
puna.

	 Juana Paquiyauri pastorea sus ganados	 Hatos de una familia ganadera en Liriopata

Chiara y Liriopata tienen como actividades económicas principales la agricultura y 
la ganadería. Producen papa, cebada, quinua, haba y maíz, y crían vacunos, ovinos, 
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porcinos y animales menores. El producto agrícola comercial más importante es la 
papa y en la ganadería la crianza de ganado vacuno y ovino. En la actualidad, Chiara 
cuenta con servicios de agua potable, desagüe, luz eléctrica y cocinas a gas. 

En el 2006 se constituyó la Asociación de Pequeños Propietarios de Chiara y Liriopata 
con el fin de articular a las poblaciones de las dos comunidades, porque no había 
hasta ese momento una organización que las agrupara y representara. Sin embargo, 
el interés mayor fue la defensa y protección del territorio comunal ubicado en la 
zona alta, afectado por el paso del gasoducto de Gas de Camisea. Surgió la amenaza 
de expropiación de los comuneros de Quishuar para aprovechar el cobro del derecho 
de usufructo por el paso del gas.

	 Juan Méndez, presidente de la 	 Justina Altamirano, defensora de tierras,  
	 Asociación de Propietarios de Chiara	 con sus padres 
	 y Liriopata, 2015

En efecto, la mencionada asociación defendió su territorio frente a la denuncia por 
presunta usurpación planteada por los propietarios de la comunidad de Quishuar. 
La demanda no prosperó y el caso se archivó en el Ministerio Público por falta de 
sustento. Actualmente los predios están bajo la administración de la comunidad 
de Chiara y una buena parte del terreno ha sido entregada a los comuneros para el 
manejo individual y con título otorgado por el Organismo Nacional de Formalización 
de la Propiedad Informal (COFOPRI). La asociación tuvo líderes que destacaron, 
como Juan Méndez Mejía (presidente), Justina Altamirano Vilcapoma (tesorera) y 
Juan Fernández.

En el local de la municipalidad distrital de Chiara funcionan, además de las oficinas del 
gobierno local, el juzgado de paz, la gobernación distrital y la comunidad campesina 
de Chiara. La comunidad se estableció en el 2004 por la escasa representación que 
existía en la capital distrital. También hace uso del local municipal, la comisión 
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de usuarios de agua de Chiara, que agrupa a comités de usuarios de Liriopata, 
Intihuasi, Quishuar, Bellavista, Cochabamba y Chiara.

En Chiara y Liriopata hay dos escuelas de primaria y dos de inicial. La primera 
escuela de Chiara comenzó a funcionar el 5 de marzo de 1938 y su funcionamiento 
nunca se interrumpió. El Colegio Agropecuario de Chiara fue creado el 13 de mayo 
de 1992 y acoge a la mayor cantidad de estudiantes de nivel secundario de las 
comunidades del norte del distrito. Casi toda la población, habla quechua. Sin 
embargo, por la cercanía a la ciudad y por la educación recibida, también hablan 
castellano. Solo algunas personas ancianas son monolingües.

El puesto de salud de Chiara cuenta con una infraestructura de material noble 
construida a finales de la década del ochenta. Su equipo está conformado por 
cinco profesionales: médico, enfermero, obstetra y técnicos de salud. Tienen dos 
locales y una ambulancia. La atención de salud es deficiente debido al insuficiente 
equipo biomédico y porque deben atender a doce comunidades de la zona 
norte del distrito, lo cual significa 739 familias y un total de 3047 personas. La 
infraestructura ha mejorado con la construcción del nuevo local. Sin embargo, por 
falta de amurallamiento los equipos corren el riesgo de perderse.

Hay varias organizaciones y programas sociales en Chiara: Programa Juntos, Vaso de 
Leche, Comedor Popular, Asociación de Adultos Mayores, Cuna Más, Asociación de 
Jóvenes y sigue activo el Comité de Autodefensa. 

La iglesia evangélica aparece en Chiara a finales de 1970, generándose fuertes 
controversias entre católicos y evangélicos. Existen tres templos evangélicos: dos en 
Chiara (Asamblea de Dios y Pentecostés) y uno en Yacuraquina (Iglesia Bautista). En 
este último se congrega la mayor cantidad de la población de Liriopata, y también 
de otras comunidades como Intihuasi y Bellavista.

Matrimonio evangélico en el templo de Yakuraquina, 2014
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Uno de los líderes dice: 

“En Chiara, a pesar de ser capital del distrito, no estamos en mejores 
condiciones, ni nos diferenciamos de otras comunidades. Hay otras que nos 
están ganando. Nuestro sueño es ser el mejor y diferenciarnos como capital 
del distrito. Para esto, lo primero que tenemos que hacer es dejar a un lado la 
desunión, la falta de respeto, la desobediencia y el robo; sólo así lograremos 
cumplir nuestros sueños.” 

“En los viajes que uno hace a la ciudad de Lima se encuentra con organizaciones de 
chiarinos, pero debilitadas. Los líderes son viejos y algunos de ellos ya murieron. 
Los jóvenes no se interesan en estas organizaciones. Uno de los tantos problemas 
que se da en la comunidad de Chiara es que los cargos de autoridad son asumidos 
por personas que ya los ejercieron. Los jóvenes tienen miedo de ser autoridad. 
Hay buenos profesionales nacidos en Chiara que se han ido a la ciudad. No vienen 
y no ayudan con sus conocimientos para generar el desarrollo de la comunidad. 
Muchas veces pensamos llamarles para que nos compartan sus experiencias, pero 
por la desunión entre pobladores no lo hacemos. Además, estos profesionales no 
vienen porque no hay proyectos en que trabajar.”

Terminamos este capítulo con la transcripción del testimonio de la señora Isabel 
Núñez Garay de 90 años porque sintetiza la historia de Chiara y Liriopata:

Isabel Núñez Garay

“Dacio García Amorín dijo que había encontrado unos documentos antiguos 
de la fundación de Chiara durante la colonia española. Escuché hablar de 
esto en la Plaza Principal, pero lamentablemente Dacio fue asesinado a los 
pocos días y no sabemos si realmente existe ese documento. Yo escuché de 
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él mismo que lo había encontrado enterrado, pero no contó dónde lo habría 
encontrado. Tal vez al costado de la iglesia donde vivía su abuelo Justo 
Amorín, que era la familia más antigua del pueblo. Tal vez llevaron esos 
documentos a la iglesia de San Francisco de Ayacucho, pero no es seguro.

Antes los hacendados tenían mucho poder, las personas de la comunidad 
eran invisibles. Recuerdo al señor Modesto Barrios como Alcalde y a José 
Quintanilla como Gobernador. Dacio García también fue alcalde hace 
buen tiempo atrás y por un buen periodo. El padre de Teodosio Borda fue 
Gobernador. Gregorio Vilcapoma, a quien le decían “cura perdido”, porque 
con Maximiliano Méndez se había escapado de un claustro de franciscanos, 
adonde llegaron como voluntarios, también fue alcalde. El abuelo de Plácido 
Malqui, Domingo Jaulis, era muy activo como autoridad. Justo Amorín era 
bien recto. Otras buenas autoridades fueron Víctor García y Apolinario Mejía.

Víctor García y Justo Amorín hacían respetar a la comunidad; teníamos que 
saludarles desde lejos levantando nuestros sombreros. Estos señores eran bien 
rectos; siendo autoridades apresaban a los ladrones y los metían al calabozo 
que había en el cabildo. De ahí los sacaban a la pampa, los amarraban y 
convocaban a la gente diciendo: “vean a estos ladrones”. También presentaban 
al público a las parejas infieles, las amarraban a un árbol y después les hacían 
caminar por el perímetro de la plaza. En esos años había carceleros y fiscales 
comunales, ahora han desaparecido estas autoridades. 

Existen hasta ahora terrenos concedidos a santos y santas de la iglesia 
católica. Entre ellos está el terreno de Chillcaqasa que pertenece a la Virgen 
del Carmen. Allí han construido ahora los reservorios de riego para Chiara; a 
la Virgen de Cocharcas le cedieron los terrenos de Acllapampa; a la Virgen de 
Rosario le corresponde el terreno de Uchuypata y lo que está al costado del 
puesto de salud de Chiara le corresponde a Santo Domingo. Estos terrenos 
están siendo alquilados para la siembra. El puesto de salud está ubicado en 
terrenos del Señor Santísimo. Todas estas tierras están bajo la administración 
de un comité que alquila las tierras y que utiliza los ingresos para actividades 
relacionadas con la iglesia. 

Recuerdo la participación de la población de Chiara en la limpieza del local 
municipal de Huamanga por usar las tierras comunales o -como también 
decían- tierras del Estado. Anteriormente los curas franciscanos vivían en 
la parroquia de Chiara. Había mujeres del mismo pueblo que cocinaban para 
ellos, yo también iba a ayudar. Desde Cusco vino un cura que se estableció 
un buen tiempo en Chiara. Tenía todo: cama, comida, mula y le acompañaba 
una señora de nombre Vicenta. No sé si ella era su esposa, pero cuando se 
fue, lloramos.

Cuando se cierra la parroquia, los padres venían desde Ayacucho para semana 
santa y también en septiembre y octubre para las fiestas de santos y santas. 
Los pobladores íbamos hasta Huamanga a recogerlos con caballos y mulas. 
Los padres venían de las iglesias de San Francisco y Santo Domingo de 
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Ayacucho. Venían montados en mulas y los fiscales eran los encargados de 
trasladar sus pertenencias. Antes viajábamos solo con caballos a Huamanga. 
Cuando era responsable de la mayordomía trasladé con caballos a la virgen 
hasta Huamanga, para participar en la misa.

En los años 1950 inauguramos la carretera. Algunos estuvieron de acuerdo 
con la construcción y otros se opusieron, diciendo que “con la carretera 
llegan también piojos y pulgas”. El señor Elías fue el primer conductor en 
llegar con su carro a Chiara, después vinieron Oscar Huamán, Rómulo Fuentes 
y otros. 

Recuerdo a algunas profesoras que enseñaron en la escuela de Chiara, entre 
ellas estaban la señora Mercedes y la profesora Victoria Solís. La mayoría de 
la población recuerda a Victoria, porque estuvo mucho tiempo en Chiara y su 
enseñanza ha impactado. 

Las tierras comunales de Chiara se encuentran en su mayoría en la puna, desde 
Chaupiorcco en el occidente hasta Putaqayuq en el lado oriente. Justamente 
en este último hubo conflicto con la comunidad de Quishuar. El territorio de 
Chiara no es tan grande y desde tiempos remotos lo utilizaban las familias 
para corrales de ganado y luego para sembrar. Ahora ya se han dividido hasta 
los cerros.

Antes nuestra comunidad era pobre, pero con la violencia política quedamos 
más pobres y muchos abandonaron por miedo el pueblo; yo también me 
fui a Lima. Ahora estamos un poco más organizados. Sabino Jaime, que en 
ese entonces era negociante, trajo a los terroristas. Su casa era como una 
bóveda donde hacia descansar a esas personas. Sabino encabezó un grupo 
de asaltantes en Chiara. Nuestro pueblo estaría mejor, si la violencia no nos 
hubiera afectado. Gracias a Dios ahora estamos mejorando. Hay gente que 
está viniendo de otros lugares y ya estamos juntándonos nuevamente”.

	Adultos mayores participando en acción cívica	 Población de Chiara, 2014 
	 de Chiara, 2014
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Niños y niñas de Chiara, 2014
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FELÍCITAS FLORES QUISPE
07/03/1953

Mis padres provienen del paraje Pumayocc que pertenece a la comunidad de Chupas. 
Desde ese lugar se mudaron a la comunidad de Liriopata a causa del maltrato y la 
explotación que sufrían por parte de los hacendados. Los pobladores tenían que 
trabajar gratis una semana en la hacienda de los Trisolini, todo para la familia del 
hacendado, y una semana para sus propias familias. Cuando llegamos a Liriopata yo 
tenía cinco años. Mi padre llevó tres cargos en Chiara: alcalde varayuq, mayordomo 
de la fiesta en honor a Santo Domingo y el tercer cargo ya no lo recuerdo.

La violencia en la comunidad de Chiara nos tomó por sorpresa, no sabíamos lo 
que estaba pasando. Empezó con la desaparición y matanza de las ovejas de la 
familia Meneses en Saqracancha, quienes al final huyeron a la ciudad de Lima. Esas 
personas que venían a nuestra comunidad se hacían llamar “compañeros”. Cometían 
abusos, se apropiaban de las pertenencias de los pobladores, amenazaban a la gente 
y hasta mataban.

En Chiara no había senderistas, venían de otros lugares. Lo que pasó es que algunas 
personas de la comunidad tomaron el nombre de Sendero y empezaron a robar 
y cometer atracos en las carreteras. Mi familia sufrió estos ataques. Nos decían 
que teníamos que colaborar con velas, linternas y plata, aduciendo que ellos 
caminaban de noche para la defensa de los compañeros. Esto nos decía el líder de 
los delincuentes.

No sé con exactitud con quienes mi padre empezó a tomar trago, pero me contaron 
que en horas de la tarde estaba con el señor Sabino Jaime, también con un 
comerciante de Huallccapucro y el joven Reynaldo Janampa Calderón. Los últimos 
dos encontrarían trágica muerte junto a mi padre. Mi padre -estando mareado- 
empezó a recordar y hablar sobre el robo de una vaca que pertenecía a mi tía; 
entonces increpó en voz alta a los culpables de ese robo, señalando al grupo de 
delincuentes de Chiara como presuntos responsables; esa quizás fue la causa por la 
que mataron a mi padre.

Esa tarde, según me informaron, a mi padre le habían pegado hasta dejarle el 
ojo hinchado. Cuando regresaba a casa, cargando la papa que le habían regalado, 
le alcanzaron algunos delincuentes para preguntarle qué había observado. Mi 
padre había respondido que las personas que habían asesinado esa tarde al joven 
comerciante eran conocidas y que iba a contar todo a su yerno. Es ahí donde le 
punzaron el cuchillo en el cuello. Eso pasó el 6 de diciembre de 1983.
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Cuando mi padre no llegó, mi madre pensó que se había ido a la ciudad de Ayacucho. 
Después de dos días vino mi hermano Marcelino para decirnos que nuestro padre 
no había vuelto a casa. Recién nos empezamos a preocuparnos. Fuimos donde el 
señor Celestino Congachi, quien había llegado a Chiara desde Chupas, pues creíamos 
que tal vez mi padre estaba tomando con él. Nos dijo que no estaba allí. Lo hemos 
buscado durante seis días, pero no lo ubicamos por ninguna parte y pensamos en 
dejar de buscar.

La madrugada del octavo día, mi esposo se levanta y me cuenta que había soñado 
con mi padre. Mi padre le decía en su sueño que tenía que seguir con la búsqueda 
y que se encontraba detrás de un montículo de piedras. Al escuchar este relato, nos 
organizamos y toda la familia continuamos la búsqueda. Cuando estábamos en ese 
trajín, Olaria Jáuregui llega y nos relata que buscando por los huaycos y barrancos 
había llegado al cementerio de Chiara, encontrando al borde de la carretera las 
ojotas llenas de sangre que pertenecían a mí padre, y huellas de carretilla a la 
entrada del cementerio. En este lugar vimos dos entierros frescos, lo cual nos llamó 
la atención, porque en esos días sólo un bebé había sido enterrado. Entonces, lo 
que hicimos fue acercarnos al enterrado más grande y sacamos la cruz que habían 
puesto. La lápida estaba llena de sangre.

Ese día era domingo y la población estaba trabajando en la quebrada de 
Molinohuaycco, muy cerca de la carretera. Mi madre les hablaba sobre lo que había 
visto del entierro nuevo y de la lápida con sangre. Les dijo que su esposo era 
quien estaría enterrado en ese lugar. El alcalde Sabino Jaime reaccionó de forma 
colérica y dijo que ahí no había nadie. Mi madre exigía que se escarbara para poder 
cerciorarse, pero el alcalde insistía en que no encontraríamos nada en ese lugar. En 
ese momento mi esposo nota que el señor se ponía nervioso y empieza a sospechar 
sobre su participación en este hecho.

Cuando empezaron a escarbar, el primer cuerpo que encontraron fue el del joven 
Reynaldo Janampa y a medida que sacaban más tierra aparecían más cuerpos. Es así 
que descubrimos el cuerpo de mi padre, y más abajo el cuerpo del joven negociante 
de Huallccapucro. Cuando desenterraron los cuerpos, el alcalde dijo que había que 
apresurarse para enterrarlos, ya que había helicópteros sobrevolando la comunidad. 

La muerte de mi padre nos afectó mucho y casi toda la familia se trasladó a la 
ciudad de Ayacucho. Mi esposo me dijo que nos estaban amenazando, por eso nos 
fuimos a Huancayo, donde no nos acostumbrábamos y volvimos dos meses después 
a Ayacucho. Mi hermano Marcelino Flores se quedó en Chiara, viviendo a escondidas 
porque la violencia venía por todas partes.

No denunciamos el hecho, ya que nuestra familia tenía miedo. Un día la policía 
tomó preso a un poblador de Chiara, quien confesó su participación en el crimen por 
amenaza y presión de los delincuentes. Recién nos enteramos sobre los verdaderos 
autores del asesinato de mi padre.

Mi mamá no quería que nos quejáramos, diciendo que nosotros no sabíamos 
entrar a lugares de justicia. Ella sólo pedía a Dios y nos decía que algún día 
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llegaría la justicia. Con estas palabras, más el miedo que teníamos, dejamos de 
investigar. Recién cuando murió el cabecilla de los delincuentes nos pusimos 
más tranquilos.

1. Celestino Flores
2. Credencial de Inscripción (Registro de 

Analfabetos)
3. Felícitas Flores en su bodega en Liriopata, 

2014
 4. Domicilio de Celestino Flores 

5. Justina y Marcelino, hijos de Celestino, 
2014

2.

3. 4.

5.

1.
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MARCELINO HUAMANCUSI NÚÑEZ
02/06/1955 

ELÍAS HUAMANCUSI NÚÑEZ
19/09/1966

Nuestra familia es neta de la comunidad de Chiara, nuestros padres y tatarabuelos 
siempre han vivido en Chiara y tienen chacras en la zona baja. Nuestra familia 
era de bajos recursos económicos. Se dedicaban a la agricultura y la cosecha era 
solo para nuestro consumo. Nuestro padre ha sido varias veces envarado: regidor 
varayuq, alcalde varayuq y campo varayuq. Como mi padre era analfabeto no podía 
tener otros cargos. También asumió seis veces la mayordomía de la fiesta patronal 
de Chiara.

Perdimos a dos miembros de la familia en la violencia política, nuestro padre Luis 
Huamancusi Zevallos y nuestro hermano Herminigildo Huamancusi Núñez. Ellos 
fueron desaparecidos y hasta la actualidad no sabemos a donde se los llevaron, ni 
mucho menos donde se encuentran sus restos. 

Era la noche del 25 de abril del año 1984, cuando un grupo de presuntos militares 
encapuchados entraron a la casa, encerraron a nuestra madre y cuñada en un cuarto 
al fondo de la casa y sacaron a nuestro padre, hermano y a una señorita desconocida 
de unos 18 años, que en ese entonces estaba embarazada. Nuestras familiares eran 
inocentes, nunca habían hecho ningún problema. Lo que complicó fue la presencia 
de una pareja de jóvenes de Munaypata. Esa noche, cuando se llevaron a mi padre 
y mi hermano, se llevaron también a la chica; solamente el joven logró escapar. 
Parece que los jóvenes eran senderistas y estaban buscados por los militares. 

Marcelino
El día siguiente mi mamá y mi cuñada lograron salir del cuarto; para eso tuvieron 
que forzar la puerta con picos y barretas. A las cinco de la mañana yo salí de 
Liriopata acompañado por mi hijo a traer choclo y cuando llegué a la casa, encontré 
a mi madre y cuñada llorando y me dijeron: “se llevaron a tu papá y tu hermano.” 
Enseguida volví a mi casa para comunicarle a mi esposa y empezar con la búsqueda. 
En el camino me encontré con el joven que se había escapado, salió de una casa 
abandonada. Le dije que ellos eran los culpables de la desaparición de mi familia.

El joven había logrado escapar y después se retiró hacia la ciudad de Ayacucho, 
donde estuvo alojado en la casa de un profesor quien -según cuentan- también era 
senderista. Al final, tanto el joven como el profesor desaparecieron.

Buscamos a nuestros familiares por todas partes y no logramos encontrarlos. Los 
familiares de la joven no la buscaron porque seguramente ya sabían que estaba 
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metida en el terrorismo. La búsqueda fue permanente, pero sólo encontrábamos 
otros cuerpos que eran devorados por los perros y chanchos. Buscamos en las 
comisarías, Cuartel Los Cabitos, lugares alejados de Chiara donde cada mañana 
aparecían muertos, sitios como Puracuti, Toqto e Infiernillo. 

No sabíamos con exactitud donde los habían llevado. Se rumoreaba que los habían 
conducido al cuartel de los militares, pero nada. Los policías no apoyaban la 
búsqueda y se molestaban con nosotros. También contratamos un abogado, pero 
sólo nos sacó plata. La denuncia que presentamos se perdió cuando se quemó la 
Municipalidad de Chiara. Nuestra mamá y nuestra cuñada eran las que más sufrían.

Algunos pobladores de Chiara nos ayudaron en la búsqueda, pero cuando escucharon 
que sus hijos -o sea nosotros- también estábamos en la lista de presuntos senderistas, 
dejaron de apoyarnos. Mientras caminábamos en busca de nuestro padre y hermano, 
encontramos varios cuerpos enterrados en un puquial de Minascucho. Encontramos 
cuatro cadáveres, dos de ellos eran de nuestra comunidad; los cuerpos pertenecían 
a Alfonso Maldonado Mendoza y Félix Quispe Atauje. Ellos también habían sido 
llevados por los militares. En Minascucho había varios esqueletos y ropa de personas, 
sombreros, zapatos y encontramos una correa igual a la que utilizaba mi padre. La 
traje para mostrársela a mi madre, pero ella dijo que no pertenecía a su esposo. 

Cuando nuestro padre y nuestro hermano desaparecieron, toda la familia se llenó 
de tristeza. No es igual enterrar a tu padre que nunca encontrar su cuerpo; porque 
cuando entierras a alguien te sientes más tranquilo. Cuando no sabes nada de tu ser 
querido no estás tranquilo. Muchas veces piensas que tal vez sigue con vida y que 
está en otro lugar. Nosotros nunca dejamos de caminar buscando a nuestro padre. 
Cuando vino la Defensoría del Pueblo nos dijeron que continuáramos, ya que ellos 
nos apoyarían con los gastos y que los abogados iban a ser gratis. Todo fue por 
gusto, no logramos nada. 

Elías 
Tenía 16 años cuando pasó todo esto con mi familia. Como todo joven, debíamos 
escapar de los senderistas y los militares, porque ambos nos perseguían. En ese 
entonces, el alcalde Sabino Jaime Maldonado me obligó a participar en asaltos, por 
eso me escapé a la ciudad de Ayacucho y después a Pichari en el VRAEM, donde 
estuve tres meses. Volví a Ayacucho donde me quedé por ocho años trabajando 
en tejidos de telar. No teníamos casa propia, estábamos en constante traslado, 
unas veces en casa de algún familiar y otras en casas alquiladas. Era triste ser 
desplazado, no teníamos nada, ni casa ni familia. A veces, cuando nos alojábamos 
en casa de un familiar, se incomodaban. 

Yo asumí muchos cargos en la comunidad. He sido comando de CAD, promotor 
de salud y presidente comunal de Liriopata; además regidor municipal, teniente 
gobernador, presidente de la Asociación de Afectados por la Violencia Política y 
presidente de la Liga Distrital de Futbol de Chiara. 
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Mi recomendación a las autoridades sería que siempre luchen por el distrito, ya 
que, a pesar de ser el segundo distrito de Ayacucho, estamos retrasados por falta 
de organización y liderazgo. Otra de mis recomendaciones sería que los jóvenes no 
se olviden de su pueblo, que apoyen, aunque sea con un granito de arena. Muchos 
de esos jóvenes, cuando ya son profesionales, se olvidan de su pueblo y se van a 
trabajar a otros lugares.

Siempre he luchado por los afectados ya que son los que han sufrido más, hemos 
hecho marchas y protestas, hemos ido a la ciudad de Lima porque para los pobres 
no había ningún apoyo. El Estado le dio a mi madre como reparación la suma de 
cinco mil soles (aproximadamente $ 1.800) y a cada uno de nosotros 2.500 soles 
(aproximadamente $ 900). Para nosotros ese monto es una burla, ya que con esa 
suma no podremos salir de la pobreza en que nos dejó el terrorismo. Seguiremos 
luchando por nuestros derechos, que nos reparen con casa y educación para nuestros 
hijos.

Ahora, gracias a Dios, mis hijos están estudiando y algunos ya son casi profesionales. 
Con educación saldrán de la pobreza. Siempre he tenido muchas dificultades, pero 
ahora se presentan oportunidades y algunos trabajitos. 

También recomiendo a los jóvenes que estudien, porque el progreso está en el 
estudio. Recuerdo cuando llegó Sendero a Chiara, engañaba a los jóvenes y a la 
población, diciendo que iba a haber cambios y que todos seríamos iguales. Nada de 
eso pasó. Más bien nos dejaron más pobres de lo que éramos. Si el terrorismo no 
hubiera entrado, Ayacucho no sería tan pobre.

Marcelino
La violencia bajó cuando nos organizamos en comités de autodefensa. En la 
comunidad de Liriopata me eligieron como comando, mi apodo era “Comando 
Solís”. Íbamos a los centros poblados donde no estaban organizados los comités de 
autodefensa. Yo fui uno de los organizadores del CAD cuando se fundó la comunidad 
de Liriopata. No recuerdo el día exacto, pero fue en los años noventa. Los líderes 
fuimos los señores Felipe Huamancusi, Casiano Flores y yo. No había mujeres líderes 
en ese entonces. 

En la comunidad aún persisten los robos tanto de animales como de productos 
agrícolas. Mi recomendación sería que no vuelvan a ese mal camino. Ahora hay 
varias instituciones que nos apoyan y hay trabajo. Actualmente yo cultivo todos los 
productos que me sirven para poder mantener a mi familia. Trabajé con el Banco 
Agrario, que nos dio préstamos y premiaba a los clientes puntuales.
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1. Hermanos Marcelino y Elías Huamancusi 
Núñez een la herranza del ganado

2. Elías Huamancusi e invitados en la 
herranza del ganado, años 90

3. Marcelino, su esposa María Vilcapoma y 
nietos, 2014

4. Elías y esposa Paulina Cancho, 2014
5. Familia Huamancusi Vilcapoma en 

cosecha de quinua, 2014
6. Marcelino Flores y su madre Francisca 

Núñez en Liriopata
7. Elías con su tractor, 2014

3.

2.1.

3. 4.

5.

6.

7.



150

LA VIDA YA NO ERA VIDA

BENEDICTO MÉNDEZ CORAS
23/08/1971

SIMEON MÉNDEZ CORAS
05/04/1975

Nuestros abuelos y nuestro padre vivían en la hacienda de Uchuymarca, ahora se llama 
comunidad de Intihuasi. Por el abuso de los hacendados se vinieron a la comunidad de 
Chiara, donde tomaron parcelas de tierra. Aquí nacimos nosotros. Antes que llegue la 
violencia había poco movimiento y escasas instituciones. Había una escuela en Chiara 
y la gente sembraba con yunta y arado con toros. Todos los sábados se desarrollaba 
en Chiara una feria grande, donde se hacía el trueque (intercambio de productos).

Benedicto
Nuestro papá falleció en el año de 1980 con cólico, antes de que llegara la violencia 
a nuestra comunidad. Después de la muerte de nuestro padre, mi madre se dedicó al 
negocio de ganados y carne; ella compraba carnero, chancho y otros animales para 
luego llevarlos a la feria y venderlos en carne. Con esas ganancias nos mantenía. Los 
militares vinieron y se la llevaron. Era el 24 de junio de 1984, alrededor de las cuatro 
de la tarde. Volvíamos a la casa luego de un arduo día de trabajo en la chacra. Los 
militares, vestidos de civil, nos alcanzaron y llevaron a mi madre al pueblo y después 
a la casa del señor Eusebio Cancho que quedaba en la comunidad de Intihuasi. 

Los militares llevaron a varios pobladores a esa casa. Allí estuvieron entre dos a tres 
días. Algunos fueron liberados y a otros se los llevaron. Nosotros, los hijos, éramos 
pequeños para comprender qué estaba pasando. Apenas tenía trece años cuando mi 
madre desapareció. Nunca más la volví a ver. El último recuerdo que tengo de mi 
madre es cuando los militares la agarraron y la llevaron. 

Simeón
Yo tenía siete u ocho años y escuchaba que las personas hablaban de compañeros, 
senderistas o terrucos. Después empezaron las matanzas por todos lados. Teníamos 
que escondernos de los terrucos y también cuando llegaban los militares. Daba miedo 
y había confusión. Los senderistas decían que eran defensores nuestros y cuando 
llegaban los policías también decían que eran nuestros protectores. Así empezó la 
guerra y no sabíamos cuando nos iban a matar. 

Llegaron grandes cantidades de efectivos policiales, que barrieron con toda la 
comunidad. Cuando llegó esa patrulla apresaron a mi mamá y la desaparecieron en 
el mes de junio de 1984. Yo era niño todavía, pero recuerdo con claridad cuando 
se llevaron a mi madre. Nosotros estábamos retornando de una trilla cuando se la 
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llevaron. Después fuimos llevando comida y suplicamos para que la soltaran, pero 
los policías no tuvieron compasión con nosotros. Nos botaron a patadas e hicieron 
disparos al aire. Sólo nos quedó llorar y ver de lejos a mi madre sollozando y queriendo 
decirnos algo a la distancia. Regresamos a casa y dejamos a mi madre en Intihuasi 
acompañada de varios presos. No sé a dónde la llevaron. Fue la última vez que vi a 
mi madre.

Benedicto
No sé por qué desaparecieron a mi madre. Tal vez por la envidia del negocio que 
tenía o de repente el grupo de Sabino Jaime Maldonado la habría involucrado. No 
sabemos con exactitud las causas, porque en esos tiempos éramos aún pequeños y no 
entendíamos lo que estaba pasando.

Desde que desapareció mi madre, el miedo se entró en nuestra casa. Mi hermana 
Maximiliana era la mayor, yo tenía trece años, mi hermano Simeón nueve, Valentín 
siete y mi hermanita Lucía tenía dos añitos.

Ahora tengo una hija, Lucía Méndez Quispe. Ella es la que me da fuerza para seguir 
trabajando, para que ella salga adelante y no se quede como su padre, sin estudios.

Cuando desapareció nuestra madre todos quedamos desamparados y sin estudiar. 
Estudié solamente hasta el tercer grado de la primaria. Nosotros nos quedamos bajo la 
protección y cuidado de nuestro abuelito Víctor Coras, quien vendía leña y flores para 
comprar las cosas que nos faltaba. A medida que crecíamos, empezamos a trabajar en 
la chacra para poder alimentarnos y comprar nuestra ropa. Muchas veces, al recordar a 
nuestra madre, nos ponemos tristes ya que es difícil crecer sin padre ni madre. 

Maximiliana Méndez en presentación artística, 1980
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1.

2.

3.

1. Benedicto Méndez en 
la casa destruida de su 
madre Marcelina Coras

2. Maximiliana y 
Valentín Méndez Coras 

en Liriopata, 2014
3. Lucía Méndez Coras y 

su pareja, 2014
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FLORA BAUTISTA RAMÍREZ
04/01/1938

Los senderistas vinieron de otros lugares, llevaban poncho y manta donde cargaban 
sus cuadernos, papeles y otros objetos que utilizaban para agruparnos y enseñarnos 
sus ideas. Nos decían que todos íbamos a estar bien, que no habría desigualdad 
entre los pobladores y no iban a existir ni ladrones ni violadores. Sólo una vez 
vinieron a mi casa.

Cuando llegaron los senderistas, el señor Sabino Jaime era alcalde de Chiara. Al 
inicio, el trato de este señor hacia los pobladores era normal. No los maltrataba, 
pero cuando se hizo líder de una banda delincuencial, empezó a amenazar de muerte 
a los que no querían participar.

No recuerdo el año exacto en que llegan los policías, ni cuántos eran. Sólo recuerdo 
que se instalaron en la Municipalidad de Chiara. Luego de pocos meses se retiraron 
nuevamente, porque los senderistas los habían atacado. Recuerdo que no hubo 
muertos en ese ataque; se habían camuflado en la casa cural y en la iglesia católica.

Algunos senderistas estaban armados, como si fueran militares. Uno de ellos era de 
Llachocmayo y era parte del mando principal. Estas personas nos obligaban a ir a sus 
reuniones. Una vez nos convocaron a la casa de José Paquiyauri Vilcapoma en Qonchaqasa. 
Mientras los jefes hablaban, los demás miembros se colocaron en zonas estratégicas para 
brindar seguridad. Esa vez nos dijeron que iban a matar a los yana umas. 

En esa reunión también estuvo Sabino Jaime. Los senderistas le habían traído desde 
Chiara con las manos atadas. Lo acusaron de delincuente. A pesar de estar en 
esa condición, habló. Dijo que no era ladrón y que lo había dejado para apoyar a 
Sendero. Al oír esto, el jefe de los senderistas dijo: “tienes cara todavía para hablar. 
Tú no eres un compañero, tu eres un ladrón. Los compañeros no robamos. Hagan 
morder piedra a ese traidor.” Esa noche los senderistas se quedaron a dormir en la 
casa de la familia Torres Paquiyauri. Al día siguiente, se llevaron al preso a un lugar 
descampado, pero -según me cuentan- hubo personas que intercedieron por él para 
salvarle de la muerte.

En ese grupo de senderistas vi también a niños y niñas que -obligados por adultos- 
corearon frases y cantaron. Esa noche la dueña de la casa perdió dinero. La queja 
llegó a los mandos, que ordenaron buscar el dinero. Encontraron las monedas en 
poder de un niño, a quien sometieron a castigo.

La misma tarde que se retiraron los senderistas, el señor Gaspar Palomino, a quien 
los senderistas le cortaron su cabello, llamó a los vecinos y les indicó que tendrían 
que asistir a una reunión llevando soga y cuchillo. Este señor era cómplice de Sabino 
Jaime. Se reunieron en la casa abandonada de Leopoldo Quispe en Bellavista.

Los cabecillas obligaban a las personas a participar en los asaltos. A los que no 
acudían, los castigaban con correas y hasta les amenazaban de muerte. Escuché 
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que estos delincuentes tenían marcada a mi familia, pero Dios no quiso que fuese 
así. Las reuniones entre ellos eran frecuentes, algunas veces se reunían en la casa 
de Julián Mitma.

Sabino Jaime era un licenciado del Ejército, robaba desde antes y obligaba a los 
pobladores a participar. Amenazaba con matar a los que no querían participar. 
Varias personas le obedecieron, por miedo. Una noche estaban atracando carros en 
la carretera Ayacucho – Andahuaylas. Posiblemente en uno de esos carros viajaban 
policías y es ahí que murieron Sabino Jaime y Clodoaldo Maldonado. Los demás 
acompañantes lograron escapar. El lugar donde habían sucedido los hechos se llama 
Chachas Pata, próximo a la casa de la familia Rojas en la comunidad de Cochabamba. 
La siguiente noche enterraron los cuerpos en el cementerio de Chiara.

Después de la muerte de Sabino Jaime llegaron los marineros y sinchis. Ellos 
aparecieron de un momento a otro. Vinieron por los cerros con un guía que se 
llamaba Máximo Huamaní y que provenía de Quishuar. Tenían una lista con nombres 
de presuntos asaltantes que serían apresados. Los reunieron en las casas de Eusebio 
Cancho y Pelagio Sánchez. 

Los presos fueron separados en dos grupos. El primer grupo se fue hacia Huallccapucro 
y el segundo hacia Toqto. Estos últimos tuvieron suerte, porque todos salieron 
libres. De los presos del primer grupo, muchos murieron. Emilio Jaime Paucca, 
Marcelina Coras Huaytalla y Victoria Calderón Núñez mientras se desplazaban hacia 
Yanapiruro. En el camino mataron a Miguel De La Cruz. Hay una sobreviviente de ese 
grupo que ahora vive en Lima.

En 1990 mataron a mi esposo Maximiliano Méndez Vilcapoma1 y dos años después 
me desplacé con mi familia del caserío de Yakuraquina al pueblo de Chiara, porque 
nos organizamos en comité de autodefensa, principalmente por la seguridad.

1	 Véase también el siguiente testimonio de Honorato Méndez Bautista.

Familia Méndez Bautista, 1965
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3.

1.

2.

1. Familiares e invitados de 
Maximiliano Méndez en herranza de 

ganados, 1989 
2. Flora Bautista, 2014

3. Familia de Flora Bautista en la 
celebración de 77 años, 2015
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HONORATO MÉNDEZ BAUTISTA
08/02/1977

Miércoles 24 de enero de 1990, a eso de las 6:30 pm, ingresaron a mi casa cuatro 
sujetos desconocidos que oscilaban entre 18 a 30 años. Obligaron a mi padre 
Maximiliano Méndez Vilcapoma a abrir todas las puertas de la casa. Mi padre, con 
su mechero en la mano y la sarta de llaves abrió las puertas, entre ellas la de la 
pequeña bodega. 

Esa tarde solo estábamos mi padre y yo en la casa de Yakuraquina, a veinte minutos 
a pie de la plaza principal de Chiara, mientras mi madre Flora Bautista Ramírez, junto 
a mi hermana Nicolasa, estaba en la estancia de Yanahuanco cuidando nuestros 
ganados. Mis otros hermanos estaban en diferentes lugares. Modesto trabajaba 
en el Puesto de Salud de Vilcashuamán, María Reyna estaba en Lima, Marcelina 
trabajaba en Ayacucho y mi hermano Antonio estaba en la selva ayacuchana. Los 
tres últimos se habían desplazado por la violencia política.

Luego de abrir las puertas, los sujetos nos obligaron a entrar a cuartos separados. 
A mi padre lo ingresaron al dormitorio, mientras a mí me obligaron a pegarme en 
un rincón del cuarto del depósito de herramientas, donde se guardaban también las 
pertenencias de mi abuela Benancia Ramírez y de mi hermana Claudia, que dos años 
atrás habían fallecido. La primera por su avanzada edad y la segunda en trabajo de 
parto.

Mientras estuve encerrado, escuché los primeros gritos de dolor de mi padre, quien 
imploraba que no le hicieran daño. Después de un momento los gritos de auxilio 
cesaron. Sentí en el pasillo el desplazamiento de muchas personas que estaban 
saqueando la casa. En eso abren la puerta donde estaba encerrado y me obligaron, 
otra vez, a pegarme con la mirada a una de las esquinas del cuarto. Los sujetos 
abrieron los baúles y removían las herramientas de trabajo. Sentí que salían y 
entraban varias veces para extraer las cosas de la habitación.

Pegado a la pared, rezaba el padre nuestro y oraba para que no me sucediera nada. 
Pensaba que en cualquier momento esas personas podrían dañarme o matarme con 
pico o con otra herramienta disponible en el ambiente. Por la gracia de Dios no pasó 
eso. Se retiraron de la habitación cerrando tanto la ventana como la puerta. Sentí 
que me había librado de la muerte y pensaba en mi padre. Después de un momento 
escuché sus gritos; esta vez eran fuertes y no tenían su tono característico. También 
oía el movimiento de la cama de metal que teníamos en el dormitorio donde estaba 
apresado.

La bulla y el movimiento que generaban los delincuentes desaparecían poco a poco, 
mientras el grito y el llanto de mi padre se sentían con claridad. Al poco rato su 
respiración era agitada y hasta interrumpida. No podré describirles bien lo que 
sucedía en esa habitación, tampoco podré reproducir esos últimos “rugidos” de mi 
padre. Se ahogaba en algunos momentos. En eso recordé el atragantamiento que 
sufren los chanchos cuando morían por los cortes de cuchillo.
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Por momentos quise tomar valor y salir para auxiliar a mi padre, pero era un niño y 
temía por mí mismo. Me cayeron algunas lágrimas y retomé con el rezo y la oración. 
Eran aproximadamente las 10:00 de la noche cuando desaparecieron, mientras el 
crujir en el cuarto de mi padre seguía. 

Finalmente decidí salir y muy despacio me desplacé hasta la puerta, intenté abrir y 
comprobé que desde afuera la habían asegurado. Volví al lado de la ventana, trepé 
y retiré muy despacio una piedra para abrir. Me asomé por la ventana, vi todas las 
partes y salté. No sé cómo caí, pero tomé la carrera hasta la casa de mi tía Dionisia 
Zevallos. En el camino vi nuestro caballo que seguía amarrado. Mientras corría 
pensaba que quizás estaba pasando lo mismo en las otras casas. Llegué a la casa de 
mi tía y entré abruptamente.

Encontré a mi tía Dionisia Zevallos, Cirilo Cancho, Mauro Torres, Edilberta Méndez y 
sus pequeños hijos. Muy rápido les conté sobre lo sucedido y les pedí auxilio para 
salvar a mi padre, pero se llenaron de miedo y decidieron huir. Seguí al grupo y 
tuvimos que amanecer en una casa abandonada. Al día siguiente desperté y fui a 
mi casa. Ya habían llegado familiares y algunos vecinos. A mí no me permitieron 
acercarme al cuarto donde estaba mi padre muerto, pero logré ver por la rendija 
de la puerta el charco de sangre y el cuerpo inerte de mi padre, cubierto con una 
manta de lana de oveja.

Me comisionaron, junto con mi primo Mauro Torres Méndez, para avisar a mi madre 
que estaba en Qonchaqasa. Para llegar rápido fuimos en caballo. Mi madre, muy 
sorprendida, no creía la noticia porque yo no lloraba. Mi primo tuvo que ratificar lo 
que yo le dije y así se convenció. Encargó el ganado a la familia De La Cruz Rúa y 
con mi hermana menor fuimos rápido al lugar de la tragedia.

Cuando llegamos había varias personas, entre ellos el señor Víctor Altamirano Pisco, 
Juez de Paz, Gregorio Vilcapoma Méndez, mi tío, y otras personas de Chiara e 
Intihuasi. Mi mamá autorizó el levantamiento del cadáver. Entonces constataron 
que mi padre había muerto con varios cortes en la yugular, pecho y una puñalada 
profunda a la altura del bronquio. Sus manos estaban amarradas. Le habían ahorcado 
con su propia correa y atado con cintas de cuero de res al catre de metal. Las cintas 
de cuero eran del yugo que utilizábamos para la yunta de toros para el arado. Había 
un charco de sangre que había llegado hasta la puerta, por una pequeña pendiente 
de dos metros. Seguro su muerte fue lenta porque había logrado arrastrar el catre.

Según averiguaciones recientes, mi padre fue asesinado por delincuentes que 
habían desertado de Sendero Luminoso. Hasta hoy no se tienen los nombres, pero sí 
sus apelativos: “Leonardo”, “Fredy”, “Alejandro” y “Cirilo”, que en algún momento 
pertenecieron a la Base 14 de Sendero Luminoso, encabezada en ese entonces por 
un tal camarada “Daniel”. La denominada Base 14, que a la vez tenía sub bases, 
abarcaba en ese entonces los distritos de Chiara, Tambillo, Acocro, Acos Vinchos y 
Quinua, bajo el liderazgo del camarada “Daniel”.

Un ex senderista relató que, meses antes de la muerte de mi padre, una fuerza local 
de Sendero Luminoso había llegado a Yakuraquina donde tuvieron una reunión con 
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un grupo de pobladores. Después de la reunión, una señora del lugar invitó a los 
senderistas a su domicilio, donde les ofreció comida quejándose de Maximiliano 
Méndez (mi padre), que era Gobernador del distrito. Se quejó por un conflicto que 
tenía por tierra y una vivienda. El mando senderista registró la información en un 
cuaderno de apuntes. La reunión duró aproximadamente dos horas.

El ex senderista contó también, que en la reunión estuvieron las cinco personas 
que semanas después escaparon de Sendero y mataron a mi padre. Señala que los 
datos de esa reunión les sirvieron para cometer el crimen. El 28 de enero, cinco 
días después de la muerte de mi padre llegó un grupo de hombres armados al 
velatorio del quinto día de las prendas de mi padre. Dijeron que Sendero Luminoso 
no era responsable de la muerte del Gobernador y que se trataba de un grupo de 
delincuentes. Exhortaron a no hablar mal de Sendero, porque ellos tenían su propio 
procedimiento y pasos para asesinar a malos elementos. Mencionaron el nombre 
de Maximiliano Altamirano que, junto a otros delincuentes, estaba utilizando el 
nombre de Sendero para delinquir.

La descripción que hace el ex senderista de los cuatros delincuentes que mataron a 
mi padre, se asemeja a las características de los que ingresaron la noche del 24 de 
enero de 1990, porque no manejaban un castellano fluido y parecían ser de la zona 
rural. El posible líder del grupo era “Cirilo”, quien esa noche soltó algunas palabras 
soeces y me amenazó de muerte si gritaba o intentaba escapar.

Según información de Sabino Sánchez de la comunidad de Bella Vista, quien accedió 
a una entrevista corta, esas cuatro personas llegaron al promediar el mediodía del 
24 de enero y se echaron a descansar en el patio de su casa. Compartieron cancha 
con queso. Cuando estaba avanzada la tarde prosiguieron su recorrido, obligando 
al señor Sabino a acompañarlos hasta un lugar muy próximo a nuestra casa. El 
desconoce lo que pasó después.

Para el velorio y entierro de mi padre vinieron varias personas, que nos apoyaron de 
muchas formas. Agradezco a mi tío Jorge Bautista Ramírez, quien prestó dinero a mi 
hermana para los gastos del sepelio. A mi tía Pelagia Bautista y su esposo Emiliano 
Calderón, que han estado siempre pendientes de nosotros. Son muchas las personas 
que compartieron nuestro dolor y se solidarizaron con palabras de aliento, prendas 
de vestir, alimentos, cuidando nuestros ganados y facilitándonos con trabajo y 
motivación para el estudio. 

No quiero dejar de mencionar el gran sacrificio de mi madre Flora Bautista, que a 
pesar de su dolor fue el modelo de vida para sus hijos e hijas. El agradecimiento a 
mi hermano Modesto Méndez y a su esposa Elva Palomino, quienes asumieron buena 
parte de las responsabilidades económicas después de la muerte de nuestro padre. A 
mi hermano Antonio por motivarme al trabajo y a mis hermanas María, Marcelina y 
Nicolasa por apoyarme en todo momento para culminar mi carrera de comunicación 
social en la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga.

En estos últimos once años entendí el valor de la justicia, a partir de la experiencia 
en la Comisión de la Verdad y Reconciliación como voluntario, practicante y 
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trabajador. Después seguí en Paz y Esperanza Ayacucho como voluntario y servidor. 
Mi gratitud a esta institución por permitirme conocer las nuevas opciones en misión 
integral para servir al prójimo.

He escuchado muchos testimonios sobre la atrocidad de las fuerzas armadas, grupos 
subversivos, comités de autodefensa y otros actores de la violencia en Ayacucho. 
He participado en varias exhumaciones de fosas clandestinas y he podido recoger 
bastante información sobre los actores de la violencia.

Maximiliano Méndez Vilcapoma nació el 27 de julio de 1937 en el lugar denominado 
Yakuraquina del distrito de Chiara. Estudió hasta tercer grado de primaria en Chiara. 
Cuando era adolescente se presentó con su primo Gregorio Vilcapoma al Convento 
de San Francisco. Durante su permanencia en esa institución sirvió como voluntario 
en Huaraz (Ancash) y Ocopa (Huancayo). A los veinticinco años se casó con Flora 
Bautista Ramírez, con quien tuvo 9 hijos. Ocupó los cargos de Juez y Gobernador en 
el distrito de Chiara. Sus restos descansan en el cementerio de Chiara.

A la izquierda Honorato Méndez con compañeros del Colegio San Ramón en la escenificación de 
Batalla de Ayacucho, 1995
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1. Matrimonio de Honorato Méndez y Sofía Garay, 2012
2. Exhumación y traslado de restos de Maximiliano Méndez a nicho nuevo, 

2012
3. Honorato Méndez, director de Paz y Esperanza Ayacucho con colegas, 2013

2.

3.

1.
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RAMÓN QUISPE ATAUJE
31/08/1956

Durante la violencia política, desapareció mi hermano Félix Quispe Atauje. Había 
servido en el Ejército Peruano y era licenciado desde hacía un año. El había ido con 
mi padre a la tienda del señor Máximo Ramírez y de pronto vinieron los militares y 
se lo llevaron hacia Toqto. Eran las tres o cuatro de la tarde. Nunca lo volvimos a 
ver. La señora Sabina Jaime me dijo que lo habían llevado junto a su hijo. Fueron 
los militares, pero no sé quién era el jefe de esa patrulla. 

No sé cómo apareció Sendero Luminoso en Chiara, porque estuve en la cárcel de 
Huamanga desde 1979 hasta 1984. Entré a la cárcel porque me inculparon del 
homicidio de la señora María Mitacc. Dijeron que yo la había matado, por eso me 
llevaron a la cárcel. Dentro del penal veía como los policías maltrataban a los 
presos que caían por terrorismo. Cuando algo pasaba fuera del penal, los policías 
llegaban con presos y los golpeaban haciéndoles gritar de dolor. Los cabecillas eran 
los más castigados y torturados. Pero también escuchaba historias de policías que 
salían a patrullar y que eran asesinados. Seguro que había comunicación entre los 
senderistas desde la cárcel con el exterior. 

Los presos por terrorismo se encargaban de hablar a la gente recluida en el penal. A 
mí también me hablaban para convencerme. Dentro del penal yo trabajaba tejiendo 
mantas. Conocí a Edith Lagos, y al camarada “Rubén”. De la comunidad de Chiara no 
había ningún preso, solo de otros lugares y eran desconocidos. 

El 2 de marzo de 1982, los senderistas asaltaron la cárcel de Huamanga. Se 
escucharon primero disparos en los torreones de vigilancia, después dinamitaron 
la puerta principal. El ataque empezó a las once de la noche y terminó a las doce 
aproximadamente. Edith Lagos fue liberada junto a otros presos, que escaparon por 
la puerta. Otros se treparon por las paredes utilizando sogas hechas de tiras tejidas 
en el propio penal. Yo también aproveché la oportunidad y salí por la puerta. La 
decisión de escapar fue mía, nadie me obligó. Ya afuera, me encontré con un grupo 
de personas fuertemente armados con metralletas.

Escapamos con dirección a la zona de Los Licenciados, pero en el camino había 
zanjas donde caí. Cuando salí había todavía unos cuantos; los demás presos se 
habían ido. Me pregunté a mi mismo: “¿ahora a dónde iré?” y con un amigo 
empezamos a correr. Le pregunté, “¿ahora qué hacemos?”, y él me respondió que 
era mejor quedarnos. Fue así como nos metimos a una zanja, donde permanecimos 
un momento. Después empezamos a caminar hacia La Picota y dimos vuelta a 
Chamanapata. Decidimos ir hacia la costa, pero después cambiamos nuestro plan 
para irnos a pie a Vilcashuamán. 

En el camino me caí en un huayco y mi compañero me dijo, “voy adelantando, te 
espero en la puna”. Yo tenía mucha hambre y no podía caminar. Salí del huayco 
y llegué a un pueblito. Entré a una casa y la señora me preguntó “¿de dónde 
estás viniendo?”. Le respondí con mentiras: le dije que el carro en que viajaba fue 
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asaltado y me escapé. La señora gentilmente me dio de comer y me dijo que me 
vaya, porque su esposo era teniente gobernador y me podría hacer cualquier cosa. 

Así salí de esa casa en Campanayocc y después de una caminata larga llegué a 
Sihuaylla, a la casa del señor Pablo Alanya, quien me dijo: “¿qué ha pasado? Tú 
deberías estar en la cárcel; ¿Cómo te has escapado?” y me hizo descansar. Al día 
siguiente fuimos a cosechar papa y en la radio escuché que un preso había vuelto 
llevando una bandera blanca; ser fugitivo en ese tiempo era bravo, hasta cuando 
ladraban los perros me asustaba. Estuve tres días allí y decidí que era mejor volver 
para cumplir mi pena y estar tranquilo.

Me desplacé hacia Chiara y me encontré con mi padre. El pensaba que estaba muerto. 
Me abrazó y lloró. Yo le dije que iba a volver a Huamanga para entregarme y cumplir 
mi pena de un año. De esa forma y acompañado por mi padre llegué a Huamanga, 
donde conseguí un abogado y me entregué. Me preguntaron por dónde había salido 
y yo dije que había salido por la puerta. Entré nuevamente y gracias a los indultos 
que se daba en el mes de julio, salí a los seis meses y sin ningún antecedente. 
Empecé a trabajar en una fábrica en Villa María (Lima). Luego encontré a mi esposa 
y con ella me vine a este lugar.

Volví a Chiara en el año de 1986. Todavía no estaban organizados en comités de 
autodefensa. El pueblo estaba abandonado, no había gente, los habitantes eran 
ancianos y viudas. Había muchas casas quemadas y a pesar de eso me quedé. Vine 
con mi esposa y mi papá. Mi papá sacó un préstamo del Banco Agrario y empezamos 
a sembrar alguito. Nunca más he vuelto a Huamanga. 

Empezamos con comités de autodefensa en Chiara y Liriopata. En esos años salí de 
patrulla a las comunidades de Chichucancha y Putica (Cangallo). Nunca he tenido 
enfrentamientos. Cuando llegamos a Putica, nos encontramos con pocas personas. 
Los habitantes se habían escapado, dejando sus camas sin tender y cocinas 
humeando. En Chichucancha agarramos a una presunta senderista, quien dijo que 
en Putica había dos mujeres más. Fuimos por el cerro y castigamos fuerte a la chica.

Ahora Chiara está mejorando un poco, pero se necesita más población pues somos 
menos de 200 familias. Nos dedicamos a la agricultura y sembramos todo tipo de 
cereales. Quiero que Chiara sea mejor, que tenga más población y con todos los 
servicios. Quiero también que mis nietos sean profesionales. Ya que no he podido 
educar a mis hijos, quiero que mis nietos sean diferentes.

Mi deseo es que ya no vuelvan esos tiempos de terror. Esos años de violencia era 
para temer, porque no dormíamos en nuestras casas. Amanecíamos en los cerros, 
chacras y huaycos. Como evangélico les pido que sigan a Cristo y las palabras de la 
Biblia.
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1. Ramón Quispe (delante con chompa 
roja) en herranza de ganados, 1987
2. Ramón Quispe junto a su padre 

Segundino Quispe, 1987
3. Ramón en cosecha de habas, 2014
4. Ramón durante la entrevista para el 

presente libro

4.

3.

1.

2.
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PAULINA QUISPE ATAUJE
12/07/1960

Soy de la comunidad de Chiara. Mis padres no iban a las haciendas; tenían animales 
propios. Mi madre murió a causa de mal aire (según una creencia andina, son vientos 
que pueden ocasionar la enfermedad o muerte de las personas) y me dejó con tan solo 
doce años de edad. Chiara era pobre y había pocas autoridades. Las autoridades eran 
elegidas en una asamblea y los que salían nombrados gobernaban sin plata. Recuerdo 
que el Gobernador era Maximiliano Méndez y el Juez Severino Palomino. 

En Chiara, Sabino Jaime hizo aparecer a los senderistas. El y su grupo se metieron 
a robar y caminaron tomando el nombre de Sendero Luminoso. Una vez -creo que 
fue en 1982- vino un grupo de jóvenes, dieron vuelta alrededor de la plaza dando 
vivas a la lucha armada y se fueron. En otra oportunidad vino uno solo y llegó a mi 
casa diciendo que era senderista. El marcó a mi esposo y desde ahí los senderistas 
empezaron a buscarlo. Después vino un grupo grande de jóvenes. 

El joven comerciante de Huallccapucro que fue asesinado junto a dos pobladores 
de Chiara, tenía una deuda. Antes de su muerte, vino a mi casa y me dijo que le 
prestara plata, pero como no tenía, no le presté y esa misma noche lo mataron. 
Asesinaron a tres personas. Los asesinos habrían bebido alcohol en la tienda de 
Bartolomé Alanya que funcionaba en la casa de Leonor Pisco. La gente en esos 
años tenía miedo de pasar por ese lugar. Luego de asesinarlos habían trasladado 
los cuerpos al cementerio, pues al día siguiente vi rastros de sangre en el camino al 
cementerio y es muy probable que haya sido de las víctimas. 

A Ciprián García y a su esposa Delia Saavedra2 los mataron por venganza, ya que ella 
habló sobre la presencia de senderistas dentro de la comunidad. Había informado a 
los militares. La muerte de la pareja fue cruenta. A uno de ellos le habían amarrado 
con soga, arrastraron su cuerpo, le cortaron la lengua y, estando con vida, lo 
arrojaron al barranco. Como sintieron sus gritos, lo remataron con una piedra en la 
cabeza. Esto lo escuché cuando se emborracharon en mi tienda y conversaban de 
todos estos actos. Todo lo escuché de las mismas bocas de los presuntos actores.

A mi esposo, Mauro Borda Velarde, también lo mataron por venganza. Los senderistas 
se lo llevaron a las cuatro de la tarde. Yo estaba cocinando en mi casa junto a mi 
esposo, cuando entró un grupo de personas y me dijeron: “señora, que tu esposo 
nos acompañe a la esquina”. Yo les dije que él no podía ir, pero ellos insistían y me 
decían que no le iba a pasar nada. Mi esposo no quería ir, pero ellos se lo llevaron 
a empujones. Con mi hija en brazos les seguí y cuando llegué a la esquina vi que 
se lo estaban llevando a empujones. No pude llamar a nadie y volví a mi casa. En 
eso aparecieron dos hombres y me dijeron: “concha tu madre ¿a dónde te estás 
dirigiendo?”, yo les dije: “a ninguna parte.” Mi tía Honorata Núñez me salvó de ser 
golpeada.

2	 Véase también el testimonio de Daniela García Saavedra de Fischer
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Los senderistas no querían que saliéramos a buscar y a las siete de la noche escuché 
un disparo y pensé que mi esposo ya no estaba con vida. Cuando hubo un poco de 
calma, fui donde el señor Urbano García y juntos fuimos a las dos de la mañana al 
huayco a buscar a mi esposo. Buscamos en diferentes puntos, pero no le pudimos 
ubicar. Cuando decidimos volver a la casa encontramos cerca al puente peatonal de 
Molinohuaycco el cuerpo sin vida de mi esposo.

Cuando estaba nuevamente en mi casa, regresaron los senderistas y me dijeron: “si 
tú vas a andar con chismes y avisando, vas a morir como tu esposo”. Yo les dije: 
“¿por qué han matado a mi esposo? Por favor devuélvanmelo con vida”. Yo lloraba 
al decir estas palabras; pero ellos me dijeron: “tu esposo ya está muerto”. Se fueron 
llevando cosas de mi tienda como gaseosas, cervezas y abarrotes. Eran personas 
desconocidas para mí; no pude hacer nada. Cuando me decían: “te vamos a matar”, 
tenía miedo y pensaba: “si me matan a mi más, quién cuidará a mis hijos”. 

Mi esposo ya estaba amenazado desde antes. Cuando lo mataron pusieron un papel 
con letras que decía “por soplón”. Eran treinta hombres que incursionaron ese día 
y todos estaban armados. Después de un año los policías trajeron a la persona que 
había matado a mi esposo y tomaron sus declaraciones. No supe su nombre, sólo sé 
que era de Chontaca-Acocro. 

Mi esposo tenía 40 años y yo me quedé viuda a las 28, con cinco hijos: Carlos, 
Roxana, Rosendo, Candy y Vilma. No pedí ninguna ayuda ni puse denuncia, porque 
me habían dicho: “si tú denuncias, te harán lo mismo que a tu esposo y tus hijos 
se quedarán solos”. Mi esposo trabajaba como secretario en la Municipalidad de 
Chiara. Trabajó durante la gestión de Dacio García, quien asumió el cargo después 
de la muerte de Sabino Jaime.

Cuando todo esto pasó, me fui a Huamanga con mis hijos y en ocasiones venía 
al pueblo. Quedé traumada, tenía miedo. Cuando venían personas desconocidas 
y jóvenes me escapaba. Mi hijo mayor se traumó y me decía: “mamá, vienen los 
terrucos, hay que escapar.” Así caminaba, hasta que un día mi hijo se cayó al agua 
y murió. Cuatro de mis hijos siguen con vida, dos están en Lima y dos en Ayacucho. 
Nadie me ayudó, yo sola eduqué a mis hijos. Terminaron la educación secundaria, 
pero no siguieron estudios superiores. Ellos lloran al recordar a su padre, cuando les 
digo que por venganza lo mataron. 

Escuché también que el campamento del Proyecto Cachi, que estaba instalado en 
la comunidad de Cochabamba, fue asaltado por la misma gente de esta zona, bajo 
el mando de los senderistas. Movilizaron muchas personas para asaltar los bienes 
muebles, quemaron el motor generador de energía y mataron a un obrero, a quien 
introdujeron en un cilindro con combustible y lo quemaron.

Mis hijos me dicen: “si mi padre estuviera vivo, todo habría sido distinto, no 
hubiéramos estado en estas condiciones”. Yo nunca dejé mi negocio, siempre iba 
de un lugar a otro llevando frutas y abarrotes y de esa forma pude sacar a mis hijos 
adelante. 
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Ahora nuestra comunidad está mejor, ya no queremos que vuelvan esos años de 
terror. Veo que nuestra comunidad está progresando, tenemos tractores. Antes no 
había maquinaria pesada en la municipalidad. Ahora hay más apoyo para sembrar 
papa y otros productos. Yo me dedico a mi negocio y a la siembra. Antes trabajábamos 
sólo para comer, no había mucha agua, ahora tenemos agua suficiente lo cual nos 
permite sembrar más aún. Ahora la gente está ocupada y por eso ya no se dedican 
al robo.

1. Matrimonio de Mauro Borda y Paulina 
Quispe, 1987

2. Mauro Borda (segunda fila, sexto 
de la izquierda) e invitados durante la 

herranza de ganados, 1986
3. Visita de familiares a la tumba de 

Mauro Borda
4. Paulina Quispe y su hija Vilma Borda, 

2014

2.

3.

4.

1.
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TEODOSIO BORDA QUISPE
11/01/1928

Soy de la comunidad de Chiara. Mi madre fue nieta de don Eusebio Quispe, un 
hacendado de Intihuasi que por entonces se llamaba Uchuymarca. Pero este 
señor abandonó a mi abuela, Dolores García, y dejó a mi madre aun siendo 
niña. La abuela no tomó interés por la hacienda de Intihuasi; de lo contrario 
hubiéramos tenido terrenos por herencia. Anteriormente, Chiara era muy pobre. 
Los hacendados cometían abusos y no pensaban en el progreso de Chiara. Ellos 
elegían a las autoridades y así oprimían a la población. En la década de 1940 
los hacendados pagaban veinte céntimos o una lata de cebada, por una semana 
de trabajo.

Recuerdo que detrás de la iglesia de Chiara había un cementerio, y sobre ello 
abrimos camino en 1959 como parte de la ampliación de la carretera. Actualmente 
está el comedor y un baño. En esa época había un solo camino que salía de la 
plaza hacia Quishuar e Intihuasi por el lado norte del pueblo. En 1944 se inició la 
construcción del canal de conducción de agua de Molinohuaycco hacia Ayacucho, 
y después de varios años, en 1964, hacen el revestimiento con concreto armado. 
Antes hicieron el canal por la zona alta, pero por ser rocoso y por la existencia de 
restos arqueológicos tuvieron que modificar el plano.

Recuerdo también el tipo de prendas que utilizábamos. Los pantalones eran de 
bayeta y las polleras estaban confeccionadas de lana de oveja. Además, conocí 
el pantalón de bayeta denominado cordillate (tejido con lana de oveja) con listas 
blancas y negras. Utilizábamos ponchos de lana de oveja, ojotas que eran a base de 
cuero de vaca, y cada familia sabía confeccionar sus prendas.

Cuando era adolescente, se utilizaba la tinya, la quena y la esquela como instrumentos 
musicales para los carnavales. Se utilizaba también la waraca, una combinación 
de la herramienta tradicional para arrojar piedras, y látigo largo que servía para 
tirarse a las piernas entre los integrantes de comparsas adversarias. El martes de 
carnavales era la fiesta más importante en Huaraqpampa, organizada por los cuatro 
varayuq que se ubicaban en cuatro puntos y que compartían comida, chicha y trago. 
Finalizábamos con un solo cortamonte a manera de confraternidad.

En las fiestas patronales se bailaba dentro del cabildo con bombo, arpa, violín, 
guitarra y para la corrida se utilizaba el waqrapuku, un instrumento de viento 
elaborado con cuernos de toro en forma de caracol. También hacían cada 2 febrero 
la fiesta de la comida o muchuy huaracay (espantar el hambre). Consistía en preparar 
siete potajes o comidas: patachi (sopa de trigo), yuyu picante (picante de nabo 
silvestre), papa yanuy qapchiyuq (papa sancochado con qapchi), picante de quinua, 
teqte de arveja, segundo de olluco y mazamorra de calabaza, además se adhería 
haba cocida o puspo y mote de maíz.

Entre 1953 y 1957 he sido concejal municipal; el alcalde era José Quintanilla. 
Después fui alcalde de 1958 a 1960 y tuve que prohibir que las personas fuesen a 
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trabajar a las haciendas bajo la condición de siervos. He sido, también, gobernador 
y juez del distrito. Cuando era alcalde, en 1958, hice gestiones para la construcción 
de la carretera.

Mi hija que era enfermera, murió en un accidente de tránsito en Casaorcco-Carmen 
Alto. Mi hijo, Jesús Teodosio Borda Chipana, tenía 28 años cuando integrantes del 
servicio de inteligencia entraron a mi tienda en Ayacucho y se lo llevaron. Desde ahí 
mi hijo nunca más volvió. He perdido a dos hijos en esos tiempos. 

Cuando el 23 de noviembre de 1983 sacaron a mi hijo Jesús de mi tienda, fui de 
inmediato al Cuartel Los Cabitos a preguntar, pero me dijeron que no estaba allí. 
Fui a la comisaría y me dijeron lo mismo. Fui a Lima a reclamar al Ministerio del 
Interior, y nuevamente me negaron. Después me hice amigo de un comandante de 
la PIP y él me prometió averiguar, pero nada. Hemos hecho las denuncias ante la 
Fiscalía. Hicieron desaparecer los expedientes. Quizás los restos de mi hijo están en 
La Hoyada, cerca al Cuartel del Ejército. 

He seguido trabajando en la agricultura para el sustento de mi familia. Ni los 
vecinos, ni la comunidad me apoyaron en esos años. Con mi propio dinero y decisión 
fui a caminar a diferentes lugares. A mí me hace mucha falta mi hijo. En los últimos 
años, cuando se enteraron de la desaparición de mi hijo, recibí apoyo de algunas 
instituciones. Desde hace 4 años me está ayudando la Asociación Pro Derechos 
Humanos (APRODEH). El caso está en investigación en la Primera Fiscalía. 

Ahora soy presidente del comité de gestión del asfaltado de la Carretera de Chupas 
a Chiara. Un grupo de chiarinos me está apoyando y estamos saliendo adelante. 
Mi sueño es que Chiara se desarrolle más. La agricultura y la ganadería han 
mejorado en los últimos años gracias al agua para riego. Tenemos agua potable, 
electrificación, desagüe y está en proceso de construcción el asfaltado de la 
carretera. Se logró gestionar cerca de diez millones para la culminación de este 
proyecto con apoyo del Gobierno Regional de Ayacucho, pero está demorando la 
culminación. 

Yo recomiendo seguir adelante y que olvidemos toda esa tragedia que pasó. Pero no 
es fácil borrar esos recuerdos de los abusos y la violencia que vivimos durante esos 
años. Los senderistas mataron a Mauro Borda Velarde en el puente Molinohuaycco, 
después mataron en Ayacucho a Dacio García Amorín. Lo sacaron de su casa a 
medianoche y lo asesinaron en el puente de la Alameda. Había sido alcalde de 
Chiara.
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1. Retrato de Jesús Teodosio Borda Chipana
2. Familia Borda Chipana, 2014

3. Teodosio Borda con integrantes de ANFASEP 
en La Hoyada, 2012

4. Teodosio y Jorge Palomino en el cementerio 
de Ayacucho, 2014

4.

3.

1.

2.
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ROSA MÉNDEZ MEJÍA
19/12/1949

Al igual que mis padres, yo nací en esta comunidad. Mis abuelos no tenían posibilidades 
de progresar en la hacienda de los Trisolini en Chupas, entonces optaron por venirse 
a Chiara. En tiempo de hacendados los pobladores no tenían terreno. Los hacendados 
se hacían servir y pagaban con papas, cebada y otros productos de primera necesidad. 
Cuando llegó la Reforma Agraria, los dueños de las haciendas se fueron y los pobladores 
que vivían en esas haciendas se quedaron con los terrenos. 

Antes de que Sendero entrara a nuestra comunidad, se oía hablar que estaban en 
la selva y en Vilcashuamán. Estaban cometiendo robos, maltratos y matanzas. En 
1981 entró un grupo de armados a la comunidad, diciendo: “tienen que ayudarnos. 
Si no ayudan, sus vidas correrán peligro. Lucharemos y defenderemos nuestra patria, 
porque están cometiendo muchos abusos en contra de los pobres.” Los miembros 
de Sendero eran de otros lugares y estaban con pasamontañas para evitar que los 
identificáramos. Había mujeres y varones. 

Nosotros no estábamos de acuerdo con los pensamientos de Sendero y nos 
escapábamos a los cerros, abandonando nuestras casas que eran quemadas 
y saqueadas. En mi casa colocaron dinamita, porque mi esposo trabajaba en la 
municipalidad. Al ver esto, mis hijos se asustaron y se fueron a Lima. Hasta ahora 
siguen traumados; no son normales. 

Por otra parte, los militares también cometieron abusos y maltratos. Sufrimos 
abusos de ambos lados. Cuando llegaban los senderistas, nos decían que estábamos 
ayudando a los militares; llegaban los militares y nos decían “ustedes están apoyando 
a los terroristas”. No sabíamos qué hacer. Solo nos quedaba escaparnos y abandonar 
nuestras casas. Yo creo que el abuso fue más por parte de los militares, quienes no 
respetaban ni a las mujeres. En 1983, cuando la violencia era más intensa, se instaló 
un puesto policial en Chiara. No duró muchos meses porque los policías sufrieron un 
ataque de los terrucos, que dinamitaron la municipalidad y botaron a los policías. 

Los militares me sacaron de mi casa junto con mis hijos. Querían abusarme y hasta 
matarme, diciendo que éramos terrucos. Yo les rogaba mucho y decía a mis hijos 
que no me soltaran. Gracias a esto me pude salvar. Si mis hijos me hubieran dejado 
sola, los militares hubieran abusado de mí y hasta me hubiesen matado. Vivíamos 
escondidos en las chacras y, al no aguantar más tuve que irme a Ayacucho, donde 
tenía casita. Ahí me quedaba.

A mi esposo Moisés Ramírez y a Modesto Barrios, los terroristas los habían sacado de sus 
casas para matarlos. Mi esposo suplicó por su vida diciendo que tenía hijos. Finalmente, 
los terroristas le soltaron y le pidieron su colaboración, amenazándolo para que dejara 
la comunidad y no anduviera de soplón. Por eso mi esposo se fue también a Ayacucho. 

Cuando mi esposo se enteró que los terroristas iban a asaltar y quemar la 
municipalidad de Chiara, regresamos de Ayacucho y en la oscuridad de la noche 
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sacamos los libros de actas del registro civil y trasladamos todo al monte para luego 
llevarlo a Ayacucho. Así hemos salvado los archivos de la municipalidad.

No nos dejaron tranquilos, ni senderistas, ni militares. A mi esposo lo llevaron a la 
cárcel por equivocación, porque esa noche del asalto en la carretera donde murió 
Sabino Jaime, nosotros fuimos a la ciudad de Lima a visitar a una de nuestras hijas. 
Cuando llegamos a Lima nos dijeron que había ocurrido un asalto. Cuando volvimos, 
luego de una semana, en Puente Nuevo nos encontramos con Ernesto Quispe, quien 
nos dijo que por el asalto podría haber consecuencias. En efecto, los militares 
llegaron a Chiara y empezaron a perseguirnos. Muchos se escaparon al igual que mi 
esposo. Tomaron preso a varias personas y llegó la orden de captura para mi esposo. 

En otra ocasión le llevaron a la cárcel. Yo presenté certificados de buena conducta 
de la comunidad, pero a pesar de eso, lo sentenciaron a siete años y medio. Luché, 
caminé sin comer en Lima y logré su libertad. Mi esposo salió de la cárcel después 
de un año y medio. En la cárcel le golpearon.

Mis hijos se fueron a Lima por temor. Hasta ahora no tienen estudios ni profesión. 
Mi hijo Alberto era el mayor y daba de comer a los menores. Vendían chicles en 
los micros de Lima. Cuando la violencia se calmó, algunos de mis hijos volvieron 
y crecieron conmigo. Ahora ya estamos más o menos unidos, mis hijos trabajan y 
pasan su vida. No tienen casa propia; viven en cuartos alquilados. Mis vecinos me 
apoyaron emocionalmente y me daban algo de comer. En la comunidad también me 
ayudaban dándonos de comer, en especial a mis hijos. 

Antes me dedicaba al negocio, ahora también vendo comida y me dedico a mi tiendita. 
Ya no estoy bien de salud, porque los militares me golpearon y siempre me duele la 
cabeza. Ahora la gente ya no se comporta como antes, donde corrían las venganzas. 
Lo único que se sigue dando es la violencia familiar y el maltrato a los niños. 

Rosa Méndez, acompañada por las mujeres de Chiara, 2014
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1. Rosa Méndez Mejía en su bodega de 
Chiara, 2014

2. Moisés Ramírez Mallqui, ex registrador 
civil de Chiara, 2014

3. Rosa Méndez y su hija Victoria Ramírez, 
2014

3.

1.

2.
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ASUNCIÓN HUAYTALLA QUISPE
15/05/1969

Fui presidente de la comunidad de Chiara. La familia de mi papá proviene de la 
comunidad de Incaraccay (Cangallo) mientras que la familia Quispe proviene de Chiara. 
Según lo que me contó mi padre, mi abuelo se había enamorado de Flora Tenorio y 
para que sus padres no se enteraran, se habían venido a Chiara y se dedicaban al 
pastoreo del ganado de los hacendados. Se establecieron en la comunidad de Intihuasi 
y después en Chiara. Como no tenían terrenos suficientes, decidieron comprar terreno 
en Quishuar, del hacendado Parodi. 

En los años 1983 y 1984 estudiaba en la escuela de Chiara cuando aparecieron unas 
personas desconocidas tratando de engañar a la gente. Después, poco a poco se 
multiplicaron. Yo recuerdo que hubo un campeonato deportivo y que vino gente 
encapuchada en un carro. Reunieron a la gente e hicieron cantar su himno. Cuando 
estuvimos así, apareció un helicóptero y todos se esparcieron. 

Después designaron como responsable a Sabino Jaime, quien empezó a organizar a 
la gente de manera obligatoria y a participar en acciones como asaltos de carros y 
robos de ganado de los hacendados. Así la gente del pueblo se acostumbró a asaltar 
y saquear. El gobierno mandó a la policía e instaló un puesto policial en el local de la 
municipalidad. Poco después los terroristas atacaron el puesto y de miedo los policías 
se escaparon por las quebradas hasta Ayacucho.

El peligro real empezó cuando los delincuentes del pueblo robaron ganados de 
los vecinos de Saqracancha y Cochabamba. Los dueños denunciaron y llegaron los 
sinchis. Ellos hicieron lo que quisieron con mujeres y varones: los maltrataron, los 
desaparecieron y a algunos los mataron.

Cuando tenía catorce años, el grupo de Sabino Jaime me buscó para participar con 
ellos. Por eso me fui a la ciudad de Ayacucho para continuar mis estudios. Después 
cometieron más atropellos y quemaron casas de la comunidad.

Los senderistas no querían que existieran autoridades, mucho menos que cometieran 
abusos ni que haya delincuentes dentro de la comunidad. Sabino Jaime asumió el 
cargo, pero no sabía ni leyó los lineamientos de Sendero, más bien como estrategia 
utilizó el nombre para actuar como delincuente. 

Aproximadamente unas 40 personas, incluyendo a desplazadas y torturadas, fueron 
afectadas por la violencia política en la comunidad de Chiara. Los que han cometido 
mayores daños y perjuicios, fueron las fuerzas armadas. Pocos resistieron y se quedaron 
en la comunidad. La mayoría se desplazó a otros lugares y no volvieron. Los que 
se quedaron, se organizaron en comité de autodefensa con la finalidad de proteger 
sus vidas. Algunos que participaron como senderistas, se convirtieron después en 
miembros del comité de autodefensa. El gobierno les entregó armas; participaban 
mujeres y varones.
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Cuando sustenté mi tesis de titulación, los miembros del jurado me dijeron: “debes 
volver a tu tierra para ayudar a tu comunidad”. Después de un tiempo llegué a la 
comunidad de Quishuar, donde me eligieron presidente del comité de usuarios de agua 
por dos años, y después me eligieron presidente comunal durante cinco años. Por falta 
de energía eléctrica decidí trasladarme a Chiara. Para eso compré un pedazo de tierra 
y construí mi casa. Como el pueblo me vio responsable, me eligieron como presidente 
de la Junta de Administración de Agua y Saneamiento (JAAS). Después de dos años de 
servicio me ratificaron y apoyé en el proyecto de desagüe y alcantarillado de Chiara. 

Hay gente que sufrió la violencia y que hoy conviven con personas que cometieron 
abusos. 

Quisiera que exista un proyecto educativo rural, en el que se inserte todo ese problema 
que hemos pasado. Nuestros maestros deben ser bien preparados y reconocidos por la 
municipalidad, los padres de familia deben recibir charlas de profesionales médicos, 
psicólogos y periodistas. Con educación podemos cambiar bastante. En las faenas y 
asambleas las mujeres todavía son marginadas. Nos cuesta entender que las mujeres 
tienen los mismos derechos que los varones. Yo valoro a las mujeres, pero falta fortalecer 
su organización.

Como líder quiero una comunidad organizada, con calles amplias, con internet al 
alcance de todos y restaurantes al servicio de la población. Esa es mi visión.

Asunción Huaytalla, siendo presidente comunal 
2012 - 2014
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1. Asunción Huaytalla con sus estudiantes de Chiara, 2014
2. Juramentación de Asunción Huaytalla (primero de la derecha), como regidor de 

Chiara, 2015

2.

1.
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VIRGILIO CANCHO ALTAMIRANO
26/06/1954

Con el senderismo hemos perdido a muchos de nuestros buenos vecinos. Desde 
ese tiempo estamos desunidos; ya no hay ese cariño entre vecinos. Hemos perdido 
buenos hermanos que se sentían responsables por nuestro distrito. Recién estamos 
saliendo de las heridas que nos han dejado, recogiendo a huérfanos que han quedado 
abandonados.

Antes no había muchas instituciones, solo las autoridades locales como el alcalde, 
el gobernador y el juez. Tampoco había ONG. El alcalde trabajaba gratis, no como 
ahora que tienen sueldo. Hacíamos los caminos y la limpieza de la acequia con 
faenas, porque no había proyectos ni presupuesto para obras. La escuela funcionaba 
con solo dos profesores.

Los senderistas llegaron buscando quien podría ser la cabeza en nuestro distrito. 
Algunos vecinos se habían comprometido con Sendero, pero sin saber de que se 
trataba. Los senderistas venían de otros lugares y los que teníamos que luchar 
éramos nosotros. No fue tanto la presencia de Sendero aquí, si no la venganza entre 
nosotros. 

A Chiara nos han marginado. Decían que todos éramos senderistas. Así nos tildaron 
y ese mensaje repetían en los otros pueblos, donde decían que los de Chiara 
les habíamos asaltado. Los militares estaban convencidos que nosotros éramos 
senderistas, por eso nos maltrataron brutalmente, sin contemplación. Nos reunieron 
en la plazuela, en la puerta de la iglesia y querían torturarnos a todos. Recuerdo que 
a un familiar le cortaron el pabellón de la oreja y se la hicieron comer en la casa 
de Eusebio Cancho. Lamentablemente no conocemos sus nombres. Los militares no 
sabían quiénes eran los senderistas. Nos golpearon indistintamente, tratando de 
descubrir quiénes eran los dirigentes de Sendero.

Vinieron los montoneros de Acocro y Tambillo diciendo que en Chiara había 
senderistas. Amenazaron con quemar todo. Portaban armamentos de guerra como 
granadas y decían: “aquí sólo hay mujeres, no hay varones. Seguramente esta 
noche aparecen, como los senderistas que caminan de noche.” Nos dolía mucho 
que militares, montoneros y terroristas nos maltrataban. Entonces, yo dije que era 
demasiado y que teníamos que organizarnos también como comité de autodefensa.

Nos organizamos buscando la tranquilidad de nosotros. Salimos en busca de la 
cabeza que estaba malogrando nuestro distrito. Queríamos de una vez acabar con 
todo, porque realmente era doloroso. Había mucha preocupación, ni podíamos 
dormir de miedo. 

En 1990 conformamos el comité de autodefensa en Chiara. Soy elegido comando del 
comité con el apodo de “Comando Túpac”, y con ese nombre fuimos al Cuartel “Los 
Cabitos” para que nos reconocieran como comité de autodefensa. Los militares nos 
negaron, diciendo que Chiara aún no estaba bien organizado, que todavía faltaba. 
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Respondimos que sí estábamos bien organizados, mostrando nuestro libro de actas, 
los nombres de las autoridades, etc. Volvimos una y otra vez al cuartel, hasta 
que finalmente fuimos reconocidos como sede del comité de autodefensa por ser 
capital del distrito. Nos costó caro y hemos gastado de nuestro propio bolsillo, 
pero logramos el reconocimiento. También recibimos el armamento que hasta hoy 
conservamos. 

En 1991 fuimos una delegación de ronderos a Lima para participar en el desfile por 
fiestas patrias que se realizó en la avenida Brasil. Chiara estuvo presente ahí. Hemos 
trabajado bastante para sacar a los malos elementos y hemos salido al frente hasta 
con jefes militares. Gracias a nuestra organización y a los que nos han acompañado, 
hemos logrado la tranquilidad para nuestro pueblo.

Nos dieron en ese tiempo entre veinticinco a treinta armas, que hemos guardado 
hasta hoy. El armamento debe seguir en manos de la población. Hay que entregarlas 
a los jóvenes, ya que son más instruidos. Ellos van a seguir el camino de la paz. 
Algunos vecinos con quienes he andado, ya son ancianos. Yo también dejé el cargo 
y mis sucesores saben dónde está el armamento.

Con mucho esfuerzo, con el dolor de mi corazón y con gastos de mi propio bolsillo 
he caminado. ¿Por qué hemos salido? Porque nos dolió perder a buenos amigos y 
vecinos de la comunidad. Porque el senderismo nos ha dejado marginados a todo 
Chiara. Incluso un amigo que tenía en Acocro me insultó en Lima, cuando fuimos 
al desfile. Me insultó, diciendo: “concha de tu madre, Chiara es senderista.” Le 
respondí: “carajo, si hay senderistas en Chiara, dime los nombres y los expulsamos.”

Es posible que la población de Acocro y Tambillo siga teniendo dolor por nuestra 
reacción cuando llegaron como ronderos, pero no tenemos la culpa de lo sucedido. 
A veces me encuentro con el comando “Salvador”, jefe de autodefensa de Acocro en 
ese entonces. Hace dos años estábamos en el Cuartel Los Cabitos y me dijo: “Túpac, 
cuando me pagarás mi deuda” y yo le dije: “si yo tengo esa deuda, dime quien es 
el senderista, dime el nombre o hazme conocer, vamos juntos y lo sacamos.” Nunca 
me lo ha dicho. Una vez derramó lágrimas culpándonos por el maltrato que habían 
recibido por efectivos de la Base Militar de Cochabamba. Le pregunté nuevamente: 
“por qué ustedes nos culpan de ser senderistas; nosotros nunca fuimos senderistas 
y sabemos bien que no los hay en Chiara.”

Me siento orgulloso de haber llegado a esta vida, gracias a mi padre y mi madre. Mi 
padre también falleció por efectos de la violencia, porque le dispararon en la pierna. 
Me siento tranquilo y satisfecho por lo que hice. Yo creo que he cumplido y lo hice 
con tanto sentimiento, con tantas lágrimas. Mis amigos lo reconocen, y me dicen: 
“gracias a ti estamos aquí, de no ser por ti, no sabemos dónde estaríamos”. 

Hay jóvenes que entienden lo que hemos sufrido, pero muchos no reconocen y 
algunos incluso dicen que fue por gusto, pero yo les digo: “allí está mi trabajo, 
por ejemplo, el armamento que por mi gestión se ha logrado”. Hasta ahora no he 
tenido ningún reconocimiento oficial, nadie recuerda cómo se buscó la pacificación, 
quienes eran los gestores, ni siquiera saben quién trabajó en Chiara. Las autoridades 
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no me reconocen, no tienen ese cariño para decir por lo menos: “has sido un buen 
lider”. Tampoco he recibido un reconocimiento económico. Yo anduve con mi propio 
dinero y lo hice, pensando en mi familia y en mi pueblo.

Hasta ahora no sabemos por qué en Chiara no se estableció una base de apoyo a 
favor de Sendero Luminoso, pero sí se creó una organización delincuencial liderada 
por una autoridad local. No entiendo los motivos de las autoridades de aquel 
entonces, solo Dios sabe. 

Deberíamos ver la manera de trabajar con la juventud. Sacar quizá una historia o 
hacer charlas con ellos sobre lo que ha pasado. Los profesores ni se acuerdan, no 
saben lo que ha pasado. Desde que nos organizamos, hemos conseguido más apoyo. 
Creo que la comunidad está creciendo lento pero seguro. Tenemos agua, desagüe y 
electricidad. En educación también hemos mejorado, pues ahora tenemos colegio, 
antes no había. Poco a poco nos estamos encaminando, pero con el paso de los 
años todo va depender de la juventud. Afortunadamente, ellos están dispuestos a 
trabajar.

Virgilio Cancho, más conocido como comando “Tupac”, primer 
líder de CAD en Chiara, foto 2014
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1. Virgilio Cancho, portando el armamento, foto 2014
2. Pablo Atauje Quispe, ex comando de CAD, 2015

3. Miembros del comité de autodefensa de Chiara, foto 
2014

2.

3.

1.
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SABINA JAIME DE LA CRUZ 
10/12/1946

Los senderistas caminaban de noche; una vez llegaron cuando estábamos durmiendo 
y nos despertaron. Se llevaron a un familiar. Eso era más o menos por el año 1982. 
Nos reunieron dos veces, pero la segunda vez ya dirigidos por personas de aquí. Se 
fueron donde la señora Marina Mejía y se llevaron todas sus cosas. Nos dijeron a 
nosotros: “la señora Marina va a colaborar con cinco millones, si no colabora va a 
morir”. Después llegaron los montoneros y los militares. Todos ellos crearon muchos 
problemas. Los montoneros sustrajeron muchas cosas como frazadas, ollas y otros 
enseres.

A mí no me pasó nada, pero se llevaron a mi esposo. El me dijo que lo llevaron 
por varios lugares y habían llegado también a la casa de una señora que estaba 
dando a luz. Allí encontraron carne y se la robaron. Le hicieron cargar a mi esposo 
hasta no poder más. Una vez nos escondimos con mis hijos en cuevas y cuando 
los senderistas ya no vinieron y estábamos tranquilos, empezó el conflicto entre 
nosotros mismos.

Cuando robaron las vacas de Rosa Bonilla, las llevaron al pueblo y entregaron tres 
vacas a mi esposo. El señor Laurente le avisó a la señora Rosa y fueron a denunciar 
el robo. Como recompensa la señora le dio un toro al señor Laurente. 

Mi esposo estaba presto con su lazo para ir a apoyar en el asalto, pero no le dejamos 
ir. Al día siguiente vinieron los cabecillas a amenazar de muerte a mi esposo, 
reclamándole por no haber participado en el asalto que habían planeado. Mi esposo 
se defendió mintiendo que había ido a arrear las vacas y se hizo tarde. Desde esa 
vez no permitíamos a mi esposo ir a ninguna de esas salidas que organizaban los 
delincuentes de Chiara.

En septiembre de 1983, mi hijo Emilio Alcides regresaba con su padre de Lima para 
las elecciones. Cuando llegaron al terminal, se acerca un joven que le llamó a un 
lado para conversar y le muestra un sobre a mi hijo, pidiéndole que se lo llevara 
a la familia Peralta. Mi hijo aceptó, porque conocíamos a la familia Peralta. En el 
trayecto de Ayacucho a Chiara los policías detuvieron a mi hijo, porque el sobre 
contenía propaganda senderista. 

Lo llevaron a un rincón, lo golpearon, le quitaron el polo y no permitieron que nadie 
se acercara. Cuando mi esposo quiso defenderlo, lo tiraron al suelo y también lo 
golpearon. Mi hijo fue conducido a la comisaría de Ayacucho. Testigos me dijeron 
que lo iban liberar después de mes y medio, pero una mujer lo persuadió, diciéndole: 
“si declaras las cosas tal como fueron, no vas a encontrar libertad o tranquilidad en 
ningún lugar.” La mujer lo involucró con mentiras y no le liberaron. En esa ocasión 
salió en libertad Juan Mitma, quien le dejó su saco a mi hijo para que se abrigara.

Juan Mitma llegó a nuestra casa y nos contó que llevarían a mi hijo esa noche a 
una laguna en Toqto. Con esta información fui a la comisaría, alegando la inocencia 



181

TESTIMONIOS DE CHIARA Y LIRIOPATA

de mi hijo y que no era posible que lo mataran por haber llevado ese sobre. Había 
llegado a medio día y no estaban los investigadores. Entonces, la señora que 
tenía una tienda al frente de la comisaría me dijo, “te vendo este pan y entras 
directamente, porque los investigadores están comiendo; entras y háblale a mi 
conocido.” Entré y efectivamente estaba el amigo de la señora. El me dijo: “se lo 
llevaron en la madrugada. Una mujer lo traicionó instándole a que mintiera para que 
la liberaran a ella. Los han llevado a Toqto donde han matado a él y a muchos otros”. 

Los habían colocado en fila y los hicieron aplastar con piedras planas. Por casualidad 
un hombre de Llachoccmayo llamado Julio, vio todo y nos comunicó a los familiares. 
Encontramos su cuerpo en Toqto. Gabriela Maldonado también encontró el cuerpo 
de su hermano Alfonso. Cuando llegamos al lugar, los perros habían comido buena 
parte de los restos. Entonces, recogimos todos los cuerpos y los enterramos en el 
cementerio de Llachoccmayo. Cuando calmaron las cosas, sacamos sus huesos para 
enterrarlo aquí en la capilla de Ccocha Pampa y seguimos guardando el cráneo de 
mi hijo en casa.

Mis nietos ya no quieren volver a Chiara. Me dicen que vendrán a ayudarme en 
la siembra y los trabajos, pero no quieren vivir aquí. Yo tengo 69 años y estoy 
acostumbrada a este lugar, por eso me quedo a pesar de la invitación de mis hijos. 
En Chiara no hay cambios, todo sigue igual, la gente sigue odiándose, siguen 
robando entre ellos, siguen siendo egoístas. Cuando llega algún regalo o beneficio, 
nadie te avisa, cada uno busca su provecho. 

Con una señora de Santa Ana que vende flores en el mercado nos inscribimos como 
socias de ANFASEP, pero recién después de muchos años de la desaparición de mi 
hijo. Yo quisiera que haya tranquilidad, que seamos más unidos en todo aspecto, 
que no existan odios ni rivalidades. En cambio, ahora hay conflictos por el agua, 
hay robos y peleas entre los jóvenes en las fiestas. 

Retrato de Emilio De La Cruz Jaime



182

LA VIDA YA NO ERA VIDA

1. Sabina Jaime, 
rememorando a su hijo 

desaparecido, 2014
2. Sabina Jaime y 

Emiliano De La Cruz, 
padres de Emilio, 2005
3. Familia De La Cruz 

Jaime, durante el 
entierro del hijo menor 

en Lima, 2008

3.

1.

2.
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CELEDONIA CHÁVEZ ATAUJE
18/01/1961

La violencia quizá empezó porque los estudiantes universitarios en Ayacucho 
sufrieron muchos maltratos. Entonces, se dieron cuenta que los productos del campo 
costaban más baratos y que el gobierno estaba escondiendo productos como aceite, 
arroz, etc. Convencieron a los agricultores de cortar el comercio con Ayacucho, pero 
en esos tiempos había muchos ladrones que aprovecharon la situación y empezaron 
a robar usando el nombre de Sendero. A veces algunos universitarios también se 
perdían y andaban con los ladrones.

A las personas inocentes las golpearon. A los que no querían unirse a Sendero 
los amenazaban de muerte o los mataban. Algunos se fueron del pueblo desde el 
inicio y se libraron de la violencia. Los que no podíamos movernos del lugar, nos 
íbamos hacia el cerro, llevando nuestras frazadas al anochecer y regresábamos ni 
bien estaba empezando a amanecer. Cuando nos íbamos a las chozas, no debíamos 
llevar a los perros; a los bebés les poníamos el seno en la boca para que no llorasen. 
Teníamos que huir de los dos bandos, tanto de los senderistas como de los ladrones. 
Los dos bandos maltrataban a los comuneros.

Los senderistas señalaban que ellos eran parte de nosotros. Eran estudiantes y 
empezaron a concientizar a los campesinos. Nos reunían y nos hablaban de manera 
respetuosa. Por esas fechas también había unos tres o cuatro ladrones en Chiara, 
que ya no podían robar porque los senderistas los amenazaban. Lo que hicieron 
estos delincuentes fue utilizar el nombre de Sendero para reunir a muchas personas, 
a algunos obligándolos. 

Los senderistas y delincuentes se llevaron a varios jóvenes. Las mujeres ya no 
podíamos educar a nuestros hijos y quedamos traumadas. Como muchas mujeres que 
viven con tanto dolor, la señora Justina murió con ese mal y la señora Rosa Mallqui 
también está traumada. Todas quedamos así a consecuencia de la violencia.

A mi esposo, Juan Núñez Huashuayo, lo amenazaron diciendo que lo iban a matar 
si se retiraba del pueblo, que lo encontrarían en cualquier punto. Entonces, nos 
escondíamos en cuevas, barrancos, dentro de los sembríos y siempre cuidándonos 
tanto de los militares como de los senderistas.

Mi esposo estaba buscado por presunto senderista, por culpa de esos ladrones que 
utilizaron el nombre de Sendero Luminoso y que obligaron a mi esposo a seguirlos. 
Entonces mi esposo pensó que lo investigarían y nos quedamos. Mi madre le decía 
que se escapara, pues los demás que estaban buscados ya habían huido a otros 
lugares. El no quería dejarnos.

Por ese tiempo había conseguido un trabajo para cortar cebada. En ese lugar lo 
encontraron los policías. Ellos nos dijeron después que algunas personas lo habían 
acusado. Otros policías nos dijeron que quienes lo habían capturado eran de las 
fuerzas armadas. Al final, ¿quiénes habrán sido? Fui con uno de mis hijos a seguir a 
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mi esposo y dejé a mis otros hijos en casa. Llevaron a mi esposo hasta la repartición 
de la carretera Chupas-Chiara, donde le quitaron la ropa y lo subieron al carro para 
luego llevarlo a Sachabamba. 

Uno de los policías me dijo: “él no debió andar con esos terroristas. Para el miércoles 
lo soltaremos, porque no encontramos a la persona que estamos buscando. Usted 
debe pensar en sus hijos y no complicar la situación.” Entonces, regresé, pero mi 
esposo nunca más volvió. Después de tres años tomé valor y pensé ir a Sachabamba 
para recuperar sus restos. En eso una chica me dijo que la zona estaba muy bien 
controlada y que dejara todo en manos de Dios. No era el único caso, porque a 
muchas personas las habían llevado a ese lugar. 

Se llevaron a mi esposo el 5 de junio de 1984 y me quedé con mis hijos Nicanor, 
Germán y Olimpia. Olimpia sufre problemas físicos y psicológicos. Cuando ella se 
aferraba a su padre, la separaron golpeándola con la culata del arma.

No sabía cómo denunciar la desaparición, no supe a dónde acudir. Finalmente le 
avisé al hijo de mi padrino e hicimos la denuncia. Años después fui también a la 
Comisión de la Verdad y asistí a las reuniones de ANFASEP. Por tanto andar me 
cansé, porque ya no contaba con tiempo ni dinero. Así que lo dejé, pero ahora he 
vuelto a las reuniones de ANFASEP.

Recibí una reparación de cinco mil soles y mis tres hijos también se repartieron otros 
cinco mil. También insistí para que inscribieran a mi hija, pues está muy afectada. 
Solo está tranquila con medicamentos. Ella merece ser beneficiaria de la reparación 
porque fue muy afectada por la violencia. Quisiera acceder a los programas sociales 
del Estado porque estoy enferma y muchas veces necesito dinero para curarme y 
mantener a mi hija.

Mis familiares me llamaron y me dijeron que vaya a vender pan. Mi padrastro me 
pidió que le diera a uno de mis hijos para que él lo criara, pero yo no podía hacer 
eso con mis hijos. Mi tía Delfina también me dijo que se los diera. Al inicio hacía 
leña, la llevaba en un burro para vender, pero nadie me compraba. Después probé 
hacer comida de sisan yuyu (flor de nabo) y algunas otras comidas. Cada vez vendía 
un poquito más en la feria de los sábados en Chiara, porque venía bastante gente de 
muchos lugares. Ahora, con la ampliación de la carretera y los carros que circulan, 
hay más tiendas y la gente ya no va a las ferias. También sembraba un poco para 
nuestro consumo y criaba animales a medida de nuestra capacidad. Ahora, a mi 
edad, siento mucho dolor en mis pies. Cuando estoy sentada, a veces no puedo 
pararme y pienso: “si ahora estoy así, como estaré de aquí a unos años más. ”El 
seguro de salud no apoya, solo me dan unas cuantas pastillas.

Los niños de ahora no conocen la violencia, cuando les contamos, nos escuchan con 
asombro, pues hemos sufrido grandes abusos, mucho miedo y sufrimiento. Hasta 
ahora, cuando oímos los helicópteros, nos causa escalofríos en nuestro cuerpo.
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1. Celedonia Chávez en su 
domicilio de Chiara, 2014
2. Celedonia Chávez (a la 

derecha), participando en la 
comparsa de carnaval, 1988

3. Celedonia Chávez durante la 
entrevista, 2014

4. Nicanor Núñez (hijo de 
la víctima) y esposa como 
mayordomos de la fiesta 
patronal en Chiara, 2014

4.

3.

1.

2.
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MODESTO BARRIOS SULCA3

12/02/1925

En el año 1949 me fui a Uchuymarca, actual comunidad campesina de Intihuasi, 
donde mi padrino Julio Bornaz era hacendado. Cuando salí del cuartel, después 
del servicio militar, fui a visitarlo en su casa en Ayacucho y me dice, “vaya hijo a 
trabajar las tierras y cuidar a los animales, porque no hay gente en este momento”. 
Así llegué a la hacienda de mi padrino. Había personas que reclamaban a mi madre 
“¿por qué has entregado a tu hijo como un esclavo al hacendado?” Así que mi mamá 
vino a recogerme y me llevó nuevamente a Chiara. Ahí estudié hasta segundo grado 
de primaria.

Cuando en 1980 se convocaron a elecciones municipales, participé en ellas y gané 
con el Partido Popular Cristiano. Entré como alcalde para el periodo 1981-1983. 
En 1984 me nombraron presidente de defensa civil de Chiara. Varias personas de la 
municipalidad me denunciaron por presunta reunión con los terroristas y porque, 
según ellos, les hacía comer en mi casa. Igualmente, sindicaron a mis hijos como 
terroristas, señalando que era raro que los senderistas no cometieran ningún acto 
de violencia contra nosotros.

Un teniente del Ejército Peruano me dijo que debía llevar el libro de actas y 
el padrón de la comunidad. Entonces, vine a Chiara trayendo el libro de actas 
y los sellos. El teniente estaba borracho y me colgó con soga en el local de la 
municipalidad, diciéndome que era un terruco. A las nueve de la mañana me llevó 
a Intihuasi y después a la casa de mi hijo Vicente Barrios Palomino. Sindicó a mi 
hijo como narcoterrorista y ordenó a sus soldados de golpearnos. Desde las nueve 
de la mañana hasta las cuatro de la tarde nos golpearon duro a los dos, diciendo: 
“mátenlos a esos terrucos.” Felizmente a mi hijo lo liberaron en Chiara. 

A mi me trasladaron con helicóptero de Chiara hasta el Cuartel Los Cabitos de 
Ayacucho. Estábamos yo, Víctor Paquiyauri Vilcapoma, Fidel Pariona Quispe y Rafael 
Quispe Alca. En el cuartel estuvimos quince días con las manos atadas. Después 
me pasaron a la PIP y de ahí me llevaron a la cárcel con Víctor Paquiyauri, Fidel 
Pariona y un joven desconocido. En la cárcel estuve un año y ocho meses. Salí tras 
comprobarse mi inocencia. No recuerdo la fecha exacta de mi salida. 

Me he registrado en Chiara y en San Juan Bautista (Ayacucho) para gestionar mi 
reparación, pero hasta ahora no hay nada. Han aprobado mi expediente en el 
Consejo de Reparaciones. Me sirve solo para hacerme curar en las postas, pero 
nada de indemnización por la tortura que sufrí y el encarcelamiento injusto. Por mi 
propia cuenta me operaron en Lima por las consecuencias de los golpes propinados 
por los miembros del Ejército. Me cosieron 32 puntos en la parte de mi abdomen. 
Me habían reventado la vesícula y mi piel en ese momento se parecía a las flores de 
retama, de color amarillo.

3	 Modesto Barrios falleció en enero del 2015.



187

TESTIMONIOS DE CHIARA Y LIRIOPATA

Yo hice varias obras cuando era autoridad de Chiara. Entre otras, se terminó la 
carretera durante mi gestión en noviembre de 1959. Hasta ahora ni siquiera ponen 
mi foto en el auditorio de la municipalidad de Chiara.

1. Modesto Barrios y su esposa Nicolasa 
Palomino en su domicilio, 2014

2. Familiares y acompañantes del finado 
Modesto Barrios, 2015

3. Familiares del finado Modesto Barrios 
durante su entierro, 2015

3.

1.

2.
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NICOLASA PALOMINO CÁRDENAS
10/09/1931

Nací en San Juan Bautista y tengo 84 años. Mis padres eran viajeros y nos llevaron 
a mí y a mis hermanos Jorge, Severino y Pituca a Chiara. Cuando tenía 17 años, 
vinieron los padres de Modesto Barrios y entraron en acuerdo con mis padres. Ellos 
conversaron para formar una nueva familia, pero yo ni siquiera conocía a Modesto, 
ni fuimos enamorados. Como era costumbre en esos años, mi padre me dijo: “hija, te 
casarás con él”. Era como una obligación. Antes era así en todas las familias; si no 
aceptábamos, los envarados nos castigaban.

En el tiempo de la violencia hacen desaparecer a mi hijo. Un día mi hijo dijo: “mi 
cosecha de cebada está muy poco, no podré pagar mi préstamo, mejor llevo morón 
a la selva donde el precio está alto.” Así dijo y se fue a la ciudad de Ayacucho, hizo 
moler la cebada y cuando estaba vendiendo afrecho en el mercado, le agarran los 
policías y lo llevan a la comisaria donde le hacen desaparecer. Esto ocurrió el 7 de 
julio de 1983.

Mi hijo se llamaba Luis Victoriano Barrios Palomino, tenía 25 años de edad y convivía 
con Graciela Garay, con quien tuvo dos hijos: Henry de un año de edad y Rocío de 
dos años. Busqué a mi hijo por todos los lugares, pero no le encontré en ninguna 
parte. Mi nuera Graciela Garay se fue a la ciudad, dejándome a sus dos pequeños. Mis 
nietos fueron criados por mí y por mi hija: yo cuidé a Henry, y mi hija Isabel a Rocío. 
Ahora ellos ya son grandes, Rocío ya tiene tres hijos y Henry me dejó para vivir con 
su madre.

No sé por qué llevaron a mi hijo a la comisaría. Lo encontré y reclamé a los policías, 
“señor, por qué traen a mi hijo desde su trabajo.” Ellos me respondieron, “él es 
terrorista y había lanzado granada en el asalto en Chamanapata.” Así dejé a mi hijo 
en la comisaría y me fui a la chacra. 

Una vez mi hijo vino a la chacra a cambiarse de ropa. No me habló, porque estaba 
vigilado por los policías. Esa misma noche, al retornar de Chiara, desapareció. Mi hija 
Isabel llegó un día a Chiara y dijo: “Victoriano ya no está en la comisaría”. Entonces 
fui y pregunté: “¿qué ha pasado con mi hijo detenido? ¿Dónde está?” Ellos me dijeron 
que lo habían soltado: “seguro que se habrá ido con sus amigos terroristas.” Esa 
misma noche fueron llevados varios detenidos al Cuartel Los Cabitos y seguro que ahí 
lo habrán matado. 

Cuando la Fiscalía exhumó los cuerpos al costado del Cuartel de Ayacucho, fui a 
ver para tratar de reconocer los restos de mi hijo, aunque sea por la ropa, pero no 
encontré nada. Temo que lo hayan quemado en los hornos encontrados en La Hoyada4. 

4	 El sector denominado La Hoyada, muy próximo al Cuartel Los Cabitos, fue el escenario de cientos, quizás miles de detenciones arbitrarias, 
torturas, violaciones sexuales, asesinatos y desapariciones de ayacuchanos en la década del ochenta, principalmente en el año 1984. Es por ello 
que las organizaciones de afectados exigen que se establezca un lugar de memoria allí para que las futuras generaciones conozcan esa parte de 
nuestra historia.
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Denuncié ante el Ministerio Público la desaparición de mi hijo, pero no sé lo que pasó 
después. En esos años los abogados tampoco querían asumir nuestras denuncias, por 
temor a las represalias. Al abogado que me estaba ayudando le dinamitaron su casa. 

Entré a ANFASEP días después de la desaparición de mi hijo. Junto con mama Angélica 
Mendoza somos las fundadoras de esa organización. En los inicios éramos unas 
cuantas. Ibamos al cuartel y la comisaría a buscar a nuestros seres queridos, pero no 
teníamos respuesta. Escuché la noticia que había presos en Muyurina, cocinando y 
lavando ropa de los guardias. Fui a ese lugar, pero nuevamente sin resultado. Escuché 
también la noticia que había presos en Pampa Cangallo. Queríamos ir allá, pero nos 
dijeron que había problemas para llegar. En nuestras caminatas nos encontrábamos 
con otras mujeres que también buscaban -entre llantos- a sus seres queridos. 

Una vez vi cómo los militares trajeron a un joven amarrado de los brazos, lo metieron 
en una casa abandonada y lo balearon. Sacaron su ropa, envolvieron su cuerpo con 
una frazada y se lo llevaron a un lugar desconocido. Es muy probable que eso hicieron 
con mi hijo. Por eso no encuentro sus restos hasta ahora.

Cuando desapareció mi hijo, me quedé sola en la comunidad, ya que mi esposo se 
había ido a la ciudad de Ayacucho. Yo me quedé cuidando a mis animalitos. Cuando 
los militares venían, nos torturaban. Yo hacía comida todos los sábados y una vez, al 
percatarme de la presencia de estos efectivos, traté de retirarme, pero me llamaron y 
me dijeron: “¿por qué te escapas?”. Yo les dije: “cuando vienen ustedes, nos torturan.” 
Me ordenaron ir al río con un soldado. Su intención era matarme, entonces le dije: 
“señor, ustedes ya no tienen consideración con nosotras. ¿Qué culpa tenemos?” 
Cuando dije eso, me soltó. Esta era la forma de protegerme, no intimidarme por las 
amenazas.

A las integrantes de ANFASEP nos mandaban comida desde Lima para alimentar a los 
hijos de los desaparecidos y muertos. Caminaba con llanto durante la búsqueda de mi 
hijo. Ahora ya estoy más tranquila, pero viendo su ropa todavía me pongo triste. Sigo 
caminando con ANFASEP. No pierdo la esperanza de ver a mi hijo con vida. Algunos 
me dicen que lo han llevado a otros lugares y que está con vida. Por eso camino. A 
veces mi esposo me molesta diciendo, “ya está muerto, ¿acaso cuando caminas va a 
aparecer?” No le hago caso y sigo caminando con la esperanza de ver algún día a mi 
hijo con vida. Una vez vino un muchacho flaquito a mi casa y dijo, “en ese tiempo de 
peligro me llevaron a otro lugar donde no me daban de comer, por eso estoy así”. Eso 
me hace pensar que mi hijo también siga con vida en algún lugar.

Es muy doloroso cuando no sabes si tu hijo está vivo o muerto. Si estuviera muerto o 
haya fallecido por alguna enfermedad, lo enterrarías con más tranquilad. Las madres 
sufrimos mucho por nuestros familiares, porque no sabemos qué fue de ellos, si murió, 
si estaría enterrado o tal vez los perros lo hayan comido.

La reparación económica llegó: para mí S/. 1.400 y para la viuda S/. 5.000. No es 
justo, no alcanza para nada. Si mi hijo viviera, me ayudaría en muchas cosas. 
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Cuando voy a La Hoyada es como visitar a mi hijo. Le llamo por su nombre: “Victoriano, 
hijo mío ¿dónde estás? Aquí te sigo buscando a pesar del tiempo transcurrido.” En eso 
el recuerdo y la nostalgia me embargan. Cuando veo a los jóvenes, sufro, pero también 
me siento alegre cuando puedo enseñar a los jóvenes a buscar la verdad y justicia. Yo 
quiero que esos tiempos de violencia y sufrimiento nunca más vuelvan. Cuando veo a 
mis hijos y mis nietos me siento alegre. Antes sufrimos mucho, pero ahora ya estamos 
más tranquilos.

Yo contribuí con una piedra para que en el monumento de memoria a las víctimas en 
Chiara pueda aparecer el nombre de mi hijo, pero hasta ahora no me acerqué a ver. No 
sé si realmente han puesto o no su nombre.

1. Nicolasa Palomino con su ofrenda en La 
Hoyada, 2014

2. Nicolasa Palomino en la colocación de la 
primera piedra de la Saywa de la Memoria en 

Chiara, 2012
3. Nicolasa Palomino, al pie de la cruz de La 

Hoyada, 2014

2.
3.

1.
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DANIELA GARCÍA SAAVEDRA DE FISCHER
16/12/1969

Nací el 15 de diciembre de 1968 en Chiara. Mis padres fueron Ciprián García Jaulis, 
natural del mismo lugar y Delia Saavedra Bernavel del distrito y provincia de 
Huarochirí, región Lima. Mis padres vivieron sus primeros años como pareja en 
Lima. En 1960 se mudaron a Chiara, porque mi padre había perdido su trabajo. 
Pudieron salir adelante y mantener a sus hijos, trabajando mi padre como agricultor 
y comerciante, siempre con el invalorable apoyo de mi madre.

Vivíamos tranquilos y mis padres se esforzaron para que nos educáramos en la 
ciudad de Ayacucho. Yo llegué a terminar mis estudios secundarios. Nuestra familia 
era muy unida, pues teníamos unos padres ejemplares. En nuestro hogar no había 
maltratos ni discusiones; nuestros padres siempre nos inculcaron buenos modales y 
nos enseñaron a comportarnos correctamente.

Nunca podremos olvidar lo que ocurrió el 23 de diciembre de 1984 cuando un 
grupo de varones y mujeres entraron en horas de la noche a nuestra casa, sacaron 
a mi padre y a mi madre semidesnudos de la cama, sin siquiera permitirles ponerse 
sus prendas. Habían encerrado en una habitación a mis cinco hermanos pequeños, 
quienes no pudieron hacer nada pues tenían en ese entonces año y medio, tres, 
cinco, ocho y diez años respectivamente, mientras yo estaba en Ayacucho.

Al siguiente día empezamos la búsqueda con el apoyo de algunos familiares, pero 
no encontramos a nuestros padres. Al segundo día, o sea el 25 de diciembre, nos 
comunicaron sobre el hallazgo de los cuerpos. Inmediatamente fuimos a Ayacucho 
para denunciar los hechos ante las autoridades y recién el 27 de diciembre el fiscal 
de turno se movilizó a Chiara para ordenar el levantamiento de los cadáveres. 
Los cuerpos sin vida de mis padres fueron trasladados con chacana (dos troncos 
cruzados con palos pequeños como especie de escalera) hasta la plaza principal 
de Chiara y luego fueron llevados a la morgue del Hospital Regional de Ayacucho 
para la necropsia. El señor Oscar Flores, propietario de un camión que viajaba entre 
Chiara y Ayacucho, nos apoyó de manera gratuita con el traslado de familiares, 
acompañantes y de mis hermanos menores, mientras que los hermanos mayores 
fuimos en la camioneta junto con los restos de nuestros padres y el fiscal.

Mis padres fueron asesinados cruelmente. Los llevaron a una quebrada de nombre 
Uchuymarca, donde a mi madre la mataron con cinco puñaladas en el cuerpo y 
cortándole la lengua, mientras que a mi padre lo empujaron al barranco, le golpearon 
con piedra el cráneo y la cara hasta destrozárselos y le extrajeron los dientes de oro. 
Los motivos podrían ser varios. Mi padre fue Juez de Paz por varios años y siempre 
le daban un cargo en la comunidad. Debido a ello tuvo muchos amigos en el pueblo 
y fuera de él, que le pedían consejos y apoyo. Por eso los militares le acusaron de 
tener contacto con terroristas y muchas veces le pidieron información sobre esos 
supuestos senderistas que él no conocía.
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Sendero Luminoso también le amenazó por su supuesta complicidad con los militares, 
dadas las visitas constantes que estos hacían a nuestra vivienda. Por otro lado, los 
delincuentes de Chiara también le visitaron y quisieron sacarle de su casa en cinco 
oportunidades para que los acompañara en los asaltos, pero mi padre resistió.

Debo afirmar que no fueron los militares quienes asesinaron a mis padres, sino 
gente del propio lugar, gente que conozco, pero no deseo señalar ni denunciar para 
no reabrir las heridas que llevo por dentro. 

Al poco tiempo del suceso, en febrero de 1985, mi hermanita Romina, de un año 
y medio, murió a causa de la ausencia de mi madre. A la muerte de mis padres 
quedamos 10 huérfanos. Señalo sus nombres de menor a mayor: Romina, Nelva, 
Robert, Wilber, Marlene, Daniel, Daniela, Sonia, Israel y Miriam García Saavedra. 
Entonces pedimos ayuda al puericultorio de Ayacucho. Mis hermanos menores 
fueron a comer a dicho lugar por cuatro meses. Después, los hermanos mayores 
llevamos cada uno a un hermano pequeño. Al ver que yo andaba por las calles de 
Ayacucho cargando a mis hermanas, mi familia se compadeció y nos trasladaron a 
la ciudad de Lima.

Gracias a mi tía Isabel Saavedra, muy querida hermana de mi madre, quien trasladó 
y acogió en su casa a un grupo de mis hermanos. Lo mismo hizo mi tía Maximiliana 
García, quien también vivía en la ciudad de Lima. Ella acogió a dos menores, 
mientras los hermanos mayores tomamos rumbos diferentes. Después de lo sucedido, 
quedamos todos los hermanos esparcidos, todo fue un caos. Pasados cinco años 
pudimos juntarnos y vivir en una casa alquilada en Lima, trabajando desde niños 
y sin saber de justicia. Hasta ahora llevamos un trauma y seguimos mentalmente 
dañados. Yo motivaba a mis hermanos y les convocaba a reunirnos en alguna casa 
familiar y mi hermana Miriam, la mayor de todos, asumió el rol de madre.

Cuando ya tenía 22 años viajaba a Ayacucho con cierta frecuencia para visitar las 
tumbas de mis padres que se encuentran en el Cementerio General de Ayacucho, 
y a la vez para administrar las tierras que dejaron mis padres. Fui la única que se 
encargó de todo esto. Ahora estamos en proceso de división de las tierras. 

El año 2000 mi hermana menor Marlene migró a Alemania, a la ciudad de Wuppertal. 
En 2002 yo también me trasladé a Alemania. Durante dos años estuve en condición 
de migrante ilegal, pero con subsidio del Estado Alemán. Me enteré de la existencia 
de la Ley de Asilo e inicié los trámites, logrando quedarme como asilada por dos 
años hasta el 2004. Fui acostumbrándome a la vida y trabajaba en todo lo que se 
presentaba.

En 2005 conocí a mi esposo y nos casamos después de tres años. Dejé mi condición 
de asilada y ahora gozo de todos los derechos. Mi hijo ya tiene 17 años y es un 
buen estudiante. Mientras mi esposo y yo trabajamos, mi hijo está estudiando 
preparatoria y tiene la intención de estudiar para ser ingeniero industrial. Ahora 
tengo seguridad de trabajo y aprendí el idioma alemán. También hablo quechua y 
castellano.
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Tal vez regrese algún día al Perú, porque tengo mucha nostalgia y quiero a mi patria. 
Hemos viajado con mi esposo más de tres ocasiones y a él le gusta mi tierra. Ahora 
estoy trabajando en una fábrica de piezas de vehículos, que hace ensamblaje de 
vehículos de diferentes marcas, pero no tendríamos inconveniente en irnos a vivir 
a Ayacucho.

Para que no se repita lo vivido en el periodo de la violencia política, le pediría 
al Presidente de la República del Perú que proteja a la niñez, que construya más 
escuelas y que facilite todo lo necesario para que tengan una vida digna y con 
justicia. Solo así podremos cambiar esa mentalidad malvada que tuvieron algunos 
asesinos. Solo así el futuro será diferente para bien de todos los peruanos.

Los que asesinaron a mis padres morirán con la conciencia sucia por tanta maldad 
que hicieron. Serán juzgados en su momento, eso se lo dejo a Dios todopoderoso.

Ciprián García y su esposa Delia Saavedra (asesinados por Sendero 
Luminoso), durante carnavales en Chiara, 1982
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1. Daniel, Daniela, Sonia 
y Marlene durante la 

visita a casa de Isabel 
Saavedra en Lima, 1997

2. Daniela García, su 
esposo e hijos durante 

visita a Chiara
3. Matrimonio de Daniela 

acompañada por sus 
familiares, 2008

3.

1.

2.
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IV. QUISPILLAQTA
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INTRODUCCIÓN1

Quispillaqta es un pueblo indígena localizado en el distrito de Chuschi2, provincia 
de Cangallo, región Ayacucho. Tiene una superficie de 21.680 ha. y una población 
de 4175 habitantes. Está a 125 km. de distancia de la ciudad de Ayacucho. 

El nombre de Quispillaqta proviene de dos palabras quechuas3: a) qispi que deriva de 
la abundancia de qispi-rumi (piedra obsidiana) en Qispipata y lugares circundantes, 
y b) llaqta, que significa pueblo. Por eso se dice que el significado de Quispillaqta 
es un “pueblo vidrioso, asentado en un lugar con abundante presencia de piedra 
obsidiana” (Muñoz y Núñez, 2006). 

Desde 1602, los ayllus de Lucrukas, Kanas, Yungas, Cañaris, Aymaras, Anqaras 
(chankas) y Quchas constituyeron un solo llaqta, conocido actualmente con el 
nombre de Quispillaqta.

SARHUA

PARAS

SOTOT

SOHCNACLIV

NAMAUH SACLIV

SOCUHCOROM SOL

DE BELLIDO

ACNEMACLA

CHUSCHI

HUAMANQUIQUIA ACLOC

ODARAP AIRAM

SOHCNIV

OGNOHCSIV

CHIARA

ACILEVACNAUH

ACILEVACNAUH

 PUNCUPATA

QUYANILATAC 

ACRAMAPMAP ED OMINOREJ NAS

ARESEUQUHCUC ED NAUJ NAS 

ORERTOP NOINU 

ATAPUCNUP 
ACRAMAPMAP ED QUYANILATAC 

ARESEUQUHCUC ED NAUJ NAS

ORERTOP NOINU

QUISPILLAQTA

ATQALLIPSIUQ

OMINOREJ NAS

CHUSCHI

IHCSUHC

Ubicación de las localidades de la cuenca del río Cachi que pertenecen a Quispillaqta

1	 Este capítulo está basado en las entrevistas individuales y talleres con grupos focales realizadas en cinco localidades, de abril a agosto del 2014. 
En el anexo 3 se encuentra la lista de todas las personas entrevistadas y su relación con las víctimas. Asimismo, se ha utilizado el libro de Muñoz 
y Núñez (2006), que describe con mayor detalle la historia de Quispillaqta.

2	 El distrito de Chuschi cuenta con cinco comunidades campesinas reconocidas, distribuidas en 37 localidades o barrios, de las cuales 13 
pertenecen a la comunidad de Quispillaqta, 12 a Chuschi, 5 a Chacolla, 4 a Canchacancha y 3 a Uchuyri.

3	 Estatuto de la Comunidad de Quispillaqta, 2012. 
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Quispillaqta cuenta con 13 localidades ubicadas en dos cuencas: la cuenca del Río 
Pampas y la cuenca del Río Cachi. En la primera se encuentran ocho localidades: 
Villa Vista (capital), Yuraq Cruz, Pirwamarka, Llaqtaurán, Socobamba, Huertahuasi, 
Cerse y Tuco; en la segunda cuenca se encuentran cinco localidades: Unión Potrero, 
Puncupata, Catalinayuq, Pampamarca y Cuchuquesera. La presente publicación hace 
referencia a la memoria de las localidades ubicadas en la cuenca del rio Cachi (véase 
el mapa).

Aspectos demográficos
En 1980 la población estimada en las cinco localidades era de 1651 habitantes. 
El periodo de violencia política produjo una merma significativa de la que fue 
recuperándose a partir de los años noventa. Así, en 1994 se registraban 1268 
habitantes, mientras que para el año 2013 su población está constituida por 2327 
habitantes (540 familias).

CUADRO POBLACIONAL POR LOCALIDAD

Localidades 1980 1994 2013
Unión Potrero 337 296 533
Puncupata 324 198 330
Catalinayuq * 330 238 455
Pampamarca * 330 264 476
Cuchuquesera * 330 272 533
Total 1651 1268 2327

* Para estas tres localidades no hay datos poblacionales referidos al año 1980. Se ha trabajado en 
base a estimados.
Fuente: Elaboración propia en base a Naveda y Auqui (1979 y 1980); Censo Nacional del INEI (1994) 
y Censo de la Dirección Regional de Salud de Ayacucho (2013).

POBLACIÓN ACTUAL SEGÚN SEXO Y GRUPOS DE EDAD

Localidades
N°. 

Familias
Total de 

Habitantes
Sexo Grupos de Edad

M F 1 - 15 16 - 29 30 - 59 61 - más
Unión Potrero 108 533 228 227 142 144 123 46
Puncupata 74 330 157 173 87 96 105 42
Catalinayuq 123 455 239 294 188 128 156 61
Pampamarca 120 476 222 254 158 129 137 52
Cuchuquesera 115 533 284 249 146 107 164 116
Total 540 2327 1130 1197 721 604 685 317

Fuente: Dirección Regional de Salud, Ayacucho (2013).
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Antecedentes históricos
Alrededor del año 1000, el territorio actual de Quispillaqta y de los pueblos 
circundantes, estuvo adscrito al dominio territorial del Imperio Wari y de la cultura 
Tiwanaku (Isbell 2005). Durante el gobierno de los Incas, la práctica del sistema de 
mitimaes fue un elemento importante para poblar toda la zona de Pampas. En los 
primeros años de la Colonia las autoridades españolas encontraron diversos pueblos 
que se distinguían entre aymaras y kanas. En el Libro II del Título de la comunidad 
de Quispillaqta4 encontramos un dato que señala:

“Los aymaraes se proclamaban como mitmas incas… poblados en aquella 
tierra por mandato de Túpac Inga Yupanki. Mientras (…) los kanas vinieron 
allí, la tienen y poseen labrándola y sembrándola porque dicen que Wayna 
Cápak se la dio y los mandó poblar por allí”.

Los quispillaqtinos afirman descender de la nacionalidad étnica kanas y otros ayllus 
nativos. Su asentamiento inicial estaba en la cuenca del rio Pampas, que luego se 
expandió a la cuenca del rio Cachi. 

Complejo Arqueológico de husno de Altarniyuq-Cuchuquesera  
construido en la época inka

4	 Se trata de un conjunto de documentos coloniales de propiedad de la comunidad, como producto del histórico juicio por tierras que se tuvo por 
más de cuatro siglos con la comunidad de Chuschi. 
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El 3 de enero de 1558 el pueblo de Quispillaqta es reconocido oficialmente por el 
Virrey Toledo5. Desde esa época surge la rivalidad entre los ayllus de Quispillaqta y 
Chuschi, incitada por los encomenderos con la intención de incrementar mayores 
dominios para así captar mayores tributos. Sin embargo, gran parte de las tierras 
fue entregada a los encomenderos españoles y durante la república estas tierras 
fueron transferidas a los hacendados.

Así, el territorio que comprende las localidades de Cuchuquesera, Pampamarca, 
Catalinayuq y quizás parte de Puncupata, Unión Potrero y Tuco cayó en manos 
extrañas y pasó a formar parte de tres haciendas. Los quispillaqtinos se quedaron 
con las tierras menos favorables para la ganadería (Muñoz y Núñez 2006: 31). 

A lo largo del tiempo, y por el crecimiento de la población, se establecieron 
nuevos asentamientos que se convirtieron en pequeñas localidades con sus 
propias vivencias e historias, pero siempre articuladas a la comunidad matriz de 
Quispillaqta. Hoy son pequeños centros poblados con sus respectivas autoridades 
y organización comunal. 

Los primeros caseríos de Unión Potrero y Puncupata compartían el mismo proceso de 
surgimiento, caracterizado por la defensa y ocupación permanente de su territorio 
comunal. Los primeros ayllus llegaron a las localidades actuales bajo el mandato 
comunal de las autoridades de la comunidad matriz (Quispillaqta) con el propósito 
de defender los linderos del pueblo. Hay versiones que señalan que estas familias 
llegaron con muchos animales y no contaban con suficiente espacio, ni pastos, en 
la zona de Pampas. Por eso las autoridades las reubicaron. Al respecto comenta 
Francisco Ccallocunto, de Unión Potrero:

“Mi abuelo, Marcelo Ccallocunto, tenía buena cantidad de animales para ese 
entonces, cuando aún vivía en Quispillaqta. Pero un animal que - según la 
versión - era un oso, los comía. Fue por esa razón que mi abuelo decidió irse 
a este lugar. Junto con la familia Machaca vivieron en la zona de Tinkuq y 
Sachahurán.” 

En tanto, Víctor Ccoriñahui, poblador de la misma localidad, dice sobre las primeras 
ocupaciones: 

“A nuestros abuelos les habían mandado a estos pueblos para que realizaran 
mantenimiento de linderos. Pero ellos vinieron en tiempo de lluvia cuando el 
rio Chikllarazu estaba cargado. Es así que no pudieron cruzar y se instalaron 
donde ahora seguimos viviendo.” 

Por su parte, Emilio Núñez Conde afirma que los primeros pobladores de estas zonas 
datan del año 1700:

“Mi bisabuelo, Santiago Núñez, en el año de 1954, contó que la familia 
había cumplido 130 años de vida en estas zonas. Así le contó el abuelo de su 

5	 El reconocimiento fue a través de una Real Provisión (equivalente a una resolución), atendiendo el Auto de Fe. 
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padre. Era Miguel Machaca quien lo trajo cuando tenía cinco o seis años. El 
mismo Miguel Machaca había traído también a mi abuelo Pedro Núñez para 
que ayudara en el pastoreo de sus ganados. En esos tiempos se trabajaba 
mediante el ayni y la minka. Todos se hacían caso, no había eso de buscar 
plata. Todo el trabajo se hacía mediante las faenas comunales.”

La historia de Puncupata es parecida a la de Unión Potrero. Sus primeros pobladores 
fueron del ayllu Mejía. Al respecto comenta Daniel Núñez Huamaní (83 años): 

“La familia Mejía era mayordomo de los hacendados y sus primeras casas se 
encontraban en Patallaqta, Tinkuq y Chachaspukru. El nombre Puncupata -que 
significa acceso por una puerta- responde a que entre Liriopata a Chachaspukru 
existe solo un acceso. Nuestras tierras no fueron compradas. Desde el año 
1848 comenzaron a poblar la pampa llamada Liriopata6. En 1954, se constituyó 
el Club Deportivo Niño San Juan Niponosino de Puncupata. A partir de ese 
acontecimiento nos convertimos en una localidad de Quispillaqta”.

Tinkuq (Pukara), lugar de donde se esparcen Unión Potrero, Puncupata y Catalinayuq

Catalinayuq tiene una historia diferente. Durante los inicios de la colonia, estas 
tierras estaban en poder de los encomenderos. El dueño era Antonio Sotomayor, 
quién vendió sus tierras a Antonio de Oré el 15 de setiembre de1658, incluyendo 
los territorios actuales de Catalinayuq y Pampamarca. En el año 1800 aparece, 
como dueño y hacendado, don Mariano Villavicencio de la hacienda Santa 
Catalina. Esta hacienda fue comprada por los ayllus de Quispillaqta por la suma 
de 360 soles de oro, tal como se encuentra en los documentos de compra y 
venta de Quispillaqta7:

“(…) el hacendado, Don Mariano Villavicencio, otorgó en venta la Hacienda 
Santa Catalina a favor del ayllu Quispillaccta en la ciudad de Ayacucho el 
29 de agosto del año 1870. Estuvieron presentes: Cecilio Galindo, alcalde 

6	 Se refiere a otro lugar llamado también Liriopata y no a la comunidad que pertenece al distrito de Chiara.

7	 Escritura de archivamiento del título de la Comunidad de Quispillaccta a solicitud de Lorenzo Huamaní, Mariano Núñez y Félix Galindo, el 2 de 
mayo de 1941 (Tomo III, Título de Comunidades Campesinas-Letras Q-A, N° 41). 
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varayuq; José Mendoza, alcalde campo; Manuel Huamaní, regidor varayuq; 
Felipe Yalli, Manuel Conde y Manuel Vilca, regidores de inspector (…). Su 
representante legal fue Gregorio Munarris de Cangallo”.

Según Teófilo Rejas, las antiguas casas estaban en Maray Arma y Quchapata a la 
ribera del río Chikllarazu. Por eso a esta localidad se la conocía como Barrio Qucha 
hasta 1960. A partir de entonces adoptaron el nombre de Catalinayuq.

Las primeras familias de Cuchuquesera - Núñez y Conde - habitaron Matiraq, Saywapata 
y Aqchimachay. Eran provenientes de Quispillaqta e inicialmente poblaron la zona 
arrendando las tierras de los hacendados en Chalabamba, Pinchalliwa y Quichkapata 
(actuales lugares de la presa Cuchuquesera), pagando por este concepto un tributo, 
conocido como herbaje.

Según la memoria de los ancianos, en especial de Salomón Galindo, la cofradía 
del Niño San Juan se creó en 1918. Este santo era caminante, llegaba a diferentes 
pueblos y no tenía un sitio estable. Su fiesta se celebraba cada 24 de junio. En los 
años de 1938-39 la gente construyó una capilla cerca de Inkaraqay (actual centro 
poblado de Cuchuquesera). La cofradía de entonces era bien respetada, incluso 
por los hacendados. Esta cofradía fue una creación del pueblo de Quispillaqta para 
recuperar las tierras ocupadas por los hacendados. 

Las tierras actuales de Cuchuquesera y Ñawinpukyu pertenecían a la hacienda 
Kikamachay, del hacendado Luis Humberto Vasallo. Estas tierras fueron compradas y 
recuperadas por la comunidad de Quispillaqta en 1942 por un monto de seis mil soles 
de oro8. Lastimosamente, parte de la venta de las tierras no estuvo debidamente 
formalizada. Por este motivo, después de la compra se originaron dos litigios con 
Quchapampa y Putaqa.

Silverio Galindo cuenta la historia de San Jerónimo de Pampamarca y menciona que 
las primeras familias -Galindo, Llalli y Vilca- vivieron en Matirayaq y Uyrupampa. 
Posteriormente se une la familia Huamaní, ex caporal del hacendado Sotomayor. 
Como refiere Salomón Galindo: 

“en el antiguo Patakisera había una casa hacienda que fue arrasada durante 
la guerra con Chile. Dicen que el hacendado Sotomayor decidió escaparse 
desesperadamente y nunca más regresó. Yo tuve a la vista un documento 
que firmamos en la notaria para defender la reivindicación de los derechos 
contra la hacienda de Putaqa. Una parte correspondía a la hacienda de 
Santa Catalina y otra a la hacienda de Kikamachay. Los sobrantes han sido 
recuperados de manera circunstancial y pacífica. En el año de 1949 se 
organizó en Pampamarca el Club Deportivo de Santa Cruz de Patakisera, que 
posteriormente se convirtió en localidad.”

8	 Legajo número 245, certificado por la notaría de Celso Bustíos. 
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	 Club Deportivo que dio origen a las localidades 	 Equipo de fútbol de la localidad de Catalinayuq,  
	 de Quispillaqta	 1989

Finalmente, la idea de organizarse en localidades9 surge en el año 1960. En una 
asamblea acordaron nominar autoridades en cada localidad, porque las que existían 
en el ámbito deportivo no querían asumir responsabilidades comunales. En dicha 
asamblea crearon los comités especiales en cada localidad, conformados por un 
presidente, agente, teniente, tesorero, secretario y vocales. 

Juicios en defensa de territorios 
El juicio por linderos con la comunidad vecina de Chuschi data del año 1558. En 
los años cincuenta e inicios de los sesenta del siglo pasado, el juicio se intensificó. 
A consecuencia de esta situación la comunidad empezó a organizarse mejor. Para 
sostener el juicio aportaron una cuota considerable por localidad, para que las 
autoridades pudieran desplazarse a Huamanga y Lima para defender los derechos de 
la comunidad. 

Desde abril de 1960, los chuschinos comenzaron a posicionarse en Lachuqpampa y 
otros lugares circundantes de Catalinayuq y Puncupata. Salomón Galindo cuenta al 
respecto:

“Nos organizamos en todas las localidades para defender nuestros derechos. 
El 5 de mayo de 1960 entraron a Qiwilla, destrozaron la capilla y robaron al 
Santo Asencio. Al observar este hecho nos reunimos todas las localidades 
de Quispillaqta y decidimos defendernos. El 6 de mayo se produjo una 
gresca en Kimsacruz que ocasionó tres muertos de parte de la comunidad 
de Quispillaqta: Martin Mendieta, Sebastián Mendieta y Antonio Galindo. 
Hubo también varios heridos. Ganamos el juicio y con ello retomamos la 
posesión de la zona.” 

9	 Anteriormente se refería a las localidades con el nombre de ‘barrio’. 
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Kimsacruz, donde murieron tres comuneros de Quispillaqta durante el conflicto  
territorial con Chuschi, 1960

Salomón Galindo, explicando los límites comunales de Quispillaqta
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Emilio Núñez culminó el juicio territorial  
con Chuschi después de 424 años

El litigio territorial entre Quispillaqta y Chuschi terminó en el año 1982. Fue por 
mutuo acuerdo y conciliación extra judicial. Desde el 17 de febrero de 1982 los 
linderos de estas dos comunidades quedaron saneados. Así se puso fin a un litigio 
territorial que duró 424 años (1558-1982). El promotor de este acuerdo fue Emilio 
Núñez, presidente de Quispillaqta de aquel entonces:

 “Nosotros entre pobres, entre campesinos ¡hasta cuándo vamos estar 
peleados! Deberíamos de estar preocupados en traer el progreso para nuestras 
comunidades. Arreglemos esto pacíficamente y hagamos historia.” 

Sin duda, así fue. 

Los problemas de linderos de Quispillaqta con sus comunidades vecinas de Putaqa, 
Quchapampa y Canchacancha fueron resueltos en el juzgado de tierras de Ayacucho. 
Con Putaqa culminaron en 1976 y con Quchapampa llegaron a un acuerdo con los 
“ex feudatarios” de la hacienda de Kikamachay el 23 de abril de 1982. En el mismo 
año la comunidad de Canchacancha también puso fin a sus diferencias a través de 
una conciliación extra judicial. 
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Organización social
Ancestralmente la organización social se basaba en el ayllu como núcleo social, 
entendido como unidad social y simbólica mayor. Así, la comunidad es la suma de 
un conjunto de ayllus en permanente vivencia e interacción. En las localidades, el 
ayllu sigue siendo una instancia cultural y social. 

La Comunidad de Quispillaqta fue reconocida en el año 1935 como pueblo indígena; el 
29 de noviembre del año 1944 se ratificó su existencia legal con la denominación de 
Comunidad de Indígenas de Quispillaqta, efectuándose la titulación de sus tierras el 4 
de febrero de 1994.10 Por todo ello, la comunidad es la única propietaria legal. Las tierras 
de pastoreo, agrícola y vivienda de cada familia están en posesión consuetudinaria.

En cuanto a la organización y administración de la comunidad, hay una directiva comunal 
y las autoridades son elegidas en asamblea comunal por un periodo de dos años. Cada 
directiva es inscrita formalmente en los Registros Públicos desde el año 1992.

Hasta antes de la aplicación de la Reforma Agraria del año 1969, las autoridades 
recayeron en los umas (líderes ancianos), los varayuq y algunos personeros legales. Con 
la Reforma se establecieron las juntas de administración y vigilancia, lo cual cambió 
en 1987 a directiva comunal, estableciéndose comités especiales en las respectivas 
localidades. Después del periodo de violencia política, se ha restituido el sistema antiguo 
de los varayuq. En 1994 se constituye una nueva organización llamada “Municipalidad 
de Centro Poblado” de Quispillaqta. En las cinco localidades existen dos Municipalidades 
de Centros Poblados: la de Catalinayuq (reconocido en 2009)11 y la de Cuchuquesera-
Pampamarca, de reciente creación (2014)12. El representante del gobierno nacional es el 
gobernador a nivel distrital y el teniente gobernador a nivel comunal. 

	 Realización de una minka en Catalinayuq, 1990	 Trabajo en ayni

10	 Registro de Comunidades Campesinas, Partida N.° 02011499 de Personas Jurídicas de la Oficina Registral de Ayacucho.

11	 Creado con la Ordenanza de la Municipalidad Provincial de Cangallo Nº015-2009-MPC y publicado en El Peruano el 31-12-2009. 

12	 Creado con la Ordenanza de la Municipalidad Provincial de Cangallo Nº010-2014-MPC y publicado en El Peruano el 29-09-2014.
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	 Presidentes de comisiones de usuarios de agua 	 Recepción de Ordenanza que crea la 
	 de Quispillaqta, 2009	 Municipalidad Centro Poblado de  
		  Cuchuquesera-Pampamarca, 2015

Situación económica
En el Mapa de la Pobreza del año 2009 el distrito de Chuschi sigue considerado 
en condición de extrema pobreza13. La población económicamente activa (PEA) 
representa el 34.8%. La población económicamente inactiva (65%) está conformada 
por niños, estudiantes, ancianos de avanzada edad y personas con discapacidad. 

La superficie total de Quispillaqta es de 21.680 ha. De esta superficie, el 0.53% es 
tierra cultivable bajo riego y el 10% es apto para agricultura en secano. El 89.40 % 
de la superficie está compuesto de tierras eriazas, praderas y cerros; estas tierras 
son utilizadas para el pastoreo de los ganados. 

La actividad económica principal es la ganadería y la agricultura, tanto para el 
autoconsumo como para la generación de ingresos. La producción agrícola está 
basada principalmente en el cultivo de papa, cebada, haba y una gran variedad de 
cultivos andinos como quinua, tarwi y quiwicha. Estos cultivos se han convertido 
en vulnerables por la presencia de fuertes granizadas, heladas e intensas lluvias. 
Cerca del 70% de la población siembra pasto para ganado lechero y con ello han 
logrado mejorar la producción de leche. Cada familia obtiene un promedio diario de 
8 litros por vaca.

Un recurso importante para la agricultura y la ganadería es el agua para riego. En 
las localidades de la cuenca del Cachi, existen dos sistemas de riego:

yy Sistema no regulado-ancestral de canales rústicos cuyas provisiones son las 
aguas de fuentes naturales. Por el uso de estos sistemas no se paga ninguna 
tarifa establecida, sólo un aporte de acuerdo a los usos. La celebración central 
del yarqa aspiy (la fiesta de limpieza del canal) se realiza en Quispillaqta cada 
7 de setiembre. En Unión Potrero se celebra, además, el aniversario de la 
inauguración del canal de Achkayaku cada 28 de mayo, desde 1982. 

13	 INEI Indicadores Sociales, 2009 y Plan de Desarrollo Concertado (PDC) de Chuschi 2012-2022.
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yy Sistema de riego regulado, conformada por dos comisiones de usuarios de agua: 
la de Ñahuinpuquio de las localidades de Pampamarca y Cuchuquesera; y la de 
Chikllarazu Baja.14 Estas organizaciones se crearon como consecuencia de la 
distribución de agua del ex Proyecto Especial Río Cachi. 

Hasta el año 2005 existía una sola organización: la comisión de regantes de Putaqa. 
Esta instancia articulaba a las comunidades campesinas de Putaqa, Quispillaqta, 
Quchapampa y Rosaspata. La organización trajo muchas controversias entre los 
dirigentes y como consecuencia de ello los quispillaqtinos decidieron conformar tres 
comisiones de regantes. Las tres comisiones están legalmente constituidas desde el 
14 de febrero de 2007 y ocupan una extensión territorial de 1.289 ha.15 

Comisión regantes N˚ de usuarios
Hectáreas 

Total
Bajo secano Bajo riego

Chikllarazu alta 487 134.51 475.81 610.26
Chikllarazu baja 351 116.25 379.44 495.68
Ñahuinpuquio 200 37.09 146.03 183.07
Total 1.038 287,85 1.001,28 1.289,01

Fuente: Padrón de usuarios de 2010. 

Situación social
En las cinco localidades funcionan cinco instituciones educativas de nivel inicial, 
cinco de educación primaria y tres colegios secundarios. En el año 2012 asistían 92 
niños al nivel inicial, 391 alumnos al nivel primario y 301 al nivel secundario.16 La 
progresiva disminución de alumnos en el nivel secundario es una de las principales 
preocupaciones de las autoridades. Los padres de familia prefieren matricular a sus 
hijos en los colegios de la ciudad. 

En cuanto a la tasa de analfabetismo, según el INEI 2007, el 72% sabe leer y 
escribir, mientras que el 23% son analfabetos. La mayoría de la población es 
bilingüe castellano-quechua, aunque existen personas mayores (principalmente 
mujeres) que son monolingües quechua. 

En las cinco localidades hay tres puestos de salud: en Cuchuquesera, Catalinayuq y 
Puncupata. Según el INEI, solo el 33% de la población tiene agua potable; el 56% 
de las familias se abastece con aguas provenientes de rio, acequia, manantial u 
otro; el 5% tiene red pública, el 2% tiene pilón de uso público y el 4% se abastece 
del agua de su vecino.

14	 A esta comisión de usuarios de agua pertenecen los siguientes comités de regantes: Cruz Qasa-Unión Potrero, Liriopata-Puncupata, Santa 
Catalina-Catalinayuq, y Challhuamayu-Añasranra de Pampamarca.

15	 Solo 525 ha. son regadas con aguas provenientes de las propias fuentes y del canal construido por el (ex) PERC (Padrón Comunal y el expediente 
de creación de las tres comisiones de usuarios de agua en la Cuenca Alta de Cachi).

16	 Padrón de Instituciones Educativas de la Unidad de Gestión Educativa de Cangallo, 2012.
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Proyectos de desarrollo
La primera institución de desarrollo que llegó a la comunidad de Cuchuquesera 
fue la Cooperación Técnica Suiza (COTESU)17, en el año de 1977. Esta institución 
comenzó apoyando en el manejo del ganado vacuno. Apoyó la crianza de animales 
mejorados tanto vacuno como ovino. Según un poblador: “gracias a este apoyo los 
pobladores teníamos mucha plata hasta que llegó la violencia y malogró todo.”

El Centro de Capacitación Campesina (CCC) de la Universidad Nacional San Cristóbal 
de Huamanga, que tenía su sede en el centro experimental en Allpachaka, apoyó 
con capacitación en agricultura y ganadería. Ha capacitado a toda una generación 
de jóvenes líderes, hombres y mujeres. También apoyaron con la ejecución de 
proyectos de desarrollo como canales de riego, bañaderos, parcelas demostrativas 
de cultivos andinos, etc. 

Uno de los proyectos emblemáticos fue el canal de irrigación de Achkayaku en Unión 
Potrero18. Las autoridades de aquel entonces fueron a Chuschi para solicitar permiso 
para el uso del agua, pero no lograron su objetivo. Posteriormente el Ministerio de 
Agricultura a través de la oficina correspondiente opinó favorablemente. 

Comuneros de Unión Potrero moviendo una roca para construir el canal, 1982

17	 La Cooperación Suiza cambió en los años ’90 el nombre de COTESU en Cooperación Suiza para el Desarrollo (COSUDE).

18	 Unión Potrero se llamaba antes Qacher Potrero, pero en 1982 los comuneros decidieron cambiar el nombre en una asamblea. Entre varias 
alternativas optaron por el nombre de Unión Potrero.
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Faena comunal de Achkayaku-Unión Potrero, 1982

Los comuneros de Unión Potrero inaugurando el  
canal Achkayaku 29-05-82.

El trabajo del canal de Achkayaku permitió reforzar la organización comunal. 
Trabajaron hombres, mujeres, adultos y jóvenes. Las mujeres se levantaban a las 
dos de la madrugada para preparar los alimentos, y hombres y mujeres salían a 
trabajar desde las cuatro de la mañana. Incluso trabajaron niños y comuneros de 
otras localidades. 
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Eraclio Núñez Galindo cuenta:

“Yo, desde niño empecé a trabajar en Achkayaku, desde Achupataqata. 
Nuestras autoridades acordaron en una reunión que todos teníamos que 
trabajar: mujeres, niños, jóvenes y adultos. Mis padres me enviaban con picos 
y palas. Trabajamos de acorde a nuestras fuerzas; cargábamos arena y los del 
CCC nos acompañaban como el Ing. Igidio Naveda y el finado Félix Gavilán19. 
Tuvimos que pasar muchas dificultades, pero nunca nos rendimos. Ahora yo 
agradezco a nuestros abuelos -padres y madres- por este gran trabajo que 
hicieron y que hasta ahora nos está sirviendo”. 

Alejandro Mallma Machaca recuerda:

“…nuestros hermanos de Chuschi no querían y nos decían que no íbamos a 
poder, pero no les hicimos caso. Nos pusimos fuertes y empezamos a trabajar 
guiados por el ingeniero Igidio Naveda. Cuando faltábamos, teníamos que 
pagar una multa, como un carnero, entre otras cosas. Ibamos con nuestros 
almuerzos, todo era alegría. Había gente que nos decía que no íbamos a 
poder, y ahora sus hijos y nietos son beneficiarios del agua de este canal”.

El trabajo duró dos años para canalizar 8 km, de los cuales 6.8 fueron de canal 
rústico y 1.2 km. canal revestido. Han trabajado un total de 6.752 días con un 
promedio de entre 100 y 120 días por persona.

Entre los años 1978 y 1982, el CCC-UNSCH y COTESU fomentaron la implementación 
de las tiendas comunales, entregaron herramientas, instalaron pastos, otorgaron 
créditos a los comuneros de Unión Potrero, Puncupata, Cuchuquesera y Catalinayuq 
para engorde de ganado y apoyaron la ejecución de varios otros proyectos de 
desarrollo.

Epoca de violencia política
Luego de haber vivido en permanentes enfrentamientos con las comunidades vecinas 
de Chuschi, Putaqa y Quchapampa, se había logrado un periodo de tranquilidad en 
Quispillaqta: 

“no teníamos muchas dificultades, solo que el pastoreo era difícil por la 
amenaza de los zorros y del abigeato. Nuestros animales pastaban en pastos 
naturales, y nosotros pastoreábamos cantando y tocando nuestra bijuyla y 
chimaycha.” 

Escuelas populares

Desde el año 1980 empezaron a llegar personas extrañas a la comunidad, con 
quienes se compartía cierta afinidad por algunas de ideas sobre la organización 

19	 Félix Gavilán trabajaba como comunicador en el CCC y era uno de los ocho periodistas que fue asesinado el 26 de enero de 1983 en Uchuraccay.
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campesina. Decían que iban a hacer una “revolución”, que iban a “construir un 
nuevo Estado de todos para todos”:

“La llegada de la violencia veníamos prediciendo a través de señas, que se 
avecinaban tiempos de carencia o tiempos de desorden; entre estas señas 
se observó una exagerada producción, los eclipses del sol y de la luna 
que estaban anunciando muerte de varones y mujeres; de muchas formas 
nos avisaban, hasta que llegó el terror a través de personas foráneas que 
aparentaban buenas intenciones.”

Se trataba de integrantes de Sendero Luminoso que logró tener influencia en la 
zona a través de las llamadas escuelas populares. Maestros de primaria y secundaria 
impartían en las noches charlas sobre el comunismo, leninismo, maoísmo, etc. 
Lo mismo se hizo en Allpachaka: “durante el día recibíamos capacitación sobre 
el manejo del ganado y cultivos asociados, y durante la noche fuimos a escuchar 
charlas sobre Mariátegui, Mao y otros pensadores.”

El discurso político de Sendero Luminoso, al inicio, era inspirador y se asemejaba 
al mensaje o concepto de allin kawsay (buen vivir) que tenían los pueblos andinos. 
Por eso tuvo un rápido impacto en las comunidades.

“Aceptamos el discurso porque nos parecía bien, además necesitábamos un 
discurso similar para defendernos. Los adultos nos incentivaron a los jóvenes 
para formarnos y ser buenos líderes y autoridades. En esa fecha apenas 
podíamos hablar castellano.” 

Participación obligada

Al inicio, el énfasis fue la organización, no la lucha armada. Después de algunos 
meses el discurso cambió:

“…el tono fue como para tomar las armas, para incentivarnos hacia una 
actitud de violencia. Comenzaron a elaborar una lista de abigeos, adúlteros y 
las personas de mal vivir, para hacer juicio popular.” 

“A finales del año 1982, estas personas comenzaron a remplazar de manera 
violenta a las autoridades comunales, imponiéndonos a los milicianos, que 
eran jóvenes con poca experiencia en el gobierno comunal. Los sellos de 
las autoridades comunales fueron requisados en cada localidad y quemados 
públicamente. Los mangos de los sellos fueron colgados en la puerta de los 
locales comunales. Dijeron que con este acto moriría el viejo Estado y por lo 
tanto debía renacer el nuevo Estado.”

La asistencia a las escuelas populares se hizo obligatoria. Un comunero testimonió 
sollozando:

“Se aceptó el discurso de los compañeros, pensando que podríamos vivir 
mejor. Esta aceptación tuvimos que pagarla con nuestras vidas y lágrimas.” 
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Desde julio de 1982 a mayo de 1983, Sendero Luminoso prácticamente tuvo 
dominada las cuencas de Pampas y Cachi. No había una sola comunidad donde 
no tuviera presencia. También contaban con seguidores voluntarios. Sendero 
comenzó a endurecer sus acciones, castigando a sus opositores y a la gente de 
mal vivir. También mataron a personas desconocidas, acusadas de abigeos. Muchos 
comuneros tuvieron que participar porque fueron amenazados de muerte, pero otros 
participaron voluntariamente.

En octubre del año 1981 se declara el estado de emergencia y al año siguiente 
los militares tomaron el control, mientras SL forzaba la conformación de bases de 
apoyo, obligando a la población a involucrarse en acciones subversivas.

Vida o muerte

El endurecimiento de las acciones de Sendero Luminoso trajo consigo el incremento 
de la actividad represiva de la policía y del ejército. Es a partir de 1983 que los 
comuneros sienten el impacto de la guerra. Los más afectados son las autoridades 
comunales. Presionadas por ambos bandos se ven obligados a dormir en los cerros, 
cuevas y nichos de los cementerios. Algunos fueron asesinados, desaparecidos y 
otros huyeron de la zona.

Casas destruidas durante la violencia política en Cuchuquesera, foto 2014
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1983 y 1984 fueron años de masacre, arrasamiento y desolación. Muchas personas 
emigraron, otras optaron por esconderse: 

“A los que no acudían a su convocatoria (senderistas y militares), los 
mataban delante de todos sin importar la presencia de niños, ancianos y 
mujeres. Si desobedecíamos, corríamos la misma suerte. Para salvar nuestra 
vida teníamos que huir despavoridos, cargando a nuestros hijos. Hasta los 
niños entendían lo grave que estaba sucediendo y por eso no lloraban. Tal 
vez se habían acabado sus lágrimas de tanto llorar.”

“La vida ya no era vida. Todo era waqay (llorar) y todos estábamos enfermos. 
Perdimos la confianza entre nosotros. No había respeto y ya no trabajábamos 
en ayni ni minka.” 

“En estos meses no dormíamos en nuestras casas. Cuando se acercaba 
la noche, las autoridades encargadas sonaban la cornetilla con la que 
disfrutábamos antes los encuentros deportivos. Ahora era el sonido para 
buscar refugio. Comenzamos a dormir en cuevas, en medio de cultivos, ichus, 
hasta en medio de ortigas en noches de lluvia y de frío. Recordar aquellas 
fechas nos trae lágrimas. A veces, al no encontrarnos en nuestra vivienda, 
quemaban nuestras casas con todo lo que había y sin piedad alguna. Se 
llevaron nuestros alimentos, ropas, abrigos y las pocas cosas que teníamos.” 

“Durante la violencia la escuela no funcionaba, por eso los niños no culminaron 
sus estudios; no había ni ropa con que vestirlos para que fueran a la escuela. 
Quemaron sus útiles y no teníamos plata para comprar nuevos.” 

Por todo ello, algunas familias dejaron la comunidad. Fueron a Quispillaqta, la 
comunidad matriz, o salieron con destino a la selva o ciudades en la costa.

“Los de Sendero venían y te mataban en la noche. Durante el día venían los 
militares, te agarraban, te acusaban de terruco, y también te mataban. En 
esos años vivíamos como en completa muspay (pesadilla).”

La situación de guerra llegó al extremo tras la instalación, el 5 de abril de 1983, 
de la base militar de Totos. Fue un destacamento de cincuenta soldados al mando 
de un capitán de infantería que se hacía llamar “Chacal”. Estableció su base en las 
instalaciones de la escuela secundaria. Desde entonces, los alrededores de Totos se 
convirtieron en un enorme cementerio clandestino, donde iban a parar los cuerpos 
de cientos de personas inocentes o vinculadas a la subversión. Personas asesinadas 
después de haber sido detenidas y torturadas. A fines de mayo de 1983, una patrulla 
militar al mando de “Chacal” llegó a Quispillaqta y detuvo treinta personas (ocho 
comuneros de Pampamarca, ocho de Unión Potrero, doce de Catalinayuq y dos de 
la vecina comunidad de Putaqa). La mayoría estaba trabajando en sus labores 
agrícolas. Los acusaron de haber participado en el ataque a una comunidad vecina. 
Conducidos a Totos, algunos detenidos fueron asesinados en el camino arrojándolos 
a los abismos cercanos. Otros llegaron a la base militar, donde fueron torturados y 
ejecutados. 
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Reacción de los pueblos

Muchas personas que quisieron mantenerse al margen del conflicto fueron reclutadas 
forzosamente por los senderistas, y llevadas a otras comunidades y provincias de la 
región. Si se negaban a participar, se les consideraba muro allqu (perros del Estado) 
y podían ser asesinadas. Situaciones como éstas provocaron la resistencia de la 
gente.

Abrumado por la situación, cada pueblo comenzó a organizarse para rebelarse 
contra Sendero Luminoso. En cada localidad se convocó a todos los comuneros: 
varones, mujeres y niños. No soportaban tanta atrocidad de Sendero Luminoso, ni 
de las fuerzas armadas.

En junio de 1983, los comuneros de Quispillaqta se reunieron en Unión Potrero y 
decidieron formar el primer comité de autodefensa. Se acordó que en cada localidad 
habría un comité de autodefensa y se hizo un pacto de defensa mutua ante ataques 
subversivos. Fue un acuerdo de trascendencia histórica. 

En setiembre de 1984, en Putaqa, se realizó una gran concentración con la 
participación de comuneros de Quispillaqta, Putaqa, Wariperqa, Quchapampa, 
Condorpaqcha y otras comunidades circundantes. En total fueron 24 los pueblos 
reunidos. Durante esa asamblea se elaboró un plan de resistencia y se asumieron 
compromisos de solidaridad. Uno de los acuerdos fue ratificar la propuesta de 
Quispillaqta de luchar todos juntos contra Sendero Luminoso y salir en auxilio de 
los pueblos vecinos que fueran atacados. 

Dos semanas después, el 24 de setiembre de 1984, decenas de senderistas 
incursionaron en Putaqa: saquearon y quemaron 41 casas. El comité de autodefensa 
de Putaqa y un escuadrón de soldados de la base militar de Casacancha, apoyados 
por comuneros de Quispillaqta, persiguieron a los terroristas desde las 4:30 de la 
mañana hasta las 2:00 de la tarde. Los alcanzaron en las punas de Aqumate, cerca 
de la frontera de Tuco con Paras, donde se produjo un enfrentamiento en el que 
murieron tres quispillaqtinos: Vidal Machaca y Marcelo Machaca de Unión Potrero, 
y Rogelio Galindo Huamaní de Catalinayuq, de 18 años de edad y el más joven de 
las víctimas. 

“Llegamos a la pacificación, a través de los comités de autodefensa que 
nosotros mismos impulsamos con el apoyo de las fuerzas armadas. Ese comité 
era como la segunda autoridad en Quispillaqta. Hacíamos vigías en Chuschi. 
A cada comunero le tocaba una noche de vigía y cuando los militares querían 
nos llevaban a otros lugares. Esos militares no eran nada buenos, ellos se 
llevaban nuestros animales y nuestros productos.” 

Luego de estos acontecimientos, la presencia de Sendero Luminoso fue disminuyendo 
en la zona, hasta prácticamente extinguirse alrededor de 1990. 

El año 2002, la Comisión de la Verdad y Reconciliación realizó trabajos de exhumación 
en diferentes parajes de Totos, constatando la existencia de un enorme y disperso 



216

LA VIDA YA NO ERA VIDA

cementerio clandestino.20 El trabajo de exhumación de fosas fue profundizado el año 
siguiente por la Fiscalía Especializada de Derechos Humanos de Ayacucho, la que 
logró esclarecer lo ocurrido en el caso Sankaypata21. Lo notable del trabajo hecho 
por la Fiscalía fue que supo valorar la participación de las familias afectadas en la 
investigación.

Exhumación en Sankaypata-Totos por el Ministerio Público, 2003

Entrega de restos óseos de las víctimas de Cuchuquesera por el  
Ministerio Público, 2011

20	 Los casos más conocidos son Qarpaqasa y Sankaypata en Totos, Sillaqasa en Chuschi y Ñuñunwayqu en Los Morochucos (véase también el 
capítulo sobre Allpachaka). 

21	 Varios testimonios individuales en el siguiente capítulo se refieren a lo ocurrido en Sankaypata.
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Monumento de Paz en memoria de los desaparecidos  
en los parajes de Totos, 2006

Consecuencias del conflicto armado
La guerra agudizó la rivalidad entre las comunidades y ocasionó un retroceso en su 
desarrollo. Al retirarse las instituciones promotoras del desarrollo se interrumpieron 
procesos importantes de mejoramiento de las condiciones de vida de la población. 

El conflicto produjo huérfanos, viudas y ancianos abandonados, personas afectadas 
en su salud mental, niños producto de violaciones sexuales y otros problemas que 
sólo podrán superarse con el tiempo y la debida atención.

La Comisión de la Verdad y Reconciliación señala que -durante 1983- uno de 
los años más cruentos del conflicto armado interno, hubo 256 muertes en la 
provincia de Cangallo. Son datos construidos a partir del testimonio de los 
propios comuneros. A nivel del distrito de Chuschi se registran 135 muertos, 137 
desaparecidos, 38 violaciones sexuales y 552 personas torturadas. En el cuadro 
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siguiente se muestra el número de víctimas, y quienes fueron los perpetradores en 
las cinco localidades de Quispillaqta. Como puede apreciarse, entre 1980 y 1985 
hubo 30 personas asesinadas, 28 desaparecidas, 3 casos de violación sexual y 146 
torturados. 

AFECTACIONES OCURRIDAS EN LA VIOLENCIA POLITICA SEGÚN PERPETRADORES EN 
LAS CINCO LOCALIDADES (1980-1995)

Localidad Asesinato Desaparición Violación sexual Tortura
militares sendero militares sendero militares sendero militares sendero

Catalinayuq 2 6 0 2 0 0 0 9
Cuchuquesera 0 0 2 8 0 0 2 3
Pampamarca 7 1 8 2 1 0 15 2
Puncupata 1 7 2 0 0 0 30 0
Unión Potrero 4 2 4 0 2 0 78 7
Total 14 16 16 12 3 0 125 21

Fuente: Plan de Desarrollo Integral de Reparaciones del Distrito de Chuschi, 2008-2015.

La recuperación es un proceso lento y gradual, cargado de experiencias diversas 
y asumido con el propósito de restablecer la vida comunal en cada localidad de 
Quispillaqta. 

Cuando decidieron formar los comités de autodefensa, los campesinos acordaron 
también restablecer la autoridad comunal, la directiva comunal y el sistema de los 
varayuq con todas sus facultades y de acuerdo con los usos y costumbres. 

En 1984, las madres y esposas de los asesinados y desaparecidos de Quispillaqta 
se asociaron a ANFASEP, denunciando los crímenes de Sendero Luminoso, de los 
militares y exigiendo justicia para sus familiares. Desde esa organización han 
contribuido al esclarecimiento de los hechos, búsqueda de justicia y al proceso de 
reparación integral de las víctimas. 
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Saywa

Presente y futuro
Cabe destacar que Quispillaqta, con su organización comunal, valores y tradiciones 
culturales, es ejemplo de vida comunitaria y solidaria a nivel de Ayacucho. Este 
espíritu le ha conducido a restablecer la convivencia con las comunidades vecinas y 
a contribuir al desarrollo de la zona con propuestas comunales de siembra y cosecha 
con agua de lluvia para tiempos de alta incertidumbre climática.22 

22	 Algunas de estas propuestas han sido reconocidas a nivel nacional e internacional.
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Práctica cultural de Chimaycha, 2007

	 Niños y niñas de la escuela de Cuchuquesera, 1991	 Niñas y niños de la escuela de Unión Potrero, 2014

El 27 febrero del año 1991, se constituyó la Asociación Bartolomé Aripaylla (ABA), 
impulsada por algunos comuneros profesionales de Quispillaqta, en particular de la 
localidad de Unión Potrero.23 Se proponía contribuir al proceso de restablecimiento 
de la organización comunal post violencia. Al respecto, Magdalena Machaca dice:

“Fue sueño de mi padre volver a nuestra comunidad y le hicimos caso. Pero en 
la comunidad todo había cambiado, todo era diferente y hasta discriminatorio. 
Había desconcierto de cómo resurgir, qué costumbres restablecer, cómo 
debiera ser un pueblo respetado y cuáles serían sus desafíos. Comenzamos 
registrando los conocimientos sobre agricultura andina campesina y así 

23	 Los fundadores son los hermanos Marcela, Magdalena y Gualberto Machaca y Lorenzo Núñez. Posteriormente se adhirieron otros 
miembros de la familia y varios comuneros profesionales. 
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llegamos a conocer las prácticas adaptativas al cambio climático. No era 
suficiente restablecer la organización comunal. Era necesario también 
restablecer las viviendas. Hasta hoy hay casas derrumbadas, incendiadas y 
dañadas por los embates de la violencia política.” 

Este anhelo se pudo concretar en 2004, a iniciativa de ABA y con financiamiento de 
la cooperación internacional.24 Construyeron más de mil casas para restablecer las 
condiciones de vida de las familias campesinas afectadas por la violencia política. 
Con esta propuesta de vivir en yachapas wasi (casa que inspira a vivir) y yachapas 
llaqta (pueblo que inspira a vivir) se espera dejar atrás los tiempos de resentimiento. 

A fines de los años noventa, la tranquilidad parecía retornar a la comunidad y en 1987 
se instaló el Proyecto Especial Río Cachi (PERC)25 con la promesa de implementar 
proyectos de desarrollo y apoyo para la recuperación de los daños sufridos por la 
violencia. Lamentablemente lo que ocurrió fue distinto. 

La propuesta original de abastecer agua a la ciudad de Huamanga fue planteada 
ya por el libertador Simón Bolívar en el año 1824 como acto de reconocimiento y 
compensación por la gesta en la Batalla de Ayacucho. 

En agosto de 1987, se inició oficialmente la ejecución de las obras de ingeniería y 
se constituyó la Dirección de Desarrollo Comunal. El PERC se creó con propósitos 
múltiples: 1) dotar de agua potable a la población de Ayacucho, y 2) dar agua 
para uso agrario a la población de once distritos de las provincias de Huamanga y 
Cangallo en las cuencas alta, media y baja del Río Cachi. 

El proyecto aprovecha -en las cuencas altas- los escurrimientos de varios ríos, los 
cuales se regulan en el Reservorio Cuchuquesera ubicado en los territorios comunales 
de Quispillaqta, Putaqa y Condorpaqcha. Del embalse, las aguas son conducidas por 
un canal de 211 km hasta la ciudad de Ayacucho. En este recorrido, comunidades 
como Allpachaka, Chiara y Liriopata aprovechan la dotación de agua para riego. 

Durante la planificación y elaboración de los estudios no hubo transparencia ni 
información aclaratoria a la población. Según los comuneros, sus derechos al territorio 
y acceso a la información en su propio idioma fueron vulnerados. Se apropiaron de 
sus canteras de agregados sin el debido procedimiento de indemnización. Tampoco 
se les reconoció el derecho de servidumbre de acuerdo a ley. 

Uno de los problemas para Quispillaqta fue la donación de terrenos comunales 
para la construcción de la presa Cuchuquesera a favor del Instituto Nacional de 
Desarrollo. Los acuerdos se establecieron sin la claridad y sin consentimiento libre 
e informado.26

24	 El proyecto fue financiado por Welthungerhilfe (antes Agro Acción Alemana) y otras cooperaciones; se lo ejecuta en los distritos de Chuschi, 
Totos y Vinchos. 

25	 El Proyecto Especial de Rio Cachi se llama actualmente Sistema Hidráulico Rio Cachi.

26	 El 20 de marzo de 1998, la comunidad de Quispillaqta donó casi 400 hectáreas de terreno comunal en forma pura, simple e irrevocable a 
favor del Estado Peruano para la construcción de la presa de Cuchuquesera de una capacidad de embalse de agua de 55 millones de metros 
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Represa Cuchuquesera construida en terreno comunal, donado en 1998

Autoridades de Quispillaqta en audiencia con el presidente  
regional de Ayacucho en la Represa Cuchuquesera, 2008

A través de la oficina de desarrollo comunal del proyecto se establecieron relaciones 
con las comunidades y se empezó la construcción de obras de infraestructura 
educativa, de salud y reservorios en las cinco localidades. Los pobladores mencionan 
que entraron a trabajar ciegamente en este proyecto, que luego comenzó a 
condicionarlos. Si la comunidad no les dejaba trabajar, los comuneros no accedían 
a la oferta laboral y traían obreros foráneos. 

“Era un domingo cuando dos camiones llenos de militares llegaron a nuestra 
comunidad y se instalaron en la casa comunal. Cuando les preguntamos, 
nos dijeron que iban a empezar un trabajo en el rio Cachi. Nuestros 
derechos no habían prevalecido, ya que tenían que habernos indemnizado 
económicamente. Se llevaron nuestras tierras, nuestras plantas, nuestras 
casas, nuestras canteras, todo eso hemos perdido.”

cúbicos (mmc). Cuando se llenó la presa a su máxima capacidad en 2010, la comunidad se enteró que la presa había sido construida para una 
capacidad máxima de 80 mmc. 
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Un anciano comenta: 

“con la llegada del proyecto Rio Cachi todos caímos por la plata. Conocimos 
la plata y nos olvidamos del desarrollo de nuestro pueblo.”

Con el dinero que el proyecto dio como indemnización por las canteras de arcilla y 
piedra de laja, los comuneros de Quispillaqta adquirieron terrenos en Ayacucho. En 
el año 2005, las cinco localidades se organizaron en comités de usuarios de agua 
para solicitar el acceso y uso del agua. Su pedido fue denegado, aduciendo que 
estaban ubicadas aguas arriba de la presa Cuchuquesera. Además, la dotación no 
estaba estipulada en el diseño del sistema hidráulico. 

Ante esta negativa hicieron paros y marchas hasta la ciudad de Ayacucho, obteniendo 
la dotación de agua y apertura de canales secundarios. Pero la indemnización 
y retribución por los impactos negativos de la presa sigue siendo una agenda 
pendiente entre la comunidad de Quispillaqta, los usuarios del agua y el Gobierno 
Regional de Ayacucho. 

Aspiraciones 

En los talleres de los grupos focales en las cinco localidades se evidenciaron varias 
aspiraciones, como agenda de trabajo:

	 Todos los comuneros de Quispillaqta coinciden en que los sucesos de la violencia 
política no deben volver a repetirse. Debe regir un estado de derecho que 
garantice la protección y el resguardo de las comunidades indígenas, respetando 
sus derechos colectivos. 

	 Debe haber una garantía perpetua para el acceso y el uso del agua que discurre 
por el canal Cachi y de la presa Cuchuquesera. El gobierno debe destinar 
presupuesto para la ejecución de otros proyectos de irrigación que garanticen 
la seguridad hídrica para ampliar la frontera agrícola, fortaleciendo el corredor 
económico lechero de la cuenca alta de Cachi-Mantaro.

	 También proponen el fortalecimiento de estrategias comunales de adaptación 
frente al cambio climático desde la visión andina y la construcción de mini 
presas, masificando la propuesta de la siembra y cosecha de agua de lluvia. 
Cabe señalar que, en diciembre de 2014, en el marco de la COP 2027, Quispillaqta 
obtuvo el primer lugar del Premio Nacional Ambiental en la categoría de Buenas 
Prácticas de Gestión del Cambio Climático, organizado por el Ministerio del 
Ambiente28. 

	 Reconocimiento de los impactos negativos del ex-PERC y de la presa Cuchuquesera 
por los usuarios de cuenca baja e implementación de mecanismos de retribución 
por servicios ecosistémicos hidrológicos por parte de los usuarios agrarios y no 

27	 COP 20 se refiere a la Conferencia sobre el Cambio Climático de las Naciones Unidas, celebrada en Lima en 2014. 

28	 Resolución Ministerial N° 410-2014-MINAM del 29 de diciembre de 2014, publicado en el Diario Oficial.
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agrarios de Ayacucho, con el propósito de conservar y proteger las fuentes de 
agua dulce para las futuras generaciones. 

	 Finalmente, ser un distrito con esencia comunitaria y buen gobierno, para lo 
cual la población de Quispillaqta está haciendo gestiones administrativas para 
convertirse en un nuevo distrito de la provincia de Cangallo. 

Recorte periodístico sobre la premiación a Quispillaqta en COP 20, Lima 2014
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Quispillaqta: entrevistados y familiares, 2014
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UNIÓN POTRERO

Vista panorámica de Unión Potrero

APARICIO MACHACA CCALLOCUNTO

Nací en Unión Potrero el 11 de junio de 1969, ahora tengo 46 años. Soy hijo de 
Marcelo Machaca Mendoza, asesinado en 1984. Mi papá me contó que descendemos 
de la generación de Blas Machaca que llegaron a poblar esta zona aproximadamente 
en el año 1700. Dicen que habían logrado cruzar hasta la comunidad de Millpo, límite 
territorial de Quispillaqta. 

Antes que llegara Sendero Luminoso a mi barrio de Unión Potrero, todos los comuneros 
estuvimos trabajando en el proyecto de irrigación Achkayaku, con el apoyo del Centro 
de Capacitación Campesina de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (CCC-
UNSCH). Con ello íbamos a tener un poco más de agua para regar nuestros cultivos, 
pasto para nuestros ganados y - cómo no - para el consumo humano. Cuando estuvimos 
así, desaparecieron las dinamitas de la obra de manera misteriosa. Después concluimos 
que fueron los primeros seguidores de ese movimiento quienes se habían llevado el 
material explosivo. En el año 1982, ya eran visibles sus seguidores en cada barrio. 

Logramos canalizar más de 8 km., pero después de la inauguración el 29 de mayo de 
1982, comenzamos a recibir hostigamiento de parte de los senderistas, exigiendo que 
nos involucráramos y los apoyáramos. Recuerdo que los comuneros fueron obligados 
todos, nadie se salvaba: niños, varones, mujeres y hasta ancianos. El año 1983 fue 
nuestro mayor sufrimiento; ese año estuvimos viviendo bajo mando de mataderos. 
Por una parte, los militares nos hostigaban llamándonos terroristas, y por otro lado 
los de Sendero nos llamaban soplones. Qué podíamos hacer. Todos los comuneros 
lloramos. Unión Potrero recibió hasta cinco incursiones militares y fueron incontables 
las incursiones de Sendero Luminoso.
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Ya no soportábamos, era demasiado, muertes por aquí y por allá. No vivíamos en 
nuestras casas. La vida ya no era vida. Eran tristes nuestras vidas. En Unión Potrero 
había bastante diálogo entre ancianos, las autoridades y jóvenes. Había dos tipos 
de autoridades: unas cinco personas eran autoridades para recibir a los militares y 
otras cinco para recibir y despachar a los senderistas. De allí surgió el dicho: “tu vida 
depende de mí, mi vida depende de ti”. Este acuerdo era para defendernos de ambos 
bandos. 

Luego, en marzo de 1984, creo, los ancianos y líderes convocaron a una reunión en 
Unión Potrero, para que nos rebeláramos contra Sendero. Nuestra propuesta era crear 
un comité civil como una organización base para defendernos, para hacer vigilancia 
y apoyo masivo en momentos de ataque. Cuando decidimos ya no apoyar a Sendero, 
comenzaron a matarnos y amenazar seriamente. Muchos comuneros estaban en la lista 
negra de los terroristas, así como en la lista roja de los militares.

Con el apoyo de otros pueblos con similar propósito y de la base militar de Casacancha 
se convocó a una gran asamblea con sede en Putaqa. Eran los meses de julio o agosto 
de 1984. Nos reunimos cerca de 24 pueblos provenientes de Chuschi, Vinchos, Paras, 
Totos y Los Morochucos. Los acuerdos fueron: recuperar la pacificación, formar los 
comités de autodefensa en cada comunidad y apoyo mutuo durante los arrasamientos. 
El pueblo que no prestaba auxilio, iba a ser un pueblo arrasado, porque sería cómplice 
de Sendero Luminoso. Así decidimos.

En la base militar se elaboró un padrón comunal y “ficha” de identificación, que 
consistía en una tela blanca de diez cm, en donde eran bordados los nombres y 
apellidos, lugar de residencia, documento de identidad y la edad. También tenía un 
sello del ejército peruano para su validez. 

Seguramente, por ser la sede de esta asamblea, los senderistas decidieron arrasar al 
poblado de Putaqa. Este ataque fue por la noche del 23 de setiembre de 1984. Según 
he escuchado, el ataque comenzó a las doce de la noche. Todas las casas fueron 
incendiadas, saqueadas las tiendas individuales y comunales. No se contentaron con 
esto; también habían torturado a las humildes personas de Putaqa. 

Luego de este hecho horrendo, casi a las dos de la madrugada, los perpetradores 
se escaparon con dirección hacia Paras y Quispillaqta, pasando por los poblados de 
Condorpaqcha, Maray Arma y Puncupata. Recién nos dieron el aviso de reunirnos cerca 
de las cinco de la mañana. Mi mamá me dijo que le acompañara a mi padre, y así fue. 

Comenzamos a reunirnos los de Unión Potrero para ir en auxilio a Putaqa. Algunos 
comuneros se habían percatado que los senderistas habían usado el tipo de 
vestimenta que usamos nosotros. Con este aviso nos asustamos. Dijimos: “seguro que 
los de Putaqa estarán pensando que fuimos nosotros, de Quispillaqta”. Y para nuestra 
desgracia, estas personas comenzaron a escaparse por el lado de Unión Potrero. Esta 
estrategia seguramente era para que dijeran que fuimos nosotros. 

En la reunión dijimos que teníamos que demostrar nuestra inocencia. Además, formamos 
dos comisiones: una comisión para avisar nuestro apoyo a Putaqa y la otra para avisar 
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a los militares de Totos. Esta comisión estaba a cargo del comunero Máximo Núñez. 
Para ese entonces los barrios de Cuchuquesera, Pampamarca, Catalinayuq y Puncupata 
ya habían comenzado con la persecución de los senderistas. Vinieron en caballo y 
otros a pie. Los líderes de mi pueblo se juntaron con los militares y nosotros también 
empezamos a perseguir porque teníamos un acuerdo de protegernos entre pueblos. 

Yo era un jovencito en ese tiempo. Llegamos a Tuco, siguiendo las huellas y las 
envolturas de caramelos que dejaban en el camino; con esto supimos por dónde 
marchaban. Por las alturas de Quyllurqucha casi les alcanzamos. Continuamos entre 
roquedales, peñascos y montes de ichu. Estando ya en la altura del cerro Aqumate de 
Tuco (4500 msnm), desde atrás de una piedra bien colocada, los terrucos empezaron 
a dispararnos. Nos echamos en el suelo. Es allí donde han matado a Vidal Machaca 
Ccallocunto. El fue el primero en morir. Nos camuflamos entre rocas hasta que 
disminuyeron los disparos. Estábamos muy cansados y los soldados con soroche (mal 
de altura) y con pocas fuerzas. Vimos que los seguidores de Sendero Luminoso se 
replegaron a la parte posterior del cerro Sumaysunchu.

Mi padre, Marcelo Machaca, comenzó a animar a los soldados y ayudó a uno de ellos 
a caminar, abrazándolo, pues estaba herido. Me dijo que me pusiera detrás de ellos. 
Se adelantaron unos metros más. Los terrucos se habían posicionado en un sitio 
privilegiado entre rocas y peñascos. Desde allí comenzaron a dispararnos. Primero 
dispararon al soldado que mi padre estaba ayudando. Muere al instante. Luego una 
ráfaga de armas impactó a mi padre. El cayó al suelo y los disparos seguían hiriendo 
a los demás comuneros y soldados. La lucha duró de tres a cuatro horas en la ladera 
del cerro Sumaysunchu. Mi padre fue el segundo comunero en morir y el tercero fue el 
joven Rogelio Galindo Huamaní de Catalinayuq. Murieron el 24 de setiembre de 1984. 

Comencé a desesperarme, quería perseguirlos, pero no pude. Me puse a llorar, como 
también se pusieron a llorar los demás comuneros. En este enfrentamiento murieron 
tres comuneros: dos de Unión Potrero y uno de Catalinayuq. También hubo bajas de 
parte de los terroristas y militares. 

Decidimos regresar al pueblo, ya pasadas las cinco de la tarde, trayendo en chacanas a 
los comuneros y militares heridos. Estos militares que hicimos regresar como heridos, 
nos salvaron de las acusaciones de los comuneros de Putaqa. El general dijo: “no 
duden de los quispillaqtinos, ellos han luchado junto conmigo y merecen respeto.” 

Para coordinar el traslado de los fallecidos llegamos a la casa de las autoridades. Allí 
nos estaban esperando nuestras familias y al no ver regresar a mi padre, mi madre se 
puso a llorar. Todos nos pusimos a llorar. Acordamos volver el día siguiente. 

Volvimos con nuestros familiares a recoger los restos de mi padre y de los otros 
comuneros caídos. Lo velamos en mi casa y lo enterramos en el cementerio de 
Cruzqasa. La muerte de mi padre nos afectó mucho, Pasábamos llorando, con miedo. 
No había un padre para consolarnos y ayudarnos. Quedamos sin apoyo económico y 
no había ganas para estar en la comunidad. 

Para esta fecha, mi hermano mayor -Máximo Machaca- estaba viviendo en Lima. Nos 
envió una carta para irnos a Lima. Decidimos ir a Lima para la navidad de 1984 con 
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mi madre y mis hermanos Claudio y Pascual. Estuvimos viviendo en Lima hasta julio 
de 1985, cuando mi madre y yo regresamos.

De alguna manera, la familia nos ayudó en los quehaceres de la chacra y con sus 
consejos. La comunidad también nos ayudó a los inicios. No pude estudiar por falta 
de apoyo económico; por eso no terminé mis estudios. Sólo me quedé con secundaria 
incompleta. Después me casé y tuve mis hijos. Con mis suegros empezamos a trabajar 
la chacra. Mi madre falleció el 24 de abril de 2013, a los 86 años. 

Después de los años de violencia llegó la ayuda por parte de la Defensoría del Pueblo, 
la Comisión de la Verdad, y luego de Paz y Esperanza. Me afilié a ANFASEP con la 
mama Angélica. Junto con ellos caminamos y conseguimos apoyo. En Cuchuquesera 
organizamos la primera Asociación de Familiares, Desaparecidos y Afectados por la 
Violencia Política de Quispillaqta (AFADAVP-Q), el día 22 de diciembre de 2002. 

Los impulsores de esta organización fueron Mario Núñez Galindo de Cuchuquesera, 
Walter Espinoza de Puncupata, Emilio Casavilca de Tuco y mi persona. Nuestro primer 
presidente fue Mario Núñez Galindo, que fue reelegido en dos periodos seguidos desde 
2002 hasta 2006. El segundo presidente fue Bonifacio Núñez (Yuraqcruz) en 2006 y 
2007. Luego yo asumí la presidencia entre 2008 y 2009. Me sucedió Emilio Casavilca 
Núñez (Tuco) de 2010 a 2011, seguido por el comunero afectado Walter Espinoza 
Quispe (Puncupata) de 2011 a 2012. La última presidenta es Emilia Núñez de Galindo 
de Pampamarca. Hasta ahora pasaron 6 presidentes. 

La AFADAVP, en la actualidad está conformada por más de 50 familias de afectados por 
la violencia política, tanto por la acción de Sendero Luminoso como por agentes del 
Estado. Durante el periodo que me tocó dirigir la asociación, gestioné el reconocimiento 
formal ante el registro público para que tuviera personería jurídica. Luchamos para 
que el distrito de Chuschi priorizara proyectos productivos para las trece localidades 
y apoyamos en la elaboración del Registro Unico de Víctimas. Gestionamos proyectos 
a través de la oficina de Paz y Esperanza. Con estos fondos hemos realizado cursos de 
liderazgo y para las mujeres afectadas el proyecto de salud mental. 

También pasé cargos como presidente de afectados de Chuschi en 2008 y asistente 
técnico y dirigente en CORAVIP. Hicimos el plan integral de reparaciones de Chuschi y 
marchas a Lima, recordando que el Estado tiene una deuda con los familiares afectados 
por la violencia. 

No fue nada fácil, tuvimos que ser consecuentes. Gracias a estas luchas salió la ley 
de reparaciones colectivas e individuales. A mi madre le dieron cinco mil soles y a 
nosotros -sus hijos- otros cinco mil soles. Ahora estamos luchando para conseguir el 
apoyo para la construcción de nuestras casas. 

Yo estoy trabajando en Huamanga y con lo que gano, educo a mis hijos. Yo quiero 
que mis hijos sean profesionales. No quiero que mis hijos sean como yo. Les cuento 
a ellos sobre la época de la violencia y queremos que ya no vuelvan esos años de 
sufrimiento y dolor.
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1. Marcelo Machaca asesinado en 
Sumaysuncho, 1984

2. Aparicio Machaca (hijo de Marcelo) y su 
esposa Bertha Nuñez, 2014

3. Familia de Aparicio Machaca y Bertha 
Núñez, 2014

4. Rogelio Galindo Huamaní asesinado junto 
con Marcelo Machaca, 1984

4.

3.

1.

2.
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PELAGIO MENDIETA CCORIÑAHUI 

Nací el 25 de marzo de 1963 en el barrio de Unión Potrero. Tengo 52 años. Me casé 
en 1987 con Juana Espinoza Machaca y con ella tengo seis hijos, cuatro varones 
y dos mujeres. Antes de que llegue la violencia a esta localidad, nosotros éramos 
unidos, había confianza y apoyo incondicional. Tanto a nivel del ayllu como de 
la comunidad trabajábamos en minka y ayni. Gracias a esta fuerza de unidad y 
voluntad hicimos el canal de Achkayaku, que es un orgullo para Unión Potrero. 

Cuando venían visitas de otros lugares, les recibíamos bien y siempre les enviábamos 
con algo en sus manos, ya sea un poco de papa, haba o cebada. Así éramos nosotros, 
gente humilde, hospitalaria y de brazos abiertos. Hubo dificultades, claro que 
hubo problemas, como el abigeato que nos causaba daños, pero nos defendíamos. 
También hubo problemas con las comunidades vecinas por controversias de límites 
territoriales. Nuestro hermano Emilio Núñez arregló en 1982 el conflicto con 
Chuschi. Ambas partes llegaron al acuerdo de repartir la tierra en disputa entre los 
dos. Era lo mejor, porque así estábamos más tranquilos. 

En mi familia hubo un problema por la distribución de las tierras de herencia 
ancestral. Pero la mayor tristeza, dolor y lágrimas llegaron con la violencia política. 
Después de la inauguración del canal de riego de Achkayaku vinieron personas 
extrañas a la comunidad que nos hablaron, junto con los jóvenes, sobre Mao, Lenin y 
otros. Recién supimos bien de que se trataba. Eramos amigos, luego se convirtieron 
en nuestros enemigos. También llegaron los militares. Ambos lados comenzaron a 
buscarnos, acusarnos y matarnos. 

Por las noches venían los compas, y por el día venían los sinchis. Así era. Cuando 
llegaban los militares, llegaban en camión y por helicóptero. Teníamos más miedo 
al helicóptero. En uno de los sucesos, hubo un enfrentamiento entre los seguidores 
de Sendero Luminoso y los comuneros vecinos que contaban con el apoyo de los 
militares, cerca al lugar de Qachwalla. Los terroristas que se escapaban, pasaban 
por esta zona. Seguro por eso los militares nos acusaron de ser colaboradores de 
Sendero. 

Teníamos miedo de los militares y nos escapábamos. Además, las otras comunidades 
vecinas nos culparon diciendo: “Ustedes han hecho destrozos en nuestras casas y 
puentes”. Por eso se levantaron contra nosotros con el apoyo de los militares de la 
Base de Totos, liderados por el capitán Chacal. Los demás pobladores se fueron de 
miedo; sólo los valientes nos quedamos para decir que no fuimos nosotros y para 
suplicar que no se llevaran todo lo que teníamos en la casa, ni a nuestros animales. 

Por esta causa llegaban casi permanentemente las patrullas a este barrio. Pero lo 
que no podré olvidar de esos años de la violencia son los sucesos del 29 de mayo 
del 1983, cuando aún era joven. El capitán Chacal había llegado a Catalinayuq y 
comenzó con las emboscadas para capturar a los senderistas. 
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Ese día toda la población se armó de fuerzas y nos defendimos. Los militares junto 
con las comunidades vecinas llegaron a Unión Potrero y saquearon de casa en casa. 
Lo poco que teníamos quemaron: nuestras cositas y nuestra ropa. También saquearon 
la tienda comunal y se llevaron el dinero. Llevaron todas nuestras pertenencias. 

A mí me capturaron cerca a mi casa y nos llevaron hasta la quebrada de Qachirwayqu 
donde amarraron para atrás mis dos manos. No solo a mí, había otros comuneros 
también amarrados, como si fuéramos unas ovejas listas para el matadero. 

Luego, cerca de las tres o cuatro de la tarde, nos llevaron al barrio Catalinayuq 
donde se concentraban las operaciones militares de los barrios de Quispillaqta. 
Como todos estábamos amarrados, fuimos llevados por encima de piedras y espinas. 
Totalmente descalzos íbamos. A las cinco de la tarde llegamos a Catalinayuq 
y nos hicieron entrar a la escuela, donde ya estaban otros presos de la misma 
comunidad. Los militares nos amarraron con más fuerza para asegurarse que no 
nos escapáramos. Reunieron allí a toda la población. Los secuestrados éramos siete 
personas de Unión Potrero: Celestino Núñez Ccoriñahui, Víctor Núñez Ccoriñahui, 
Nicasio Machaca Vilca, Evaristo Machaca Conde, Erasmo Núñez Espinoza, Floriano 
Mendieta Ccallocunto y mi persona. 

Nuestras familiares nos habían seguido. En las afueras del salón se escuchaban 
sus voces de indignación y reclamos: “¡suéltenlos! Ellos no hicieron nada. Somos 
inocentes. Nosotros no somos terrucos.” Gritaban también: “devuelvan nuestras 
cosas que robaron.”

Al oír esto, el capitán Chacal se molestó peor aún. Comenzó a gritar a sus 
acompañantes: “nosotros no venimos a robar, carajo. Nosotros venimos a buscar 
a los terroristas. Los que han tomado las pertenencias de estos comuneros, deben 
devolvérselos”. Luego dijo: “no les den comida a estos rateros, den comida a los 
prisioneros.” Allí nos dieron papas peladas; comimos esa tarde junto con nuestras 
lágrimas. Pensé que nunca más regresaría a Unión Potrero. Dentro de la escuela nos 
pisotearon como costal de papas y los soldados caminaban encima de nosotros. 

Nosotros nos preguntamos desesperadamente: “¿a dónde nos llevarán con ese 
helicóptero? ¿Tal vez nos matan aquí no más?” Todos amanecimos esa noche en la 
escuela. Otros pasaron toda la noche llorando, seguro que ya sabían que iban a morir. 
Al amanecer, los militares nos dijeron: “vayan pensando quiénes son los terrucos.” 

Después de unos minutos los militares me llevaron donde el capitán Chacal. El 
me preguntó lo mismo: “¿eres terruco?” Yo contesté: “no señor.” El capitán se 
molestó y me dio una cachetada hasta tumbarme al piso. Luego agarró un garrote 
y me empezó a golpear. Después me dijo: “mierda, vaya para afuera.” Al escuchar 
esto salí corriendo, pero como tenía el cuerpo castigado, solo pude avanzar hasta 
Cruzqasa donde me tiré al suelo.

Desde allí, fui cargado por mi primo Manuel Núñez, quién me llevó hasta mi casa en 
sus hombros. Mi madre estaba llorando; cuando me vio, nos abrazamos y lloramos 
juntos. Luego ella limpió mis heridas con agua caliente de guindas. 
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Hasta ahora siento el dolor de los golpes recibidos esa tarde y esa noche de 
secuestro. Aquella vez hasta mis dientes se cayeron y ahora tengo dientes postizos. 
Sí pues, yo me acuerdo todo eso. Esos recuerdos se han quedado en mi memoria, en 
mi cuerpo y en mi corazón. 

1. Pelagio Mendieta, secuestrado 
y maltratado por militares en 

Catalinayuq, 1983
2. Pelagio Mendieta junto con sus 

vacas lecheras, 2014
3. Familia de Pelagio Mendieta, 

2014

2.

3.

1.
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TEÓFILA GALINDO NÚÑEZ

Nací el 25 de diciembre de 1945 en Unión Potrero, ahora tengo 70 años. Mi esposo 
se llama Francisco Núñez Conde. Tengo seis hijos: cinco varones y una mujer. 
Cuando llegó la violencia política, todos estábamos tristes al ver como morían 
nuestros compueblanos. Culpables o inocentes, igual eran mis hermanos. Otros 
fueron tomados prisioneros y castigados como animales, pero están vivos. De otros 
no sabemos qué es lo que les ha pasado. Simplemente están desaparecidos hasta 
ahora. Esta es la historia de mi madre, Manuela Núñez Huamaní, desaparecida desde 
el día 24 de junio de 1983 cuando tenía 70 años. 

En esas fechas de la violencia política no comíamos bien, ni dormíamos en 
nuestras casas. Cargábamos a nuestros hijos y teníamos poca comida. Las cuevas se 
convirtieron en nuestros dormitorios; al igual los cerros y los pequeños bosquetes. 
Eramos como nuestros animales. No había orden en dónde dormir, sólo había la 
esperanza de volver a despertar al día siguiente.

Los militares venían casi seguidos. Rompían las puertas de las casas y entraban. 
Preguntaban: “¿dónde están los terrucos?”. Cuando no encontraban a nadie, 
incendiaban la casa y quemaban la comida, los documentos y la ropa. 

Yo me fui a Quispillaqta para terminar la cosecha de maíz. Dejé a mis seis hijos al 
cuidado de mi mamá. Cuando regresé, ya no estaba ella. Me dicen que cuando estuvo 
cuidándoles a mis hijos, los soldados vinieron con helicóptero y se la llevaron; eso 
pasó el 24 de junio de 1983. Los soldados no me permitieron buscarla. Por no poder 
irme a ninguna parte, solo me quedé llorando en mi pueblo.

Uno de los comuneros me contó que la noche del 23 de junio los militares estaban 
haciendo una patrulla en las localidades de Unión Potrero y Puncupata. Habían 
encontrado en nuestra casa una frazada de uso militar, que -según los militares- 
habíamos utilizado para esconder a un senderista. Mi madre lo negó, pero a pesar 
de ello fue llevada presa a Catalinayuq. Al día siguiente llegó el helicóptero. El 
comunero vio que dos presos fueron sacados de la escuela. Estaban llenos de sangre 
con las caras hinchadas casi de color verde. Fueron cargados al helicóptero al igual 
que mi señora madre. Ella se resistía a subir y la jalaron de sus trenzas.

No sabía exactamente a dónde se la habían llevado, tampoco los motivos. Cuando 
indagué, me dijeron que fue tomada prisionera y que la habían llevado en un 
helicóptero con dirección a la base militar de Totos. Los soldados no querían que la 
busquemos. Dijeron: “si lloren y busquen a los miserables, ustedes también morirán.” 

Cuando sucedió eso, la tristeza se apoderó de mí. Me quedé como una enferma, 
que no podía hacer nada. Al no soportar este sufrimiento, decidí irme al pueblo 
(Quispillaqta), acompañada de mis pequeños hijos. Poco después me fui a la ciudad 
de Huamanga. No recibimos ninguna ayuda por parte de la comunidad. Después de 
casi viente años nos ayudó Paz y Esperanza. Yo recomiendo que el Estado ayude en 
la educación de los hijos de las familias víctimas de la violencia.
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1. Teófila Galindo, 
hija de Manuela Núñez 

desaparecida por militares, 
1983

2. Familia de Manuela 
Núñez en 1982

3. Teófila Galindo, 
Francisco Nuñez y familia 

en Ayacucho, 2014

2.

3.

1.
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CAYETANA TUCNO DE MACHACA

Nací el 7 de agosto de 1958 en Unión Potrero. Ahora tengo 57 años. Muy joven me casé 
con Vidal Machaca Ccallocunto. Mi esposo fue asesinado por los senderistas durante la 
violencia política y yo me quedé con un niño de un año y dos meses (Wilber) y además 
embarazada de dos meses (Leonarda). Por ello, quiero contar mi historia. 

Antes de la violencia había cierta tranquilidad y amistad con los amigos fuera de 
la comunidad. Había entendimiento con las autoridades y también respeto entre 
comuneros. Teníamos mucho respeto a los varayuq, los temíamos todos. Así era 
Quispillaqta. Todos trabajamos en el canal de riego Achkayaku: mi esposo, yo y toda 
mi familia. Era nuestro sueño de contar con agua de riego. Logramos hacerlo. Así 
era antes de que llegara esa época de waqay (de llanto). 

Durante la violencia, la comunidad vecina de Putaqa fue atacada por los senderistas. 
Fue por la noche del 23 de setiembre de 1984. Muchas casas fueron incendiadas; 
escuché que eran cuarenta casas y que había un muerto. Como había un acuerdo 
de ayudarnos mutuamente, los primeros en salir en socorro fueron los barrios de 
Cuchuquesera y Pampamarca. Vieron por el lado de Putaqa mucha luz como si fuese 
día y escucharon bombas y sonidos de bala. 

Eso habrá sido cerca de las doce de la noche. De inmediato tocaron la alarma. Nuestra 
alarma era una cornetilla de metal que se escuchaba bien. Los de Catalinayuq dieron 
la voz a Puncupata y Unión Potrero. Es así que los de Unión Potrero decidieron 
participar. Comenzaron a llamarse unos a otros para ir a agarrar los senderistas y 
entregarlos a los soldados. Decían: “si no los entregamos a los soldados, seguramente 
también a nosotros nos masacrarán.” 

Mi esposo decidió participar. Llorando acomodé su fiambre, un poco de caputo, 
cancha y azúcar. Le besé y él dijo: “no te preocupes, rapidito no más vamos a 
volver.” Nunca más volvió con vida. 

Las personas que fueron con mi esposo, me cuentan que los habían alcanzado 
en el cerro Volcanqasa del barrio de Tuco, ya frontera con Paras. Allí hubo el 
enfrentamiento entre los senderistas y los perseguidores, cerca de las doce del día. 
Los pobladores ya estaban acompañados por los militares. En ese enfrentamiento 
mataron a mi esposo. Me contaron que los soldados ya no podían caminar y que él 
estaba liderando la persecución. 

Fue el día 24 de setiembre de 1984 que mataron a mi esposo, Vidal Machaca. En ese 
mismo suceso, también murieron Marcelo Machaca de Unión Potrero y Rogelio Galindo 
Huamaní de Catalinayuq. Tres comuneros de Quispillaqta murieron aquella fecha.

Sus acompañantes llegaron a Unión sin mi esposo; habían dejado su cuerpo en el 
lugar donde fue asesinado. Qué podíamos hacer, sólo llorar, llorar. Las autoridades 
acordaron ir el día siguiente para levantar los cadáveres. Tenía dos balas: una en 
el corazón y otra en la cabeza. Toda su ropa estaba manchada de sangre, ni había 
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comido su fiambre. Lo trajimos a la casa, donde lo velamos toda la noche. Al día 
siguiente lo enterramos. 

Yo sufrí mucho cuando murió. No podía hacer nada, ni siquiera labrar como varón 
en la chacra; sólo lloraba. Recuerdo que cuando estaba enferma, no había mejor 
persona que mi esposo para atenderme. 

Recibí ayuda de mi cuñado. Dice que mi esposo -antes de morir- había encargado 
a su hermano para que nos auxilie y nos ayude en el cuidado de sus dos pequeños 
hijos. Mi cuñado nos daba comida y con eso sobrevivimos. Cuando ya crecieron mis 
hijos, pudimos mejorar nuestras casas y chacras.

Cuando mis hijos estaban pequeños, no recibí ninguna ayuda de parte del Estado. 
Por eso no les eduqué como debería ser. Tampoco busqué apoyo, no sabía a dónde ir. 
Cuando llegaron las ayudas a través de la Comisión de la Verdad y Paz y Esperanza, nos 
dijeron que teníamos que asociarnos todas las víctimas para recibir ayuda. Así fue. 

Años más tarde recibí un pequeño pago por mi esposo: “seguramente nuestras vidas 
tienen ese valor.” Aun me niego a creerlo. Además, esa ayuda debía haber llegado 
cuando mis hijos eran pequeños para invertirla en su educación. Ahora la invertiré 
en la educación de mis nietos. 

Veo con tristeza que mis hijos no son profesionales; ellos solo se dedican a la 
chacra. Pediría que la ayuda llegue para mis nietos; sus padres se han quedado sin 
profesión, pero quiero que mis nietos tengan alguna profesión, porque una persona 
que no tiene profesión ya no es nada. Pido ayuda para mis nietos. 

Vidal Machaca asesinado por Sendero 
Luminoso, 1984
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1. Vidal Machaca en la plaza de 
Huamanga, 1982

2. Cayetana Tucno viuda de Vidal, 
2014

3 Familia de Cayetana Tucno, 2015
2.

3.

1.
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PUNCUPATA

Vista panorámica de Puncupata y Unión Potrero

IGNACIA CANCHO de MEJÍA

Nací el 4 de agosto de 1933, ahora tengo 82 años. Soy de Huariperqa, pero vivo en 
Puncupata. Me casé con Anastasio Mejía Galindo y tuvimos cuatro hijos: Teodoro, 
Máximo, Julia y María. Mi esposo fue problemático, no sólo para mí, sino también 
para la comunidad. Era un hombre adúltero y a veces muy abusivo conmigo y con 
sus hijos. Tenía otra mujer y con ella tuvo tres hijos más: Julián, Martina y Marcela. 
Vivía conmigo, pero prefería estar con su amante.

La complicada situación de mi esposo fue causa de su muerte durante la violencia 
política. Fue asesinado en la localidad vecina de Huariperqa por los senderistas, el 
día 3 de enero de 1983. Su caso fue emblemático para los pobladores de Quispillaqta 
por su condición especial. 

Para mi es difícil recordar esta parte de la vida que me tocó vivir, pero debo hacerlo. 
Cuando llegaron los senderistas, ellos prometieron a la comunidad hacer desaparecer 
a los abigeos y los adúlteros. A los inicios de los ochenta, el abigeato era el mayor 
problema para la comunidad, pero a fines de 1982 empezaron a matar a los abigeos 
y a los que tenían dos mujeres. Los milicianos de Sendero comenzaron a obligar a 
los de Puncupata -bajo amenaza de muerte- a asistir a las escuelas populares. Nadie 
se salvaba de eso. 

Los compañeros aparecían en Putaqa y luego llegaron a Huariperqa y nos decían 
que iban a desaparecer a los miserables, que nosotros debíamos unirnos y hacer 
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desaparecer a los ladrones, adúlteros y violadores de mujeres. Nos reunían y nos hacían 
pasear por el campo de la comunidad gritando a viva voz: “¡fuera los miserables!” 

Los primeros en morir por abigeos fueron un señor y su hijo, sentenciados por 
Sendero en el mes de noviembre de 1982. Un terrorista vino a mi casa y me preguntó 
si mi esposo me pegaba y yo le dije la verdad: que mi esposo tenía dos mujeres y 
que me maltrataba mucho y que se había olvidado de sus hijos. Entonces lo sacaron 
y lo golpearon con el arma; ese día solo le hicieron eso. Le llamaron la atención en 
más de tres veces y le decían: “cambia compañero, cambia ya. Tienes que retirarte 
de esta situación y volver con tu esposa matrimonial, si no vas a morir”. Dieron un 
plazo de un mes para que cambiara. Hasta entonces nadie había muerto por esa 
condición. 

Anastasio no les hizo caso. Al contrario, se molestó y dijo: “¿por qué tengo que 
hacerles caso a esas mierdas? ¿Qué les importa lo que hago? Qué digan lo que 
digan, yo soy así.” Por eso en una reunión le golpearon con el arma en el pecho y 
decían; “¡a este perro ladrón, lo vamos a matar!”

María Mejía (hija)
Los terrucos nos decían que los adúlteros y los ladrones iban a morir. Mi padre era 
un adúltero, no daba nada a mi madre y toda la plata la llevaba a su amante (la 
señora ya murió). Creo que ésta fue la causa por la que asesinaron a mi padre. 

Una tarde, cuando estuve en mi casa, vinieron varios terroristas buscando a mi 
padre. Estaban armados y muy apresurados se fueron hacia Huariperqa. Yo saqué 
mis conclusiones y dije: “seguramente estarán yendo a matar a mi padre, si no a 
dónde irán.” Esto lo conté a mi mamá y el día siguiente fui a buscar a mi padre, 
junto con mi madre. 

Como ya sospechábamos, lo habían matado salvajemente en el cerro de Pukarayaq 
Muqu, a unos 40 minutos a pie de Unión Potrero. Así le encontramos a mi padre 
estrangulado, la cabeza golpeada con piedras, la lengua cortada y un papel que 
decía: “así mueren los adúlteros y los abigeos, ¡que viva el partido!” 

Ignacia Cancho (esposa)
Al ver eso, me arrodillé y con lágrimas en los ojos cargué a mi esposo. Vi que la 
sangre se esparcía por todas partes y grité suplicando: “¡que me maten también a 
mí!” Son varios los que lo han matado; no sé quiénes han sido, porque todos tenían 
la cara cubierta con pasamontañas. 

Con la muerte de mi esposo me quedé sola, con unos animales que me dejó y con 
los hijos pequeñitos. Tuve que trabajar duro para poder dar de comer a mis hijos; 
ayudaba a las personas, que me daban papa y maíz. Mis hijos me ayudaban en el 
cuidado de los animales, mi hijo mayor hacía la chacra.
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En esos tiempos, los dos lados estaban en nuestra contra: los militares y los 
compañeros. Con la reparación civil han pagado a todos los hijos de mi esposo, en 
total siete: cuatro por parte mía y tres fuera del matrimonio. Cada uno recibió la 
suma de 833 nuevos soles. 

1. Representación simbólica al finado 
Anastacio Mejía asesinado por SL, 1983
2. Ignacia Cancho viuda de Anastacio 

Mejía, 2014
3. Familia de Ignacia Cancho en 

Puncupata, 2014

2.

3.

1.
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MARCELINA QUISPE de ESPINOZA 

Yo nací el 26 de abril de 1953. Ahora tengo 62 años de edad, de religión evangélica. 
Soy de Canchacancha y vivo en esta comunidad desde que me casé con Víctor 
Espinoza Achallma. Con él tengo cuatro hijos: tres mujeres (Ofelia, Isabel y Adela) 
y un varón (Walter). 

Antes de que empiece la violencia política todo era tranquilo, vivíamos sembrando 
en nuestras chacras, cuidando a nuestros animales y haciendo negocio en mi tienda. 
Cuando estuvimos así, llegó la violencia y la alegría se convirtió en llanto y dolor.

Durante esa época mi amado esposo fue desaparecido. Fue capturado cerca de 
mi casa en Puncupata el 28 de mayo de 1983 por la patrulla del capitán Chacal. 
Recuerdo muy bien ese fatídico día. Desde muy temprano escuchamos alboroto en 
la zona de Tapaqucha. Luego escuchamos disparos de arma en Qarwaqpata. La gente 
gritaba: “vienen terrucos!, ¡escápense!” Todo era una desesperación. De pronto nos 
percatamos que no eran terroristas, sino militares acompañados de otros comuneros 
más. 

Comenzaron a dispararnos. Una bala entró en la puerta de mi casa y mi esposo se 
ocultó a unos pocos metros de la casa. Yo le dije “ya no vayas, hay balas que están 
reventando por Qarwaqpata.” El dijo: “moriremos pues, qué vamos a hacer”, y se 
fue. Después de un rato regresó corriendo, diciendo: “Taytallay tayta, Dios mío, Dios 
mío.” 

Esa mañana mataron a Jerónimo Vilca, un señor anciano. Salí junto con mis cuatro 
hijos y nos escondimos en un rincón, allí cerca de la carretera. Desde ese rincón 
ví como la gente pasaba con palos con punta de cuchillo, otros con machetes y 
hachas. Toda una multitud pasaba por delante de nosotros. Don Jerónimo se había 
escondido en medio del ichu más abajo de la carretera. Cuando vio que la gente se 
acercaba al lugar donde estaba, saltó y empezó a correr desesperadamente. Alguien 
le alcanzó, sacó su hacha y le dio un hachazo en la cabeza y le botó al rincón. Así 
murió Jerónimo Vilca. 

Cuando capturaron a mi esposo, le quitaron su poncho y con su chumpi le amarraron 
sus manos hacia atrás. Nosotras estábamos observando todo desde nuestro 
escondite. Así amarrado le golpearon. De pronto llegaron los militares y ordenaron 
que no lo mataran. Si no hubiesen llegado los militares, posiblemente allí mismo 
habrían matado a mi esposo. Luego, se lo llevaron a Unión Potrero, Puncupata y a 
Catalinayuq. En Unión Potrero habían capturado a siete personas. En Puncupata a 
cuatro personas: Guillermo Núñez, Rómulo Vilca, Valeriano Núñez y mi esposo. En 
total unas once personas. 

Al día siguiente, el 29 de mayo, me dicen: “tu esposo será llevado a Chuschi para 
que declare y luego volverá.” Lloré, supliqué, les di un carnero, pero no quisieron 
soltarlo. Otros capturados fueron liberados uno por uno, menos mi esposo. Eran las 
ocho de la mañana cuando fueron trasladados a Chuschi.



243

TESTIMONIOS DE QUISPILLAQTA

Ese mismo día fui hasta Chuschi para saber la situación de mi esposo. Había muchas 
mujeres cargando sus bebes al igual que yo, buscando a sus esposos. Yo tenía la 
esperanza que lo soltarían. Cuando pasaron dos días, comenzó el rumor de que ya 
estarían en la Base Militar de Totos, mientras otros decían que seguían en Chuschi. 
Seguramente, los habrán llevado con helicóptero hacia Totos. Desde esa fecha mi 
esposo está desaparecido. 

Luego de una semana, el único sobreviviente, nos dijo: “ya no busquen, ellos están 
muertos y fueron enterrados por los militares”. 

Lo único que pude hacer era llorar y sufrir por esta tragedia que me tocaba vivir. 
Llevé luto, pero se oía decir que los militares estaban buscando a las mujeres con 
luto para matarlas. Por eso cambiamos constantemente de ropa. Nuestras vidas 
estaban en riesgo. 

Yo me quedé con cuatro hijos; de doce, ocho, seis y cinco años respectivamente. 
Hacíamos de todo para conseguir la comida y la vestimenta de mis hijos. No pude 
educar a mis hijos, por falta de plata y del apoyo emocional de un padre; sólo 
estuvieron en primaria y no continuaron sus estudios superiores. Mis familiares 
me ayudaron en la siembra, hacían mi chacra y empezamos un negocio. Nuestros 
sembríos fueron disminuyendo poco a poco. Las demás personas se fueron a otros 
lugares, dormían en los cerros y en los montes. Cuando escuchaban reventar 
granadas, con miedo se iban a los huaycos y a los cerros. Nosotros nos quedamos 
en nuestra casa. 

Los militares llegaban varias veces a la comunidad. Agarraban a la gente y la 
golpeaban sin motivo. También pegaban a mis hijos. En esos tiempos todos nos 
convertimos en evangélicos; todos pedíamos a Dios para que nos protegiera. 

Cuando mis hijos eran grandes, empezamos a hacer otras cosas para conseguir 
alimentos y ropa. Mi hijo también fue llevado por los militares para que sirviera en 
el ejército. Salió luego de dos años. 

Cuando llegó la Comisión de la Verdad declaramos para que el Estado conociera 
nuestra historia. Después llegó Paz y Esperanza, dándonos apoyo para seguir 
buscando la verdad. Logramos exhumar en el paraje Sankaypata-Totos sus huesitos 
y los están analizando con la prueba del ADN. En 2013 recibimos la reparación 
individual. Yo recibí cinco mil soles, y otros cinco mil fueron distribuidos en partes 
iguales a mis hijos. 
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1. Víctor Espinoza desaparecido por los 
militares, 1983

2. Marcelina Quispe, viuda de Víctor 
Espinoza, 2008

3. Walter Espinoza (hijo de Marcelina) 
y familia en Puncupata, 2014

4. Viuda y nieto de Gerónimo Vilca 
asesinado por SL, 1982

2.

3.

4.

1.
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CATALINAYUQ

Vista panorámica de Catalinayuq

TOMÁS MORENO CASAVILCA

Nací el 7 de marzo de 1972 en Catalinayuq, ahora tengo 43 años. Mi padre era 
de Pampa Cangallo y se llamaba Herminio Moreno Cuba. Fue muerto durante la 
violencia política. Somos tres hermanos: mi hermano mayor Ricardo, Marcelina y yo, 
que soy el último. Mi madre es del barrio de Tuco y se llama Ana Casavilca Mendieta.

Desde 1982 los senderistas nos obligaron a asistir a las escuelas populares donde 
participaban niños, jóvenes, hombres y mujeres. Al que se negaba a participar, le 
hacían un juicio popular y lo sentenciaban de muerte. Este es el caso de mi padre 
que fue asesinado el 20 de mayo de 1983. Quiero contar esto para que seamos más 
tolerantes ante una diferencia de pensamientos.

En 1983 yo tenía diez años. Recuerdo muy bien cómo era esa época. Eran tiempos 
de dolor y sufrimiento para nosotros, para nuestros animales y para nuestras almas. 
Cuando los militares venían nos escapábamos a escondernos en los cerros y los 
huaycos, donde muchas veces amanecíamos, sin frazada y tiritando de frio. 

Mi padre estaba en contra de la ideología de Sendero Luminoso. Renegaba mucho 
con esa gente, sobre todo cuando estaba ebrio. Discutía con los senderistas y 
llegó hasta el punto de prohibir a mi madre a que asistiera a las reuniones de la 
escuela popular. El carácter de mi madre era tímido y en cada intimidación de los 
senderistas, ella se ponía a llorar. Mi padre se molestaba e increpaba públicamente 
diciendo: “cómo es posible que obliguen hasta a nuestras mujeres”. 
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Entonces, la actitud negativa de mi padre frente a la posición de Sendero, fue 
puesta en la agenda de la siguiente reunión. Secuestraron a mi padre y en la 
reunión leyeron delante de él el acuerdo, que consistía en que tenía que morir por 
haberse opuesto a la ideología sagrada del partido. Fue asesinado en el cerro de 
Sillaqasa-waqta, el 20 de mayo de 1983. Primero lo ahorcaron y como no moría lo 
remataron con tres disparos. Nos quedamos llorando y no podíamos hacer nada, ni 
denunciarlo a la policía. 

Cuando lo asesinaron, no querían que veláramos su cuerpo en nuestra casa, ni 
querían que trajéramos su cuerpo al pueblo. Fue terminantemente prohibido. 
Tuvimos que llevarlo directo al cementerio. Los perpetradores amenazaron tanto a 
mi familia como a la comunidad. Por eso no encontrábamos ayuda, solo estábamos 
los tres hermanos totalmente desamparados. En ese tiempo nos volvimos hijos de la 
madre tierra; cada vez que nos escapábamos, ella nos cuidaba. 

Mi hermano mayor nos cuidó a mi madre, mi hermana y a mí. Mi hermano me cuidó 
hasta los quince años. Yo estaba estudiando, pero me enamoré de Juana Huamaní y 
me casé con ella. Tengo cuatro hijos. Después de haberme casado ya no podía seguir 
estudiando. En esos tiempos no había dónde trabajar, ahora hay para trabajar, 
aunque sea en el aporque de las papas.

Luego de muchos años declaré el asesinato ante la Comisión de la Verdad. También 
recibimos el apoyo de Paz y Esperanza. Testimoniamos de todo lo que nos había 
pasado en esos tiempos. Antes no podíamos hablar, nos sentíamos vigilados sin 
saber por quién.

Con las reparaciones colectivas la comunidad recibió cien mil soles para hacer una 
obra comunal, que consistió en mejorar nuestro sistema de riego, poniendo tubos 
desde el riachuelo Ingawasi y regar por aspersión. Pero nadie riega con aspersor; no 
sé cómo instalaron el sistema, pero no funciona. 

Recibimos también la reparación individual. La plata que he recibido la invertí en 
la compra de una computadora para mi hija, que está estudiando en la universidad 
y el resto lo invertí en mi terrenito. Fue solamente 3.300 soles por la muerte de mi 
padre. 

Los de Sendero mataron, hicieron desaparecer a gente inocente y destruyeron las 
instituciones. Destruyeron todo y no ganaron nada; más al contrario, llevaron a 
nuestro país tanto económica- como humanamente a la pobreza. Sendero nos 
“jodió” la vida. 
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1. Herminio Moreno junto con su 
hijo pequeño antes de ser asesinado 

por SL, 1983
2. Tomás Moreno, hijo de Herminio 

Moreno, 2014
3. Tomás Moreno, su esposa e hija 

en Ayacucho, 2014

2.

3.

1.
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MARCELINA HUAMANÍ CISNEROS 

Nací el 6 de octubre de1967, ahora tengo 48 años. Soy de la localidad de Pampamarca. 
Me casé a los catorce años con un comunero de Catalinayuq, Pablo Conde. Desde 
esa fecha vivo aquí. Mi padre fue Moisés Huamaní Ccallocunto, asesinado por los 
militares durante la violencia política. Somos tres hermanos: dos mujeres y un 
varón, ahora cada uno con su familia. Quiero recordar esa vivencia para que mis 
hijos, los vecinos y el gobierno conozcan, para que nunca más se repita. 

En el tiempo de la violencia política, todos teníamos miedo; tanto a Sendero 
Luminoso como a los militares. Vivíamos escondidos en diferentes lugares. Había 
otras familias que habían decidido irse a la ciudad. 

Mi padre fue capturado en Pampamarca, la última semana de mayo de 1983 y 
fue asesinado entre mayo y junio por los militares en los parajes de Totos. Lo 
relacionaron con Sendero Luminoso por haber encontrado en mi casa una tuqlla 
(trampa para agarrar animales). Mi padre era costurero y hacía esas cosas. 

El día que lo llevaron, me encontré con él en la casa. El estaba todavía en su cama y 
le invité cancha para su fiambre. Le dije: “estoy yendo a Pillkuqasa (Cuchuquesera) 
para cosechar papa.” Me dijo: “está bien hija, ¡vaya nomás!” Así salí de la casa para 
no encontrarme nunca más con él. 

Cuando estábamos ya cerca de Pillkuqasa, escuchamos varios disparos de bala. Nos 
preguntamos qué sería, pero seguimos caminando. Ni bien habíamos empezado a 
cosechar la papa, llegó la noticia de un posible arrasamiento, pero no sabíamos aún 
de quién se trataba. Dejamos nuestra actividad y fuimos a ocultarnos al costado del 
cerro Chuntalla. En ese lugar nos encontramos con unos ovejeros de Cuchuquesera y 
Pampamarca. Nos amontonamos todos y pedimos a Dios que nos protegiera la vida.

Seguimos todo el día ocultándonos y viendo lo que estaba sucediendo. Veíamos 
cómo un montón de personas llegó a la escuela de Cuchuquesera. Allí se detuvieron 
y luego de un rato se esparcieron a diferentes lugares. Seguíamos preguntándonos: 
“¿quiénes serán esas personas?” Pasado el mediodía, llegó la noticia de que eran 
militares y que estaban apresando a la gente. 

Esa noche no volvimos al poblado por miedo de ser detenidos. Nos quedamos a 
dormir en medio de nuestra chacra, sin frazadas y abrazados unos a otros para 
protegernos contra el frío. Yo estaba muy angustiada por mis padres.

Regresamos al poblado a la madrugada del día siguiente. Nos reconfirmaron que 
habían sido militares. A mi madre la encontramos en Pampamarca y ella dijo: “se 
lo llevaron a tu papá y no sé a dónde”. Los militares habían encontrado el tuqlla y 
un machete con sangre que había sido utilizado para matar al ternero enfermo que 
teníamos. Sólo por eso fue acusado. Así eran nuestras vidas en esos tiempos. 

Decidimos ir a buscarlo, esperando alcanzarlo en Catalinayuq, tal vez aún con vida. 
Justo cuando estábamos yendo, vimos a gente capturada que en fila estaba yendo 
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por Vacapallana. No veíamos a mi padre por ningún lado. Empezamos a llorar mi 
madre y mis hermanos, y decidimos volver a la comunidad. 

Al día siguiente, mi mamá fue a buscarlo en Chuschi. Cuando estaba por llegar a la 
plaza de Chuschi, vio como un helicóptero se los llevaba. La gente decía que lo iban 
a llevar a la base militar de Totos. Nosotros nunca habíamos perdido la esperanza 
de que mi padre volviera con vida. Decíamos: “tal vez vuelve, tal vez le suelten”. 

También capturaron a Francisco Núñez y Marcelo Espinoza del barrio de 
Cuchuquesera y un comunero más, cuyo nombre no recuerdo. Este comunero es el 
único sobreviviente. Nos ayudó a encontrar el lugar donde fueron enterrados por 
los militares en los parajes de Totos. El nos contó como asesinaron a mi padre y a 
otros comuneros:

“Desde Chuschi nos trasladaron a la base militar de Totos, nos colocaron 
en un aula que olía muy feo. Nos han interrogado uno por uno; a algunos 
a punta de golpes, a otros colgándoles a la viga de la escuela. Preguntaron 
si éramos terroristas y si conocíamos a los principales camaradas. Así nos 
torturaban. Esa tarde nos dieron una cucharada de comida. Los soldados 
decían entre ellos: ‘estos quispillaqtinos se despiden hoy’. Mientras tanto, en 
otras esquinas de la escuela, había muchas personas como yo, penando de 
dolor.” 

“Esa misma noche los militares -a patada limpia y con insultos discriminatorios- 
nos obligaron a salir de la escuela, todos amarrados de las manos. Caminamos 
media hora cuesta arriba. Nos hicieron parar en un lugar lleno de rocas y 
arbustos. Allí nos obligaron a cavar nuestra tumba. A mí me tocó cavar junto 
a Francisco Núñez de Cuchuquesera. En el otro lado estaba tu padre. Yo me 
cansé de cavar, me dolían las manos y le dije a Francisco: ‘Pancho, te toca 
hacer el hueco’. Cuando salí del hueco, ya profundo, puse mis manos en mi 
bolsillo y encontré un puñado de coca y un poco de azúcar. En mi boca sentí 
un dulce sabor. Luego miré arriba y atrás en medio de la oscuridad. Mientras 
los militares estaban distraídos con otros presos, decidí - en un cerrar de ojos 
- escaparme y me lancé al barranco lleno de espinas y rocas. Así me salvé. Me 
escondí dentro de las plantas de chillcas y escuché cómo las balas reventaban 
y cómo las personas gritaban.” 

Así nos contó él, y nos dijo también que conocía dónde estaba la fosa de mi padre. 
Después de muchos años, con el apoyo de la Fiscalía y de Paz y Esperanza, fuimos 
a desenterrar en ese paraje de Totos. Efectivamente, allí encontramos los huesos de 
mi padre. Sin el testimonio de ese comunero nunca habríamos podido encontrar al 
menos los huesos de mi padre. 

Cuando salió la ley de reparaciones, nos dijeron que nos iban a indemnizar y al final 
nos dieron diez mil soles para los tres hijos que quedamos. 
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1. Marcelina Huamaní, hija de Moisés Huamaní 
asesinado por los militares en Totos, 1983

2. Viuda de Moisés Huamaní con sus nietos, 1990
3. Familia de Marcelina Huamaní, 2000

4. Nietos de Moisés Huamaní

4.

3.

1.

2.
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LUIS MENDOZA ACHALLMA 

Nací el 21 de junio de 1959 en Catalinayuq y ahora tengo 56 años de edad. Mis 
padres fueron Jesús Mendoza Llalli y Felipa Achallma Conde. Me casé en 1978 con 
Sinforosa Conde Galindo, con quien tuve un solo hijo, Mario. Mi primera esposa 
murió por un rayo. En el año 1982 llega el Partido Comunista a nuestro pueblo, 
organizando y obligando a las autoridades a dejar sus cargos. En 1983 sufrimos 
mucho dolor. De la familia Mendoza no hubo desapariciones ni muertos. Sólo fuimos 
maltratados y torturados salvajemente.

En mi comunidad existe el varayuq, autoridad originaria que hemos heredado de 
nuestros abuelos. Ellos eran nuestras autoridades, como un padre y una madre, y 
los pobladores les teníamos miedo y también mucho respeto. Si a ellos les teníamos 
miedo, imagínese cuánto miedo sentimos cuando vinieron esos hombres con 
armamentos. Sendero entró a Quispillaqta, diciendo que había gente que estaba 
robando. Decían que los “yanquis” estaban robando. 

En mayo de 1983 me nombraron varayuq en representación de Catalinayuq. Los 
meses de abril a octubre fueron meses de matanza. Los senderistas nos pidieron 
que renunciáramos al cargo de varayuq, bajo amenaza de muerte. Tuvimos que 
hacerlo. Después los militares nos obligaron a restaurar los cargos. Nos organizamos 
nuevamente con la directiva comunal. Para ese entonces la plaza de Quispillaqta se 
había convertido en un pueblo fantasma, hasta había excrementos de zorros y los 
ichus habían crecido en la plaza.

La gente vivía en los montes y ya no dentro del pueblo. Cuando -en el mes de 
setiembre- la población nos vio volver con nuestras varas en la mano, ellos también 
comenzaron a regresar a vivir en el pueblo. Pero de un momento a otro llegaron los 
militares y nos preguntaron: “¿dónde están los terrucos?” Empezaron a golpearnos 
a las tres autoridades: Guillermo Espinoza, Miguel Mendieta y a mí. Nos golpearon, 
nos pisotearon como a un costal de papas en el suelo. Las otras dos personas que 
estaban conmigo ya están muertas; yo nomás sigo con vida, pero siento dolores en 
mi cuerpo hasta ahora. 

Esa vez había un capitán del ejército que era más maldito que el anterior. Nos llevaron 
en fila hasta al puesto policial de Chuschi. Allí seleccionaban a los capturados: a los 
más comprometidos los separaban en un cuarto aparte y a los demás los soltaban. 
Dicen que habían vestido a un comunero con ropa militar y éste delataba a través 
de una seña. 

Llenaron el helicóptero con los capturados. A los que quedamos, el jefe militar nos 
preguntó: “¿con quién están ustedes?” Nosotros respondimos en coro: “¡con usted 
mi general!” Otra vez nos preguntaba: “¿van a organizarse contra el sendero?” y 
nuevamente en coro le respondimos todos: “¡sí, mi general!” Aprobamos construir 
nuestra plaza principal de Quispillaqta, que parecía un solar de chacra. Si no lo 
hacíamos, nos iban a comprometer seriamente con Sendero. En 1984 convocamos 
a todas las localidades a una asamblea para comenzar la construcción. Después de 
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casi dos años de paralizados comenzamos nuevamente a trabajar en ayni y minka. 
Esta obra es emblemática para Quispillaqta, porque se hizo en años de violencia. 
Comenzamos a participar todos y en poco tiempo terminamos de construir. Cuando 
regresó el general Hiena, la plaza ya tenía forma con veredas y arbolitos protegidos 
con alambres de púa. Con esta obra demostramos que seguíamos organizados. Por 
ello, el general nos ha felicitado. 

Cuando estábamos haciendo la faena comunal, escuchamos un rumor que los vecinos 
de Canchacancha y Chuschi estaban viniendo a Quispillaqta para convertirnos en 
“polvo” (cenizas). Ellos habían incentivado otra vez a los militares diciendo que 
todo Quispillaqta éramos terrucos. 

Habíamos comenzado a estudiar las debilidades y fortalezas de los militares. Su 
pasatiempo eran los juegos. En la comunidad teníamos el juego del sapo. Ellos nos 
decían: “estos terrucos tienen su sapo; juguemos con los terrucos.” Así jugábamos y 
no sé cómo, pero nuestro alcalde varayuq, Andrés Núñez Huamaní, tenía la habilidad 
de meter las fichas en la boca del sapo. Demoramos mucho en el juego y así los 
demás comuneros aprovechaban para escaparse a los cerros. Así era la vida en el 
año1984, triste y dolorosa.

Todo Quispillaqta entramos en un acuerdo: de no decir nada, de no señalarnos entre 
nosotros, en otras palabras, de no traicionarnos de comunero a comunero. Por eso 
no hubo muchos muertos, solo unos cuantos, pero se los llevaron con engaños. 
Por ejemplo, llegaron los militares y nos preguntaron: “dicen que los terrucos han 
llevado a Toribio Galindo. Hemos venido para ver.” Nosotros dijimos: “nadie se lo ha 
llevado, está acá.” Con ese engaño entregamos a Toribio Galindo. 

Llegamos a un acuerdo de estar bien con los dos bandos y decirles: “sí papay.” 
Cuando venían los del Sendero Luminoso fingíamos ser sus seguidores, cuando 
llegaban los militares, cantábamos el himno nacional llorando. Qué podíamos hacer 
con esa gente que venía con armas.

Una vez el capitán nos preguntó en cuanto tiempo llegaríamos a Llaqtaurán. “Entre 
dos a tres horas”, respondimos. Nos ordenó que le acompañáramos. Como los 
militares iban con bultos pesados y agarrando presos, llegamos en seis horas. Nos 
maltrataban con botellas, en que habían preparado agua con ají, diciendo: “carajo, 
han dicho que íbamos a llegar en tres horas.” En el camino también nos golpearon 
en nuestros estómagos, hasta que nuestros ojos se volteaban. Nos decían todo 
el tiempo que íbamos a morir. Estábamos muy asustados. En estas circunstancias 
capturaron a Cleto Flores que estaba en su casa en Llaqtaurán. 

En Catalinayuq el capitán Hiena nos había entregado a una guía de los militares. 
El capitán nos dijo: “si pasa algo a esta persona, tu pueblo será hecho polvo”. 
Entonces otra vez regresamos a Quispillaqta llevando a esa persona misteriosa. 
Cuando amaneció reconocimos a la persona. Era quien había incentivado a los 
militares para volver a atacar a Quispillaqta. 
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Le preguntamos, “¿por qué nos acusas como terrucos y nos haces masacrar? Somos 
gente de Dios.” Le dijimos: “por tu culpa, por llamarnos terrucos, nos golpean y nos 
torturan.” Cuando estábamos cerca de Pallqa, un barrio de Chuschi, ese señor se 
escapó en dirección de su pueblo. 

Llegando a Quispillaqta, estábamos muy felices de haber regresado a nuestra casa, a 
nuestra familia. En la tarde tomamos hasta no poder por la felicidad de haber vuelto 
con vida, pero cuando escuchábamos nuevamente los helicópteros nos orinábamos 
de miedo. Solo los valientes esperábamos en la puerta del consejo comunal. Los 
demás se escaparon. Algunos militares llegaban con buen ánimo; otros llegaban 
diciéndonos: “concha de tu madre, terrucos de mierda.” 

Bueno, en esos años no sentía dolor en mi cuerpo. Solo ahora con la vejez siento el 
dolor. Con la certificación de víctimas tengo seguro de salud, pero no me atienden 
bien. Me estoy cuidando solo, porque no encuentro más apoyo. Los familiares de los 
muertos y desparecidos han recibo la indemnización. Pero los torturados, como yo, 
no hemos recibido nada. Cada anochecer llevo el dolor en el pecho al recordar esos 
maltratos y torturas sufridas por estos abusivos. Yo veo como solución la palabra de 
Dios. Yo antes era borracho, gritaba e insultaba a la gente. Ahora me he controlado. 
Me volví a casar y tengo mis hijos y mi familia. Sería bueno retomar las estrategias 
de convivencia que utilizábamos antes. 

Luís Mendoza en la puerta de su casa antigua donde fue golpeado por militares, 1983
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1. Luís Mendoza con las autoridades 
comunales en Catalinayuq, 1990
2. Luís Mendoza y sus nietos en 

Catalinayuq, 2014
3. Luís Mendoza y su madre, 2014

3.

1.

2.
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PAMPAMARCA

Vista panorámica de Pampamarca

ANDREA NÚÑEZ MACHACA

Nací el 10 de noviembre de 1958 en la localidad de Cuchuquesera, ahora tengo 57 
años. Soy evangélica. En el año 1937 mis padres se trasladaron desde Cuchuquesera 
hacia Pampamarca. Me casé con Demetrio Galindo Rocha, con quién tuve cuatro 
hijos; mi esposo desapareció en manos de los militares. 

En 1960, Pampamarca era todavía un pueblo pequeño. Cuando llegaron los 
ingenieros de COTESU, nos organizamos y creamos el centro de engorde comunal de 
Pampamarca. Mi esposo era un hombre luchador por el progreso de Pampamarca, era 
muy trabajador y nos quería mucho. Era promotor de COTESU y junto con Silverio 
Galindo y Francisco Huamaní era autoridad del centro de engorde. Le enseñaron 
cómo administrar el dinero, rendir cuentas, cómo pesar y vender los animales, 
controlar la sanidad y también la siembra de pasto asociado. Llevaban los animales 
a Catalinayuq para la venta. Para engordar necesitábamos grandes extensiones de 
terreno con pasto, por lo que tuvimos un conflicto con Catalinayuq por la propiedad 
y el usufructo de los pastizales. Hubo una pelea, pero con la ayuda de las autoridades 
de Quispillaqta solucionamos el problema entre nosotros. 

Estos tiempos de relativa tranquilidad se oscurecieron durante los años de sufrimiento 
y muerte. Comenzaron a matar a los abigeos, a los adúlteros, violadores y a los que 
no participaban en las reuniones. A las mujeres les cortaban sus trenzas y las hacían 
pasear en público para que los demás no volvieran a desobedecer.

 En Pampamarca había cuatro grupos. Todos teníamos que ir para no ser culpados 
de soplones y puestos en la lista negra. Muchas milicias eran formadas a la fuerza 
y contra la voluntad de las personas. Así pasamos el año 1982. Los terroristas nos 
decían que íbamos a dejar de ser pobres y que todos seriamos iguales. Venían con 
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pasamontañas y reunían a la gente. A los que no querían asistir, los amenazaban 
con matarlos. Mi esposo era el agente y acudía a todas las reuniones convocadas 
por los terroristas.

En 1983 la situación se complicó. Los militares nos obligaron a asistir a las 
asambleas en Chuschi y nos dijeron que teníamos que empadronarnos. A mi esposo 
le encargaron llevar el padrón y entregarlo a los militares. Se decretó el toque de 
queda, que comenzaba a las seis de la tarde y terminaba a las seis de la mañana 
del día siguiente. 

El 28 de mayo de 1983, cuando mi esposo volvió de una de estas reuniones, los 
militares vestidos de civil le alcanzaron por la altura de Kimsacruz (Tres Cruces). Le 
agarraron, le devolvieron a Chuschi y en la noche le han llevado en helicóptero a 
la base militar de Totos. Fueron los militares quienes desparecieron a mi esposo y a 
varios otros comuneros de diferentes localidades de Quispillaqta. No sé cuántos han 
llevado, pero eran muchos. 

Cuando mi esposo desapareció, me quedé sola con mis cuatro hijos; recién tenía 25 
años de edad y no sabía dónde acudir. Decidí ir a buscarlo. Para ese entonces no 
conocía y solo llegué hasta Santa Rosa. 

Me alojé en este poblado y cuando conté mi caso a los pobladores, ellos me dijeron: 
“los militares te matarán porque te tildarán de ser la esposa de un terrorista. Si eso 
pasa, tus hijos se quedarán sin padre ni una madre. ¡Vuelve!” Al escuchar esto lloré 
y decidí volver a la comunidad. 

Antes de ir a Totos para buscar a nuestros parientes, preguntamos en Chuschi a 
los militares dónde estaban. Ellos decían que solo se los habían llevado para que 
declaren y que seguramente ya estarían volviendo. Entonces, tenía la esperanza que 
volviera. De todos los que fueron llevados, solo uno pudo escaparse. El nos contó 
que los militares les habían obligado hacer un hueco y después los habían matado. 
Así supimos toda la verdad.

Mis hijos y yo nos alimentamos solo con la chacra; mis padres me ayudaban a cuidar 
a mis hijos y la comunidad me apoyaba con un poco de papa y cebada. Era un 
tiempo en que casi me había vuelto loca. 

Cuando en 1984 la situación se calmaba un poco, los militares y los policías de 
Chuschi nos obligaron a participar en vigías. Esto hacíamos en turnos por una 
semana con un grupo de comuneros. El comité de autodefensa organizaba todo. 
Así, en vez de que los militares y policías nos cuidaran a nosotros, nosotros les 
cuidábamos a ellos. Todos los domingos izábamos la bandera. Esto duró hasta 2005. 

Después llegó Paz y Esperanza y ofreció apoyarnos para recuperar los restos de 
nuestros queridos. Nos apoyó con papeleos y trámites para la certificación de los 
afectados. Gracias a ello recibí la suma de cinco mil soles y mis hijos recibieron 
otros cinco mil. Seguimos caminando en la búsqueda de la justicia, pero deberían 
aumentar la suma de reparaciones, que no compensan el sufrimiento y el dolor que 
hemos pasado.
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1. Andrea Núñez viuda de Demetrio Galindo, desaparecido por las militares en Totos, 1983
2. Leónidas Pacotaype mostrando la ropa de su esposo Francisco Huamaní, desaparecido en 1983

3. Leónidas Pacotaype junto con su hijo y un antropólogo forense, 2002
4. Calixta Mendieta, sobreviviente de la captura militar y viuda de José Tomaylla

5. Hijo de Nemesio Moreno que perdió su papá y dos de sus hermanos, 1983

2.

3.

4.

5.

1.
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EMILIA NÚÑEZ de GALINDO 

Nací el 5 de marzo de 1962 en Unión Potrero y soy hija de Francisco Núñez Conde 
y Marcelina Huamaní. Me casé en 1979 con Cirilo Galindo Huamaní de Pampamarca 
con quien tuve tres hijos: Fortunato, Marina y Filomena. Esta última murió a 
los seis meses con varicela, por falta de una posta de salud en el pueblo. Ahora 
tengo 53 años de edad, soy creyente en Dios y presidenta de la Asociación de 
Familias, Desaparecidos y Afectados por la Violencia Política (AFADAVP) de las trece 
localidades de Quispillaqta. A mi esposo lo hicieron desaparecer en el paraje de 
Totos, el 30 de mayo de 1983. Quiero contar mi historia para que conozcan mis 
hijos, mi pueblo y el gobierno. 

Cuando llegó el movimiento de Sendero Luminoso, nosotros nos encontrábamos 
labrando en nuestras chacras y criando nuestras vacas y ovejas. Había tranquilidad 
en la comunidad por haber culminado los juicios con Putaqa, Canchacancha, Chuschi 
y Quchapampa. Eso era hasta agosto de 1982. Pero, después de esta fecha los 
senderistas comenzaron a visitarnos y nos obligaron a participar en sus reuniones. 

Con la violencia nuestras vidas ya no valían nada. Podíamos morir en cualquier 
momento. Así que nos convertimos en evangélicos. Para el año 1983 todos éramos 
evangélicos. Hacíamos nuestras reuniones y vigilias, tapando las ventanas con 
frazadas para que no se vieran las luces y así nos quedamos toda la noche en la 
iglesia. No teníamos a donde ir. Ambos bandos nos amenazaban y nos mataban. No 
había seguridad. 

Mi pesadilla comenzó el 23 de mayo de 1983. Ese día los militares realizaron una 
operación en Pampamarca y otras localidades. Supuestamente estaban buscando 
senderistas y como no encontraron nada, nos acusaron a nosotros: “si no hay nadie, 
¡ustedes deben ser los terroristas!” Luego nos dijeron: “si no son sus seguidores, 
tienen que venir a la asamblea de Chuschi. Allí todos serán empadronados.” 

Recuerdo muy bien que mi esposo fue a Chuschi junto con mi hermanito de doce 
años. De aquella vez, solo mi hermano regresó con vida. El es quién nos contó lo 
sucedido. Habían detenido en Kimsacruz a mi esposo (38 años), José Tomaylla 
Moreno (48 años) y Calixta Mendieta (36 años). Al regresar de la asamblea unas cien 
personas entre civiles y militares los han detenido. Les amarraron las manos hacia 
atrás y los golpearon colocándolos boca abajo.

Luego los juntaron con otros detenidos que estaban llenos de sangre en sus caras por 
el maltrato recibido. Los otros eran Nemesio Moreno Huamaní (57 años) con sus dos 
hijos Virgilio (18 años) y Victoriano (16 años), Moreno Machaca, Demetrio Galindo 
Rocha (40 años) y Francisco Huamaní Galindo (37 años). Todos de Pampamarca. 
Fueron conducidos amarrados en fila hasta Chuschi. A Calixta Mendieta la soltaron 
porque se hallaba con un bebé. Este suceso fue en la mañana de 28 de mayo de 
1983. 
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Mi hermanito recuerda que las personas acompañantes de los militares les proponían 
tirarlos al barranco de Wayunka. “Comencemos con este chibolo” decían. Los 
militares seguían el camino y llegando a Chuschi los pusieron en la escuela. Al día 
siguiente llegaron otros detenidos de Quispillaqta: Moisés Huamaní Ccallocunto 
(55 años), capturado en el poblado de Pampamarca; Marcelo Espinoza Núñez (29) 
y Francisco Núñez Vilca (45 años), detenidos en Catalinayuq; Martín Vilca Tomaylla 
(65 años), Gregorio Cuello Flores (42 años) y Antonio Galindo Pacotaype (15 años), 
detenidos en Llaqtaurán; Víctor Espinoza Achallma (32 años) de Puncupata; Cirilo 
Conde Galindo (45 años) y un tal Cisneros del barrio de Pirwamarca, Cuchuquesera. 

De todos estos detenidos, solo dos regresaron con vida. Uno de ellos es mi hermanito, 
a quien los soldados habían soltado cuando llegaron a Totos. Dicen que en esa 
base militar se quedaron un día, para luego ser llevados de noche a los parajes de 
Sankaypata donde los han ejecutado. En aquel entonces, el conocido capitán Chacal 
tenía el mando de la base militar. 

Uno de los detenidos que logró escapar, nos contó: “fuimos separados en dos grupos. 
Cada grupo cavamos un hueco que -según nos dijeron los militares- era para sacar 
oro enterrado por los españoles. Pero nosotros sospechábamos que allí terminarían 
nuestras vidas.” 

Fortunato Galindo Núñez, hijo
Yo nací el 24 de octubre de 1977. Cuando desapareció mi padre yo tenía seis años. 
Nosotros no creímos que los detenidos estaban muertos; en nuestra mente ellos 
seguían vivos. Durante todo el año buscamos llorando y no podíamos hallarlos. 
Cuando venían personas de la ciudad de Ayacucho, yo pensaba por momentos que 
era mi padre quien retornaba a su hogar. Los militares muchas veces nos dieron 
falsas ilusiones, diciéndonos que estaba en la cárcel y que pronto retornaría. La 
espera fue larga y nunca vimos volver a mi padre. Recién en 2002, cuando se hizo 
la exhumación en el paraje de Totos, acepté la muerte de mi padre. 

Desde los diez años de edad tuve que asumir el cargo de jefe del hogar, labrar la 
tierra y asistir a las reuniones. Recuerdo que los soldados nos hacían izar la bandera 
todos los domingos. Todo esto fue cambiando de poco a poco. Ahora tengo dos 
hijos y en noviembre de 2014 mi comunidad me eligió para ser el primer alcalde del 
Centro Poblado de Cuchuquesera y Pampamarca. 

Emilia Núñez
No podía hacer la denuncia, tenía miedo. Por eso, en 1984, me afilié a ANFASEP 
donde conocí a mama Angélica Mendoza. Ella me apoyó para poder hacer la denuncia, 
el 20 de mayo de 1985. Junto con mama Angélica y muchas mujeres de Quispillaqta 
y Ayacucho comenzamos a buscar justicia. En nuestras reuniones llorábamos por 
nuestros seres queridos. Nos poníamos fuertes para reclamar. 
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De tanta exigencia, en el año 2001 la Defensoría del Pueblo de Ayacucho emitió 
un informe a favor de nosotras. Con la Comisión de la Verdad organizamos dos 
excavaciones. La primera fue en Sankaypata. Los técnicos de la CVR hicieron la 
exhumación sin nuestro consentimiento y sin presencia del testigo clave. Esos 
huesos no pertenecían a nuestros familiares. Los de Paz y Esperanza nos ayudaron a 
convencer a la Fiscalía para hacer una segunda excavación. Allí participó el testigo 
clave y él indicó donde era. Habían sido enterrados en dos fosas, en el primero 
habían muerto a punta de disparos de bala, mientras en la segunda fosa habían sido 
aplastados salvajemente con piedras. De estas quince personas desaparecidas sólo 
pudimos identificar a dos: a mi esposo lo identifiqué por su chompa y chumpi (faja) 
que tenía puestas. De las otras personas sólo había huesos. Estamos esperando que 
los identifiquen a través de ADN. Espero que sea pronto para dejar de llorar. 

Para gestionar todo este proceso y exigir su cumplimiento todas las familiares 
de Quispillaqta nos organizamos en AFADAVP, cuyo primer presidente fue Mario 
Núñez, hijo del desaparecido Francisco Núñez del barrio de Cuchuquesera. En 2008 
planteamos a ser atendidos por el gobierno local de Chuschi; para ello elaboramos 
un plan integral de reparaciones colectivas. En 2012 recibimos las reparaciones 
colectivas y esta platita estamos ahorrando para seguir ayudando a los demás 
familiares que aún no han encontrado a sus seres queridos. Yo tengo un sueño, 
que nuestra historia no se pierda, que mi esposo y los demás sean recordados para 
siempre y que sus fotografías y sus vestimentas estén en un museo o casa comunal. 
Hasta ahora la asociación no tiene casa propia, pero ya tenemos un terreno donado 
por la comunidad de Quispillaqta. Quisiéramos construir una casa comunal y un 
museo con todas estas informaciones. 

Emilia Núñez, viuda de Cirilo Galindo, desaparecido en Totos, 1983
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1. Fosas donde fueron 
enterrados más de 15 

comuneros de Quispillaqta en 
Totos, 1983

2. Fortunato Galindo, hijo de 
Cirilo, recibiendo los restos de 

su padre, 2002
3. Familia de Emilia Núñez en 

su domicilio, 2014

3.

1.

2.
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FÉLIX QUISPE SÁNCHEZ

Nací el 4 de junio de 1942 en Pampamarca, ahora tengo 73 años. La familia Quispe 
trabajaba para el hacendado Humberto Vasallo en Cuchuquesera. Mi mamá, Lacena 
Sánchez Huamaní viene de Churia que queda por la frontera con Huancavelica. Yo 
me casé a los 20 años con Lucía Galindo Tomaylla con quién tuve nueve hijos, de 
los cuales tres murieron. 

Yo no tengo familiares muertos ni desaparecidos; solo recibí maltratos y golpes 
por parte de los militares y estaba recluido injustamente en la cárcel de Ayacucho. 
Los terroristas entraron en 1982 y exigían más a la gente que sabía leer y escribir. 
Como yo era analfabeto, no me exigieron tanto. Pero después del arrasamiento de 
Putaqa, en setiembre de 1984, se especulaba mucho sobre los culpables. Luego de 
unas semanas de lo sucedido, vinieron a mi casa unas 40 personas entre militares y 
comités de autodefensa y me capturaron. 

A las cuatro de la mañana del día 9 de octubre de 1984 los militares me tomaron 
preso en mi casa. Me maltrataron y me decían que era terrorista. A consecuencia 
de esta golpiza he estado orinando sangre durante dos años. Esa madrugada 
habían detenido también a mi hermano Julio Espinoza Sánchez, Edmundo Galindo 
y Teodora Núñez Conde. Teodora tenía un bebe, que fue entregado a su madre. Ella 
fue conducida junto a nosotros con dirección al cerro Chuntalla-Putaqa. 

A la entrada a Quchapampa cubrieron mi cara con pasamontaña y no vi nada. Luego 
me hicieron montar en un caballo con rumbo a la base militar que quedaba en 
Arizona. Quería hacerme caer del caballo para morir más rápido, pero no pude. Sí 
se cayeron mis ojotas.

Antes de llegar a esta base y cerca de un cementerio, me colgaron para castigarme. 
Hacían reventar sus armamentos cerca de mi oído para que confesara mi culpa. Para 
esa fecha era evangélico y comencé a cantar alabanzas a Dios. Pensé que la hora 
de mi muerte había llegado. Luego de este castigo llegamos a Arizona, donde los 
militares habían instalado su base en la ex casa hacienda.

En la noche me dieron una manta para cubrirme, zapatos para mis pies descalzos 
y un poco de comida. A causa de los maltratos e insultos me sentía muy mal, no 
estaba en mis razones. 

Al día siguiente nos llevaron con helicóptero a Ayacucho. Recuerdo que eran las 
4.30 de la tarde cuando llegamos a la ciudad. Nos llevaron al cuartel y nos pusieron 
en un calabozo pequeñito donde permanecíamos solo parados o en cuclillas. Me 
dieron como comida una sopa a base de huesos de pescado.

Nos sacaron afuera a las cuatro de la mañana y a las nueve me llevaron a la cárcel que 
quedaba frente al monumento de María Parado de Bellido. Nos tomaron declaraciones 
y nuevamente les decía lo que sabía. No encontraron ningún antecedente. Vinieron 
periodistas y a ellos dijimos también que éramos inocentes. 



263

TESTIMONIOS DE QUISPILLAQTA

Las autoridades comunales de Quispillaqta y Pampamarca vinieron a visitarnos para 
conocer nuestra situación. También vinieron algunos amigos y mi esposa. Ellos 
hicieron las gestiones para que nos liberaran de la cárcel. Estuvimos unas seis 
semanas en la cárcel, hasta el 25 de noviembre. Junto con la señora Teodora Núñez 
salí en libertad. Yo me sentía extraño luego de haber pasado tanto tiempo encerrado 
en un calabozo. Los otros salieron el día siguiente. 

Por los maltratos recibidos tuve dos costillas rotas que tardaron dos años en sanarse. 
Yo no podía trabajar, sembrar, ni levantar bultos. Mi esposa me decía que no me 
preocupara, que ella y los hijos trabajarían. Yo tenía tres hijos pequeños, una hija 
estaba en Lima y una ya estaba casada. Mi esposa me daba pastillas para calmar 
mis dolores y poco a poco pude sanarme. Después ya vivíamos más tranquilos. Creo 
que mi esposa también sufrió alguna violencia de los militares, ya que ella se puso 
enfermiza y nos dejó para siempre. Ahora solo me dedico a la chacra y mis hijos me 
cuidan.

1. Félix Quispe, capturado y 
maltrado por los militares, 

1984
2. Félix Quispe y su hijo 

Cirilo en Pampamarca, 2014
3. Ex-cárcel de Ayacucho, 

lugar donde fue encarcelado, 
1984 (cortesía Caritas)

2.

3.

1.
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CUCHUQUESERA

Vista panorámica de Cuchuquesera

ALEJANDRA CONDE de NÚÑEZ 

Nací el 21 de setiembre de 1951 en la localidad de Catalinayuq. Ahora tengo 64 
años. En 1980 me casé con Francisco Núñez Vilca. La primera esposa de Francisco 
Núñez era Rosa Galindo Huamaní de Pampamarca, con quien tuvo tres hijos varones. 
Ella murió durante el parto por falta de atención médica. Nosotros tenemos un hijo 
varón, Nelson. 

Mi esposo estudió en el colegio secundario de Chuschi y antes de 1980 ocupó el 
cargo de Juez de Paz no letrado en el distrito de Chuschi. Ayudaba a arreglar los 
problemas de herencia de tierra de muchas familias. Cuando teníamos el juicio con 
Canchacancha mi esposo fue teniente de la comunidad. Es por eso que durante la 
violencia política él tenía enemistades. 

Estábamos trabajando con COTESU para construir dos reservorios: Ichurumiwaqta y 
Saywapata. Teníamos 400 bolsas de cemento en la tienda comunal. En esta época 
empezaron a venir hombres extraños, diciendo que seremos todos iguales. También 
repartieron la ropa que habían confiscado de los comerciantes. El discurso fue en 
quechua. 

Cuando llegó Sendero Luminoso, los ingenieros de COTESU fueron obligados -bajo 
amenaza de muerte- a abandonar nuestra comunidad. Se llevaron las bolsas de 
cemento y la construcción de los reservorios se quedó como una piedra inservible. 
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Un mes después vinieron cinco personas, todas encapuchadas. Conversaron con mi 
esposo y en la noche les dimos lugar para dormir en la chuklla (choza) junto con mi 
hijastro Guillermo. También habían convencido a mi hijo de once años de seguirlos, 
no sé a dónde. El niño volvió como loco, su ropa hecha un harapo, lleno de piojos 
y liendres. Cuando volvieron los yana umas, les dijimos que había muerto, que ellos 
mismos lo habían matado. Les dijimos esto para que no lo siguieran buscando. 

En 1983, en la época de puquy (época de lluvias) los terroristas volvieron con mayor 
fuerza, obligándonos a todos los comuneros a participar en sus actividades. Yo me 
fui con mis ovejas a Chuntalla donde tenemos una chacra. Mi esposo se quedó en el 
poblado, pero comenzamos a tener más miedo. 

Nos obligaron a reunirnos en Qinwawayqu, a donde venían personas desconocidas 
de diferentes comunidades. Todas con pasamontañas y se llamaban compañeros y 
compañeras. Estas personas realizaron varias agresiones y comprometieron a mi 
comunidad. Por ello los militares nos persiguieron y han matado a nuestros esposos.

A fines de mayo, las incursiones militares fueron casi a diario. Fueron días de 
sufrimiento y mucha tristeza para toda la comunidad. Los militares llegaron el 23 
de mayo de 1983 a Cuchuquesera e incendiaron las casas de las familias Conde y 
Galindo. Ese día se convocó a una asamblea de ‘rendición’, a realizarse en el puesto 
policial de Chuschi. 

Mi esposo se fue a Chuschi para participar en la asamblea, junto con pobladores de 
Totos, Chacolla, Canchacancha, Quispillaqta, Chuschi y otros pueblos vecinos. En 
la asamblea habían aprobado el toque de queda desde las seis de la noche hasta 
las seis de la mañana, el izamiento del pabellón nacional en cada pueblo los días 
domingos y la restitución de las autoridades comunales. 

La reunión fue dirigida por el teniente Hiena, quien dijo: “los comuneros que 
vinieron a esta asamblea podrán regresar mañana a sus pueblos después del repique 
de la campana, o sea a las seis de la mañana.” Los comuneros de Cuchuquesera y 
Pampamarca decidieron salir a las tres de la mañana. Mi esposo llegó a Cuchuquesera 
a las siete de la mañana. Luego, cerca de las diez escuchó reventar una bala y 
decidió escaparse hacia Condorpaqcha. Ese día quemaron la tienda comunal de 
Cuchuquesera y habían secuestrado a los comuneros de Pampamarca. Hicieron lo 
mismo en Catalinayuq, Puncupata y Unión Potrero.

Mi esposo se había ocultado en el cementerio de Quchapampa y en la noche llegó 
a la casa en Chuntalla donde yo estaba con mis ovejas. Al día siguiente, cerca 
de las siete de la mañana, vino Emilio Núñez diciendo: “Pancho, tenemos que ir 
a Catalinayuq, ese fue el acuerdo de ayer. Allí nos entregarán un documento de 
identificación”. Mientras estaba acomodando mis ollas para preparar la comida, ya 
se habían ido. Corrí para despedirme, pero ya no le pude alcanzar y me quedé triste, 
esperando que volviera con vida. Pero no fue así. 

Los comuneros de Cuchuquesera habían acordado presentarse todos: niños, varones 
y mujeres ante el teniente Hiena en Catalinayuq. Ya no había autoridades comunales 
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y acordaron elegir nuevas: eligieron a Francisco Núñez (en su ausencia) como 
presidente, Teófilo Llalli como teniente y Marcelo Espinoza como agente. 

En la mañana del 29 de mayo incendiaron la casa de Salomón Galindo. El mismo 
había ofrecido sus ovejas y vacas para salvar a la comunidad; éstas fueron llevadas a 
Catalinayuq. Los comuneros se comprometieron a construir otra casa para él. Todos 
se pusieron flores de papel de color blanco. Así fueron a Catalinayuq. Se presentaron 
ante el teniente, entregaron los animales de Salomón Galindo y quedaron prisioneros: 
Francisco Núñez y Marcelo Espinoza. Dicen que tres personas vestidos de militar los 
delataron. Los prisioneros de las cinco localidades fueron conducidos a pie por 
Kimsacruz hacia Chuschi.

Enterada de este suceso decidí irme de Chuntalla a Cuchuquesera. Después fui a 
Chuschi para buscar mi esposo, pero me lo impidieron un grupo de chuschinos con 
palos y piedras en el puente, diciendo: “a qué vienen esas esposas de terrucos, 
matémoslas.” Nos insultaban y yo comencé a llorar. Nos reunimos todas las esposas 
de los capturados, cada una con su propia historia. Eramos más de quince personas. 

Fuimos a quejarnos a las autoridades, quienes nos dieron tres versiones: 1) “sus 
esposos ya fueron trasladados a Totos”; 2) “insistan, tal vez estén todavía en 
Chuschi”; y 3) “ya deberían haber aparecido, ¿no será que ya están muertos?”. Ellos 
tampoco sabían. Cuando nos enteramos que los habían llevado a Totos, decidimos 
todas ir hasta allá. Acordamos salir el domingo, y regresamos a nuestras respectivas 
localidades. El día sábado, a las ocho de la noche, mi suegra se había enterado de 
la muerte de mi esposo en Totos. Ya no podíamos ir por miedo y angustia. Por eso 
no denunciamos. Sola me quedé, con mis hijos y animales. 

El año siguiente, en 1984, mi suegra presentó una denuncia en Lima sobre la 
desaparición de su hijo. Yo me afilié a ANFASEP e iba cada mes para recibir noticias. 
Comenzamos a reclamar justicia. En 2001, la Defensoría del Pueblo realizó una visita 
de inspección ocular a Totos. Recién en ese año se tomó nuestro caso con seriedad. 
Lo denominaron ‘caso Sankaypata’, lugar donde fueron asesinados y enterrados 
clandestinamente.

Hasta ahora no me han entregado los huesos de mi esposo. Dicen que están en 
evaluación. Tomaron muestras de sangre para determinar el ADN. Estas muestras 
fueron enviadas hasta Estados Unidos, porque en el Perú no hay laboratorios 
especializados. No he encontrado todavía justicia. Yo sigo esperando la noticia de 
mi esposo para darle una cristiana sepultura. Ya recibimos la reparación individual 
del Estado y con esa platita compramos un autito. Con el autito mi hijo trabaja 
como taxista en la ciudad de Ayacucho.
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1. Francisco (Pancho) Núñez con su 
familia antes de su desapararición por 

los militares, 1983
2. Familiares de víctimas de 

Sancaypata-Totos, visitando en 2015
3. Alejandra Conde y su familia en 

Cuchuquesera, 2014
4. Mario Núñez (hijo de Pancho), 
fundador de AFADAVP-Q, 2002

5. Domitila Espinoza, hija de Marcelo 
Espinoza desaparecido junto con 

Francisco Núñez

2.

3.

4.
5.

1.
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GUILLERMO VILCA GALINDO

Nací el 25 de junio de 1945 en la localidad de Cuchuquesera; ahora tengo 70 años. 
Me casé con Teresa Núñez Machaca y tuvimos ocho hijos. Antes de la violencia 
política ocupé varios cargos de autoridad. En 1982 era Teniente Gobernador de 
Quispillaqta. Llegó un grupo de militares y empezó a matarnos, diciendo que éramos 
terrucos. la mayoría de los pobladores fue golpeada, casas incendiadas y hubo 
muchos desaparecidos. 

Cuando los terrucos venían, nos portábamos como senderistas; cuando los militares 
venían, luchábamos al lado de los militares. Así nos comportábamos. Nuestras vidas 
dependían de un hilo y no había otra salida. La gente estaba asustada y se escondía 
en los cerros y huaycos, fuera de sus casas. Varias personas murieron en esos tiempos. 

Llegaron el capitán Chacal y el teniente Hiena1 y nos reunieron a Chuschi y 
Quispillaqta. Como yo era ex militar no les hice caso y empecé a defenderme de 
boca a boca. Pero aun así me llevaron a Chuschi, donde me detuvieron casi una 
semana. No me golpearon, solo me exigían que entregara a los senderistas. “Tú 
has organizado a la gente para ser terrorista,” me decían. Yo les respondía: “yo soy 
autoridad política y hago lo que debo hacer como autoridad para que me respete 
toda la población.” Después, en la plaza de Chuschi mataron al señor Galindo que era 
presidente de Chuschi; lo mataron delante de mis ojos. Los comuneros observaban 
desde un rincón de la plaza como fue despedazado su cuerpo.

Entre las quince personas que fueron tomadas prisioneras en 1983 estaba mi padre. 
Le habían detenido la noche del 30 de mayo cuando estaba durmiendo en su casa 
en Llaqtaurán. Eran miembros del Ejército que se hicieron pasar por subversivos y 
dieron vivas a Sendero Luminoso. Mi padre contestó y esto motivó su detención. 
Fue conducido a la escuela de Llaqtaurán y después, en horas de la madrugada, a 
Chuschi en compañía de otras personas detenidas esa noche.

El teniente Hiena dijo: “los estamos llevando solo un ratito para que presten 
trabajo.” Le decíamos: “llévenselos, pero no los maltraten” y él nos respondía: “no 
vamos a pegarlos, en la tarde estarán nuevamente libres”, y así se los llevaron.

Luego de unos días quise visitar a mi padre para saber si ya le habían soltado, 
pero los comuneros de Chuschi me impidieron el paso en el puente que separa 
Quispillaqta de Chuschi. No pude acercarme para averiguar sobre su situación, ni 
verificar en qué condiciones se hallaba.

Los habían llevado a Totos y nunca más volvieron. Como autoridades no pudimos 
hacer nada. Cuando escuché la noticia de la persona que se escapó, me enteré que 
mi padre también fue asesinado. Decidí llevar luto como de costumbre, pero me 
hicieron cambiar a una vestimenta normal de colores. Así que las veces que estuve 
solo, andaba con ropa de luto y en público me ponía ropa de colores. 

1	 La gente no se acuerda qué rango tenían los dos militares. Algunos le llaman general o coronel, otros teniente y capitán. 
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En 2003, con la CVR, encontramos sus huesitos. Mi padre había muerto con tres 
balas en la parte de su tórax y una en el cráneo. Ellos murieron por orden del 
capitán Chacal, sin juicio y sin declaratoria de culpabilidad. Fue una ejecución 
extrajudicial que todos los quispillaqtinos debemos repudiar. 

1. Martín Vilca, asesinado por 
militares en Totos, 1983

2. Ministerio Público devolviendo 
los restos óseos de los 

desaparecidos de Quispillaqta, 
2003

3. Guillermo Vilca, hijo de Martín, 
2014

4. Familia de Guillermo Vilca de 
vacaciones, 2014

4.

3.

1.

2.



270

LA VIDA YA NO ERA VIDA

ESTEFA MENDOZA de NÚÑEZ

Nací el 4 de marzo de 1947 en la localidad de Catalinayuq, ahora tengo 68 años. Me 
casé con Venancio Núñez de Cuchuquesera con quien tengo seis hijos. Mis padres 
son de Catalinayuq. Vivo en Cuchuquesera desde que me casé en el año 1967. 
Perdí a mis padres y mi hermano, que fueron asesinados por los seguidores de 
Sendero Luminoso. Mi padre se llamaba Cirilo Mendoza Mendieta, mi madre Melchora 
Ccallocunto Conde y mi hermano Albino Mendoza Ccallocunto. 

Antes de la violencia política trabajábamos en nuestra chacra. En aquella vez, 
llegaron gringos de otros países. Ellos nos apoyaban con la crianza de vacunos 
mejorados, cultivo de pasto asociado y capacitación en salud. No pudimos concretar 
la construcción de dos reservorios para riego. Estos proyectos quedaron incompletos. 
A nivel comunal tuvimos que vender nuestros toros de engorde y sólo nos quedamos 
con ovinos mejorados.

Mi hermano era negociante de ganado y vivía en Ayacucho. La noticia de la 
desaparición de mis familiares nos la dio el nieto pequeño que vivía con mis padres. 
Esa triste noticia enlutó la fría mañana. Mi hermano no era ratero, no era nada de 
eso. Los seguidores de Sendero decían que él no ayudaba al partido y que prefería su 
negocio. Por eso lo mataron en Catalinayuq, el 20 de mayo de 1983, conjuntamente 
con mis padres. 

Cuando supimos lo que había pasado, yo y mi hermana menor fuimos a la casa de 
mis padres en Catalinayuq. Cuando llegamos, no había nadie. Salimos y vimos un 
grupo de personas. Nos acercamos y les preguntamos qué había pasado con mis 
padres. Frente a esta pregunta, ellos sacaron un papel con el texto: “si quieren 
acusar, ustedes también serán asesinados.”

Mis padres eran inocentes, no sé por qué los mataron. Probablemente los mataron 
cuando defendían a mi hermano. Hay quienes dicen que los senderistas los han 
matado porque mi hermano no quería integrarse a Sendero Luminoso. Creo que 
los senderistas se habían vuelto locos. Los días siguientes hubo varios asesinatos 
masivos, en casi todas las comunidades de la región. 

Mataron a mis padres y los enterraron en medio de un corral lejos del poblado, por 
el lado de Tuqaruwaykucho. Estos hechos provocaron que la comunidad reaccionara 
contra Sendero. 

En la fiscalía han sindicado a varias personas como culpables. Varias de estas 
personas viven todavía y hemos tenido que convivir con ellos. Hubo la reconciliación 
de pueblo en pueblo, de ayllu en ayllu y de persona en persona. Así se acordó en 
asamblea. No acusarnos entre nosotros. 

En esos años -por el miedo de morir- todos nos convertimos en evangélicos. Y 
gracias al apoyo de estas iglesias pude sentir la paz y aceptar mi realidad. De vez 
en cuando, en momentos de cólera, salen las acusaciones. Pero qué vamos hacer, 
ya pasó. 
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Mi familia y la iglesia me han apoyado. También la Comisión de la Verdad nos 
ayudó en la búsqueda de los cuerpos. No recuerdo el año exacto, pero ya hemos 
encontrado sus huesitos. Los reconocimos por su ropa: las chompas tejidas de lana 
y los chumpis no se habían deteriorado mucho. Mi padre y mi hermano estaban en 
el mismo lugar y mi madre estaba aparte. Llevamos los tres cuerpos a la ciudad de 
Huamanga. Cuando recordamos todo lo que nos pasó en esa época, sentimos mucho 
dolor en nuestros corazones. Recibimos la indemnización por la muerte de mis 
padres, aunque el monto es muy pequeño. Tal vez más adelante se nos brinde un 
justo reconocimiento.

1. Estefa Mendoza, hija de Cirilo Mendoza y Melchora 
Ccallocunto, y hermana de Albino. Los tres asesinados 

por SL, 1983
2. Lucrecia Mendoza, hija de Albino Mendoza (hermano 
mayor de Estefa), desaparecido con sus padres, 1983

3. Familia de Estefa Mendoza en Lima, 2014

2.

3.

1.
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CRISTINA HUAMANÍ de NÚÑEZ 

Nací el 24 de julio del 1954, ahora tengo 61 años y soy evangélica. Me casé con 
Pedro Núñez Pacotaype y tuvimos una sola hija, Teófila Núñez Huamaní. Yo soy de 
Cuchuquesera y mi esposo era de Yuraqcruz. 

Cuando llegó Sendero Luminoso ya estaba casada y vivíamos en el pueblo de Quispillaqta. 
Los senderistas reunieron a la gente a punta de amenazas. Mi esposo desapareció en 
manos de los militares, el 15 de mayo de 1983. Yo recuerdo muy bien el día que lo 
detuvieron. Llegó una pequeña patrulla de soldados comandada por el capitán Chacal 
y acompañada por un conjunto de comuneros. Había convocado a una reunión en la 
capilla de Yuraqcruz, donde estaba mi esposo. Los comuneros acudieron a la reunión 
y en esa capilla los militares detuvieron a mi esposo. A él y a otros detenidos los 
condujeron a la escuela de Chuschi, donde los militares tenían su base. 

Los comuneros detenidos ese día fueron: Narciso Achallma Capcha, Antonio Carhuapoma 
Conde, Valentín Núñez Flores, Julián Núñez Mendoza, Reynaldo Núñez Pacotaype, Hilario 
Núñez Quispe, Máximo Vilca Ccallocunto, y mi esposo, Pedro Núñez Pacotaype. 

Uno de los comuneros me contó que a cada uno le habían interrogado sobre el paradero 
de los senderistas. Seguramente habrán dicho que no sabían nada y que no habían 
visto a nadie. Por eso se molestó el capitán Chacal. En esas fechas yo vivía en el pueblo 
y muchas veces le había dicho a mi esposo para que se viniera al pueblo a vivir con 
nosotras, pero no me hizo caso y se quedó en Yuraqcruz. 

Cuando empecé a buscar a mi esposo, una señora de mi barrio que estaba sentada en 
la plaza de Quispillaqta dijo que los habían traído y que estaban detenidos en Chuschi. 
Saqué su libreta de identificación y preparé comida para él. Cociné un segundo de 
calabaza, pensando que estaría con hambre. 

Fui así a Chuschi, acompañada de mi vecina María Antoni y mi hija de cuatro años. 
Entramos a la plaza de Chuschi entre la muchedumbre. La señora Domitila Infansón, 
que estaba sentada al lado del consejo, nos dijo disimuladamente: “adentro están.” 
Cuando entré, estaban los militares custodiando. Les pregunté por mi esposo y entregué 
su documento de identificación al capitán Chacal. Supliqué a los militares que me 
permitieran dar de comer a mi esposo y mis paisanos. Dijeron que ya no podían comer, 
porque los iban a pasar al helicóptero. Yo les dije que comiendo podrían caminar mejor. 
Finalmente me permitieron darle de comer un poco. También comieron los soldados. 

De pronto empezaron a sacar a la plaza a los presos en fila, uno por uno; también había 
presos de otros lugares. A nosotras nos separaron en la puerta. Nos quedamos como 
crías de perdices, abrazadas y viendo cómo nuestros seres queridos eran llevados por 
los militares. 

Nosotros nos quedamos en medio de la plaza y no sabíamos a donde ir, ni qué hacer. 
Después de permanecer un tiempito en la plaza y de haber llorado hasta no poder más, 
volvimos a nuestro pueblo de Quispillaqta. Fue el 15 de mayo de 1983 y desde esa fecha 
mi esposo está desaparecido. 
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Me quedé con una hija de 4 años y no sabía qué hacer. Mi suegra también estaba en mi 
contra y me decía: “tú has llevado a la muerte a mi hijo.” Mi esposo me dejó en casa 
ajena; vivíamos en una casa rentada y recién teníamos planes para construir nuestra 
propia casa en el pueblo de Quispillaqta. Llorando caminaba, llegaba a la chacra solo a 
llorar y cuando volvía a mi casa también me ponía a llorar. Durmiendo en casas ajenas, 
así pasamos nuestra vida. 

No sabía hacer la chacra, pero tuve que asumir el rol y acostumbrarme. Hasta mi 
perrito caminaba aullando por lugares donde muchas veces acompañó a su amo. Vino 
mi hermano y me dijo: “vamos, hay que volver, ¿qué haces aquí?”. Me hizo regresar 
a Cuchuquesera. En esas fechas no recibí apoyo de la comunidad, yo sola hacia mis 
labores en mi chacra. A veces mi hermano me ayudaba en el sembrío y la cosecha. 
Cuando volví, hice mi casa en el pueblo.

La Comisión de la Verdad me ayudó a encontrar a mi esposo. Me ayudaron en la 
declaración y labores de exhumación e identificación. Varias personas tomaron mi 
manifestación y declaré siempre lo mismo. En 2002 se hizo la exhumación. A mi esposo 
lo habían enterrado envuelto con su poncho. Yo reconocí de inmediato los restos de 
mi esposo por la ropa que llevaba puesta el día de su desaparición. Sus huesos fueron 
llevados a nuestro pueblo Quispillaqta y los gastos fueron asumidos por nosotras. Tengo 
certificado de registro único de víctimas para hacer valer mis derechos. 

Mi hija no ha conocido a su padre. Terminó su secundaria, pero por falta de apoyo no 
siguió con sus estudios superiores. Nosotras queremos que ya no vuelvan esos tiempos y 
puedo decir que desde la exhumación he logrado aceptar nuestra realidad. Era necesario 
hablar y no callarse. Con mis manifestaciones no pretendo culpar a nadie ni guardo 
rencor. La causa fue Sendero Luminoso. En esas fechas, todos estábamos enfermos. Qué 
culpa tenemos nosotros. Sólo les pido a mis paisanos, comuneros vecinos y al Estado 
mismo, que haya una verdadera reconciliación, pues no quiero que esa desgracia que yo 
pasé, la hereden nuestros hijos. Merecemos una vida digna y con respeto. Ahora cuando 
nos llaman a las asambleas, estamos asistiendo con normalidad. Ya no con el temor de 
antes, sino con ganas de seguir viviendo.

Cristina Huamaní y su hija Teófila Núñez en Cuchuquesera, 2014
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1. Cristina Huamaní, viuda de Pedro Núñez Pacotaype, 
asesinado por militares, 1983

2. Libreta Electoral de Pedro Núñez Pacotaype
3. Familiares de víctimas visitando a Sillaqasa-Chuschi, 

2014.

3.

1.

2.
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ESTHER GALINDO MALLMA

Nací el 27 de enero de 1960 en el barrio de Cuchuquesera; ahora tengo 55 años. 
Mi padre se llama Teófilo Galindo Achallma y es de Cuchuquesera. Mi madre, Rosa 
Mallma Machaca, es de Unión Potrero. Yo me casé dos veces. Mi primer esposo fue 
Grimaldo Cuba Núñez hasta 1983. Con él tuve dos hijos varones: Raúl y Ranger. 
Los militares asesinaron a mi esposo el 20 de mayo de 1983 en la localidad de 
Ñuñunwayqu. Me quedé viuda a los 23 años, jovencita. Esta es mi historia. 

Antes que llegue la violencia política, Cuchuquesera estaba en permanente 
enfrentamiento por límites territoriales con las comunidades vecinas de Putaqa y 
Canchacancha. Estos problemas comenzaron después de haber comprado la hacienda 
de Quikamachay del hacendado Humberto Vasallo en el año 1942.

En 1981 la comunidad de Quispillaqta tuvo que desalojar a algunos comuneros que 
habían invadido territorio. Primero desalojamos a la comunidad de Quchapampa 
que se había apoderado del sitio Ñawinpukyu. El enfrentamiento fue violento, pero 
afortunadamente no hubo muertes, sólo algunos heridos de ambas partes. Se solucionó 
en la Corte Superior de Ayacucho a favor de Quispillaqta. Otro enfrentamiento 
tuvimos en el año 1982, esta vez con la Comunidad de Canchacancha. Los varones 
habían trabajado antes en la hacienda de la familia Ochoa y se habían quedado a 
vivir en el mismo lugar, casándose con las mujeres del pueblo de Canchacancha. 
Los de Quispillaqta los dejaban vivir en el territorio de la comunidad, porque no 
molestaban. Pero a partir de 1978 ya no nos dejaban ingresar. No había otra salida 
que reposicionarnos de manera violenta. Concretamos la recuperación en 1982. 
También en este caso la Corte Superior de Justicia falló a favor de Quispillaqta. 

En Cuchuquesera se ha gestado el Centro Piloto de Desarrollo Ganadero impulsado 
por COTESU en convenio con la UNSCH. Había una muy buena relación de amistad 
con los ingenieros ‘gringos’. Formaron los primeros técnicos de Cuchuquesera: 
Salomón y Edmundo Galindo Achallma (mi tío y mi padre). Trajeron unas 30 ovejas 
merino, trabajamos en engorde de vacunos y hemos sembrado 32 variedades de 
pasto. Después hemos instalado viveros de eucalipto. Gracias a este vivero todas las 
localidades tienen eucalipto. 

Estando así, la violencia política nos sorprendió. Los primeros seguidores de Sendero 
Luminoso, personas ajenas a la comunidad, comenzaron a visitarnos y acusarnos 
de colaboradores con los imperialistas. No entendíamos mucho sobre su discurso, 
pero trataban sobre la igualdad. Una vez nos obligaron a matar nuestros merinos, 
cortaron su carne en partes iguales y la distribuyeron a niños, adultos y jóvenes. 
Además, nos dijeron que cada persona debía tener ovejas en cantidades iguales 
como también la superficie de nuestras chacras. La población se molestó porque tal 
propuesta era incompatible con nuestras costumbres. 

Nuestros esposos fueron secuestrados y obligados a participar en ‘acciones’ en 
contra de su voluntad. 1982 y 1983 fueron años difíciles y oscuros. Los compañeros 
entraban a la comunidad y obligaban a la gente -a punta de amenaza de muerte- a 
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unirse a la lucha armada. Decían: “si no van con nosotros, morirán.” Por eso mi 
esposo -de miedo- los siguió. A los que no querían ir esa tarde, el jefe de la columna 
dijo: “ahora los anotaré en mi lista negra”.

Un comunero vino a avisarnos: “tenemos que ir todos y debemos hacerles caso”. 
Al escuchar esto, mi esposo dijo: “si no voy, nos matarán; si voy, podremos vivir 
tranquilos.” Eso fue el día 19 de mayo de 1983. Los miembros de Sendero Luminoso 
ingresaron a la comunidad de Cuchuquesera y secuestraron a unos quince pobladores. 
Los secuestradores eran personas extrañas y portaban armamentos. Las autoridades 
fueron obligadas a cocinar para ellos; entonces, mataron un merino del ganado 
comunal. Allí dieron de cenar a todos los que habían llegado. Son ellos que han 
llevado a mi esposo. El no quería ir, pero tenía miedo de que lo mataran o de que 
nos hicieran daño si no les hacía caso. Me dijo que volvería, pero nunca más lo vi 
con vida. 

No sabíamos a donde se dirigían. Dicen que al regresar tuvieron serios problemas, 
porque los senderistas fueron perseguidos por efectivos del ejército. Esta situación 
fue aprovechada por los secuestrados para huir, tanto del ejército como de Sendero. 
Pero pobladores de las comunidades vecinas los confundieron como miembros de 
Sendero. Entonces los habían capturado y entregado a los militares, para luego ser 
asesinados y enterrados en una fosa clandestina en la zona de Ñuñunwayqu. Desde 
aquella fecha, sufrimos discriminaciones por las comunidades vecinas, porque 
pensaron que éramos seguidores de Sendero Luminoso.

Esa noche no dormí; pasé llorando y suplicando a Dios por su vida. Ya eran las cinco 
de la mañana y no volvía. A las siete estábamos todos en la escuela, donde siempre 
nos reuníamos en situaciones de emergencia. Vinieron otras esposas en situación 
similar, pues nadie aparecía. 

Cerca a las diez de mañana aparecen los hermanos Melicio y Rómulo Núñez. Nos 
contaron, llorando, lo que había sucedido. No sabíamos cuántos habían muerto. 
Vi como mi hijo mayor se había parado encima de una roca y lloraba viendo el 
horizonte por donde tenía que aparecer su papá. Tenía esperanzas de verlo retornar. 

Esa mañana, entre situaciones confusas y lamentables, desaparecieron ocho 
comuneros: 

Grimaldo Cuba Núñez (21 años), estaba casado conmigo y dejó dos niños muy 
pequeños (Raúl y Ranger). 

Mauricio Cuba Núñez (hermano mayor de Grimaldo, de 30 años), estaba casado con 
Eugenia Quispe y dejó 4 hijos (Ismael, Magno, Salomón y Normita). 

Onofre Mendoza Achallma (35 años), estaba casado con Natalia Núñez y dejó 3 
hijos menores de edad (Elizabeth, David y Claudia); Onofre fue secuestrado desde 
Pillkuqasa. 

Valerio Conde Galindo (20 años), estaba casado con Juana Quispe y dejó un hijo 
(Walter).
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Simeón Espinoza Galindo (22 años), estaba casado con Georgina Cuba Núñez y dejó 
una niña, Beatriz. Su esposa quedó viuda cuando tenía 24 años. Simeón estaba 
cosechando papa con su suegro cuando fue secuestrado. 

Víctor Quispe Mendieta (30 años), casado con Edilberta Vega y dejó 3 hijos menores 
(Yolanda, Héctor y Elizabeth). 

Aniceto Moreno Cayllahua (32 años), estaba casado con Cerila Galindo y dejó 5 
hijos (Salomón, Hilda, María Elena (ya fallecida), Raúl Enrique y Sonia Rita de siete 
meses).

Cirilo Quispe Rejas (30), estaba casado con Rosa Maria Quriñawi y dejó 2 niñas 
(Sofía y Hilda). 

1. Aniceto Moreno
2. Mauricio Cuba
3. Simeón Espinoza
4. Valerio Conde
5. Víctor Quispe

4.

5.

3.

1.

2.
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Familiares de Simeón Espinoza Galindo, 
asesinado por militares, 1983

Familiares de Aniceto Moreno, asesinado por 
militares, 1983

Familiares de Onofre Mendoza, asesinado por 
militares, 1983

Nuestras vidas estaban afligidas de tristeza, no comíamos, no dormíamos. Todos los 
días llorábamos recordando a nuestros esposos. Solo pedíamos a Dios para que nos 
ayudara a encontrar tranquilidad. Mis padres, otros familiares y los miembros de la 
iglesia evangélica nos ayudaban y nos consolaban. Luego de un tiempo, en 1987, 
me casé por segunda vez, con el hermano menor de mi esposo fallecido, Leoncio 
Cuba Núñez. Con él he tenido tres hijos varones y una mujercita. El me ayudó mucho 
a superar esta situación lamentable. En 1998 decidimos irnos a Ayacucho. Ahora 
tengo mi casa en Carmen Alto. Raúl, el mayor de todos mis hijos, es ingeniero 
de sistemas y tiene su propia empresa pequeña, que brinda servicios de internet. 
Tenemos también una tienda veterinaria, donde atiende mi otro hijo. No puedo 
quejarme, tengo la bendición de Dios, pero no puedo olvidar a mi esposo fallecido. 
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Para sacar los restos recibí la ayuda de la Comisión de la Verdad y también de Paz y 
Esperanza. Cuando tuve que identificar sus restos en la fiscalía, yo de inmediato lo 
reconocí por la chompa que llevaba puesta el día de su desaparición. 

Siete personas habían sido victimadas y enterradas en una sola fosa, mientras que 
a Cirilo Quispe le habían enterrado en una acequia. Según la información de los 
lugareños, los perros habrían sacado su cuerpo y lo habrían devorado. La Fiscalía 
hizo la exhumación en 2010 sin la presencia de nosotros; solo hallaron los restos de 
las siete personas. Hasta ahora Cirilo Quispe está desaparecido. 

El día 10 de octubre de 2011, la Fiscalía de Huamanga nos entregó los huesitos 
de nuestros esposos y al día siguiente enterramos sus restos en el cementerio de 
Mansuqasa. A partir de ese momento recién pude calmarme. Tuve que aceptar mi 
realidad, y tratar de ser feliz por los logros de mis hijos. También recibimos la 
reparación colectiva e individual por parte del Estado. A mí me dieron cinco mil 
soles y a mis hijos otros cinco mil. Con ese dinero mi hijo Raúl abrió su empresa.

Esther Galindo, viuda de Grimaldo Cuba, 
asesinado por militares, 1983; enterrado después 

de 28 años en 2011

Familiares de Valerio Conde, asesinado por 
militares, 1983; enterrado después de 28 años 

en 2011

Familiares de Mauricio Cuba, asesinado por 
militares, 1983; enterrado después de 28 años 

en 2011

Familiares de Víctor Quispe, asesinado por 
militares, 1983; enterrado después de 28 años 

en 2011
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Decidimos construir un lugar de memoria para todas las víctimas. Teníamos la 
intención de construir sus nichos en el lugar donde habían fallecido. Mi actual 
esposo, Leoncio Cuba Núñez, se ha encargado de las coordinaciones y en una 
reunión familiar se acordó construir una saywa como lugar de memoria. 

En el año 2012 comenzamos a madurar la idea. Conseguimos financiamiento y 
construimos la saywa. Con esta saywa, que es la primera en Quispillaqta, queremos 
dignificar a las víctimas de la violencia política. Es una expresión de la reparación 
espiritual, un homenaje a nuestros seres queridos para que nos acompañen siempre. 

Familiares de víctimas del caso Ñuñunwayqu, en la saywa de memoria construida en 2011
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Los testimonios aquí presentados nos han hablado del sufrimiento, del dolor, pero 
también de la esperanza de construir un nuevo futuro. La saywa, la columna de 
piedras que guía al viajero, es un símbolo andino de esperanza y fortaleza. “Quienes 
hemos tenido la oportunidad de viajar por comunidades de la sierra, habremos 
notado la presencia de montículos de piedra, de perfiles diversos. Estas obras son 
construcciones humanas ubicadas en lugares visibles como en el borde del camino 
o en la cumbre de los cerros. Son hitos que los viajeros dejan como señal que 
atravesaron por esa herradura en su camino a otro lugar” (Méndez Bautista s.f.). 

Esta costumbre de mostrar al viajero por dónde va el camino, se ha convertido en 
un símbolo andino de la memoria de la población afectada por la violencia política. 
Queremos terminar este libro con las palabras de Leoncio Cuba, una de las personas 
que ha sugerido ver en la saywa un monumento de memoria: 

“La saywa representa nuestro deseo de parar el sufrimiento y construir el 
renacimiento de la esperanza. Es nuestra decisión de pasar de una situación 
de tristeza al restablecimiento de la pacificación integral, tanto con nuestras 
comunidades vecinas, con nuestros ayllus y con nosotros mismos. También 
para mostrar que tenemos capacidad de resiliencia. No todo está destruido, 
podemos volver a reconstruir nuestras vidas y nuestros pueblos, como lo 
hemos hecho con esta saywa. Cada viajero de hoy y en el futuro verá a esta 
saywa como nuestra fortaleza, mostrando que el ayllu, los hermanos, los hijos 
y los nietos seguiremos viviendo.” 
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ANEXO 1
RELACIÓN DE PERSONAS ENTREVISTADAS Y 
PARTICIPANTES EN GRUPOS FOCALES  
ALLPACHAKA

Personas entrevistadas

Persona entrevistada Tipo de afectación
Eulogio Salvatierra Hinostroza Torturado
Jesús Salvatierra Carrión Padre asesinado (Julián Salvatierra Tenorio)
Severo Paquiyauri Calderón Problemas psicológicos como miembro de CAD
Justina Garamendi De La Cruz Esposo desaparecido (Telésforo Salvatierra Tenorio)
Martín Quispe Huamán Torturado
Eusebio Quispe Jaulis Torturado
Alejandra Quicaño Alanya Padre desaparecido (Armando Vizcarra Quicaño)
Andrés Roberto Quispe Carrión Madre desaparecida (Celestina Carrión Cárdenas)
Aurelia Hinostroza Cisneros Torturada

Esposo desaparecido (Glicerio Prado Alanya)
Domitila Calderón de Castro Hijo, esposo y yerno asesinados (Timoteo Castro Calderón, Víctor Castro Galindo 

y Félix Hinostroza Prado)
Feliciana Quispe Bautista Torturada
Felícitas Carrión Huamán Torturada

Esposo desaparecido (Jesús Tineo Bauista)
Francisco Huamán Cayllahua Esposa e hija asesinadas (Nicolasa Carrión Huamán y Herminia Huamán Carrión)
Francisco Roca Huamán Desplazado
Marina Quispe Carrión Torturada

Madre desaparecida (Celestina Carrión Cárdenas)
Miguel Angel Salvatierra Tenorio Problemas psicológicos
Sixto Armando Escalante Hinostroza Torturado
Teodosia Salvatierra Hinostroza Torturada 
Marcelo Salvatierra Hinostroza Problemas psicológicos como miembro de CAD
Clementina Escalante Hinostroza Torturada

Esposo asesinado (Gregorio Alarcón Colos)
Felimón Salvatierra Garamendi Padre desaparecido (Telésforo Salvatierra Tenorio)
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Grupos focales 

PRIMER GRUPO FOCAL SEGUNDO GRUPO FOCAL
Nº Nombre y Appellidos Nº Nombre y Apellidos
01 Lucas Cayllahua De La Cruz 01 Eulogio Salvatierra Hinostroza
02 Eulogio Salvatierra Hinostroza 02 Francisco Roca Huamán
03 Felipa Sulca Quispe 03 Rómulo Paquiyauri Alanya
04 Marina Quispe Carrión 04 Jorge Roca Quispe
05 Julio Quispe Carrión 05 Francisco Huamán Cayllahua
06 Francisco Huamán Cayllahua 06 Severo Paquiyauri Calderón
07 Severo Paquiyauri Calderón 07 Andrés Roca Huamán
08 Felícitas Carrión 08 Martín Quispe Huamán
09 Justina Garamendi De La Cruz
10 Carmina Huamán Quispe
11 Martín Quispe Huamán
12 David Quispe Calderón
13 Adela Hinostroza Prado
14 Andrés Quispe Carrión
15 Domitila Calderón de Castro
16 Teodosia Salvatierra Hinostroza
17 Edmundo Prado Moreno
18 Alfonso Paquiyauri Calderón
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RELACION DE PERSONAS ENTREVISTADAS Y 
PARTICIPANTES EN GRUPOS FOCALES 
CHIARA - LIRIOPATA

Personas entrevistadas

N° APELLIDOS Y NOMBRES FECHA DE NACIMIENTO AFECTACIÓN Y/O CONDICIÓN
1 Barrios Sulca, Modesto 12/02/1925 Torturado
2 Bautista Ramírez, Flora 04/01/1938 Asesinato de esposo
3 Borda Quispe, Teodosio 11/01/1928 Desaparición de hijo
4 Cancho Altamirano, Virgilio 26/06/1954 Ex comando de CAD
5 Chávez Atauje, Celedonia 18/01/1961 Desaparición de esposo
6 Flores Quispe, Felícitas 07/03/1953 Asesinato de padre
7 García Saavedra, Daniela 15/12/1968 Asesinato de padres
8 Huamancusi Núñez, Elías 19/09/1966 Desaparición de padre
9 Huamancusi Núñez, Marcelino 02/06/1955 Desaparición de padre

10 Huaytalla Quispe, Asunción 15/05/1969 Desplazado
11 Jaime De La Cruz, Sabina 10/12/1946 Desaparición de hijo
12 Méndez Bautista, Honorato 08/02/1977 Asesinato de padre
13 Méndez Coras, Benedicto 23/08/1971 Desaparición de madre
14 Méndez Coras, Simeón 05/04/1975 Desaparición de madre
15 Méndez Mejía, Rosa 19/12/1949 Desplazada
16 Núñez Garay, Isabel 25/05/1925 Desplazada
17 Palomino Cárdenas, Nicolasa 10/09/1931 Desaparición de hijo
18 Quispe Atauje, Paulina 12/07/1960 Asesinato de esposo
19 Quispe Atauje, Ramón 31/08/1957 Desaparición de hermano

Fuente: Elaboración propia con información del Registro Único de Víctimas, noviembre del 2015
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Grupos focales y entrevistas complementarias

N° APELLIDOS Y NOMBRES RESIDENCIA DURANTE ENTREVISTA
1 Atauje viuda de Altamirano, Anatolia San Juan Bautista
2 Bautista Ramírez, Flora Carmen Alto
3 Borda Quispe, Teodosio San Juan Bautista
4 Cancho Altamirano, Paulina Liriopata
5 Cancho Altamirano, Virgilio Chiara
6 Cancho Sánchez, Emilia San Juan Bautista
7 Cancho Sánchez, Cirilo San Juan Bautista
8 De La Cruz Rua, Aniceto Liriopata
9 Garay Allcca, Telésforo Carmen Alto
10 Garay Paucca, Daniel Chiara
11 García Amorín, Urbano Ayacucho
12 Gómez viuda de Paquiyauri, Juana Liriopata
13 Huamancusi Jáuregui, Valentín Carmen Alto
14 Huamancusi Núñez, Elías Liriopata
15 Huamancusi Núñez, Marcelino Liriopata
16 Huaytalla Quispe, Asunción Chiara
17 Mallqui Sánchez, Gerardo Bellavista
18 Méndez Bautista, Modesto Carmen Alto
19 Méndez Coras, Benedicto Liriopata
20 Méndez Janampa, Margarita Chiara
21 Méndez Janampa, Edilberta San Juan Bautista
22 Méndez Mejía, Juan Liriopata
23 Méndez Núñez, Agustina Carmen Alto
24 Mendoza Gómez, Dorotea Carmen Alto
25 Núñez Garay, Isabel Chiara
26 Paquiyauri Vilcapoma, Catalina Liriopata
27 Paquiyauri Vilcapoma, Maximiliana Liriopata
28 Quispe Cancho, Florentino Chiara
29 Quispe Juan de Dios, Julio Liriopata
30 Ramos, Hilda Chiara
31 Sánchez Palomino, Sacarías Raymundo Intihuasi
32 Tambra de Maldonado, Delia Chiara
33 Tambra García, Adela San Juan Bautista
34 Vilcapoma Cancho, Graciela Chiara
35 Vilcapoma Méndez, Gregorio San Juan Bautista
36 Zevallos Vilcapoma, Dionisia Chiara

Fuente: Elaboración propia, noviembre del 2015
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PARTICIPANTES A GRUPOS FOCALES 
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Personas entrevistadas

N° Nombre de entrevistado
Fecha de 

nacimiento
Tipo de Afectación

Fecha del 
suceso

Perpetrador 

01 Aparicio Machaca Ccallocunto 11-06-1969
Asesinato de su padre Marcelo 
Machaca Mendoza 

24-09-1984 SL

02 Pelajio Mendieta Ccoriñahui 25-03-1963 Maltrato físico y secuestro 28-05-1983 FFAA

03 Teófila Galindo de Núñez 25-12-1945
Desaparición de su madre 
Manuela Núñez Huamaní 

24-06-1983 FFAA

04 Cayetana Tucno de Machaca 7-08-1958
Asesinato de su esposo Vidal 
Machaca Ccallocunto

24-09-1984 SL

05 Ignacia Cancho de Mejía 4-08-1933
Asesinato de su esposo Anastasio 
Mejía Galindo

3-01-1983 SL

06 Marcelina Quispe de Espinoza 26-04-1953
Desaparición de su esposo Víctor 
Espinoza Achallma

29-05-1983 FFAA

07 Tomás Moreno Casavilca 7-03-1972
Desaparición de su padre 
Herminio Moreno Cuba

20-05-1983 SL

08 Marcelina Huamaní Cisneros 1967
Desaparición de su padre Moisés 
Huamaní Ccallocunto

28-05-1983 SL

09 Luís Mendoza Achallma 21-06-1959 Maltrato físico 06-1983 FFAA

10 Andrea Núñez Machaca 10-11-1958
Desaparición de su esposo 
Demetrio Galindo Rocha

28-05-1983 FFAA

11 Emilia Núñez de Galindo 5-03-1962
Asesinato de su esposo Cirilo 
Galindo Huamaní

28-05-1983 FFAA

12 Félix Quispe Sánchez 4-06-1942 Maltrato y encarcelamiento 09-10-1984 FFAA

13 Alejandra Conde de Núñez 21-09-1951
Desaparición de su esposo 
Francisco Núñez Vilca 

29-05-1983 FFAA

14 Guillermo Vilca Galindo 25-06-1945
Asesinato de su padre Martín 
Vilca Tomaylla

30-05-1983 FFAA

15 Estefa Mendoza de Núñez 4-03-1947
Asesinato de su padre, madre y 
hermano

20-05-1983 SL

16 Esther Galindo Mallma 20-01-1960
Desaparición de su esposo 
Grimaldo Cuba Núñez

20-05-1983 FFAA

17 Cristina Huamaní de Núñez 24-07-1954
Desaparición de su esposo Pedro 
Núñez Pacotaype

15-05-1983 FFAA
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Grupos focales

Unión Potrero Pampamarca Catalinayuq
Achallma de Núñez, Marcelina Casavilca Galindo, Quinteliana Achallma Cuba, Juan

Achallma Galindo, Paulina Conde Huamaní, Marcelo Achallma Ccallocunto, Eleuterio
Ccallocunto Conde, Pedro Conde Núñez, Hipólito Ccallocunto Machaca, Santos

Ccallocunto Machaca, Esteban Espinoza Galindo, Pedro Conde Casavilca, Raúl
Ccallocunto Mejía, Francisco Conde Tucno, Celedonio Ccallocunto Mejía, Teresa

Machaca Espinoza, Angel Espinoza Huamaní, Angel Conde Galindo, Casimira
Machaca Flores, Nazaria Galindo Barrios, Herminio Conde Mendoza, Juan

Machaca Huamaní, Aquilina Galindo Barrios, Herlino Conde Moreno, Lusmila
Machaca Llalli, Néstor Galindo Núñez, Graciano Huamaní Pacotaype, Gerardo

Machaca Mendieta, Fernando Galindo Conde, Mauro Conde Pacotaype, José
Machaca Mendieta, Rufino Galindo Rocha, Cirilo Mendoza Achallma, Pelagio

Machaca Vilca, Lucio Galindo Conde, Silverio Huamaní Ccallocunto, Epifanía
Machaca Vilca, Macario Galindo Núñez, Eusebio Huamaní Cisneros, Marcelina
Machaca Vilca, Severino Galindo Núñez, Fortunato Huamaní Cisneros, Ramonita

Mallma Machaca, Alejandro Galindo Núñez, Teodoro Mendoza Achallma, Luís
Mejía Vilca, Pablo Galindo Vilca, Luís Mendoza Ccallocunto, Alejandro

Mendieta Tumaylla, Casimiro Huamaní Galindo, César Mendoza Ccallocunto, Segundino
Núñez Ccoriñahui, Celestino Huamaní Galindo, Felipe Mendoza Galindo, Antonio

Núñez Ccoriñahui, Víctor Huamaní Galindo, Fernando Mendoza Galindo, Dionisia
Núñez Conde, Albiña Huamaní Núñez, Agripino Mendoza Huamaní, Francisco
Núñez Conde, Emilio Huamaní Núñez, Estanislao Moreno Casavilca, Marcelina

Núñez Conde, Francisco Huamaní Núñez, Pedro Moreno Casavilca, Tomas
Núñez Espinoza, Erasmo Huamaní Núñez, Raúl Núñez Conde, Miguel
Núñez Espinoza, Marlene Huamaní Quispe, Faustino Pacotaype Huamaní, Efraín
Núñez Galindo, Celestino Huamaní Rejas, Sabino Rejas Rocha, Teófilo

Núñez Galindo, Eraclio Huamaní Tudelano, Orlando
Núñez Mejía, Cirilo Machaca Núñez, Emilio

Vilca Galindo, Cerafina Moreno Machaca, Teodoro
Núñez Galindo, Cipriano

Pacotaype de Huamaní, Leónidas
Quispe Galindo, Julián
Quispe Huamaní, Cirilo
Quispe Sánchez, Félix

Rejas Ccallocunto, Eugenio
Tomaylla Mendienta, Fidel
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Puncupata Cuchuquesera
Ccallocunto Vilca, Félix Conde de Núñez, Alejandra

Conde de Mejía, Ignacia Cuba Núñez, Georgina
Espinoza Conde, Samuel Cuba Quispe, Salomón 
Ezpinoza de Mejía, Julia Flores Galindo, Santos 
Machaca Núñez, Teodora Galindo Achallma, Salomón
Mejía Conde, Edmundo Galindo Núñez, Santos

Mejía de Mendoza, Agustina Huamaní Galindo, Asunción
Mejía Tucno, Julián Mendienta Espinoza, Valentín

Núñez Ccallocunto, Rodrigo Moreno Galindo, Raúl
Núñez Conde, Américo Núñez Espinoza, Filomeno

Núñez Espinoza, Oseas
Núñez Galindo, Milesio
Núñez Machaca, Félix

Ochoa Cayllahua, Juan de la Cruz 
Tomaylla Ccallocunto, Edefiel

Tomaylla Ccallocunto, Ezequiel
Vilca Galindo, Guillermo
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Este libro es un esfuerzo conjunto de la población de Allpachaka, Chiara-Liriopata y Quispillaqta, 
tres comunidades de la región Ayacucho (Perú), para dar a conocer su memoria, particularmente 

en relación al periodo de violencia política interna en el Perú entre los años 1980 y 2000. 

El fin de la publicación con testimonios verbales y fotos de las víctimas y familiares de víctimas 
es dar una voz a los que no tienen voz, para que la pequeña historia de tanta gente no sea 

aplastada por la historia grande.

No es sencillo escribir sobre un conflicto que no se reduce a la disputa entre dos enemigos. 
Aunque se trata de un escenario con muchos actores, es claro que la población campesina ha 

sido la víctima principal. Es exacto decir que estuvo entre la espada y la pared, entre la violencia 
brutal de Sendero Luminoso y de las fuerzas del orden. 

Durante una de las asambleas comunales para conversar sobre el sentido de dar a conocer sus 
historias, se llegó a la siguiente síntesis:

“La violencia causó desconfianza y enemistad. El libro ayudará a recuperar la confianza entre 
nosotros. Queremos hacer conocer también nuestras estrategias de sobrevivencia que, tal vez, 

puedan servir a otros pueblos en situaciones similares. El libro podría ser usado en los colegios de 
nuestras comunidades y distritos, pero también en los colegios del resto del país. Asimismo, puede 

sensibilizar a la gente de afuera.” 

El libro enfatizará no solamente el periodo de la violencia, sino también, y sobre todo, la fase 
anterior a la violencia y el presente. Estas dos fases son importantes para que la zona no sea 

identificada solamente con la violencia. La población ayacuchana quiere mostrar al mundo que 
ha conocido también épocas de paz y tranquilidad y que ha retomado su vida, soñando con 

nuevos desafíos para el futuro. 

Tres profesionales, procedentes de la zona y quechua hablantes, han sido los artífices de esta 
obra: Felimón Salvatierra, Honorato Méndez y Oseas Núñez, nacidos en Allpachaka, Chiara y 

Quispillaqta respectivamente, decidieron escribir sobre este periodo trascendental de la historia 
de sus comunidades de origen, en clara muestra de compromiso con sus pueblos. 


